
[image: cover]



    Alfred Andersch

    
    Sansibar

        oder

        der letzte

        Grund

    
    Roman

    
  
     

     

     

     

     

     

     

     

    
        
    
      [image: Imagepub]
    

    

  
  
  Die Erstausgabe erschien 1957 im 

  
  Walter Verlag, Olten und Freiburg i. Br.

  
  Im Diogenes Verlag erschien der Roman 1970, 

  
  1972 erstmals als Taschenbuch (detebe 20055)

  
  Der Text der vorliegenden Ausgabe 

  
  entspricht demjenigen in Band 1 

  
  der 2004 im Diogenes Verlag erschienenen 

  
  textkritisch durchgesehenen und kommentierten Edition 

  
  Alfred Andersch, Gesammelte Werke in
    zehn Bänden, 

  
  herausgegeben von Dieter Lamping

  
  Editorische Notiz und Seitenkonkordanz 

  
  der Ausgaben von 1972, von 2004 und 

  
  der hier vorliegenden Ausgabe unter

  
  www.diogenes.ch/andersch/sansibar

  
  Bibliographie der Sekundärliteratur zum Werk 

  
  von Alfred Andersch unter

  
  www.diogenes.ch/andersch/bibliographie

  
  Umschlagillustration: Gabriele Münter, 

  
  ›Weg am Iseosee‹, 1933 (Ausschnitt)

  
  Copyright © 2012 ProLitteris, Zürich

  
   

  
   

  
   

  
   

  
  Alle Rechte vorbehalten

  
  Copyright © 2012

  
  Diogenes Verlag AG Zürich

  
  www.diogenes.ch

  
  ISBN Buchausgabe 978 3 257 23601 9 (8. Auflage)

  
  ISBN E-Book 978 3 257 60055 1

  
  

        Die grauen Zahlen im Text entsprechen den Seitenzahlen der im Impressum genannten Buchausgabe.

               
    

 

   

   

   

   

  [5] Und dem Tod soll kein
   Reich mehr bleiben:

  
  Die da liegen in Wassergewinden im Meer

  
  sollen nicht sterben windig und leer,

  
  nicht brechen die, die ans Rad man
   flicht,

  
  die am Rechen man bricht, deren Sehnen
   man zerrt:

  
  Ob der Glaube auch splittert in ihrer
   Hand

  
  und ob sie das Einhorn des Bösen
   durchrennt,

  
  aller Enden zerspellt, sie zerreißen
   nicht:

  
  Und dem Tod soll kein Reich mehr
   bleiben.

  
  Dylan Thomas

  



  
  
   

   

  
  [7] Der Junge


Der Mississippi wäre das Richtige,
dachte der Junge, auf dem Mississippi konnte man einfach ein Kanu klauen und
wegfahren, wenn es stimmte, was im Huckleberry Finn stand. Auf der Ostsee würde
man mit einem Kanu nicht sehr weit kommen, ganz abgesehen davon, daß es an der
Ostsee nicht mal schnelle wendige Kanus gab, sondern nur so olle schwere
Ruderboote. Er sah vom Buch auf, unter der Treenebrücke floß das Wasser still
und langsam durch; die Weide, unter der er saß, hing ins Wasser rein, und
gegenüber, in der alten Gerberei, regte sich, wie immer, nichts. Der
Mississippi wäre besser als die Speicher in der alten, verlassenen Gerberei und
die Weide am langsamen Fluß. Auf dem Mississippi wäre man weg, während man sich
auf den Speichern in der Gerberei und unter der Weide nur verstecken konnte.
Unter der Weide auch nur, solange sie Blätter hatte, und die hatten schon
mächtig begonnen abzufallen und trieben gelb auf dem braunen Wasser davon.
Verstecken war übrigens nicht das Richtige, dachte der Junge – man mußte weg
sein.


Man mußte weg sein, aber man mußte
irgendwohin kommen. Man durfte es nicht so machen wie Vater, der weg gewollt
hatte, aber immer nur ziellos auf die offene See hinausgefahren war. Wenn man
kein anderes Ziel hatte als die offene See, so mußte man immer wieder
zurückkehren. Erst dann ist man weg, dachte der Junge, wenn man hinter der
offenen See Land erreicht.




[8] Gregor


Es ist möglich, dachte Gregor, vorausgesetzt, man ist
nicht bedroht, die licht stehenden Kiefern als Vorhang anzusehen. Etwa so:
offen sich darbietende Konstruktion aus hellen Stangen, von denen mattgrüne
Fahnen unterm grauen Himmel regungslos wehten, bis sie sich in der Perspektive
zu einer Wand aus flaschenglasigem Grün zusammenschlossen. Die fast schwarz
makadamisierte Straße deutete man dann als Naht zwischen den beiden
Vorhanghälften; man trennte sie auf, indem man sie mit dem Fahrrad entlang
fuhr; nach ein paar Minuten würde der Vorhang sich öffnen, um den Blick auf das
Szenarium freizugeben: Stadt und Meeresküste.


Da man jedoch bedroht war, dachte Gregor, war nichts wie etwas
anderes. Die Gegenstände schlossen sich in die Namen, die sie trugen,
vollkommen ein. Sie wiesen nicht über sich selbst hinaus.


Es gab also nur Feststellungen: Kiefernwald, Fahrrad, Straße. Wenn
der Wald zu Ende war, würde man die Stadt und die Küste erblicken – keine
Kulissen für ein Spiel, sondern den Schauplatz einer Drohung, die alles in
unabänderliche Wirklichkeit einfror. Ein Haus würde ein Haus sein, eine Woge
eine Woge, nichts weiter und nichts weniger.


Erst jenseits des Hoheitsgebietes der Drohung, sieben Meilen von der
Küste entfernt, auf einem Schiff nach Schweden – wenn es ein Schiff nach
Schweden geben sollte –, würde das Meer, zum Beispiel das Meer, sich wieder mit
einem Vogelflügel vergleichen lassen, einer Schwinge aus eisigem Ultramarin,
die den Spätherbst Skandinaviens umflog. Bis dahin war das Meer nichts anderes
als das Meer, eine bewegte Materiemasse, die man zu prüfen hatte, ob sie
geeignet war, eine Flucht zu tragen.


[9] Nein, dachte Gregor, nicht vom Meer hängt es ab, ob ich fliehen
kann. Das Meer trägt. Es hängt von Matrosen und Kapitänen ab, von schwedischen
oder dänischen Seeleuten, von ihrem Mut oder ihrer Geldgier, und wenn es keine
schwedischen oder dänischen Seeleute gibt, so hängt es von den Genossen in
Rerik ab, von den Genossen mit ihren Fischkuttern, es hängt von ihren Blicken
und Gedanken ab, davon, daß ihre Blicke ein Abenteuer anvisieren, ihre Gedanken
eine leichte, Segel setzende Bewegung ausführen können. Es wäre einfacher,
dachte Gregor, vom Meer abhängig zu sein, statt von den Menschen.




[10] Der Junge


Landein abzuhauen, hatte auch keinen
Zweck, dachte der Junge, der unter der Weide am Fluß saß. Huckleberry Finn
hatte die Wahl gehabt, entweder in die großen Wälder zu gehen und als Trapper
zu leben oder auf dem Mississippi zu verschwinden, und er hatte sich für den
Mississippi entschieden. Aber ebensogut hätte er in die Wälder gehen können.
Hier jedoch gab es keine Wälder, in die man verschwinden konnte, es gab nur
Städte und Dörfer und Felder und Weideland und nur sehr wenig Wald, auch wenn
man noch so weit ging. Übrigens ist das alles Blödsinn, dachte der Junge, ich
bin kein kleiner Junge mehr, ich bin schon seit Ostern aus der Schule, und ich
glaube gar nicht mehr an die Wildwestgeschichten. Nur daß Huckleberry Finn
keine Wildwestgeschichte war und daß man es auf irgendeine Weise genau so
machen mußte wie Huckleberry Finn. Man mußte raus.


Es gab drei Gründe, weshalb man aus Rerik raus
mußte. Der erste Grund lautete: weil in Rerik nichts los war. Es war
tatsächlich überhaupt nichts los. Niemals wird hier irgend etwas mit mir
geschehen, dachte der Junge, während er den herbstgelben, lanzettförmigen
Weidenblättern nachsah, wie sie auf der Treene langsam abschwammen.




[11] Helander


Knudsen würde helfen, dachte Pfarrer Helander, Knudsen war
nicht so. Er trug nicht nach. Gegen den gemeinsamen Feind würde er helfen.


Von draußen kein Echo. Es gab nichts Leereres als den
Georgen-Kirchplatz im Spätherbst. Helander betete einen Augenblick lang heftig
gegen die Leere an. Gegen die drei schon entlaubten Linden in der Ecke zwischen
Querschiff und Chor, gegen das schweigende dunkle Rot der Ziegelwand, deren
Höhe er vom Fenster seiner Studierstube aus nicht abmessen konnte: das südliche
Querschiff der Georgen-Kirche. Der Boden des Platzes war ein wenig heller als
die braunroten Backsteine der Kirche und des Pfarrhauses und der niedrigen
Häuser, die sich anschlossen, alte Häuser aus gebrannten Ziegeln, Häuser mit
kleinen Treppengiebeln und einfache Häuser mit Dächern aus glasierten
Hohlziegeln.


Niemals ist jemand über diesen Platz gegangen, dachte Helander, den
Blick auf das sauber gefegte Pflaster gesenkt. Niemals. Es war ein absurder
Gedanke. Natürlich gingen Leute auch über diesen toten Winkel des Kirchplatzes,
in dem das Pfarrhaus stand. Die Fremden, die im Sommer aus den Seebädern kamen,
um die Kirche zu betrachten. Mitglieder seiner Gemeinde. Der Küster. Pfarrer
Helander selbst. Dennoch, dachte Helander, war der Platz die vollkommene
Einsamkeit.


Ein Platz so tot wie die Kirche, dachte der Pfarrer. Weshalb nur
Knudsen helfen konnte.


Er hob den Blick: die Querschiffwand. Dreißigtausend Ziegel als
nackte Tafel ohne Perspektive, zweidimensional, braunes Rot, schieferfarbenes
Rot, gelbes Rot, blaues Rot, [12] zuletzt nur ein
einziges, dunkel phosphoreszierendes Rot, ohne Tiefe vor seinem, Helanders,
Fenster hängend, sein jahrzehntelanges Gegenüber, die Tafel, auf der die
Schrift nicht erschien, auf die er wartete, so daß er sie mit seinen eigenen
Fingern bemalte, das Geschriebene immer wieder auswischte, neue Worte und
Zeichen schrieb. Das Pflaster des Platzes wartete auf Schritte, die nie
ertönten; die Ziegelwand auf eine Schrift, die nie erschien.


Pfarrer Helander war so ungerecht, den Ziegeln die Schuld daran zu
geben, den dunklen Ziegeln der Häuser und der Kirche. Seine Vorfahren waren mit
dem reisigen König aus einem Land gekommen, in dem die Häuser aus Holz gebaut
und bunt gestrichen wurden. In jenem Lande knirschten die Schritte fröhlich auf
dem Kies vor den hölzernen Pfarrhäusern, und auf den Balken war die Botschaft
der Gerechtigkeit und des Friedens eingeschnitzt. Fröhliche Träumer waren seine
Vorfahren gewesen, als sie sich verleiten ließen, in ein Land zu ziehen, in dem
die Gedanken so dunkel und maßlos waren wie die Steinwände der Kirchen,
darinnen sie begannen, die rechte Botschaft zu predigen. Sie wurde nicht
gehört, die rechte Botschaft: die Finsternis war stärker geblieben als das
kleine Licht, das sie aus dem freundlichen Land mitbrachten.


Die dunklen Gedanken und die maßlosen Ziegelkirchen waren daran
schuld, daß er nun gehen und Knudsen um Hilfe bitten mußte, dachte der Pfarrer.
Sein heftiges, gerötetes, leidenschaftliches Gesicht färbte sich stärker. Seine
Prothese knarrte, als er zum Schreibtisch ging, um die Schlüssel des
Pfarrhauses aus der Schublade zu nehmen, und er spürte den Schmerz in seinem
Beinstumpf, der sich seit einiger Zeit wieder meldete, wenn er einen Schritt zu
schnell ging. Der Schmerz hatte die Form eines Stiches: er spießte ihn auf. Der
Pfarrer blieb stehen und ballte die Fäuste. Und auf einmal, [13] während
der Spieß langsam zurückgezogen wurde, hatte er das Gefühl, als ob hinter ihm,
auf der Kirchenwand, von der er sich abgewendet hatte, die Schrift erschien,
auf die er wartete. Vorsichtig drehte er sich um. Aber die Wand war so leer wie
immer.




[14] Der Junge


Zwar saß er versteckt unter einem
Vorhang aus Weidenzweigen, aber er konnte auf den Turm von St. Georgen blicken
und die Uhrzeit ablesen. Halb drei. In ’ner halben Stunde muß ich auf dem
Kutter sein, weil Knudsen um fünf Uhr abfahren will, dachte er, und dann fängt
wieder die langweilige Fischerei an, das Herumkriechen mit dem Boot am Buksand
und unter dem Land, die eintönige Arbeit mit dem Senknetz, zwei bis drei Tage
lang, das Zusammensein mit dem mürrischen Fischer. Knudsen fuhr nie auf die
offene See hinaus wie Vater, obwohl Vaters Kutter nicht größer gewesen war als
Knudsen seiner. Aber dafür war Vater auch auf See umgekommen. Und auch deswegen
muß ich raus, dachte der Junge, weil ich gehört habe, wie sie sagten, mein
Vater sei wieder einmal stinkbesoffen gewesen, als er umkam. Huck Finn sein
Vater war ein Säufer, deshalb mußte Huck Finn ja ausreißen, aber ich muß weg,
weil mein Vater keiner war, sondern weil sie es ihm nur nachsagen, weil sie auf
ihn neidisch sind, denn er ist manchmal auf die offene See hinaus gefahren.
Nicht einmal eine Tafel haben sie für ihn in die Kirche gehängt, eine Tafel mit
seinem Namen und den Worten »In den Stiefeln gestorben« und das Geburts- und
Sterbedatum, wie sie es für alle machen, die auf See geblieben sind. Ich hasse
sie alle, und das ist der zweite Grund, warum ich von Rerik weg muß.




[15] Knudsen


Knudsen hatte eine Wut. Um sich zu beruhigen, legte er
eine Patience. Vorgestern war Brägevoldt aus Rostock bei ihm gewesen und hatte
für heute nachmittag einen Instrukteur der Partei angemeldet. Knudsen hatte zu
Brägevoldt gesagt: die Partei kann mich am Arsch lecken. Die Partei hätte
schießen sollen, statt jetzt Instrukteure zu schicken. Aber das neue
Fünfergruppensystem, hatte Brägevoldt gesagt, sehr interessant, du wirst sehen.
Püttscherkram, hatte Knudsen geantwortet, in Rerik gibt es nur noch eine
Einergruppe, und die bin ich. Brägevoldt: Und die übrigen? Knudsen: Schiß.
Brägevoldt: Und du? Knudsen: Keine Lust. Außerdem muß ich auf den Dorsch.
Brägevoldt hatte was von Schockwirkung infolge Zunahme des Terrors gesagt, die
sich legen würde, und war abgeschoben, nachdem er den Treff zwischen Knudsen
und dem Instrukteur festgelegt hatte.


Während Knudsen die Karten auflegte, konnte er nachdenken.
Brägevoldt oder die Partei hatten ihn in eine schwierige Lage gebracht. Die
anderen Boote waren schon vorgestern ausgelaufen. Knudsen machte sich
verdächtig, wenn die ›Pauline‹ noch lange im Hafen lag. Der Junge wurde auch
schon ungeduldig. Ganz abgesehen vom Verdienst, der flöten ging. Der schöne
Dorsch. Knudsen juckte es nach Dorschen. Die Patience ging auf, und er schmiß
die Karten hin.


Er ging in das Gärtchen hinaus, das hinter dem Haus lag, einen
winzigen Raum aus schon matt verdunkeltem Grün, in dem noch ein paar weiße
Astern leuchteten. An seinem Ende stand ein Kaninchenstall; Knudsen hörte die
Tiere rascheln. Bertha saß trotz der Kälte auf der Bank und strickte. Hol dir
einen Mantel, sagte Knudsen, wenn du schon draußen sitzen mußt. Sie ging
freundlich lachend ins Haus und kehrte nach [16] ein paar Sekunden zurück, den
Mantel an. Knudsen sah ihr zu, wie sie sich wieder auf die Bank setzte. Sie
lächelte. Knudsen blickte auf ihren blonden Scheitel, sie war blond und sanft,
eine hübsche junge Frau von vierzig Jahren. Ich muß dir einen Witz erzählen,
sagte sie. Ängstlich blickte sie zu ihm auf und fragte: hörst du auch zu? Ja,
ich höre zu, sagte Knudsen, während er an Brägevoldt und den Parteiauftrag
dachte. In Machnow, erzählte Bertha, sah einmal ein Mann zu, wie die Irren
mitten im Winter vom Sprungbrett in das Becken des Schwimmbades sprangen. Er
sagte zu ihnen: aber es ist doch gar kein Wasser drin. Da riefen sie zurück:
wir üben doch nur für den Sommer, während sie sich ihre blauen Flecken rieben.
Warum hat sie sich gerade diesen grausamen Witz ausgesucht, dachte Knudsen,
während Bertha ihn erwartungsvoll ansah. Er lächelte und sagte: Ja, ja, Bertha,
ein guter Witz. Wenn ich nicht aufpasse, dachte er, werden sie auch dich zu den
Irren bringen, obwohl du gar nicht irre bist. Sie hat nur einen kleinen Tick,
überlegte er. Es lag ein paar Jahre zurück, daß sie begonnen hatte, diesen Witz
von den Irren, die ins leere Schwimmbecken sprangen, zu erzählen. Sonst war sie
freundlich und sanft, eine gute Frau. Er hatte nie herausgebracht, wann und von
wem sie den durch und durch schlimmen Witz gehört hatte. Sie erzählte ihn
überall, aber sie erzählte ihn seit Jahren, und nach einer Weile hatte die
Stadt aufgehört, über Bertha Knudsen zu reden. Doch vor einem Jahr war einer
von den Anderen zu Knudsen gekommen und hatte gesagt: Ihre Frau ist
geistesgestört, wir müssen sie in eine Anstalt bringen. Mit der Hilfe von
Doktor Frerking hatte Knudsen es verhindert, daß sie ihm die Frau wegnahmen. Er
wußte, was sie mit den Geisteskranken machten, wenn sie sie erst einmal in den
Anstalten hatten, und er hing an Bertha. Wenn er mit dem Kutter draußen auf See
war, hatte er immer Angst, bei der Rückkehr Bertha nicht mehr [17] vorzufinden.
Übrigens hatte er den Eindruck gehabt, daß sie ihn mit der Drohung, Bertha in
eine Anstalt zu bringen, erpressen wollten. Sie wollten, daß er sich ruhig
verhielte. Sie gebrauchten die arme Bertha als Waffe gegen die Partei.


Mach mir den Proviant zurecht, sagte er, ich fahre nachher, und er
sah ihr freundliches Lachen, ihr immerwährendes und fatales Lachen auf ihrem
hübschen, noch immer jungen Gesicht, während er wieder ins Haus hineinging. Er
setzte sich auf die Bank am Ofen und zündete sich seine Pfeife an.


Er mußte sich jetzt einfach entscheiden, ob er den Treff mit dem
Instrukteur einhalten würde. Es war drei Uhr nachmittags, und er hatte noch
eine Stunde Zeit. Das Boot war seeklar; der Junge war für drei Uhr an Bord
bestellt; um vier Uhr konnten sie schon weit vor der Lotseninsel draußen sein.


Es ging nicht um eine Stunde. Knudsen dachte schärfer. Den
Instrukteur treffen, hieß sich verstricken. Die Übrigen hatten das schneller
begriffen als er: sie hatten sich schon gelöst. Elias hatte es ihm ganz offen
ins Gesicht gesagt: hör mal, wir sprechen nicht mehr über die Partei. Es war merkwürdig
zugegangen: zwei Jahre Vorbereitung auf die Illegalität, dann zwei Jahre des
Zusammenhaltens, darnach Stagnation. Und nun, im Jahre 1937, da niemand mehr
viel befürchtete, zogen die Anderen plötzlich die Schraube an. Man hörte von
Verhaftungen in Rostock, in Wismar, in Brunshaupten, an der ganzen Küste. Sie
zerbrachen das Holz, als es mürbe geworden war. Sie bereiten den Krieg vor,
hatte Knudsen zu Elias gesagt. Elias hatte sich abgewendet. Die Genossen
sprachen alle noch mit Knudsen, aber nicht mehr über Politik.


Das war auch wieder günstig, denn so erfuhren die Anderen nicht, wer
die Partei leitete. Sie wußten, daß es Knudsen gab, Mathiasson, Jenssen, Elias,
Kröger, Bahnsen und noch einige andere. Sie alle zu verhaften, das ging nicht,
in einer so [18] kleinen Stadt wie Rerik. Die Anderen mußten sich darauf
verlassen können, daß nicht mehr über die Partei gesprochen wurde. Wenn nicht
mehr über sie gesprochen wurde, gab es die Partei nicht mehr.


Sie wußten natürlich, daß es Einen, wenigstens Einen geben würde,
der die Partei weiterführte. Knudsen war überzeugt, daß sie mit dem Einen
rechneten. Deshalb war es gefährlich für ihn, daß die ›Pauline‹ noch im Hafen
lag, während die ganze Fischerflotte ausgelaufen war. Aber es war ungefährlich,
wenn er den Instrukteur nicht traf. Nach den Regeln der Partei kannte der
Instrukteur Knudsen nicht. Wenn Knudsen nicht zu dem Treff ging, konnte der
Instrukteur schwarz werden vor Warten. Dann war Knudsen raus. Wenn die neuen
Anweisungen des Zentralkomitees die Partei in Rerik nicht erreichten, dann gab
es keine Partei in Rerik mehr. Dann gab es für Knudsen wie für alle anderen nur
noch die Dorsche und die Heringe. Und Bertha.


Wenn er aber hinging, so verstrickte er sich in die Maßnahmen, die
die Partei traf, dachte Knudsen. Er konnte nicht hingehen und die Anweisungen
der Partei dann nicht ausführen. Wenn er das wollte, brauchte er gar nicht erst
hinzugehen. Jetzt bin ich der Fisch, dachte Knudsen, der Fisch vor der Angel.
Ich kann anbeißen oder nicht. Kann der Fisch sich entscheiden, fragte er sich.
Natürlich kann er, dachte er mit seinem alten Fischeraberglauben. Und mit
seiner alten Fischerverachtung: der Fisch ist dumm. Aber auf diesen Köder habe
ich mein Leben lang angebissen, entsann er sich. Und immer hat der Haken weh
getan. Aber immer hat er mich in die Luft gerissen, in der man die Schreie der
Fische hören konnte. Verdammt will ich sein, dachte Knudsen voller Wut, wenn
ich ein stummer Fisch sein soll.




[19] Der Junge


Vielleicht aber ist Vater doch ein
Säufer gewesen, überlegte der Junge. Ich war fünf, als er umkam, und ich kann
mich überhaupt nicht mehr an ihn erinnern, und ich kann nicht nachprüfen, was
die Leute sagen. Sie haben ihn auch längst vergessen, und nur, wenn sie mich
sehen, denken sie sich vielleicht manchmal: Ach, das ist der Junge von Hinrich
Mahlmann, dem Säufer. Möglich, daß Vater ein Säufer war, aber er fuhr doch
nicht mit seinem Boot auf die offene See hinaus, weil er trank. Der Junge las
schon lange nicht mehr; es schien ihm, als gäbe es einen Zusammenhang zwischen
dem Trinken und dem Hochseetod seines Vaters, aber einen ganz anderen als den,
den die Leute vermuteten. War es nicht gerade umgekehrt, wie sie behaupteten,
fragte er sich; trank Vater etwa, weil er auf die offene See hinaus mußte? Trank
er sich Mut an, weil die unheimliche See ihn rief, und trank er, um zu
vergessen, was er draußen gesehen hatte – die Geister der Nacht und der See;
trank er, um hinunterzuspülen, was ihm dort draußen begegnet war – die Ahnung,
daß er in der hohen See sterben würde, allein und betrunken sterben in der
hohen, der tiefen See?




[20] Judith


Sie saß auf dem Bett eines Fremdenzimmers im ›Wappen von
Wismar‹ und kramte in ihrer Handtasche. Der Koffer stand neben der Türe, so,
wie der Hausknecht ihn hingestellt hatte, und Judith hatte den Regenmantel
nicht ausgezogen, denn sie wollte gleich wieder ausgehen. Sie suchte nur die
Zahnpasta und die Seife aus der Handtasche, um sie auf das Glasbord über dem
Waschbecken zu legen. Dann sah sie zum Fenster hinaus: ein Hohlziegeldach unter
einem nördlichen, hellen, vollständig leeren Herbsthimmel – Judith schauerte
zusammen: das alles ging sie nichts an. Ich hätte mir doch ein Zimmer nach
vorne raus geben lassen sollen, dachte sie, da hätte ich wenigstens den Hafen
gesehen, nachsehen können, ob ausländische Schiffe da sind, die mich mitnehmen
können. Wenn ich nur etwas mehr von Schiffen verstehen würde, dachte sie, ich
fürchte, ich kann keinen dänischen oder schwedischen Dampfer von einem
deutschen unterscheiden.


Sie hatte übrigens überhaupt keinen Dampfer im Hafen liegen sehen,
vorhin, ehe sie das ›Wappen von Wismar‹ betreten hatte, nachdem sie mit dem
Mittagszug aus Lübeck gekommen war. Nur ein paar Fischkutter und einen alten,
rostigen Schoner, der anscheinend seit Jahren nicht mehr benutzt wurde.


Zum erstenmal kamen ihr Bedenken, ob Mamas Rat, es von Rerik aus zu
versuchen, richtig gewesen war. Travemünde, Kiel, Flensburg, Rostock – das wird
alles überwacht, hatte Mama gesagt, du mußt es in Rerik versuchen, das ist ein
toter kleiner Platz, an den denkt niemand. Nur die kleinen schwedischen
Holzsteamer laden da aus. Du mußt ihnen einfach Geld anbieten, viel Geld, dann
nehmen sie dich ohne weiteres mit. – Mama hatte immer ein kleines,
sentimentales [21] Faible für Rerik gehabt, seitdem sie die Stadt zwanzig Jahre
zuvor mit Papa gesehen hatte, auf der Rückreise von einem glücklichen Sommer in
Rügen, aber ein glücklicher Tag in Rerik war sicher ganz anders als ein Tag auf
der Flucht in Rerik, unter einem leeren Spätherbsthimmel.


Du mußt dich entschließen, Kind, hatte Mama erst gestern gesagt.
Judith blickte auf das Waschbecken und den Koffer und dachte wieder an den
Parterresalon ihres Hauses am Leinpfad, an das letzte Frühstück mit Mama, an
den Blick in den Garten, in dem die spätesten Georginen vor dem dunklen,
olivseidenen Kanal leuchteten, und wie sie die Tasse klirrend niedergesetzt und
gerufen hatte, daß sie Mama nie, nie, nie allein lassen würde.


Willst du warten, bis sie dich abholen, hatte Mama gefragt, willst
du mir das antun?


Und soll ich fortgehen und wissen, daß du abgeholt wirst, und mir
vorstellen, was sie mit dir machen?


Ach, mich werden sie schon in Ruhe lassen, hatte Mama gesagt, ohne
den Blick auf ihre gelähmten Beine zu senken. Ich würde ihnen zu viel Umstände
machen. Und nach dem Krieg sehen wir uns dann wieder.


Vielleicht werden sie auch mich gar nicht holen, hatte Judith
erwidert. Vielleicht wird alles gar nicht so schlimm, wie du denkst, Mama!


Sie werden ihren Krieg machen, Kind, glaub mir! Er ist ganz nah, ich
kann ihn schon fühlen. Und sie werden uns alle sterben lassen in diesem Krieg.


Ich gehe unter keinen Umständen fort von dir, Mama, hatte Judith
geantwortet. Es ist mein letztes Wort. Und plötzlich hatten sie sich
umschlungen und heftig geweint. Dann war Judith in die Küche gegangen, um das
Frühstücksgeschirr abzuspülen.


Als sie in den Salon zurückkam, war Mama tot. Sie war [22] über dem
Tisch zusammengesunken, und in der rechten Hand hielt sie noch die Tasse, aus
der sie das Gift getrunken hatte. Judith hatte die Reste der geleerten Kapsel
in der Tasse gesehen und gewußt, daß nichts mehr zu machen war.


Sie war auf ihr Zimmer gegangen und hatte den Koffer gepackt, und
dann war sie zu Direktor Heise in die Bank gefahren und hatte sich Geld aus
Papas Erbe geben lassen und Heise Bescheid gesagt. Er würde Mama bestatten
lassen und dafür sorgen, daß die Fahndung nach Judith so spät wie möglich in
Gang kam. Sie hatte ihm nicht gesagt, daß sie nach Rerik gehen würde. Heise
hatte verschiedene ausgezeichnete Fluchtwege vorgeschlagen, aber Judith hatte
dazu nur eigensinnig den Kopf geschüttelt. Mama war gestorben, damit sie,
Judith, nach Rerik gehen könne. Es war ein Testament, und sie hatte es zu
vollstrecken.


Sie hatte sich Rerik ganz anders vorgestellt. Klein und bewegt und freundlich.
Aber es war klein und leer, leer und tot unter seinen riesigen roten Türmen.
Erst als Judith aus dem Bahnhof trat und die Türme erblickte, hatte sie sich
daran erinnert, daß Mama von diesen Türmen entzückt gewesen war. Das sind keine
Türme, hatte sie immer gesagt, das sind Ungeheuer, wunderbare rote Ungeheuer,
die man streicheln kann. Unter dem kalten Himmel aber kamen sie Judith wie böse
Ungeheuer vor. Auf jeden Fall waren es Türme, die sich um Mamas armen Gifttod
nicht kümmerten, das fühlte Judith. Auch nicht um ihre Flucht. Von diesen
Türmen war nichts zu erwarten. Sie war schnell unter ihnen vorbeigegangen,
durch die Stadt hindurch, zum Hafen. Dort konnte sie ein Stück von der offenen
See erblicken. Die See war blau, ultramarinblau und eisig. Und es lag kein
Dampfer, kein noch so kleiner Dampfer im Hafen.


Dann war sie in das ›Wappen von Wismar‹ gegangen, weil es sauber
aussah und mit heller Ölfarbe gestrichen war. Der [23] Wirt, ein Block mit einem
weißen, fetten Gesicht, schien erfreut über den unerwarteten Gast: Na,
Fräulein, was machen Sie denn noch so spät im Jahr in Rerik? Judith hatte etwas
von den Kirchen gemurmelt; sie wolle sich die Kirchen ansehen. Er nickte und
schob ihr das Gästebuch hin. Sie trug sich ein: Judith Leffing. Das klang ganz
gewöhnlich hanseatisch. Der Wirt hatte keinen Paß verlangt. Rerik schien
wirklich ein toter Platz zu sein.


Judith hörte auf, in ihrer Handtasche zu kramen, und dachte an ihren
Namen. Judith Levin. Es war ein stolzer Name, ein Name, der abgeholt werden würde,
ein Name, der sich verbergen mußte. Es war furchtbar, Judith Levin zu sein in
einer toten Stadt, die unter einem kalten Himmel von roten Ungeheuern bewohnt
wurde.


Zuletzt suchte Judith eine Fotografie ihrer Mutter hervor und legte
sie auf das Kopfkissen. Sie zwang sich, nicht zu weinen.




[24] Der Junge


Wenn wir Vaters Boot noch hätten,
dachte der Junge, dann wäre ich so frei wie Huckleberry Finn. Bei ruhiger See
würde ich mich mit einem Kutter schon hinauswagen, hinaus und nach Dänemark
oder Schweden rüber. Aber Mutter hatte Vaters Boot verkauft, es war geborgen
worden, kieloben treibend und ziemlich havariert, aber es war doch noch etwas
wert gewesen, und Mutter hatte es verkauft, weil sie Schulden hatten. Und jetzt
war er Knudsens Junge, und es würde Jahre dauern, bis er eine Fangbeteiligung
bekam, und darnach wieder Jahre, bis er soviel gespart hatte, daß er ein
eigenes Boot kaufen konnte. Ich will aber gar kein Boot für die langweilige
Fischerei haben, dachte der Junge, ich will ein Boot für die offene See haben,
ein Boot, um hier herauszukommen. Alles, was Huck Finn konnte, kann ich auch:
ich kann angeln und ich kann Fische braten und ich kann mich gut verstecken.
Aber Huck Finn hatte den Mississippi und ein gutes Boot für den Mississippi.
Der Junge stand auf, schob das Buch in die Tasche und ging zum Hafen runter. Er
hatte vollständig vergessen, daß er sich noch an den dritten Grund erinnern
wollte, den letzten Grund dafür, daß er raus wollte, raus aus Rerik.
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