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Für diverse Fachbegriffe gibt es am Ende des Buches ein Glossar mit einer kurzen Erklärung. Diese Begriffe sind im Text jeweils mit einem Stern (*) gekennzeichnet und können hier nachgeschlagen werden.




Einleitung Mis(s) understood


Misunderstood – vom falschen Verständnis, das wir von einer neurologischen Veranlagung haben

Miss understood – vom Begreifen meiner Identität und der Entstehungsgeschichte dieses Buches



30. Juli 2021. Ich halte meine offizielle Autismus-Diagnose in Händen. Nun, eigentlich eine Asperger-Diagnose, aber dazu später mehr. Die Bestätigung, dass mein jahrelanger Verdacht kein Hirngespinst war. Tausende Gedanken schwirren durch meinen Kopf. Bin ich jetzt ein anderer Mensch als bisher? Darf ich über Autismus sprechen, obwohl ich nicht in das Bild passe, das Leute landläufig davon haben? Was wird aus meinen bisherigen Diagnosen? Bin ich jetzt behindert, war ich es immer, oder weiß ich eigentlich gar nicht genug über das Wort, um es benutzen zu können? Habe ich die Expertin hereingelegt? Oder war ich einfach nur völlig ehrlich und habe nun eine Antwort auf eine Million Fragen, von denen ich mich Hunderte noch nicht einmal zu stellen getraut habe?

Diesem sonnigen Julitag sollten unendlich viele Stunden der Recherche folgen. Blogs, Foren, Videos, Bücher, Studien; alles, was ich zum Thema Autismus in die Finger bekommen konnte, saugte ich auf wie ein Schwamm. Schließlich wollte ich, bevor ich mich mit meiner Diagnose irgendwo outete, sichergehen, zu jedem möglichen Einwand eine Anhäufung von Wissen zur Verfügung zu haben. Ich hatte furchtbare Angst, dass man mir nicht glauben würde. Dass ich nicht „autistisch genug“ war. Dass diese für mich so existenziell bedeutsame Erkenntnis von Menschen, die mir wichtig waren, infrage gestellt werden würde.

Diese Befürchtung nährte vor allem die mediale Repräsentation von Autismus: So gut wie alle, die ich kannte, hatten Rain Man oder The Big Bang Theory gesehen und somit eine ganz bestimmte Vorstellung von autistischen – oder als autistisch interpretierten – Personen: Männlich. Hilflos. Schwierig. Begabt. Merkwürdig.

Viele denken, wenn sie das Wort „Autismus“ hören, an einen kleinen Jungen, der mit den Händen flattert, nicht spricht und Züge liebt. Andere denken an Savants*, also Menschen mit außergewöhnlichen Inselbegabungen, und wieder andere an sozial unbeholfene IT-Nerds. Jedenfalls denken die meisten ganz sicher nicht an eine junge Frau, die erfolgreich im Verkauf gearbeitet hat und, wenn erforderlich, durchaus Augenkontakt halten kann – dabei sind Menschen wie ich genauso ein Teil der autistischen Community wie jene, die dem Klischee vielleicht eher entsprechen.

Ich bezeichne meine Veranlagung gerne als „Schrödingers Autismus“1, denn je nach persönlichem Empfinden verspüren Menschen wahlweise das Bedürfnis, mich auf meine Auffälligkeiten hinzuweisen oder aber mir zu erklären, ich könne ja gar nicht autistisch sein. Mein Autismus wird oft zeitgleich bemerkt und abgestritten, ganz einfach, weil andere zwar registrieren, dass ich „anders“ bin, mich aber nicht in das Bild einordnen können, das sie von autistischen Menschen haben. Autist:innen wie ich geraten permanent in Erklärungsnot – denn wahlweise sind wir „zu autistisch, um in der Mehrheitsgesellschaft nicht aufzufallen“ oder aber „nicht autistisch genug, um das Klischee zu erfüllen“. Der Satz, vor dem mir graut, wenn ich jemandem von meiner Diagnose erzähle, ist ein gut gemeintes „Aber du wirkst doch gar nicht autistisch!“. Abgesehen davon, dass die meisten mir dann nicht beantworten können, wie denn ein:e Autist:in zu wirken habe, finde ich die Aussage vor allem deshalb bemerkenswert, weil sie mir vermitteln soll, ich wäre doch in Ordnung. Was im Umkehrschluss bedeutet, dass es nicht in Ordnung ist, autistisch zu sein. Die Leute, die diesen Satz sagen, meinen ihn als Kompliment, im Sinne von „du fällst doch aber gar nicht ungut auf“, was allerhöchstens eine Anerkennung für die schauspielerische Leistung sein könnte, die mein Masking* – also das Verbergen autistischer Eigenschaften – tatsächlich ist. Sie denken, mein Autismus wäre gar nicht wirklich da, nur weil sie ihn nicht so klar sehen können wie bei einer eindimensionalen Figur aus dem Fernsehen. Dass für mich rund um die Uhr spürbar ist, dass ich autistisch bin, rückt in den Hintergrund.

Menschen, die mir versichern, dass ich nicht autistisch wirke, wollen damit auch sagen, dass ich nach außen hin nicht behindert wirke und dass das eine tolle Sache sei, denn: Unsere Gesellschaft hat uns beigebracht, dass es schlecht ist, behindert zu sein. Wir alle haben gelernt, dass ein Mensch durch eine Behinderung automatisch ein Defizit aufweisen würde. Das nennt man auch das medizinische Modell von Behinderung. Im Gegensatz dazu gibt es auch das soziale Modell von Behinderung, das vom Ansatz ausgeht, dass ein Mensch nicht inhärent behindert ist, sondern behindert wird – von einer Gesellschaft, die nicht darauf ausgelegt ist, dass der fragliche Mensch sie gut navigieren kann. Beispielsweise könnte man sagen, dass Kurzsichtigkeit in einer Welt ohne Brillen eine ziemlich starke Einschränkung wäre. Da es aber gang und gäbe ist, kurzsichtigen Menschen eine Brille zur Verfügung zu stellen, würden sich die wenigsten Brillenträger:innen als behindert beschreiben.

Ob autistische Menschen ihre Veranlagung als Behinderung sehen oder nicht, variiert von Person zu Person und unter Umständen sogar von Tag zu Tag. Manche von uns ziehen das soziale Modell von Behinderung dem medizinischen vor und bezeichnen sich als behindert, weil wir täglich eine Welt navigieren müssen, die nicht für uns gestaltet ist. Andere würden ihren Autismus auch in einer perfekten Welt als Behinderung wahrnehmen und sind deshalb eher mit dem medizinischen Modell einverstanden. Eine Meinung schließt die andere auch nicht automatisch aus und jede Person weiß selbst am besten, ob – und wenn ja, in welchem Bereich – der eigene Autismus eine Behinderung darstellt und warum.

Wozu nun dieser Exkurs? Mir ist es wichtig, dass Leser:innen dieses Buches im Hinterkopf behalten, dass es in unserer Gesellschaft automatisch negativ behaftet ist, behindert zu sein. Die oftmals abfällige Verwendung des Wortes auf Schulhöfen bestätigt das ebenso wie die mitleidheischende Darstellung behinderter Menschen im Fernsehen. Oft wird sogar versucht, das Wort „behindert“ durch unbeholfene Euphemismen wie „anders“, „mit Handicap“ oder „mit besonderen Bedürfnissen“ zu ersetzen, nur weil man das Wort gar nicht erst in den Mund nehmen will. Dabei leben wir in einer Gesellschaft, die Menschen mit bestimmten Eigenschaften weniger fördert als andere – und das darf man auch benennen. Wenn ich von meiner Behinderung spreche, ist dies immer auch eine Kritik an einer Welt, die nicht für Menschen wie mich gestaltet ist. Gerade in Österreich, wo behinderte Menschen vor einigen Jahrzehnten noch systematisch ermordet wurden2, ist es wichtig, das Wort zurückzuerobern. Behinderungen sind kein Thema, das nur einige wenige betrifft, die vom Rest der Gesellschaft bemitleidet werden sollen: Ein signifikanter Anteil der Bevölkerung lebt mit einer Behinderung. Wären manche Dinge anders gestaltet, wären viele von uns weniger oder vielleicht auch gar nicht behindert – genau das ist ein guter Grund, für eine Welt zu kämpfen, die möglichst barrierearm ist.

Menschen, die beteuern, dass ich nicht autistisch wirke, meinen das vermutlich wirklich nett, aber aus den eben erklärten Gründen empfinde ich es eher als respektlos. Ob mein Autismus nun sichtbar ist oder nicht, ob andere meine Behinderung bemerken oder nicht – ich bin stets in Ordnung, genau, wie ich eben bin. Es ist nicht nötig, mir einreden zu wollen, ich wäre besser als das, was auf den Schulhöfen als Schimpfwort verwendet wird. Viel wichtiger wäre es, daran zu arbeiten, dass Wörter wie „Autismus“ und „Behinderung“ ihren Schrecken verlieren.

Schwierig sind für mich auch Fragen wie „Sind wir nicht alle ein bisschen autistisch?“. Diese werden gerne von Menschen gestellt, die wohlmeinend versuchen, autistische Eigenschaften zu relativieren, indem sie Vergleiche mit ihren eigenen Schrullen anstellen. So freundlich die Intention dahinter auch sein mag, die Antwort auf solcherlei Fragen lautet: Nein. Nein, sind wir nicht, denn wären wir alle „ein bisschen autistisch“, dann wären wir auch alle „ein bisschen marginalisiert“, „ein bisschen öfter ohne Job“ und „ein bisschen gefährdeter, jung zu sterben“. Laut Buckland Review of Autism Employment 2024 sind nur drei von zehn Autist:innen in einem Arbeitsverhältnis (im Vergleich zu acht von zehn Menschen ohne Behinderung)3 und auch, wenn unterschiedliche Studien verschiedene Angaben machen, sind sie sich einig, dass autistische Personen zumindest teilweise eine kürzere Lebenserwartung haben als andere4. Autistisch zu sein birgt also eine Menge Herausforderungen und signifikante strukturelle Nachteile, die in diesem Buch noch hinlänglich besprochen werden sollen. Wer von sich behauptet, auch „ein bisschen autistisch“ zu sein, erfüllt also entweder tatsächlich die Kriterien für eine Diagnose und ist somit autistisch ohne Mengenangabe – oder hat ganz einfach nicht ausreichend verstanden, dass eine autistische Veranlagung weit über ein paar schrullige Verhaltensmuster hinausgeht.

Wie dem Titel zu entnehmen ist, geht es in diesem Buch um Missverständnisse und um Verstehen. Im Zuge meiner Recherche durfte ich selbst viele Fehlinformationen, die mir zum Themenkreis Autismus beigebracht worden waren, verlernen und mein Verständnis für meine Veranlagung erweitern. Dieses gesammelte Wissen möchte ich weitergeben. Ich hoffe, dass es für autistische Menschen ein Gefühl des Verstandenwerdens erzeugt, wie ich es oft empfinde, wenn ich Erfahrungsberichte von anderen Autist:innen lese, und dass es für alle allistischen* – also nicht-autistischen – Menschen eine Fülle an Informationen birgt, die es ihnen erleichtert, die Erfahrungen ihrer autistischen Freund:innen, Angehörigen oder Kolleg:innen ein wenig besser nachzuvollziehen.

Man möge mir einige Vorbemerkungen verzeihen, die, so hoffe ich, zur besseren Verständlichkeit des Buches beitragen und spätere langatmige Erklärungen unnötig machen. Ich möchte mit einer kleinen Auflistung beginnen, was Autismus ist – und was er nicht ist. Viele der hier genannten Vorurteile bespreche ich später noch genauer, aber es ist sicher zweckdienlich, wenn ich einen Rahmen abstecke, worüber ich spreche, wenn ich „Autismus“ schreibe.


Was Autismus ist


	+ Eine Neurodivergenz* (wie beispielsweise auch ADHS*), also eine von der Mehrheitsbevölkerung abweichende „Verdrahtung“ des Gehirns. Deutschsprachige Fachbücher bezeichnen Autismus als tiefgreifende Entwicklungsstörung, während ich selbst – wie viele andere Menschen in der autistischen Community – ihn als eine wertfreie Veranlagung ansehe, die man eben hat, oder auch nicht.

	+ Ein Spektrum*. Da Autismus unterschiedlichste Lebensbereiche umfasst (soziale Interaktion, Kommunikation, Interessen, Verarbeitung von Sinneseindrücken, repetitive Verhaltensweisen u. v. m.), spricht man von einem Spektrum. Dieses verläuft nicht, wie oft missverstanden, von „ein bisschen autistisch“ bis „sehr autistisch“, sondern bedeutet, dass unterschiedliche autistische Merkmale in unterschiedlichen Personen verschieden stark ausgeprägt sind. In anderen Worten: Zwei autistische Menschen können völlig unterschiedlich sein – trotzdem sind sie beide „auf dem Spektrum“ und neurotypische* Menschen sind das nicht.

	+ Vielfältig. Autistische Menschen sind nicht alle gleich und sie sind nicht immer auf den ersten Blick als solche zu erkennen.






Was Autismus NICHT ist

(und so absurd einige Punkte für manche klingen mögen – alles hiervon wird rege verbreitet)


	× Eine Krankheit, die geheilt werden kann oder muss.

	× Eine automatische mathematische Begabung – so sehr ich mir das in meiner Schulzeit oft gewünscht hätte.

	× Ein Impfschaden. Wer das allen wissenschaftlichen Erkenntnissen zum Trotz weiter glauben möchte, sollte sich dennoch fragen, ob ein autistisches Kind wirklich tragischer ist als ein Kind, das im 21. Jahrhundert qualvoll an der Diphtherie verstirbt.

	× Ein Fluch, der Familien wie durch Zauberhand zerbrechen lässt. Diesen Mythos schüren einige Organisationen, die von sich behaupten, Familien von autistischen Kindern helfen zu wollen. Das bricht mir das Herz.

	× Ein Schimpfwort. Zusammen mit „schwul“, „behindert“ und „mädchenhaft“ möchte ich den Begriff „autistisch“ auf den Schulhöfen dieser Welt als völlig ungeeignet zum Beleidigen eingestuft wissen.

	× Eine männliche Veranlagung. Autismus betrifft nicht nur cis*-männliche Kinder aus weißen Mittelschichtfamilien, auch wenn man bis vor Kurzem genau diesen Eindruck hätte gewinnen können. Warum das so ist, besprechen wir später.





Möglicherweise habe ich es bereits im Vorwort geschafft, manche Leser:innen zu irritieren – sollte dies der Fall sein, hoffe ich auf deren Offenheit, sich mit vorhandenen Annahmen kritisch auseinanderzusetzen.

Nun möchte ich noch einige Bemerkungen zum Sprachgebrauch in diesem Buch machen:

Wie vielleicht bereits einigen Leser:innen aufgefallen ist, schreibe ich von „Autist:innen“ beziehungsweise „autistischen Menschen“ (Identity-first Language) und nicht von „Menschen mit Autismus“ (Person-first Language). Es liegt mir fern, jemandem vorzuschreiben, welche Formulierung passender ist – und am besten ist es ohnehin, jede Einzelperson zu fragen, wie sie gerne bezeichnet werden möchte. Aus schriftstellerischen Gründen musste ich jedoch eine Entscheidung treffen und habe mich daher an einer repräsentativen Umfrage5 aus dem Jahr 2022 orientiert, die klar ergeben hat, dass Identity-first Language vom Großteil der befragten Menschen bevorzugt wird. Person-first Language hingegen wird oft von Gruppen eingefordert, in denen autistische Menschen kein oder nur wenig Mitspracherecht haben. Solcherlei Organisationen heften sich gerne auf die Fahnen, für uns zu sprechen und wollen mit der Formulierung darauf hinweisen, dass Autist:innen ja vor allem Menschen sind. Mir persönlich kommt das eher vor wie ein komplizierter Versuch, den Autismus von der betroffenen Person zu trennen – was aber schlicht und ergreifend nicht möglich ist. Mein Autismus wirkt sich darauf aus, wie ich kommuniziere, schlafe, esse, mich bewege, Freundschaften schließe, fühle, lerne und denke. Meine gesamte Identität wird von meiner Veranlagung beeinflusst. Das bedeutet nicht, dass ich mich auf die Diagnose reduziere, sondern lediglich, dass ich mir gar nicht vorstellen kann, wie ich die Welt sehen würde, wäre ich nicht autistisch.6 Mein Autismus ist nichts, woran ich „leide“ wie an einer Krankheit (eine weitere beliebte Formulierung, die ich persönlich ablehne). Er ist auch nichts, wofür ich mich schämen muss. Und er entmenschlicht mich nicht, also ist dieses „Mensch mit“ irgendwie überflüssig – natürlich bin ich ein Mensch! Wer das erst betonen muss und es vergisst, sobald ich mich als Autistin bezeichne, hat etwas Wichtiges nicht verstanden.

Der Gender-Doppelpunkt wird überall verwendet, wo ich mich nicht auf konkrete Personen einer bestimmten geschlechtlichen Identität beziehe. Jedoch gibt es Stellen in diesem Buch, in denen beispielsweise ausdrücklich von „Mädchen und Frauen“ die Rede ist. Dies ist in der Regel der Forschung geschuldet, auf die ich mich in den fraglichen Abschnitten beziehe und die – leider – häufig keine anderen Identitäten abbildet. Keinesfalls ist ein fehlender Doppelpunkt als Ignoranz gegenüber marginalisierten Gruppen zu werten.

Ich danke allen Leser:innen dafür, mir bei diesen Vorbemerkungen geduldig gefolgt zu sein, die ich in der Hoffnung verfasst habe, etwaige Missverständnisse zu verschiedenen Themen von vornherein ausschließen zu können.




Kapitel 1 Mis(s) diagnosed


Misdiagnosed – von der Überlegung, für meine Diagnosen ein Sticker-Album anzulegen

Miss diagnosed – vom weiten Weg, der über Selbsterkenntnis zur professionellen Diagnose führte



Ich höre den Podcast an, den mein Partner mir geschickt hat. In der Folge spricht eine Autistin darüber, wie es ihr mit dem Thema Dating und Beziehungen geht, und es ist beinahe unheimlich, wie nahe ihre Schilderungen an meiner eigenen Erfahrung sind. Mein Partner meinte in der E-Mail, sie würde ihn an mich erinnern und ist damit nicht die erste Person, die mich mit autistischen Menschen vergleicht. Auch ein Freund hat erst kürzlich gemeint, meine Art zu kommunizieren würde ihn an eine Bekannte mit der Diagnose erinnern. Mit dieser Einschätzung liegen die beiden treffsicherer als so manche:r Psychiater:in – und ihre Hinweise sind es, die mir schließlich den Anstoß geben, mich auf die Warteliste für die Autismus-Diagnostik setzen zu lassen.

Einige Menschen in meinem unmittelbaren Umfeld ahnten etwas von meiner Veranlagung, bevor ich selbst so weit war. Doch auch mit einer professionellen Diagnose fällt es vielen, die mich weniger gut kennen, schwer zu glauben, dass ich Autistin bin. Wie in der Einleitung besprochen, kann meine Veranlagung so viel Unbehagen hervorrufen, dass Menschen sich bemüßigt fühlen, mir zu erklären, ich könne gar nicht autistisch sein, oder wir alle wären ein wenig autistisch. Der Desinformation, die solchen Aussagen zugrunde liegt, hoffe ich, mit diesem Buch ein wenig entgegenzuwirken, denn: So schwierig der Umgang mit uninformierten Menschen im Alltag sein kann, so gefährlich wird es, wenn die Stereotype, die hinsichtlich Autismus existieren, auf die Fachwelt übergreifen.

Auch professionelles Personal, wie etwa Ärzt:innen, Psycholog:innen und Therapeut:innen, ist oft erschreckend schlecht über Autismus informiert, der sich nicht zufällig genau so zeigt, wie er laut Klischee (wir erinnern uns: ein stiller/nervöser/hochbegabter Junge, der mit den Händen flattert und Züge liebt) aussehen soll. Laut Statistik kommen auf jede mit Autismus diagnostizierte Frau drei bis vier mit Autismus diagnostizierte Männer.7 Das liegt allerdings nicht unbedingt daran, dass es so viel mehr autistische Männer gibt, sondern daran, dass viele von uns ganz einfach übersehen werden: 80 % der weiblichen Autistinnen sind mit 18 Jahren noch nicht diagnostiziert.8 Der Hauptgrund ist, dass die Diagnose-Tools auf kleine Jungen zugeschnitten sind und nicht berücksichtigt wird, dass weiblich sozialisierte Autist:innen oftmals erfolgreicher „maskieren“ – also aktiv ihre autistischen Züge verstecken, überspielen und somit unter dem Radar bleiben. Warum das so ist, wird noch erforscht, aber man vermutet, dass es schlicht und ergreifend daran liegt, dass weiblich gelesene Personen in unserer Gesellschaft von klein auf stärker darauf trainiert werden, sich anzupassen. An junge Mädchen werden gänzlich andere Erwartungen gestellt als an ihre männlichen Altersgenossen, weshalb Masking notwendiger ist, um das soziale Überleben zu sichern. Wenn ich Augenkontakt halte, bestimmte Bewegungsimpulse unterdrücke, meine Mimik aktiv anpasse oder vor dem Spiegel Konversationen einübe, dient all das dem Zweck, nicht als „merkwürdig“ oder „schräg“ aufzufallen. „Merkwürdig“ und „schräg“ sind nur zwei von vielen Begriffen, mit denen ich bezeichnet wurde – und mich selbst bezeichnet habe –, bevor ich das Vokabel „autistisch“ zur Verfügung hatte.

So wie mir geht es vielen Menschen – vor allem, wenn sie nicht zufällig aus privilegierten Familien kommen, männlich und weiß sind. People of Color9, Frauen, trans* Personen oder armutsgefährdete Menschen – zahlreiche Gruppen werden häufig erst sehr spät im Leben oder auch gar nicht diagnostiziert. Auch wenn es Stimmen gibt, die befürchten, dass es eine „Epidemie“ gäbe und Autismus heutzutage „überdiagnostiziert“ wäre, ist es wohl eher so, dass dank eines besseren Verständnisses etwas mehr Autist:innen identifiziert werden als bisher. Der Großteil derer, die im Erwachsenenalter die Diagnose erhalten, muss ohnehin erst selbst die eigene Identität entdecken und diese dann von Expert:innen bestätigen lassen. Die wenigsten von uns werden einfach so von Ärzt:innen zur Diagnostik geschickt. Aus diesem Grund möchte ich hier eine Lanze brechen für selbstidentifizierte autistische Personen ohne formelle Diagnose: Einerseits haben die zuvor genannten Gruppen oft weniger oder gar keinen Zugang zu Expert:innen, die eine solche stellen könnten, andererseits gibt es tatsächlich keine einheitlichen Diagnostik-Vorgaben für Erwachsene, sodass viele, die nicht als Kinder schon als autistisch erkannt worden sind, ganz einfach übersehen werden. Es lässt sich gar nicht vermeiden, dass viele von uns ihre Identität auf eigene Faust entdecken. Ich vergleiche das gerne mit dem Bemerken einer Allergie: Man beißt auf eine Haselnuss, stellt fest, wie das Gesicht rot anläuft und der Hals anschwillt und kann daher vermuten, dass eine Allergie vorliegt und man Haselnüsse wohl besser meiden sollte. Selbstverständlich kann man dies mit ärztlicher Unterstützung nochmals schriftlich bestätigen lassen – dieses Schriftstück wird aber die Allergie an sich nicht realer machen, als sie davor war.

Nun wissen wir also, dass die Mehrheit der Personen, die eine Diagnose erhalten, jung, weiß, privilegiert und männlich sozialisiert ist. Alle anderen erhalten oftmals diverse psychiatrische Diagnosen: Studien gehen zum Beispiel davon aus, dass etwa 20 % der Menschen, die mit Anorexia nervosa (Magersucht) diagnostiziert wurden, auf dem autistischen Spektrum liegen.10 Anorexie ist traditionell eine Erkrankung, die am häufigsten bei Mädchen und Frauen diagnostiziert wird – es drängt sich also die Vermutung auf, dass autistische Auffälligkeiten beim Essen hier zum Teil nicht als das erkannt werden, was sie sind. Obwohl mein Essverhalten Zeit meines Lebens immer wieder genau unter die Lupe genommen wurde, weil ich einige (höchst autistische) Angewohnheiten habe und hatte, die Familie und Ärzt:innen beunruhigten, konnte ich einer Essstörungsdiagnose stets entgehen.

Stattdessen erhielt ich mit Anfang zwanzig eine mindestens genauso stark stigmatisierte Diagnose: die Borderline-Persönlichkeitsstörung. Laut einer niederländischen Studie hatte eine von drei autistischen Frauen in der Vergangenheit eine psychiatrische Diagnose erhalten, die sie selbst als nicht zutreffend ansah, und Persönlichkeitsstörungen waren hier der häufigste Fall.11 Ich passe also gut in die Statistik. Um eine Borderline-Diagnose zu bekommen, müssen fünf von neun Kriterien erfüllt sein – und manche dieser Kriterien ähneln unter Umständen Schwierigkeiten, die viele erwachsene Autist:innen haben. So kann man sowohl bei Borderliner:innen als auch bei Autist:innen einen gewissen Hang zum Schwarz-Weiß-Denken beobachten. Das, was in meinem Fall als Borderline-typische Wutanfälle abgestempelt wurde, waren in Wahrheit autistische Meltdowns*. Meine Schwierigkeiten in zwischenmenschlichen Beziehungen hatten vor allem mit meiner autistischen Art zu kommunizieren zu tun. Und mein unklares Selbstbild rührte vor allem daher, dass mein Masking so erfolgreich war, dass irgendwann nicht nur mein Umfeld, sondern auch ich selbst darauf hereinfiel und keine Ahnung mehr hatte, wer ich eigentlich wirklich war.

Alle vier Punkte waren in meiner damaligen Borderline-Diagnose angeführt – und alle vier hatten nichts mit einer gestörten Persönlichkeit zu tun, sondern waren Zeichen dafür, dass mein Autismus mich und mein Umfeld prägte und herausforderte. Mit meinem heutigen Informationsstand lassen sich viele Meltdowns und Missverständnisse vermeiden und ich bemerke immer besser, wann ich maskiere, sodass ich nicht mehr den Leidensdruck von damals verspüre.

Andere Symptome, die man damals der Persönlichkeitsstörung zugeschrieben hatte, würden heute wohl als komplexe posttraumatische Belastungsstörung kategorisiert werden. Dazu gehör(t)en beispielsweise selbstverletzendes Verhalten, dissoziative Symptome* (zum Beispiel das Gefühl, nicht richtig im eigenen Körper präsent zu sein, sich selbst von außen zu betrachten, die Welt als unwirklich wahrzunehmen oder sich an ganze Zeitabschnitte nicht erinnern zu können) und jahrelang vorhandene Suizidalität. Als Autist:in ist es aus diversen Gründen, die hier noch detaillierter ausgeführt werden sollen, nicht gerade unwahrscheinlich, eine posttraumatische Belastungsstörung zu erleiden12 und viele Therapeut:innen haben ihre liebe Mühe damit, auseinanderzuhalten, welche Probleme zum Trauma gehören und welche zum Autismus an sich. Ich hatte das Privileg, gute therapeutische Unterstützung zu finden und meine traumatischen Erfahrungen bearbeiten zu können. Seither sind die hier genannten Probleme wahlweise handhabbar oder aber ganz verschwunden. Die Tatsache, dass die behandelnden Personen sowohl mit meinem Trauma als auch mit meiner autistischen Veranlagung umgehen konnten, obwohl in diversen Gutachten völlig andere Diagnosen angeführt waren, war pures Glück. Viele nicht diagnostizierte Autist:innen sammeln im Laufe ihres Lebens einen ganzen Katalog an angeblichen psychiatrischen Erkrankungen an, die alle nicht so richtig zu passen scheinen – und werden schließlich als hoffnungslose Fälle abgestempelt.

Ich selbst wurde eine ganze Weile lang mit Antidepressiva und Beruhigungsmitteln behandelt, die mir nicht nur nicht halfen, sondern mit denen ich mich noch beträchtlich schlechter fühlte als zuvor. Immer wieder beobachten neurodivergente Personen, dass sie auf Substanzen wie etwa Koffein, aber eben auch Medikamente, anders reagieren als ihre neurotypischen Mitmenschen. Anlass für meine medikamentöse Behandlung waren damals zweierlei autistische Erfahrungen: Zum einen hatte ich sehr häufig Meltdowns und Shutdowns*, die mein Hausarzt nicht als solche erkennen konnte. Ich beschrieb ihm damals, dass ich regelmäßig zitternd, hyperventilierend und vor- und zurückschaukelnd vor Lokalen saß und mich von geliebten Menschen daran erinnern lassen musste, wie man atmet. Dass ich nach solchen Episoden erschöpft und peinlich berührt war und dass ich mich im schlechtesten Fall auch nicht mehr verbal verständigen konnte. Der Arzt, der ganz sicher keinen aktuellen Lehrgang zum Thema Autismus besucht hatte, kategorisierte meine Erfahrungen als Panikattacken. Zum anderen diagnostizierte er etwas, das er für eine schwere depressive Episode hielt – wovon ich heute aber weiß, dass es sich tatsächlich einfach um einen Erschöpfungszustand handelte, für den sich online die Bezeichnung „autistisches Burnout“* durchgesetzt hat. Gemeint ist damit die Überbelastung mit Dingen, die spezifisch aufgrund des Autismus zu einem Problem werden können (in Abgrenzung zu einer Überarbeitung bei einem „klassischen“ Burnout). In meinem damaligen Job war das eine Kombination aus Lärm, exzessivem Menschenkontakt, intensivem Masking und dem Fehlen von Routine oder Rückzugsmöglichkeiten in den Pausen. Ich war zwar nicht im herkömmlichen Sinne überarbeitet, aber dennoch vollkommen ausgelaugt und selbst kleinsten Anforderungen nicht mehr gewachsen. Wenn mein Wecker läutete, reagierte mein Körper mit einem Weinkrampf darauf. Ich war nicht imstande, für mich selbst einzukaufen, und an manchen Tagen schaffte ich es noch nicht einmal in die Dusche.

Während es bei Depressionen hilfreich sein kann, zu Aktivitäten ermuntert zu werden, ist das bei einem autistischen Burnout oft eher nicht der Fall – vielmehr sind dann Ruhe und vor allem eine Reduktion von belastenden Faktoren angesagt. Auch aus diesem Grund waren die Ratschläge meines Arztes („Unternehmen Sie doch etwas mit Freunden!“) nur bedingt hilfreich. Was mich aus meinem Erschöpfungszustand befreite, war eine mehrwöchige Phase, in der ich nicht viel machte, außer zu schlafen. Mehrere Monate lang reduzierte ich radikal sämtlichen sensorischen Input, sagte Treffen ab und suchte mir schließlich einen Job in einer ruhigen Umgebung. Eines Tages konnte ich in der Früh wieder aufstehen und hatte Energie für den Alltag. Die Antidepressiva setzte ich ab, so rasch ich konnte, den Arzt wechselte ich – auch wenn klar war, dass die meisten anderen Allgemeinmediziner:innen auch kein überbordendes Wissen zu Autismus mitbringen würden – und die Diagnose „Depression“ hakte ich ab. Nach wie vor sieht meine Normalität so aus, dass ich häufig erschöpft bin. Jedoch weiß ich heute, dass das kein Anzeichen für eine psychische Erkrankung ist – sondern der Preis, den ich dafür zahle, als Autistin durch eine Welt zu navigieren, die für neurotypische Menschen gestaltet ist.

Fairerweise muss man sagen, dass Autist:innen zusätzlich zu ihrer Neurodivergenz häufig tatsächlich psychische Erkrankungen haben, seien dies nun Depressionen13, Angststörungen14, Zwangserkrankungen oder, wie bereits erwähnt, Essstörungen und posttraumatische Belastungsstörungen. Dass überdurchschnittlich viele Autist:innen psychische Gesundheitsprobleme haben, ist gar nicht verwunderlich, wenn man sich ansieht, wie häufig wir ausgegrenzt, gemobbt, misshandelt oder schlicht und ergreifend missverstanden werden. Allerdings legt meine Erfahrung nahe, dass so manche psychiatrische Diagnose (in meinem Fall also Borderline, Depression und Panikattacken) gar nicht nötig wäre, wenn autistische Personen erfolgreich identifiziert würden und dementsprechend ein Vokabular für ihre Bedürfnisse hätten. Das Wissen um unsere Identität kann uns unglaublich viel Leid ersparen – woher aber sollte dieses Wissen kommen, wenn nicht von unseren Ärzt:innen?

Dieser Exkurs in meine Erfahrungen mit dem Gesundheitssystem illustriert, warum ich mehr Wissen, Aufklärung und Forschung zu Autismus für unfassbar wichtig halte. Hätte ich ein bisschen weniger Glück gehabt, dann hätte man mir weiter unpassende Medikamente verschrieben, mich als psychisch schwer krank eingestuft und in eine Therapie nach der anderen gesteckt. Vermutlich hätte ich irgendwann nicht mehr daran geglaubt, ein gutes Leben führen zu können. Dank des Wissens, das ich heute habe, kann ich meine Erfahrungen leichter einordnen, vor allem aber auch die Unterstützung erhalten, die ich manchmal brauche. Statt daran zu glauben, dass ich eben „unter Panikattacken leide“, kann ich heute einem Meltdown vorbeugen, indem ich erkläre, dass mir die Fülle an Sinneseindrücken in manchen Lokalen zu viel wird und ich rechtzeitig gehe, bevor ich mental zusammenbreche. Oder ich suche von vornherein ruhigere Cafés aus, gehe in den Park spazieren oder treffe mich zu Hause mit Menschen. Dies ist nur ein Beispiel von vielen, das zeigt, wie das Wissen um meine Veranlagung dabei hilft, mein Leben so zu gestalten, dass ich nicht rund um die Uhr davon erschöpft bin, einfach zu existieren.

Dieses Gefühl, die ganze Welt wäre einfach nur furchtbar anstrengend, kennen ganz sicher viele autistische Leser:innen. Wir erleben es, weil einfach zu viele Sinneseindrücke auf uns einprasseln. Weil von uns erwartet wird, dass wir uns „normal“ verhalten, unseren Autismus verstecken und unsere Bedürfnisse unterdrücken. Es entsteht, weil wir für die falschen Diagnosen behandelt werden oder auch, weil so vieles nicht auf Menschen wie uns ausgelegt ist und wir täglich Ausgrenzung und Unverständnis erfahren. Wir spüren permanent, dass diese Welt nicht für uns gemacht ist. Kein Wunder also, dass die Suizidrate in der autistischen Community um ein Vielfaches höher ist als in der Durchschnittsbevölkerung.15 Ich erwähne das nicht, um diesem Buch einen dramatischen Anstrich zu verleihen, sondern ganz einfach deshalb, weil ich nicht oft genug darauf hinweisen kann, wie wichtig es ist, über Autismus und andere neurologische Variationen zu sprechen. Wenn wir nicht wissen, was uns so diffus „anders“ macht als andere Menschen, dann wird es unweigerlich passieren, dass wir als faul, kalt, merkwürdig, besserwisserisch, dumm, unfähig, empfindlich, zwanghaft, verrückt, unhöflich, direkt, schüchtern oder einschüchternd beschrieben werden – und irgendwann selbst anfangen, schlecht über uns zu denken. Damit will ich nicht sagen, dass Autist:innen nicht (wie jeder andere Mensch auch) schwierige Eigenschaften haben können. Aber wenn unsere Veranlagung wiederholt als schlechtes Benehmen aufgefasst wird, wenn unsere Verhaltensweisen lächerlich gemacht und wir gemobbt werden, wenn unsere Fähigkeiten nicht erkannt werden, dann ist vorprogrammiert, dass wir oft keine gute Meinung von uns selbst haben. Daher ist es wichtig, Anzeichen für Neurodivergenzen nicht als Charakterschwächen zu interpretieren.

Es gibt diese Metapher, dass es einfacher ist, ein gewöhnliches Zebra zu sein, als ein merkwürdiges Pferd. Und auch wenn Autist:innen Metaphern angeblich nicht immer so gut verstehen können – diese eine unterschreibe ich aus vollem Herzen! Immer wieder höre ich von Menschen, die eine Stigmatisierung befürchten, wenn sie selbst oder ihre Kinder diagnostiziert werden. Sie bevorzugen Bezeichnungen wie hochsensibel, hochbegabt oder gar esoterische Begriffe wie „Indigokind“. Autistische Verhaltensweisen werden wahlweise geleugnet oder anderen Ursachen zugeschrieben, um nur bloß nicht in die gefürchtete Schublade gesteckt zu werden. Das nennt man auf Englisch Label Avoidance*. Dazu kann ich nur sagen: Der Autismus – mit allen Herausforderungen, die dazugehören – ist da. Ob man ihn benennt oder nicht. Aber passende Unterstützung bekommt man oft erst, wenn man der Sache einen Namen gibt.

Meine Mutter war meine halbe Kindheit lang ratlos, weil ich sie vor Herausforderungen stellte, die andere Eltern gar nicht verstehen konnten.
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