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					Die Playlist zum Buch

					Ein Beyoncé-Stück ist nicht einfach nur ein Popsong. Ob solo oder mit Destiny’s Child: Ihre Tracks leben von einer Vielzahl an Bezügen. Auf Beyoncés Familie, auf ihre Ansichten zu Themen wie Emanzipation und Rassismus. Die exklusiv für dieses Buch erstellte Playlist erzählt Beyoncés Story vermittels ihrer Songs. Bestehend aus (nicht) nur den Hits, sondern aus 45 Tracks, die gemeinsam eine Geschichte bilden – von der Geburt (»Blue«) bis zum Tod (»Heaven«).

					Die Playlist zum Buch finden Sie online unter reclam.de/beyonce-100-seiten
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					Sweat & the City: auf dem Weg zu Beyoncé

				
					Ein Deutscher macht sich in New York auf den Weg zu Beyoncé – und gerät ins Schwitzen.

				
Mitte August 2006, Manhattan. Es ist heiß. Unfassbar heiß. Kein New Yorker geht bei diesen Bedingungen auch nur einen Meter zu Fuß durch die Stadt. Niemand, bis auf diesen Deutschen, der glaubt, mit Hemd und enger heller Baumwollhose bei knapp 40 Grad durch die Metropole marschieren zu können.
Ich habe heute zwei Termine, beide im Auftrag des Interviewmagazins Galore. Der erste führt mich von meinem Hotel am Times Square gut anderthalb Meilen südlich in die Sony Studios. Dort wird mir um zwölf Uhr mittags – High Noon – Mathew Knowles, Vater von Beyoncé, einige Songs des kommenden zweiten Soloalbums seiner Tochter vorspielen. Erscheinen wird es am 4. September 2006, Beyoncés 25. Geburtstag. Logisch, dass die Platte B’Day heißen wird.
Gut anderthalb Meilen, das ergibt einen Spaziergang von rund 30 Minuten. Kein Problem, mache ich gern. Man muss sich eine Stadt ja auch erlaufen! Die Sache ist nur, dass sich keine andere Stadt, in der ich bis dorthin jemals gewesen bin, in der Sommerhitze so sehr aufheizt wie New York City. Egal, ich habe ja Zeit. Ich gehe langsam, bin trotzdem überpünktlich in den Sony Studios und genieße dort die Kühle, während ich auf Mathew Knowles warte. Der Plan: Mit Beyoncés Daddy Musik hören, dann zügig weiter ins Four Seasons Hotel zum zweiten Termin, dem Treffen mit seiner Tochter, zum Interview mit Beyoncé.
Mathew Knowles verspätet sich um eine halbe Stunde, was ihn aber nicht weiter stört. Im Gegenteil, der Mann macht den Eindruck, als hätte er sehr viel Zeit mitgebracht. Beyoncés Vater, zu dieser Zeit auch ihr Manager, spielt die neuen Songs auch nicht einfach vor. Er bewirbt sie, feiert sie, wirkt dabei mal wie ein Rekommandeur auf dem Rummel, der die Leute ins Karussell treiben will, mal wie ein sehr talentierter Straßenhändler, dem es gelingt, den Leuten Dinge zu verkaufen, von denen sie gar nicht wissen, dass sie sie haben wollen: »Wow, that was great. But the next song? It’s a sensation! And it’s also a warning! So: ›Ring the Alarm‹!«
Die Songs laufen über die sicherlich sündhaft teure Hi-Fi-Anlage in den Sony Studios – und zwar mit einer unglaublichen Lautstärke. Mathew Knowles spielt »Déjà Vu« ab, die erste Singleauskopplung aus dem Album, die bereits im Radio läuft, mit ihrem – damals noch – Boyfriend Jay-Z als Gastrapper. Dazu den Hochenergie-Track »Get Me Bodied«, das funkige »Suga Mama«, den künftigen Neo-R-’n’-B-Hit »Green Light«. Mathew Knowles ist spürbar stolz auf die neuen Songs seiner Tochter, und er will unbedingt, dass auch der Besucher aus Deutschland diese neuen Tracks liebt. Um auf Nummer sicher zu gehen, spielt er einige von ihnen gleich zweimal ab. »One for the head, one for the heart.« Wie auf der Kirmes eben: »Nächste Runde rückwärts!«
Diese Songs zweimal zu hören, ist für die Vorbereitung aufs bevorstehende Interview mit Beyoncé sehr sinnvoll. Mit Blick auf den Zeitplan weniger. Nach deutlich mehr als einer Stunde ist das Event vorbei, es bleiben noch 45 Minuten bis zum Beginn des Interviews, das in Midtown stattfindet, laut Stadtplan einfach nur die Madison Avenue rauf. Ob man ein Taxi wolle, fragt die Rezeptionistin am Counter. Nein, nein, sage ich. Warum ich wieder zu Fuß laufen will? Vielleicht täuscht mich die kühle Klimaanlagenluft im Studio. Dazu habe ich die Szenen aus Fernsehserien und Filmen im Kopf, die in New York spielen und in denen die Protagonisten in Taxis in ewigen Staus stehen und sich hoffnungslos verspäten. Das darf mir heute nicht passieren! Zu Fuß ist es am sichersten. »No, thanks, I’ll take a walk.« Dass die Rezeptionistin die rechte Augenbraue nach oben zieht, hätte mir eine Warnung sein können. Egal. Noch ein großer Dank an Mathew Knowles, den großartigen Verkäufer von Beyoncés neuer Musik. Dann geht’s los.
Draußen hat sich die Mittags- zur Nachmittagshitze entwickelt. Wer nur atmet, schwitzt schon. Ganz New York hält sich in klimatisierten Räumen auf. Nur ich gehe die Madison Avenue entlang. Erst sehr langsam. Dann mit Blick auf die Uhr etwas zügiger. Bloß nicht zu spät kommen. Weil Dutzende Taxis unbehindert an mir vorbeirauschen, merke ich, dass meine Entscheidung, zu Fuß zu gehen, nicht die richtige gewesen sein könnte. Jetzt noch wechseln? Nee, ich bin ja gleich da. Je näher ich dem Four Seasons komme, desto mehr rinnt mir der Schweiß herunter. Ich will gar nicht wissen, wie ich aussehe. Wobei, ich muss wissen, wie ich aussehe, denn ich begegne gleich Beyoncé! Ein prüfender Blick auf meine Klamotten lässt zum Hitze- noch den Angstschweiß kommen: Unter den Achseln wachsen die Flecken. Schlimmer noch, solche bilden sich auch auf meiner hellen Baumwollhose, die viel zu dicht auf dem Oberschenkel aufliegt und sich mit jedem Schritt weiter durchnässt. Das fühlt sich unangenehm an. Und sieht extrem unvorteilhaft aus. Schlimm zu jeder Gelegenheit. Eine Katastrophe, wenn man in wenigen Minuten Queen Bey begegnet.
Nach diesem Marsch durch die Hitzehölle von Manhattan endlich im Hotel angekommen, melde ich mich zunächst an, dann führt mich der direkte Weg auf die Toilette. Nicht weil ich müsste, dafür schwitze ich viel zu viel. Sondern weil ich hoffe, dass es dort einen Föhn gibt, mit dem sich die Hose ein wenig trocken lässt. Bingo! Im Jahr 2006 sind die neuartigen Handtrockner, bei denen man die Hände in die Geräte steckt, noch nicht etabliert. Der Föhn hängt an der Wand, auf Bauchhöhe. Wie gut, dass im Toilettenbereich ein Hocker steht, damit auch Kinder das Waschbecken erreichen können. Ich rücke ihn unter den Handtrockner, steige darauf und beginne mich so zu verrenken, dass die warme Luft auf die Schweißflecken auf meiner Hose strömt. Wie gut, dass ich hier allein bin, denke ich.
Dann geht die Tür auf. Herein kommt ein enorm großer und kräftiger Mann, mindestens zwei Meter groß, schwarzes Basecap, schwarze Klamotten. Er schaut mich an. Ich schaue ihn an. Er grinst und fragt: »Everything’s alright?« Ich nicke und erkläre mich: »I was sweating in the summer heat.« Er sagt: »That’s alright.« Er verrichtet sein Geschäft, wäscht sich die Hände und verzichtet auf den Trockenvorgang. »Thank you«, sagte ich. »Take care«, sagt er und lässt mich in der Hoteltoilette zurück, wie ich auf dem Hocker balanciere und versuche, Schweiß auf meiner Hose zu trocken. Gut, dass ich hier in New York City bin, einer riesigen Stadt, in der man sich nicht zweimal begegnet.
Das Trocknen meiner Hose gelingt mir überraschend gut, und als ich die Toilette kurz vor dem Interviewstart wieder verlasse, ist auf dem Oberschenkelbereich mit bloßem Auge kein Schweiß mehr zu erkennen. Der Vorteil an der ganzen Sache: Ich hatte überhaupt keine Zeit, die übliche Nervosität vor einem Gespräch mit einem Superstar zu entwickeln. Nun stehe ich also vor der Tür der Suite, in der die Interviews stattfinden. Das Aufnahmegerät ist bereit, meine Themen fürs Gespräch habe ich im Kopf, die Hose ist trocken – was soll passieren? Eine Mitarbeiterin der Plattenfirma begleitet mich in die Suite, im Vorraum gibt es Drinks, im größeren Raum dahinter wartet Beyoncé. Sie sitzt an einem Tisch, ist aber nicht allein. Neben ihr steht der Typ von der Toilette. Er hat eine Kamera dabei, wird später das Interview filmen. Nicht aus Argwohn, sondern weil er als einer von Beyoncés »visual directors« die Aufgabe hat, vieles von dem, was Beyoncé erlebt, mit der Videokamera festzuhalten. (mehr dazu später im Kapitel »Beyoncégeddon«). Der Mann sieht mich, sein Grinsen ist noch breiter als vorhin, als ich ihn im Toilettenbereich traf. Er fragt mich: »Everything’s alright?« Beyoncé, ebenfalls ganz in Schwarz gekleidet und am Tisch sitzend, fragt erstaunt: »Kennt ihr euch?« Ich sage: »Wir hatten eben eine Begegnung auf der Toilette.«
»Wir hatten eben eine Begegnung auf der Toilette.« Was für ein Albtraumsatz, wenn man Beyoncé begegnet. Aber, hey, sie grinst nun auch. Bleibt sitzen. Gibt die Hand. Und fragt mit ihrer tiefen Südstaatenstimme: »Was wollen Sie wissen?« Und das Interview beginnt …
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					Superpower: Wer ist diese Frau?

				
					Beyoncé definiert neu, was Popstars leisten können.

				
Manchmal kommt man in die Verlegenheit, auf einem Fragebogen den eigenen Beruf anzugeben. Vielen Menschen fällt die Antwort leicht: Buchhändler, Steuerberaterin, Lehrerin, Einzelhandelskaufmann, Ingenieurin – alles recht eindeutige Professionen. Würde man einen solche Fragebogen Beyoncé vorlegen, sie müsste wohl länger überlegen. Musikerin, Sängerin, Songwriterin, Produzentin, Publizistin, Performerin, Choreographin, Model, Modeschöpferin, Aktivistin, Unternehmerin, Produktdesignerin, Investorin, Schauspielerin, Influencerin. Viel zu viel für ein Fragebogenfeld. Wer oder was ist also Beyoncé?
Bei meinem Interview frage ich sie im Sommer 2006, als was sie sich selbst bezeichnen würde. Ich mache ihr ein paar Vorschläge: Popstar? Höre sich irgendwie abfällig an, sagt sie. Diva? Klinge wie ein Mensch, der sich von anderen Menschen entferne, »und das passt nicht zu mir«. Also, was dann? Lachend schlägt sie vor: »Superstar!« Sie meint es halb ironisch. Und damit eben auch halb ernst. Im Gespräch definiert sie den Begriff: »Als Superstar kann ich machen, was ich will, mich auf sehr vielen verschiedenen Feldern betätigen und ausprobieren.«
Beyoncé, der Superstar. Ausgestattet mit Superkräften. Hits landet sie seit 1997, als ihre Karriere als Teil der Girlgroup Destiny’s Child beginnt. Solo setzt sie die Erfolgsserie fort, sammelt Rekorde. Mehr als das: Ab den 2010er Jahren dominiert sie den Pop. In kommerzieller Hinsicht, aber auch mit Blick auf ihren musikalischen und gesellschaftlichen Einfluss. Jedes ihrer Werke ist ein definitives Statement. Beyoncés Alben weisen in die Zukunft, sind darüber hinaus ein wichtiges Stück Erinnerungskultur.
Der Superstar verweist mit seinen Songs auf die Bedeutung afroamerikanischer Kultur, rückt dabei die Historie der Schwarzen Frauen in den Fokus, erzählt diese anhand der starken Frauen in ihrer Familie. Frauen wie ihre Großmutter und ihre Mutter, die etwas geschafft haben und etwas geschaffen haben. Indem sie mit Konventionen brachen. Das gelingt auch Beyoncé, im großen Stil. »Konventionen zu brechen, ist mir sehr wichtig, wenn es darum geht, als Schwarze Frau etwas zu erreichen, das vorher den weißen vorbehalten war«, sagt sie mir 2006.
Zu ihren Superkräften gehört, die Kontrolle zu behalten. Sie meint damit einmal die künstlerische Kontrolle: »Bei mir kommt kein Typ von der Plattenfirma um die Ecke, der mir sagt: ›Hier sind ein paar neue Songs.‹ Ich reserviere das Studio selbst, und ich bezahle es auch. Ich bin eine Künstlerin, ich besitze Integrität.« Sie meint aber auch die Kontrolle über ihre Geschichte: Beyoncé selbst ist es, die 2016 auf dem Album Lemonade eigeninitiativ die Zeit reflektiert, in der ihr Ehemann Jay-Z sie betrogen hat. Wobei sie diese Geschichte nicht aus einer Opferhaltung heraus erzählt, sondern aus der Perspektive einer Schwarzen Frau, die selbstbestimmt mit dem Betrug umgeht und die Familie zusammenhält.
Ihre Superkräfte nutzt Beyoncé auch, um – wenn auch gut dosiert – auf politische und gesellschaftliche Missstände aufmerksam zu machen. 2016 präsentiert sie bei ihrer Performance in der Halbzeitshow des Super Bowl einen Black-Panther-Look. Es ist eine Hommage an die Schwarzen Aktivisten der Black Panther Party, an Malcolm X, an die Schwarze Bürgerrechtsbewegung. Im selben Jahr zeigt sie im Video zur Single »Formation«, wie Polizeiautos im überfluteten New Orleans versinken – und kritisiert die Polizei und Staatsgewalt, die nach dem Hurrikan »Katrina« ab 2005 die Schwarze Bevölkerung von New Orleans in vielen Fällen buchstäblich im Regen stehen ließ. 2020 wird ihr Stück »Freedom« mit Gastrapper Kendrick Lamar zur Hymne der Proteste nach der Ermordung von George Floyd durch einen weißen Polizisten. »Freedom« verweist dabei auf die lange Geschichte der Diskriminierungen, zieht eine lange Linie von der Geschichte der Sklaverei bis zu »Black Lives Matter«. Im US-Wahlkampf 2024 erlaubt Beyoncé der demokratischen Kandidatin Kamala Harris, den Song zu nutzen. Als das Trump-Team ihn ebenfalls verwendet, reicht sie eine Unterlassungsklage ein.
[image: Beyoncé auf der Bühne bei der bei der Grammy-Verleihung 2017. Sie trägt ein durchsichtiges, mit reichen Goldapplikationen verziertes Kleid und glamourösen goldenen Kopfschmuck, der an einen Heiligenschein erinnert.]
					Queen Bey regiert: Beyoncé bei der Grammy-Verleihung 2017


				
Superkräfte zeigt Beyoncé auch als Unternehmerin und Chefin in eigener Sache. Ihre Homepage wirkt mittlerweile wie die virtuelle Eingangstür eines exklusiven Kaufhauses. Neben Musik werden auch Hüte und Kleider, Parfums und Whisky, Kerzen und Cremes feilgeboten. Tochter Blue Ivy Carter, Jahrgang 2012, hat bereits eine Sektion mit von ihr designten Shirts, Hoodies und Beanies.
Nun hat auch ein Beyoncé-Tag nur 24 Stunden, geht auch ihre Woche nach sieben Tagen zu Ende. »Das ist nicht ohne, aber mein Lebenstempo ist hoch«, sagt sie mir auf die Frage, wie sie dies alles hinbekommt.

					Ich habe das Glück, dass es eine Person gibt, die extrem aufpasst, dass ich nicht die Balance verliere – und das bin ich selbst. Es ist meine innere warnende Stimme, die auf mich aufpasst. Sie meldet sich sofort, wenn ich mal ein paar Tage Ruhe und Abstand brauche. Wobei ich weit davon entfernt bin, zufrieden zu sein. Wenn ich ein Ziel erreicht habe, muss ich mir schnell ein neues stecken. Die Leute haben das Beste von mir noch gar nicht gesehen. Ich selbst übrigens auch nicht.

				
Mit Blick auf das, was seit 2006 noch alles gekommen ist, darf man feststellen: Beyoncé hat recht behalten. Natürlich hat sie das. Weil sie den Pop seit vielen Jahren dominiert. Weil sie über Bezeichnungen wie »The First Lady of Pop« oder »Queen of Pop« schließlich zu Queen Bey geworden ist, zur Königin ihres eigenen Reiches. Auch dieses trägt einen Namen: »BeyHive«, ein Bienenstock, bevölkert mit Abermillionen Fans, die ihre Königin leidenschaftlich unterstützen. Die Fans geben viel Geld aus, für Platten und Konzerttickets, für alles, was es sonst noch in der Konsumwelt von Beyoncé zu kaufen gibt. Aber: Sie bekommen auch etwas zurück.
Kuba Shand-Baptiste, geboren Anfang der 90er Jahre als Tochter einer aus Jamaika nach England übergesiedelten Familie, ist seit vielen Jahren Mitglied im »BeyHive«. Vor allem ist sie aber eine hochdekorierte Schwarze Autorin und Podcasterin. 2018 schreibt sie in der britischen Tageszeitung The Guardian:

					Früher habe ich das Label »Feministin« abgelehnt, vor allem, weil ich mich von dem, was manchmal als ›weißer Feminismus‹ bezeichnet wird, ausgeschlossen fühlte. Beyoncé hat das geändert, indem sie den Begriff stolz auf Stadionbildschirmen, bei Preisverleihungen, in ihren Musikvideos und als Teil ihrer Merchandise-Artikel präsentierte. Jetzt bin ich stolz darauf, mich selbst so zu bezeichnen.

				
Im »BeyHive« kann es schon mal ernst zur Sache gehen. Zum Beispiel, wenn das riesige Kollektiv im Internet mit aller Macht gegen kritische Stimmen vorgeht. Der US-Rockmusiker Kid Rock kann ein Lied davon singen: Als er sich chauvinistisch gegenüber Beyoncé äußert, überzieht der »BeyHive« seine Social-Media-Profile im Netz mit unzähligen Bienen-Emojis. Kein Shit- sondern ein Honig-Storm. »Was hinter dieser Schutzhaltung steckt, ist die Wertschätzung für Beyoncés Bemühungen, Schwarzen Frauen – bewusst oder unbewusst – ein Gefühl der Freiheit zu vermitteln«, schreibt Shand-Baptiste.
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