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			[5] A mis nietas y nietos Camila, Daniel, Gabriel, Aurora y Valentina.

		

	
		
			[7] Unas palabras sobre esta historia

			Siempre me han gustado los gatos. Me gustan todos los animales, pero con los gatos tengo una relación especial. Hace muchos años conocí a un astrólogo chino y, aunque no creo en la gente que ve el porvenir, porque sé que cada uno es responsable de su destino y cada destino está lleno de sorpresas, acepté que me hiciera una carta astral. Luego de preguntarme dónde había nacido, cuándo y a qué hora, trazó un extraño mapa lleno de símbolos y cálculos misteriosos, meditó un largo rato y finalmente dijo: «Alguna vez, en una vida pasada, fuiste un gato muy feliz, porque eras el gato favorito de un mandarín».

			Reconozco que me alegró saber que tenía un lejano, lejanísimo antepasado chino, y además gato favorito de un mandarín. El astrólogo me regaló tres pequeños gatos de bronce, tres gatos gordos, y cada uno tiene en la parte de atrás un pequeño agujero. «Que nunca les falte de comer», me aconsejó y dio por finalizada su entrevista conmigo.

			[8] Y lo hice, y lo hago. Cada cierto tiempo meto en esos agujeros un poco, un minúsculo grano de comida de gatos, y me gusta pensar que así mantengo la estupenda relación con los gatos.

			Me gustan los gatos porque son misteriosos, muy dignos e independientes. Cuando conocí al pequeño Mix, un gato que mi hijo Max adoptó en la Sociedad Protectora de Animales de Múnich, me asombró la dignidad que tenía pese a ser un gatito no más grande que una de mis manos. Mix creció, y también mi asombro, porque tenía un rostro diferente a cualquier otro gato. Tenía un perfil estilizado, griego, que llamaba la atención detodos.

			Mix, como descubrirán en la historia que sigue luego de estas palabras, tuvo un destino extraño que a cualquier otro animal habría hecho sufrir mucho, pero Mix nunca abandonó el buen humor manifestado en sus ronroneos y cuando, como todos los gatos, [9] se ausentaba sin dejar de estar presente, envuelto en el gran misterio que rodea a los gatos, en su expresión se podía ver una gran felicidad.

			En muchas ocasiones le pregunté: «¿En qué piensas, Mix?».

			Naturalmente que no me respondió, y esta historia quiere responder a esa pregunta, ser la voz del silencio del gato Mix.

			Luis Sepúlveda

			Gijón, al final del verano, 2012

			
				[image: 019885_Abb_01.tif]
			

			el porvenir: Zukunft.
			el destino: Schicksal.
			la carta astral: Horoskop.
			trazar: zeichnen, entwerfen.
			el cálculo: Berechnung, Kalkulation.
			meditar: nachdenken, überlegen.
			reconocer: hier: einräumen, zugeben.
			el antepasado: Vorfahr.
			el agujero: Loch.
			aconsejar algo a alg.: jdm. etwas raten (el consejo: Ratschlag).
			dar por: betrachten als, erklären für.
			minúsculo/a: winzig.
			el grano: Korn, Kern.
			mantener: halten, stützen, aufrechterhalten.
			digno/a: würdig, würdevoll (la dignidad: Würde).
			la sociedad protectora de animales: Tierschutzverein.
			asombrar a alg.: jdn. in Erstaunen versetzen, verwundern (el asombro: Erstaunen, Verwunderung).
			pese a ser un gatito: obwohl es nur ein kleines Kätzchen war.
			el rostro: Gesicht.
			el perfil: Profil.
			estilizado/a (fig.): schlank, schmal, fein.
			llamar la atención de alg.: jds. Aufmerksamkeit erregen, jdm. auffallen.
			el ronroneo: Schnurren (ronronear: schnurren).
			ausentarse: weggehen; hier (fig.): sterben.
			envolver: einhüllen, einwickeln.
			rodear: umgeben, umringen.
			

	
		
			[11] Capítulo primero

			Podría decir que Mix es el gato de Max, aunque también podría indicar que Max es el humano de Mix, pero la vida nos enseña que no es justo que una persona sea dueña de otra persona o de un animal; entonces digamos que Max y Mix, o Mix y Max, se quieren el uno al otro.

			Max y Mix, o Mix y Max, vivían en una casa de Múnich, y la casa estaba en una calle flanqueada por altos castaños, hermosos árboles que daban buena sombra en el verano que siempre fueron la gran alegría de Mix y la gran preocupación de Max.

			Cuando Mix era muy pequeño, en un descuido de Max y sus hermanos, salió a la calle, sintió la invitación de la aventura, trepó hasta la rama más alta de un castaño y, una vez arriba, descubrió que bajar era más difícil que subir, así que muy aferrado a la rama empezó a maullar pidiendo ayuda.

			Max, que también era pequeño, subió con la intención de bajar a Mix, pero al llegar a las ramas más altas [12] miró hacia abajo, sintió vértigo y descubrió que tampoco podía bajar.

			Un vecino llamó a los bomberos y éstos llegaron en un gran camión rojo lleno de escaleras. Desde abajo, los hermanos de Max, unos vecinos y el cartero les gritaban: «¡No te muevas, Max!» y «¡no te muevas, Mix!».

			El jefe de los bomberos llevaba un casco reluciente, y antes de subir por la escalera telescópica quiso saber quién se llamaba Max y quién se llamaba Mix.

			Mientras tanto, en la rama más alta del castaño, Max sujetaba a Mix y le decía: «Vaya lío que hemos armado, Mix, prométeme que no volverás a trepar hasta las ramas más altas de un árbol sin antes haber aprendido a subir y bajar de las ramas más bajas».

			Esto lo dijo Max en la rama más alta del castaño, porque Mix era su amigo, y los amigos se apoyan, se enseñan el uno al otro, comparten los aciertos y los errores.
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			[14] Una vez en el suelo, Max y Mix recibieron algunos consejos del jefe de los bomberos y regresaron a casa cubiertos de polen de castaño.

			el (ser) humano: Mensch, menschliches Wesen.
			el descuido: Unachtsamkeit.
			trepar: klettern.
			aferrarse a: sich klammern/festhalten an.
			maullar: miauen.
			bajar: hier: herunterholen.
			el vértigo: Schwindel.
			reluciente: leuchtend, glänzend.
			sujetar: festhalten.
			vaya lío que hemos armado: etwa: da haben wir ja was angestellt (el lío: Durcheinander; armar: bewaffnen; hier [fam.]: anstellen, anzetteln).
			apoyarse (fig.): sich unterstützen.
			compartir: teilen.
			el acierto: Erfolg, Treffer.
			el suelo: (Fuß-)Boden.
			el polen: Blütenstaub, Pollen.
			

	
		
			[15] Capítulo segundo

			Mix creció. Se convirtió primero en un hermoso gato joven de piel negra en la espalda y blanca en el pecho, y más tarde en un gato adulto, fuerte y vigoroso.

			Max también creció y se transformó en un adolescente que cada mañana marchaba en bicicleta a la escuela, pero antes de salir limpiaba la caja de arena de Mix y le llenaba un plato con su pienso favorito, el de sabor a pescado.

			Max cuidaba a Mix y Mix cuidaba la alacena, para que los ratones no se acercaran hasta la caja de cereales con chocolate, los favoritos de Max.

			Aunque no había ratones en la casa, Mix cumplía con agrado la función de guardián de la alacena, porque sabía que Max era su amigo, y los amigos cuidan la alegría del otro.

			Una tarde, un compañero de la escuela de Max dijo algo sobre la cara de Mix, y cuando se fue, Max abrió el diccionario en la letra «p», buscó la palabra «perfil» y encontró varias reproducciones de dibujos antiguos que lo alegraron. Entonces llamó a Mix, lo subió a la mesa y le mostró el diccionario.

			[16] – Mira, Mix, mi amigo tiene razón, tienes un perfil que se llama perfil griego. – Sí, Mix era un gato de perfil griego que resaltaba sus grandes ojos amarillos.

			A veces Max le mostraba libros sobre la Grecia antigua y le hablaba de hombres llamados Agamenón, Aquiles, Ulises y Menelao. Todos tenían el mismo perfil de Mix.

			En algunas ocasiones Max llamaba a Mix, y cuando el gato no acudía a su llamada, salía hasta la calle y preguntaba al vendedor de periódicos o al cartero:

			– ¿Has visto a un gato grande con la espalda negra y el pecho blanco?

			– ¿Un gato con perfil griego? Sí, lo he visto. Trepó a un castaño, de ahí saltó hasta el techo de la casa. Es muy ágil ese gato de perfil griego.

			Entonces
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