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Capítulo 1

Cumpleaños

20 de junio. Ocho de la mañana. España. Madrid. Barrio de Argüelles. Calle Vallehermoso número 166. Cuarto derecha. Recibidor. Pasillo. Baño. Manu está duchándose.

«Hoy es un día muy raro. Me dan las notas finales, es el último día del curso y es mi cumpleaños. Uf, ¡qué rara es la vida!».

Sale de la ducha, se seca y se pone desodorante y colonia. Se viste.

«Me voy a poner esa camiseta marrón, que siempre me da suerte…».

Y va a la cocina a desayunar. Enciende la luz y oye:

–¡¡Felicidaaades!!

Su madre, su hermana Cristina y su hermano Jaime están en la cocina, con regalos y dieciséis velas encendidas encima de una barra de pan.

–Sopla, sopla las velas –le dice su madre.

–Y pide un deseo –le dice Cristina.

«Aprobar los exámenes y salir con chicas, con muchas chicas...», piensa Manu.

Sopla. Las dieciséis velas se apagan.

–¿Qué deseo has pedido? –le pregunta Cristina.

–Los deseos son secretos –le dice Manu.

–Seguro que el microbio ha pedido chicas, chicas y chicas –dice Jaime, su hermano mayor.

–Calla, imbécil. Y no soy un microbio. Tengo dieciséis años... –le dice Manu muy enfadado.

–Bueno, bueno, calma... –les pide la madre–. ¿No quieres ver los regalos?

Manu ve tres paquetes al lado de los cereales y el Cola-cao.

Abre el primero.

–¡Colonia! ¡Genial! Y esta marca me gusta mucho. Gracias, mamá.

A Manu le encanta ponerse colonia, mucha colonia.

–Abre el mío, Manu –le pide Cristina.

–¡Desodorante! ¡Qué bien! Gracias, Cris.

–Y ahora el mío, microbio.

–Grrr. ¿Un regalo tuyo? Jo, qué raro. ¿Te encuentras mal?

Manu abre el regalo de su hermano:

–¿Una cinta métrica?

–Como todo el día estás midiéndote, la puedes llevar siempre en la mochila...

–Yo no estoy midiéndome todo el día.

–¿Ah, no? Siempre me preguntas: «¿Soy bajo?», «¿Soy más alto que la semana pasada?», «¿Tú cuánto mides?»...

Manu es bajito y quiere ser alto, tan alto como su hermano Jaime o más.

–Vamos a ver cuánto mides hoy, el día de tu cumpleaños... –le dice Jaime acercándose.

–¡No, tío, no!

Jaime toma la cinta métrica y mide a Manu:

–Uno sesenta y dos.

–Has crecido, Manu –le dice Cristina.

«¡¡¡He crecido!!!», piensa Manu. «¡¡¡Bien!!!».

–Qué manía con eso. Lo importante no es si una persona es alta o baja, gorda o delgada... Eso no es lo importante... –les dice la madre–. Lo importante es...
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–Mi cumple –dice Manu.

–Sí, sí, vale, tu cumple pero lo importante –dice la madre–, lo realmente importante es ser una buena persona... Desayunad rápido, chicos, que se hace tarde.

Un rato después Manu va al instituto a recoger sus notas. Está bastante tranquilo. Ha tenido clases particulares de las dos asignaturas que más odia, Inglés y Matemáticas. Y con las otras asignaturas no tiene problemas. O eso espera.

Al llegar al instituto se encuentra a Ibrahim y a Carlos, sus mejores amigos.

–¿Estáis nerviosos, tíos? –les pregunta Carlos.

–Yo no –dice Manu–. No sé si soy inconsciente o realista...

–Je, je. Dentro de media hora te contesto.

–Yo estoy muy tranquilo –les explica Ibrahim.

–Claro, porque tú eres un crack, tío. Seguro que vas a tener un diez en todo.

Al salir del instituto los tres están contentos: lo han aprobado todo. Ibrahim con unas notas excelentes.

–¡He sacado un seis en Mates! ¡Bien! –Manu está muy contento–. ¡Todo el verano sin estudiar!

Carlos está preocupado.

–Mi padre se va a enfadar mucho con tantos cincos... Cinco en Lengua, en Inglés, en Mates...

–Pero no tienes ni un suspenso, tío.

–Sí, pero a mi padre no le gustan los aprobados. Él quiere notables y sobresalientes... Ochos y nueves.

–Tranqui, tío. Lo tienes todo aprobado y pasas de curso. Eso es lo que importa –dice Ibrahim.

–Venga. Os invito a tomar algo, que hoy es mi cumple.

Por la noche, la madre de Manu ha preparado una cena especial con un enorme pastel de chocolate.

–Qué bueno, mamá. ¿Puedo tomar un trozo más de pastel? Uy, el móvil. Hola, papá.

–Muchas felicidades, hijo. Te estás haciendo mayor, ¿eh?

–Sí, je, je. ¿Sabes? Lo he aprobado todo.

–¡Qué alegría, hijo! Estoy muy contento. ¿Qué te han puesto en Mates?

–Un seis.

–Bueno, no está mal. Mejor un seis que un cinco.

«¡Los padres están obsesionados con los cincos!», piensa Manu.

–Nancy te desea muchas felicidades. Está en el Skype, hablando con su familia de Bolivia. Ahora se ponen Ángela y Andrés. Un beso, hijo.

Andrés y Ángela son los hijos de Nancy, la novia de su padre.

–Muchas felicidades, tío.

–Gracias, Andrés. ¿Y sabes qué? ¡Gran noticia! ¡He aprobado las Mates!

–Qué crack.

–Tú también eres un crack, tío, que has sido mi profe particular...

–Tu entrenador personal, je, je, como los deportistas.

–Je, je... Tenemos que celebrarlo.

–Hecho. Te paso a Ángela.

–Guapísimo, ¿qué tal lo has pasado hoy? ¿Te han hecho muchos regalos?

–Sí, bastantes y muy guays. ¿Qué tal las notas?

–Todo aprobado.

–Yo también, tía. Estoy súper contento.

–Yo también. Bueno, muchos besitos y felicidades. El finde te doy mi regalo.

–Guay. Besos.

Antes de acostarse, Manu se conecta a Facebook. Tiene más de cuarenta mensajes:

«Felicidades».

«Muchas felicidades».

«Felicidades, campeón».

«¡Dieciséis! ¡qué viejo!».

«Cumpleaños feliz».

Pero Manu tiene un shock, con los últimos mensajes.
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