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Der Freiherr





Qm Speisesaal des Diplomatenklubs einer süddeutschen 
<>) Residenz war das Diner zu Ende gegangen, die breite, 

mit Aufsätzen und Blumen geschmückte Tafel war ge
räuschlos abgeräumt worden, und ein Hausmeister, auf 
den Sohlen seiner Lackschuhe zum Mittelfenster gleitend, 
zog den schweren Plüschvorhang zur Seite, so daß die 
abendliche Sonnenflut des frühlingskündenden März
tages über das eichene Getäfel des tiefen Gemaches 
Streifen werfen durste, hier eine Kante vergoldend, dort 
im Knaufe einer Kristallflasche Glanzfäden spinnend, 
oder, zurückgeworfen, eine finstre Ecke mit schachbrett
förmigen bunten Lichtfeldern füllend. Im Hinter
gründe einiger Gemächer schimmerte durch Jigaretten- 
dunst grünlich mattes Lampenlicht, und eine schleppende 
Stimme erhob sich zuweilen, den Betrag einer soeben 
gebildeten Bank ausrufend. Im Speisezimmer, an 
einem Tischchen in der Nähe des Fensters, saß als ver
späteter Gast der Legationsrat Baron Rottberg. Seine 
Erscheinung war eine korrekte,'angenehme; noch erschien 

sein Haar voll, sein Bart glänzend, kaum hätten die ge
nauesten Späherblicke einzelne stahlgraue Fäden an den 
Schläfen, einzelne tiefere Falten an den Augenwinkeln 
entdecken können. Er war ein Bevorzugter des Lebens; 
kühl, klug, reich, erfreute er sich der Anwartschaft auf 
einen hohen diplomatischen Posten, welcher ihm binnen 
kurzem zuteil werden sollte. Er befand sich bei Hofe
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sowie in auserlesenen Gesellschaftskreisen vortrefflich an
geschrieben, war ein Gegenstand der Aufmerffamkeit aller 
heiratsfähigen Damen der drei ersten Rangklassen und 
galt im ganzen für daS Urbild eines beneidenswerten, 
mit seinen Losen wohlzufriedenen Mannes. Dom An
beginne seiner Laufbahn dem Auswärtigen Amte bei
gesellt, war er des geräuschlosen Lebens der gemütlichen 
Residenz gewöhnt worden und hatte sich auf den weichen 
Nügeln desselben so langsam bis an die Schwelle des 
vierzigsten Jahres tragen lasten. Seiner Behaglichkeit 
drohten jedoch seit einiger Zeit Stunden finstern Miß
behagens, Anwandlungen unerklärlicher Unruhe, die ihm 
zu denken gaben. Wie der Baron jetzt im Sessel zurück
gelehnt saß, vor stch die unberührten Bestandteile eines 
ausgesuchten Nachtisches, sah er weder ftoh noch fteund- 
lich aus. Der warme Frühlingstag, welcher nach kurzem 
Tauwetter dem Winter ein so entschiedenes Ende be
reitet, daß an die Möglichkeit der Rückkehr desselben 
niemand denken mochte, indem die Leute meinten, das 
erste Grün schimmem sehen, sowie das Jubilieren noch 
nicht vorhandener Vogelstimmen hören zu müssen, 
hatte es dem Freiherrn angetan, ihn aus der ge
wohnten Stimmung hinausverseht und seine empfind
lichen Städternerven in unbehagliche Schwingungen ge
bracht. Er legte die schwere Regalia, welche er soeben 
angezündet, auf den Rand seiner Tasse und schob diese 
nebst dem silbernen Kännchen weit von sich. Das Blut 
schoß ihm zu Haupte, ihn befiel eine dumpfe BeNem- 
mung; als, dies lästige Gefühl gewichen, fühlte er sich



erschöpft, verstimmt, überreizt. Einige jugendliche 
Attaches mit Augenglas und kahlem Scheitel blickten 
in den Saal, wechselten einige müde Worte und warfen 
sich dann brütend in die breiten Sessel des Nebenzimmers. 
Ein Gardeulan kam sporenschlurrend, eine Sportzeitung 
haltend, vorüber, erzählte in der Offizierssprache, daß 
Kamerad von Dragonern kolossalen Roßkauf getan, in 
Budapest Fuchsstute vom Prätendent aus der Belle de 
nuit geklämt, gähnte alsdann mehrmals und versetzte 
schließlich seine lispelnde Persönlichkeit in das Spiel
zimmer zurück. Als er gegangen war, überkam den 
LegationSrat von neuem jenes unbeschreibliche lähmende 
Mißbehagen. Bin ich denn krank, dachte Rottberg bei 
sich, oder ist eS nur die Langeweile, die mich umkrallt 
hält, die nackte, ttostlose, öde Langeweile? Ich fange 
an zu verkommen in dieser Umgebung, zu verdummen 
bei diesen ewigen DinerS und Whistpartien. Ich komme 
mir leer vor wie eine ausgenommene Strohpuppe; es 
ist kein Leben, das ich führe, es ist ein schattenhaftes, ver
geudetes Dasein. DaS muß ein Ende nehmen. Es ist 
hohe Aeit für mich, mit dieser Lebensweise zu brechen; 
ich werde alt. Und da wäre es vielleicht am besten, 
wenn ich heiraten würde. Vieles versäumt, vieles ver
träumt ... wird eS noch Zeit sein?

Er zuckte ftöstelnd zusammen, eS war ihm, als schritte, 
wie man im BolkSmunde sagt, ein Spielmann über 
sein Grab. Er füllte aus der bauchigen Flasche, die vor 
ihm stand, ein KelchgläSchen mit Chartteuse und leerte 
eS hastig. Die Flüssigkeit durchströmte ihn heiß, wie mit



neuer gewaltsamer Lebenskraft. Die Fenster auf! 
winkte er einem vorbeigleitenden Diener.

Heiraten —
Hatte er jemals geliebt? Nein. Den ihn umwerben

den Müttern^ den jungen^, lächelnden^ augenwerfenden 
Damen stand für seine scharfen Blicke in allzu deutlicher 
Weise die Kampfesfalte um die passende Versorgung 
zwischen den Augenbrauen geschrieben. Gab es denn 
unter den vielen blühenden Mädchengestalten^ die er 
im Laufe der Jahre über dem weltbedeutenden Par
kette der Hofbälle hatte kommen und schwinden sehen^ 
nicht eine^ welche er sich mit freudiger Regung/ mit 
Stolz an seine Seite gewünscht hätte; gab es denn keine 
Erinnerung/ bei welcher sein kühles/ weltmännisches 
Herz hätte liebend verweilen und höher schlagen mögen? 
New/ aus dem Bereiche der Hofbälle und sonstiger 
Feste/ aus jenem gesamten unwahren, auf Schein und 
Unnatur beruhenden Trugleben/ das mit dem Begriffe 
Gesellschaft verknüpft ist, hatte er sich keine irgendwie 
reine/ starke Erinnerung retten können. Aber dennoch/ 
dennoch begann jetzt eine solche in ihm aufzuleben/ frei
lich stieg diese nicht mit blendenden Schultern aus dem 
glanzgebadeten Dunstkreise der Residenzbälle empor, 
sondern weit eher löste sie sich najadenhaft vom Dämmer
grün eines ausgedehnten Waldes/ in dessen Tiefe/ und 
nur auf sehr schlechten Wegen erreichbar/ das erheblich 
baufällige Schloß des alten Vetters Jrmeldingen sich 
einstmals zu erheben pflegte. Es stand sonder Zweifel 
noch jetzt/ so gut oder so schlecht es dies früher zu tun ver-



möcht hatte, und Rottbergs Lippen teilte ein Lächeln, 
als er eines vor Jahren abgestatteten Besuches bei dem 
absonderlichen unpraktischen Vetter Hinterwäldler und 
dessen rühriger, lebensfroher Gemahlin gedachte, sowie 
der gesamten altväterischen Weise, in welcher jene Men
schen inmitten uralter launenhafter Dienstboten, unter 
einem Dache, das an mehr als einer Stelle den Regen 
durchließ, ihr Dasein abspannen. Er erinnerte sich un
klar einiger Begebenheiten, die ihn, den scharfsichtigen 
Lebemann, damals erheiternd angemutet hatten wie ge
lungene Szenen eines Lustspiels; der Verlegenheit, mit 
welcher die Hausfrau so manches Mangelnde auf häus
lichem Gebiete verbergen gewollt, welches nur allzu 
unverhohlen die Kritik verwöhnter Gäste herauszufordern 
geeignet gewesen.

Über jener nicht mehr deutlichen Vorstellung von alt
väterischen Menschen, die sich in halbleeren Zimmern 
zwischen verschlissenen Rokokomöbeln bewegten, zog nun
mehr, immer deutlicher werdend, immer größere Gewalt 
gewinnend, das Bild der einzigen Tochter jenes höchst 
ungleichen Ehepaares auf, die liebreizende Erscheinung 
eines sehr jungen Mädchens mit lichtdurchschossenen 
Augen und fliegendem Blondhaar, dessen schimmernde 
Fülle ein mattfarbiges Band mühsam zusammenhielt. 
Es waren eigenartige und ungewohnt freundliche Ge
danken, denen Rottberg sich hinzugeben begann. Ent
sann er sich recht, so hieß sie Gabriele und wurde damals 
Gabi genannt. Wie hübsch mußte sie inzwischen ge
worden sein, vornehm, schlank, eine unberührte Wald-
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blume. Die wenigstens war, und das aus guten Gründen, 
nie zu Hofe geführt, nie zur Jagd auf den Mann ad- 
gerichtet worden. Wirklich, wenn er sich überhaupt zum 
Heiraten entschlösse, so müßte Gabriele die Rechte sein, 
eine passendere Partie dürfte er vermutlich niemals und 
nirgends finden. Der Better galt fteilich für arg ver
schuldet, aber gleichviel; die Familie, mit jener Rott
bergs entfernt verwandt, war trotzdem eine vortreffliche. 
Und daS Alter? Rottberg fand nach einigem Rechnen, 
daß Gabriele etwa neunzehn Jahre alt, demnach fast um 
das Doppelte jünger sein müsse, als er eS. selbst war. 
Gleichviel, darin lag kein allzu gewaltiger Abstand, und 
möchte Gabriele diesen wiMch in Bettacht ziehen, so 
würde sie ohne Zweifel einsehen, daß Rottberg ihr für 
den kleinen Rechnungsfehler der Vorsehung genügend 
Ersatz schaffen könne durch Reichtum und glänzende 
Stellung. Ja, die Sache sah sich von aNen Seiten aus 
leicht und glücklich an. Rottberg schall sich, daß er nicht 
ftüher daran gedacht, die Hand nach einem Kleinod 
auSzustrecken, dessen Vorhandensein kein Glücksjäger 
ahnte, und das von der grünen Waldeinsamkeit um
gittert aufwuchs, gleichsam als sei eS nur für ihn ver
stohlen gehütet worden.

Draußen lag auf den grauen Wegen der Anlagen, auf 
den laublosen Platanen ein zarter, schmelzdurchhauchter 
Schimmer, eS war sicherlich Frühling geworden. Schon 
strömten die Spaziergänger zahlreich dem Stadtgarten 
zu, Kinder boten kleine Sttäuße von Krokus und Ane
monen feil; die Abendsonne glühte in den Mansarden-
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fenstern ferner Häuser und warf in unerschöpfter Pracht
liebe auf alles Glänzende ihre feinen Strahlenpfeüe, 
blitzend, spielend. Glanz lockend. Glanz weckend, flim- 
mernd herabschießend bis in die Kinnketten, bis in die 
silberplattietten Geschirtteile der edlen Pferde, welche 
am Pottale vor RottbergS Wagen hielten, reglos, nur 
zuweilen die Ohren spitzend oder die feinen hochauf
gesetzten Köpfe ungeduldig emporschnellend. Weithin 
über den nassen Ackerschollen der großen Tiefebene, 
ganz am Horizonte, bauten sich in der seltsam klaren 
Abendluft, nur scharfen Augen sichtbar, dunstblaue 
Kuppen auf mit weißen, schroff eingeriffenen Schnee
lichtern darüber, — das Hochgebirge. Rottberg sah es 
und faßte raschen Entschluß. Dott lag Tollenstein, sein 
Gut, daS er jahrelang nicht besucht hatte, dott mußten 
jetzt die Sturzbäche niedergehen zwischen brausenden 
Tannen, mußten im bittern Morgenwinde auf den 
Kuppen die Birkhähne schleifen und rodeln. Dort lag 
auch Jrmeldingen. Rottberg ließ sich ein Schreibzeug 
reichen, bat seinen Chef, das etwas beschleunigte Ver
fahren tunlichst entschuldigend, um Urlaub, hieß seine 
Koffer für den Nachtzug in Bereitschaft setzen und 
ward — was die gesamte Residenz für undenkbar ge
halten hätte — im Diplomatenklub fürder nicht mehr 
gesehen.

Als Rottberg nach mehrstündiger Rachffahtt den Aug 
verließ, war die bestellte Erttapost auf der Station noch 
nicht eingetroffen. Er freute sich dessen, gab seinem 
Diener Anweisung bezüglich des Gepäckes und schritt



im ersten Morgendämmern einen Waldweg hinan, der 
nach zweistündiger Wanderung in der Nähe des Tollen- 
steiner Forsthauses auSmünden sollte. Bald lagen die 
Häuser des schlafenden Fleckens tief unter ihm. All
mählich wurde der Weg schlechter und führte, von 
holprigen, unterspülten Wurzeln durchquert, kaum noch 
erkennbar, durch den Hochwald hin. Der Freiherr schritt 
unbeirrt in selbstgewählter Richtung weiter. Er war 
mit der Gegend genugsam vertraut, um zu wissen, daß 
er irgendwo einen Richtweg finden oder an einen ihm 
bekannteren Teil des Waldes gelangen mußte. Die ein
same Wanderung tat ihm wohl. Die feuchte Waldluft, 
vom herben Gerüche der Tannennadeln gewürzt, drang 
ihm frisch durch Haupt und Glieder. Die Müdigkeit und 
Abspannung seiner Städternerven wich einem jugend
lichen, wohligen Kraftgefühle. Für nichts hätte er diesen 
Spaziergang über Geröll und modernde Tannenzweige 
mit der Ruhe in seinem breiten Himmelbette der Resi
denz vertauschen mögen. Er schwang kraftvoll den mit
gebrachten Bergstock und strebte weiter. Der Tag konnte 
nicht fern und der Kamm des Bergrückens nicht mehr 
weit sein. Zwischen den riesigen Stämmen, in Mulden 
und Senkungen des Bodens, leuchteten weißliche Schnee
felder, die der Tauwind noch nicht verzehrt hatte. Jetzt 
erwachten Stimmen. Zuerst der helle Sang einer 
Drossel, dann strich über das Steingeröll der Waldblöße 
jäh und unvermutet der zischende Kampftlif eines Birk
hahns. Von den Höhen brach Wind herein und wirrte 
die nassen Kronen der Tannen. Der Wald lichtete sieb,
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und im Osten wuchs der glänzende, hellblasse Aprlltag 
empor. Natur, wie bist du herrlich, dachte Rottberg, 
tief atmend, und wie töricht ist der Mann, der spät erst 
am LebenSmittage den Weg zu dir zurückzufinden 
trachtet.

Er schritt weiter; vor ihm lag ein dichter Hochwald, 
durch dessen Stammgewirr die Sttahlenpfeile der aus
gehenden Sonne brachen. Wieder schlugen Stimmen 
an sein Ohr. Diesmal waren es Laute aus Menschen
mund. An einer Waldblöße stand Schlagholz zur Ab
fuhr geschichtet. Auf den Eichenkloben saß ein Bursche 
in Lederjoppe und Jagdhut, den Stutzen über dem 
Rücken. Er kaute an einem langen Grashalm und seine 
Hand, die er weit auSgestreckt auf das Schichtholz gelegt 
hatte, öffnete und schloß sich wie unter dem Eindrücke 
versteckter Erregung. Vor ihm stand ein Mädchen in 
bäuerlicher Kleidung, doch zierte ihren Nacken ein Seiden
tuch, welches seltsam von der sonst einfachen Gewandung 
abstach. Sie schien mit einer Bitte in den Burschen zu 
dringen, denn sie rang die Hände in überredungsvoller 
Gebärde, während er selber unmutig und halb verlegen 
zur Erde starrte. Endlich sprang er auf, so rasch und 
unwirsch, daß etliche Scheite, die er mit sich gerissen, 
ins Kollern gerieten. „Jetzt laß mich aus, Modei," rief 
er wild, „ich kann und mag nicht, das ist mein Wort, 
mein letztes, von dem ich nicht abgehe. Und du, schämen 
solltest du dich, daß du mir nachziehst und mich zum Ge
spött machst vor den Leuten drunten!" Sie rief ein 
wildes Wort und wollte sich ihm um den Hals werfen,
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er aber hatte abwehrend den Arm vorgestreckt und sie 
an die Schulter getroffen, so daß sie den Halt verlor, 
stolperte und auf das Scheitholz fiel, wo sie sitzen blieb, 
die Hände vor« Gesicht geschlagen. Der Bursche hatte, 
unbekümmert darum, sich auf dem Absätze umgekehrt 
und war zwischen den Stämmen verschwunden. Liebes
idyll unter Naturkindern, sagte Rottberg spöttisch vor 
sich hin; irre ich indessen nicht, so bin ich auf Tollen- 
steiner Revier und habe ein Recht, das hübsche Kind zu 
befragen, was für ein Leids ihr der Lümmel getan hat. 
Rach einigen Schritten stand er vor der Weinenden und 
bot ihr „Grüß Gott". Sie schreckte empor und wollte 
sich zur Uucht kehren, allein Rottbergs Wesen und seine 
freundlichen Worte, in welchen freilich eine leise, spöttische 
Färbung verriet, wie sehr ihn die Verlegenheit des 
Mädchens belustige, flößten ihr bald Vertrauen ein. Da 
der fremde Herr nun einmal gesehen habe, wie sie vor 
dem Ander! geweint, wie es der Unhold mit ihr ge- 
ttieben, so möge er es ihrethalben wissen, daß sie den 
wüsten Menschen liebhabe. Er sei aber ein fürchtig 
stolzer, obwohl sein Stolz Bettelstolz sei und er als 
blutarmer Waldläufer seinem Herrgott doch danken 
müsse, wenn der reiche Wiestalbauer ihn zum Schwieger
sohn nehmen wolle. Und sie selbst brauche doch auch 
nicht just in der Ecke zu stehen beim Kirchweih. Eine so 
viel wüste sei sie denn doch nicht. Dabei blickte sie jetzt 
den Freiherrn forschend, halb lächelnd an, als wünsche 
sie eine Bestätigung ihres Urteils zu hören, mit welcher 
denn Rottberg auch keines>vegs zurückhielt. Das Mädchen



erschien ihm für eine Bäuerin ungewöhnlich anziehend, 
sie hatte eine nicht allzu derbe Gestalt, einre gelmäßigeS 
Gesicht, daraus südliche Augen wie Schwarzkirschen 
stachen. Er sprach ihr Trost zu, meinte, daß der Forst
gehilfe, der ein so sauberes Mädel nicht wolle, ein ge
waltig verwöhnter Schlingel sei, dem sein Herr, der 
Baron, einmal gehörig den Kopf zurechtsetzen müßte. 
Des Mädchens Gesicht, welches heller geworden war, 
verzog sich wieder zum Weinen. „Wenn das mein 
Trost wäre," sprach sie, „dann müßt ich warten, bis 
Lichtmeß auf Ostern fiele. Unser Baron fragt nicht 
nach seinen Bergen; der fahrt in der Residenz auf 
Gummiradeln und kümmert sich nicht um uns. Und 
ist doch so schön, die Tollensteiner Riß, so gar viel schön!"

Rottberg lachte, allein die Wahrheit, die er eben zu 
kosten bekommen, schmerzte gründlich. Dafür schwur er 
im stillen, in die Vorsehung einzugreifen und den 
Herzenswunsch des Mädchens erfüllen zu wollen, falls 
dieS irgend möglich sei. Und er besaß einen festen Willen. 
Für jetzt ließ er sich den Namen seiner Klientin wieder
holen ... die Wiestalbauermodei — verabschiedete sich 
mit dem Bedeuten, daß er ihr wahrscheinlich bald Nach
richt vom Ander! senden werde, und schritt durch den 
Hochwald weiter. Der Zwischenfall hatte ihn erheitert, 
er sah überhaupt auf dieser Wanderung Gegenwart, 
Welt und Zukunft in Morgenbeleuchtung an. Allmäh
lich jedoch begann die Beschwerde des WegeS sich geltend 
zu machen und ihm Sehnsucht nach einer gebahnteren 
Sttaße zu erwecken. Der Wald senkte sich langsam ab- 
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wärtS; zwischen den Tannen und Lärchen begannen 
weiße Buchenstämme zu leuchten. Ein schmaler Pfad, 
von welkem Rasen besäumt, durchquerte die Lehne. Der 
Freiherr nahm ihn auf. Nachdem er etliche Zeit ge
gangen, hörte er Schritte, die sich näherten. Vom 
Schatten verdeckt, den schlanke Haselstauden warfen, 
sah er einen Menschen des Weges kommen, in welchem 
er sogleich den Gehilfen erkannte, der vor einer Stunde 
den Wortwechsel mit Modei bestanden hatte. Der 
Bursche ging gesenkten Hauptes, in Gedanken vertieft; 
den Hut hatte er zum Nacken geschoben, und ein Büschel 
rötlicher Haare drängte sich unter der Krempe hervor
quellend über die finstere Stim. Daß er ein Rott
bergischer Waldhüter sei, ließ sich nunmehr genau an 
der schmalen, in Metall gepreßten Krone erkennen, die 
er am Hute trug. Als der Nahende bis auf ein paar 
Längen herangekommen war, schreckte er auf und ließ 
die Hand jäh an den Stutzen fliegen.

„Iu spät, mein Mann", lachte der Freiherr. „Wäre 
ich ein Wilderer, du hättest gelegen, eh' dein Schieß
eisen von der Achsel gekommen wäre. Ja, es ist fteilich 
leichter, mit Dirndeln im Walde wüst zu tun, als Wil
derer zu fangen, was?"

Des Jägers Gesicht verfärbte sich tief; dann nahm 
eS den Ausdruck lohenden Grimmeö an. „Was habt 
Ihr, wenn man ftagen darf, im Walde zu schaffen?" 
entgegnete er heftig. „Was tut Ihr abseits der Straß« 
hier auf dem Pirschpfade. Etwa spionieren? Habts 
etwa noch Gesellschaft bei Euch, und wer seid Ihr?"


