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Palabras preliminares

¿Cuáles son las razones para adjetivar la literatura con un gentilicio? O en términos más esenciales, ¿puede la literatura ser, por ejemplo, peruana o neozelandesa? ¿Cuál sería el factor que permite que un texto sea considerado mexicano? ¿Una novela es austríaca porque su autor es de nacionalidad austríaca, porque aborda tópicos austríacos –como el vals–, porque fue escrita en Austria o por alguna otra razón? La lengua en la que está redactada no podría ser la variable determinante, porque, si fuera así, toda la literatura austríaca sería alemana. Y la uruguaya, española. ¿Qué hace diferente a la literatura argentina de la uruguaya? ¿Son realmente diferentes o siquiera susceptibles de ser diferenciadas? Y, en todo caso, ¿Witold Gombrowicz es un escritor polaco o argentino? Posiblemente el interrogante sea banal, pero reconocerlo como tal no aboliría el hábito de la adjetivación, tan recurrente como naturalizado. Quizás, en realidad, sea la articulación de varios elementos lo que permitiría asignarle un gentilicio a un artefacto literario, y aun así siempre sería difícil de justificar por qué un texto debe o puede ser asociado con una determinada configuración geocultural. Creo que percibir esta dificultad coincidiría, finalmente, con reconocer la ineludible cuota de arbitrariedad contenida en cualquier denominación de este tipo. Cambiar la escala, por otra parte, de ninguna manera simplificaría el dilema sino al contrario: ¿Juan L. Ortiz es un poeta entrerriano, litoraleño, argentino, latinoamericano o mundial? Cualquiera sea la variable que se elija, siempre sería posible justificarla o cuestionarla. De acá se sigue que el uso de gentilicios en el mundo de la literatura es artificial. No en el sentido de “falso”, pero sí en el de que no habría nada intrínseco a ella que autorice la operación. La acción de designar un texto o un escritor como guatemalteco o latinoamericano se fundaría, entonces, en factores extraliterarios. El acto respondería no a necesidades de la literatura sino a las de determinados grupos humanos en eventual relación de tensión con otros. Y daría lo mismo si la escala es provincial, nacional, regional o transcontinental. Una petición de principio sobre la que se funda este libro es, entonces, que tanto las diferentes declinaciones nacionales de la literatura así como la literatura latinoamericana y también la literatura mundial son ficciones elaboradas en función de proyectos políticos, culturales o económicos, no literarios. En tanto ficciones constituyen, desde luego, entidades con existencia plena, pero no por naturaleza, sino por convención, porque hay pactos que las reconocen e instituyen. Habría que resaltar, además, que los proyectos que las sostienen se encuentran, si no en competencia, al menos en tensión entre sí. A las ficciones ya constituidas voy a proponer añadir, por mi parte, una que puede ser denominada literaturas locales. El marco general en el que habría que leer este armado sería, por lo demás, el actual debate en torno al concepto Weltliteratur.

Desde la Caída del Muro de Berlín y el consecuente desmantelamiento del orden bipolar que separaba al mundo capitalista del mundo comunista en adelante, asistimos a una sensible reconfiguración del diseño geopolítico favorable a concebir el mundo como una entidad ahora sí relativamente unificada y orgánica. Las literaturas nacionales que había sabido construir la modernidad occidental e incluso los recortes regionales de más reciente elaboración han entrado, desde entonces, en crisis. De acá que, en los últimos años, varias fórmulas teóricas divergentes y también complementarias se hayan abocado a resituar las literaturas latinoamericanas, así como las africanas, las subsahareanas o las asiáticas, en dinámicas globales con el fin de superar los marcos que se han revelado como obsoletos. La principal herramienta ha sido la categoría acuñada por Johann Wolfgang von Goethe a mediados de los años veinte del siglo XIX, pero las dinámicas del debate y la inflación bibliográfica también han dado lugar a una considerable dispersión semántica. Recurrir al término Weltliteratur, por lo tanto, implica demarcar y definir.

Si no me equivoco, las variables mejor representadas se ubican, aunque sus respectivos voceros no necesariamente lo hagan explícito, en la extensión de dos ejes emparentados: por un lado, el que va del idealismo al materialimo y, por el otro, el que lleva de la proposición normativa a la descriptiva. De modo que, hoy en día, siempre lejos de cualquier concepto amparado en la noción de canon universal, algunas fórmulas de literatura mundial podrían ser resumidas como sigue: 1. un fenómeno puramente simbólico centrado en la facultad de la literatura para abordar o imaginar enlaces, ya sea culturales, políticos o económicos, a nivel mundial; 2. el corpus conformado por los textos que en virtud de ciertos atributos formales logran insertarse en flujos de circulación internacional; 3. el resultado del desborde de las fronteras nacionales y lingüísticas por parte de algunos actores de la industria editorial; 4. en conexión con una agenda poscolonial, el conjunto de literaturas que se desarrollaron al margen o en tensión con los modelos metropolitanos, y 5. la literatura seleccionada mediante mecanismos editoriales y de mercado para ser efectivamente consumida por lectores pertenecientes a un sistema cultural distante. Todos estos enfoques y otros que se podrían agregar resultan, de alguna manera, justificados y justificables, incluso, en algunos casos, hasta cierto punto compatibles, por momentos también se confunden sin que se lo advierta, pero creo que las vertientes más próximas al polo idealista y al normativo, las que se fundan en abordajes exclusivamente textuales y las que proponen una programática apoyada en el concepto, hasta el momento han sido las dominantes.

Diría, no obstante, que estos enfoques corren el riesgo de quedar atados al voluntarismo del sujeto de la enunciación y, por lo tanto, con todo lo irreprochables que puedan ser desde el punto de vista ético, completamente desvinculados de una realidad material regulada por fuerzas capaces de moldear también los bienes simbólicos. Suelen respaldarse, además, en la inocencia/ideología de un liberalismo multiculturalista tendiente a celebrar cualquier forma de cosmopolitismo, incluso a costa de no reconocer las desigualdades sociales y económicas que median las relaciones culturales. En discusión con postulados idealistas y normativos, y a conciencia de que cualquier otro punto de partida también sería posible, el trabajo que acá presento va a proponer un examen descriptivo de las condiciones materiales, procesos y actores que hoy permiten –o impiden– que la literatura latinoamericana entre en circulación internacional y devenga literatura (latinoamericana) mundial, es decir, que, en primer término, el ejercicio va a consistir en reponer o visibilizar la base material sobre la que se apoya la circulación internacional de literatura. En un segundo momento, sin embargo, bajo la premisa de que las diferentes instancias de mediación dejan “huellas” textuales, el estudio se va a apartar de la sociología de la literatura para examinar de cerca configuraciones textuales que, efectivamente, entran en circulación internacional. Considero – incluso si mi ensayo no resulta exitoso– que el examen de las condiciones materiales y de las tramas textuales son operaciones complementarias, que uno sin el otro estaría siempre incompleto.

Quiero resaltar, por otro lado, que mi interés se concentra en las transformaciones históricas vinculadas a la actual fase de la globalización que han afectado la producción de literatura. Diría que, al menos en la medida en que la variable “circulación” resulte definitoria, literatura mundial ha habido, eventualmente, siempre, la Biblia sería tal vez el mejor ejemplo, pero, en contraste con ese caso, que responde a razones religiosas, a mí me interesa examinar qué pasa a partir de 1990 y, puntualmente, con la que a partir de los años 60 fue construida como “literatura latinoamericana”. La hipótesis es que, en el contexto actual, la literatura mundial habría adquirido características particulares que la diferencian de manera sutancial de la forma que puede haber tenido en otros momentos. Sotiene B. Venkat Mani que

What is identified as world literature undergoes transformation in different historical times and in different geographical locations and linguistic traditions. World literature is historically conditioned, culturally determined, and politically charged. A print cultural investigation of world literature in tandem with historical-political conditions assists in understanding the multiple formations, identifications, and codifications of world literature. (13)

De esta afirmación extraigo –aunque considero que nuestro momento histórico alienta, más que cualquier otro, la producción de bienes simbólicos favorables a la circulación entre dominios culturales– que la literatura mundial es una entidad cambiante con el tiempo y el espacio, de modo que el corpus resultante acumulado sería uno completamente heterogéneo y determinado por diferentes factores, políticos, culturales, religiosos, etc. Independientemente de lo que haya ocurrido, por ejemplo, durante el modernismo, mis observaciones se van a detener en la coyuntura inaugurada con la Caída del Muro porque creo que, desde ese momento, ha logrado imponerse una percepción que concibe al mundo como una unidad, y porque los factores económicos se han impuesto como variable hegemónica para regular la circulación de literatura a escala internacional. También coincido con Mani en que un examen de las transformaciones de la cultura impresa junto con uno del contexto histórico-político es insoslayable, aunque no suficiente, para comprender el fenómeno de la literatura mundial.

Definir la literatura mundial sobre la base de la circulación –que no es mi opción, pero que voy a aceptarlo como procedimiento metológico inicial, justamente para tratar de articular un despliegue crítico– implica una serie de puntos oscuros. ¿Cuántas traducciones son necesarias para que un texto sea considerado mundial? ¿Basta con una? ¿Da lo mismo que se trate de una traducción al inglés o al koreano? ¿Que un texto haya sido traducido supone que ha sido leído o que tiene, realmente, una recepción extranjera? ¿Las traducciones informales o domésticas cuentan como traducciones en el mismo sentido que tiene para la industria editorial? Por otro lado, ¿cuál es el itinerario que debe seguir un texto? ¿Siempre y básicamente hacia el Norte? Digo, ¿cualquier texto que viaja desde México a EE.UU. debe ser considerado mundial? Dado el supuesto de que un texto traducido del español al inglés haya adquirido estatus mundial, ¿un texto redactado en inglés en EE.UU. es automáticamente mundial o antes tiene que ser traducido al guaraní? Consciente de que todos estos y muchos otros interrogantes están comprometidos, mi trabajo toma como referencia un itinerario que puede ser considerado, entre otros posibles, modélico para la literatura (latinoamericana) mundial: el que va de América Latina a Barcelona, para, desde ahí, ramificarse en función de las diferentes lenguas europeas hegemónicas –francés, portugués, alemán, italiano, inglés– para desembocar en Asia y, particularmente, en China.

La literatura mundial, por otra parte, suele aparecer definida por oposición a la literatura nacional o que no trasciende fronteras. Esto ha conducido a varios investigadores a proponer una distribución de tareas entre generalistas y expertos o especialistas, respectivamente. Cada uno de estos dos niveles, según proponen, se organizaría en torno a horizontes de expectativas diferenciados, de modo que elaborar juicios o buscar explicaciones a partir de conclusiones extraidas del otro dominio sería inconducente. Así, un texto bien puede contar con la aprobación de la recepción internacional sin que la tenga en el país de origen o de referencia. Una profundización en estas observaciones, que suelen aparecer con frecuencia en la bibliografía gestada en el seno del debate actual, me permite postular que es posible organizar la producción de literatura actual en dos sistemas, en principio, diferenciados, esto es, en dos circuitos relativamente independientes entre sí con sus correspondientes lógicas, mercados y campos. Las literaturas locales, porque no siempre ni necesariamente toman alguna forma nacional, serían en mi diseño, no solo el opuesto de la literatura mundial sino también su lado reprimido y negado por los modelos teóricos dominantes. No creo que sea acertado considerar esta propuesta maniquea, ya que, si bien los tránsitos y solidaridades entre un sistema y otro serían constatables, esto no sería suficiente para desmentir cierta evidencia empírica y material que autoriza a sostener que estos dos regímenes, en efecto, se hallan gobernados por pautas sensiblemente disímiles entre sí. Y, si en algún momento mi argumentación llega a adquirir un matiz reivindicativo, esto no quiere decir que esté adoptando una perspectiva cómplice con los nacionalismos y las relaciones de poder internas. Sí, por el contrario, abiertamente crítica con un cosmopolitismo inocente o ideológico que se autorepresenta como la cura de todos los males.

El libro está organizado en cuatro capítulos. En el I. voy a tratar de deslindar la matriz teórica que me va a permitir sostener los argumentos posteriores. Junto con reconstruir ciertos núcleos del debate actual, voy a a tratar de ubicar mi trabajo en la vertiente más atenta a los condicionamientos materiales que regulan la producción de literatura. Voy a tratar de defender una mirada ubicada en el Sur global y ofrecer razones que justifiquen la delimitación, por un lado, literatura (latinoamericana) mundial y, por el otro, literaturas locales así como el corte temporal que supone que desde los años 90 en adelante, en el contexto de la actual fase de la globalización, los sistemas de producción de literatura han adquirido características particulares que no pueden ser ignoradas a la hora de pensar la literatura. El capítulo II. pone el foco en la literatura (latinoamericana) mundial en tanto fenómeno histórico basado en la concentración de la industria editorial y en otros desarrollos de los sistemas productivos. Voy a examinar tanto la cadena de montaje como los actores y procesos que resultan determinantes para la literatura mundial. También rituales, como un encuentro de escritores llevado a cabo en Sevilla en 2003, destinados a apuntalar en el mercado internacional una determinada producción y, finalmente, textos, en tanto configuraciones formales con atributos particulares, que han ingresado en circulación internacional. El capítulo III. está dedicado a la editorial Anagrama como un productor destacado de literatura (latinoamericana) mundial desde mediados de los años 90 en adelante. Voy a reconstruir ciertos momentos clave de su historia y a examinar sus catálogos y su función decisiva para los tráficos internacionales. Con base en documentos de archivo que informan acerca de los motivos que dieron lugar al rechazo del manuscrito de “Tadeys”, de Osvaldo Lamborghini, voy a extraer conclusiones acerca de los criterios de selección que filtran la publicación de literatura en el circuito mundial. Un ejercicio que denomino “nanofilológico” me va a permitir realizar un close reading atento a detalles formales en la literatura “anagramática” mundial. Voy a discutir, para concluir y porque creo que el adjetivo se usa de manera tanto indiscriminada como peligrosa, el estatus de “independiente” con el que se suele presentar a esta editorial. El último capítulo, el IV. se concentra en las literaturas locales a partir del intento de ampliar la sociología de la literatura con la sociología de las ausencias, diseñada por Boaventura de Sousa Santos para asignarles visibilidad a las epistemologías subalternas. El argumento central va a ser que las literaturas locales, apoyadas en la edición independiente y artesanal latinoamericana, son portadoras de diferencias políticas, culturales y estéticas intransferibles al nivel mundial. Voy a tratar de sostener la hipótesis de que, fundamentalmente en este nivel, donde las sujeciones al polo heterónomo se diluyen, la posibilidad de la experimentación formal, tanto con la palabra como con el objeto libro, se potencia. El último apartado está dedicado a la poesía como un género que, a pesar de su fuerte vitalidad en América Latina, se encuentra, frente a la hegemonía de la novela, en gran medida excluido tanto de la literatura mundial como de los debates teóricos acerca de ella. Mi propuesta va a ser que solo una mirada atenta a estos fenómenos de escasa o nula presencia en el escenario internacional puede jactarse de asumir el desafío de cotemplar el “mundo” en su verdadera complejidad o, valga decir, ininteligibilidad.
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IPerspectivas

Yo he dicho, a veces en broma, que si nuestra sociedad no hubiera encontrado la literatura ya hecha, no la hubiera inventado; difícilmente hubiera inventado una práctica tan solitaria, tan contraria a la lógica rápida de la sociedad, de un individuo que en su casa escribe unos textos que nadie le pide y que nunca se sabe qué valor tienen o, en todo caso, qué precio tienen. Así que tenemos la suerte de que la literatura ya había sido inventada y, por lo tanto, lo que hacemos ahora es reformularla y volver a pensarla

(Ricardo Piglia, Las tres vanguardias: Saer, Puig, Walsh: 37)

A world literature does indeed exist today, new in its form and its effects, that circulates easily and rapidly through virtually simultaneous translations and whose extraordinary success is due to the fact that its denationalized content can be absorbed without any risk of misunderstanding. But under these circumstances a genuine literary internationalism is no longer possible, having been swept away by the tides of international business

(Pascale Casanova, The World Republic of Letters: 171–172)



1Miradas. De Sur a Norte

Desde fines de los años 90 del siglo pasado una potente oleada teórica ha reactivado el debate en torno al concepto que había introducido, acaso prematuramente, Johann Wolfgang von Goethe en las primeras décadas del siglo XIX. Adoptado y debatido principalmente en los estudios literarios comparados, el concepto de Weltliteratur pareciera haberse constituido, así, en un nuevo paradigma de análisis para las literaturas producidas en el mundo consideradas en conjunto o como parte de un sistema único e integrado. El Institute for World Literature (IWL) de Harvard así como el Peter Szondi-Institut für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft de la Freie Universität Berlin o el proyecto World Literatures. Cosmopolitan and Vernacular Dynamics de la Stockholm University han colaborado, cada uno a su manera y entre varios otros, en la divulgación internacional del “giro” teórico.

“La literatura nacional ya no puede significar mucho, se aproxima la hora de la literatura mundial” [la traducción es mía],1 anunció en 1827 Goethe en su hoy célebre conversación con Johann Peter Eckermann. Pero la historia –acaso, menos voluntarista que el humanismo (eurocéntrico)– pareciera haber necesitado sus buenos ciento sesenta años, al menos hasta la Caída del Muro de Berlín, para oír sus premoniciones y generar condiciones materiales efectivamente favorables para tal desarrollo. Condiciones, por lo demás, que, incluso en nuestro mundo globalizado, lejos se hallan de estar distribuidas de modo homogéneo a lo largo de todo el planeta, lo cual explicaría que el debate actual se haya propagado fácil y fundamentalmente en las zonas “integradas” del mundo, mientras que en las periferias dispersas, hasta el momento, apenas ha tenido repercusión (cfr. Bencomo “La lógica…” 24). Esta agenda programática de pensar las literaturas producidas en el mundo como un sistema que –según reclama Franco Moretti– es “simultáneamente uno y desigual”2 no oculta –sin duda justificadamente, y este el núcleo del de bate– un deseo de distanciamiento de los estigmatizados modelos fundados en las tradiciones filológicas o nacionales.

No obstante, más de veinte años antes de la reciente reactivación del debate, pero bajo un afán ontológico latinoamericanista, ya había hecho sus contribuciones Roberto Fernández Retamar. En 1975 daba a conocer su “Para una teoría de la literatura hispanoamericana” donde cuestionaba las epistemologías colonizadas y trataba de delinear los fundamentos de una crítica literaria de América Latina para América Latina.3 Argumentaba que, puesto que no es posible identificar una literatura mundial como en su momento la imaginó Goethe, y más tarde Karl Marx y Friedrich Engels, tampoco los paradigmas analíticos podrían ser de validez universal. Cada literatura –sugería– debe fundar sus propias convenciones de abordaje. Retomemos un pasaje:

No existe todavía, por tanto, un mundo uno. Cuando en 1952 el demógrafo francés Alfred Sauvy inventó la expresión “tercer mundo”, que tanta fortuna iba a tener a pesar de lo equívoco del ingenioso nombre […], la amplia aceptación y difusión del mismo por los más disímiles pensadores y dirigentes ratificaría la inexistencia de un mundo homogéneo. Y al no existir este aún, no existe todavía, naturalmente, una literatura mundial o general.

(Fernández Retamar 79)

Pero de aquel mundo de 1975, uno que definitivamente no era homogéneo y mucho menos uno, poco ha quedado. En tanto que el marco histórico general se ha transformado sustancialmente, nada cuesta imaginar hoy un mundo uno y, por lo tanto, también las condiciones de posibilidad para una literatura una, es decir, mundial. Repasemos rápidamente la evolución. Es el año 1989 y los habitantes de Berlín del Este asumen como causa propia el derrumbe del muro que los había mantenido separados de sus vecinos del Oeste –y de Occidente–por veintiocho años. Pronto va a seguir el desmoronamiento de las utopías y, a pesar de que Jacques Derrida va a intentar revivir los espectros de Marx en 1993, el proyecto de expansión neoliberal va a lograr, ágilmente y sin mayores dificultades, colonizar el mundo bajo sus consignas. Llegamos, pues, al fin de la historia. Al de los grandes relatos. El mundo –ahora sí– es uno, y la literatura – ahora sí– puede ser una. Ha llegado el momento anunciado por Goethe, y Pascale Casanova apura la concreción de su epifanía. Estamos en 1999 y aparece La république mondiale des lettres.

Es, por lo tanto, recién en la actual fase de la globalización, a fines de los años 90 del siglo pasado, cuando parecieran haberse dado las condiciones materiales necesarias para que el término Weltliteratur/world literature/literatura mundial adquiera un protagonismo hasta el momento inconcebible incluso en los escenarios más especializados, como el de los estudios literarios comparados.4 Dos fuentes, al menos, apuntalan el libro de Casanova, y en conjunto conforman los cimientos donde se asienta el debate: “Conjectures on World Literature” (2000) y sus sucesivas ampliaciones (2003, 2005, 2013), de Franco Moretti, y What Is World Literature? (2003), de David Damrosch. Publicaciones más recientes, como Against World Literature: On the Politics of Untranslatability (2013), de Emily Apter; What Is a World? On Postcolonial Literature as World Literature (2016), de Pheng Cheah, Forget English! Orientalisms and World Literatures (2016), de Aamir R. Mufti, y Recoding World Literature (2017), de B. Venkat Mani, revisan críticamente los postulados fundacionales sin necesariamente desechar el paradigma. Esto ocurre porque varias de las intervenciones renovadoras han sido realizadas desde enfoques poscoloniales que ven tanto en la globalización como en la Weltliteratur (o en variaciones como Literaturen der Welt [“literaturas del mundo”] –Ette–) herramientas favorables a la problematización del canon occidental y a la diversificación democratizadora de las representaciones del mundo. En esta línea, Pheng Cheah, por ejemplo, anota que “The intensification of globalization in the past two decades has led to debates within literary studies about reinventing the discipline of comparative literature and the subfield of world literature in a manner that is ethically sensitive to the cultural differences and geopolitical complexities of the contemporary age” (23).5

Por otro lado, al menos tres publicaciones colectivas se autoatribuyen un lugar de enunciación desplazado hacia América Latina y también cuestionan o complementan las fórmulas de los primeros: América Latina en la “literatura mundial” (2006), editado por Ignacio Sánchez Prado; Utopías críticas: la literatura mundial según América Latina (2012), editado por Guillermina de Ferrari como número especial de la revista 1616: Anuario de Literatura Comparada, y América Latina y la literatura mundial: mercado editorial, redes globales y la invención de un continente (2015), editado por Gesine Müller y Dunia Gras Miravet. Lo mismo que los trabajos individuales Latinoamérica y la literatura mundial (2013), de Gioconda Marún, Cosmopolitan Desires. Global Modernity and World Literature in Latin America (2014), de Mariano Siskind, y Beyond Bolaño. The Global Latin American Novel (2015), de Héctor Hoyos. Mientras que un volumen como Re-mapping World Literature. Writing, Book Markets and Epistemologies between Latin America and the Global South (2018), editado por Gesine Müller, Benjamin Loy y yo mismo, ensaya, también desde una perspectiva latinoamericanista, un corrimiento estratégico de la mirada hacia coordenadas del Sur global.

No voy a ofrecer ahora una revisión minuciosa de la categoría. Numerosos textos académicos concebidos para reflexionar e intervenir en el debate sobre Weltliteratur parten de una recapitulación, de modo que remito a ellos (en particular a Pizer, a David, a la introducción de Damrosch a su What Is World Literature? y a la de Sánchez Prado a América Latina en la “literatura mundial”) para quien requiera precisiones sobre el origen. También al capítulo “World Literature: history, concept, paradigm”, de Mads Rosendahl Thomsen, para un análisis de la posterior dispersión semántica. Con alguna excepción lateral, todos coinciden en asignarle a Goethe, en la conversación ya citada, la gestación del término. Luego vinieron Karl Marx y Friedrich Engels, a mediados del siglo XIX –sobre los que volveremos–, Erich Auerbach, a mediados del XX, y más tarde el ya mencionado “estallido” a partir de los años 90. En lo que sigue, me interesa concentrar los argumentos en algunos aspectos de esta última fase que considero centrales.

A pesar de los varios y diversos cuestionamientos que ha recibido la actualización del término por parte de Moretti y Casanova,6 e incluso aunque ha sido descalificado como recurso válido para pensar las producciones literarias del mundo bajo una misma égida (Achugar, Ette), reconocidas estudiosas y estudiosos de la literatura latinoamericana como Mabel Moraña, Graciela Montaldo, Jean Franco, Ottmar Ette, Efraín Kristal, Abril Trigo o Hugo Achugar han realizado, aunque sea desde un punto de vista crítico y excéntrico, su aporte al debate. En casos, como el de Mariano Siskind, la operación ha consistido en revelar modos de “mundialización”, de “deseos de mundo” o de proyecciones cosmopolitas propagados desde centros de producción cultural alternativos a los hegemónicos, de modo que muchas veces se trata antes de reajustar el paradigma desde una óptica desplazada que de desaprobarlo.

Resulta destacable que, de la vasta producción teórica elaborada desde los años 90 en adelante, son muy contados, laterales y discontinuos los aportes provenientes efectivamente del “mundo”, pues en rigor se trata de un debate alojado en las principales universidades de EE.UU. y Europa, y financiado, exclusivamente, por instituciones metropolitanas. Textos como “Literatura mundial. Una aproximación” (2013), de María Teresa Gramuglio, inscriptos más estrictamente en sistemas de producción locales del Sur, suelen seguir de lejos las coordenadas del debate y ofrecer parafraseos de sus trazos más gruesos antes que aportes sustanciales. Por otro lado, las justificadas críticas a la óptica eurocéntrica de Casanova y Moretti no dejan de provenir, como lugar geográfico de enunciación, del mismo Norte: el libro de Sánchez Prado, publicado en Pittsburgh por el Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, reúne exposiciones de investigadores establecidos casi en su totalidad en EE.UU.; 1616: Anuario de Literatura Comparada depende de la Universidad de Salamanca, y el volumen de Müller y Gras, con colaboraciones de investigadores residentes prácticamente de manera exclusiva en Europa, apareció en la editorial Iberoamericana/Vervuert como resultado de una serie de encuentros organizados en Alemania bajo la consigna “América Latina y literatura mundial”. Con la mención de estos –sin duda triviales– datos no busco desestimar las en muchos casos relevantes contribuciones contenidas en dichos volúmenes, sino más bien “sobrevisibilizar” que la Weltliteratur, incluso en sus diversas declinaciones y formulaciones disidentes, no deja de ser una preocupación teórica gestada y afincada, fundamentalmente, en el Norte, aunque, por su propia naturaleza, se proyecte hacia todo el mundo. Del mismo modo, convendría tener en vista que, en consonancia con los lineamientos establecidos por el Institute for World Literature de Harvard, la lengua franca que vehiculiza el debate es el inglés (cfr. Arac, Helgesson/Vermeulen 7, Mufti) y que, por consiguiente, las publicaciones con pretensiones de algún tipo de repercusión suelen –si no deben– estar formuladas en dicha lengua.7 Pero el inglés, en tanto lengua hegemónica y condicionante, posee otro alcance nomenos conflictivo, pues los textos estudiados como parte del corpus reconocido de la literatura mundial suelen ser, por regla general, textos que han logrado transitar de lenguas “menores” al inglés y no a cualquier lengua. En este sentido, la definición de Damrosch que afirma que “World literature iswriting that gains in translation” (288), en realidad, de acuerdo con las evidencias del ejercicio práctico, debería ser entendida como “World literature is writing that gains since it is translated into English”.

Al Sur y en lenguas subordinadas del ecosistema lingüístico mundial, el concepto y sus derivas no han recibido mayor atención. Creo percibir que, en el Sur geográfico, la tendencia a concebir el mundo como una unidad integrada, aunque sea signada por la desigualdad o incluso como ampliación positiva del espectro de la diferencia, resulta, si no sospechosa, al menos poco convincente. Mientras que, con la consolidación del actual diseño global y el debilitamiento de los Estados nacionales, en el Norte la mirada ha dilatado su horizonte de manera totalizadora y procura indagar las expresiones culturales del mundo en su interacción,8 como enlaces de y para una nueva comunidad imaginada, en el Sur también es posible identificar un proceso de reterritorialización a escala subnacional y una reconstitución del interés por especificidades locales (cfr. Locane Miradas…).

Creo que los arriba mencionados son, en principio, indicios suficientes como para considerar el debate sobre literatura mundial en el nivel de la superestructura ideológica que complementa la base material definida por el proyecto (neo) liberal de fundación de un mercado a escala mundial, sin interferencias o fronteras (cfr. Locane “World Literature…”). Así, al mismo tiempo que Occidente, desde la Caída del Muro, consigue afianzar su agenda económica en y para el mundo, así también promueve un programa de redefinición de los objetos culturales en términos que emulan el ideario liberal de borramiento condicionado de fronteras. Del mismo modo que los mercados comienzan a fusionarse bajo premisas acordadas en los centros mundiales de gestión económica, también la literatura o la historia comienzan a ser adjetivadas como “mundiales”. Coincido, pues, con Mabel Moraña en que el impulso al debate, aunque con pretensión de proyección mundial, es atribuible, ante todo, a intereses altamente localizados y coyunturales, pero hegemónicos:

el tema de la literatura mundial que nos ocupa puede ser visto como un elemento más, sin duda significativo, que remite a la compleja red de intereses, reacondicionamientos, pugnas y negociaciones dentro del mundo globalizado, donde las áreas culturales luchan por su diferenciación y liderazgo, y compiten por sus campos de influencia. La re-funda (menta)ción de las redes transnacionales a nivel cultural tiene, entonces, un efecto doble: por un lado, las áreas periféricas son reapropiadas y rearticuladas simbólicamente; por otro lado, los núcleos culturales que reivindican la vigencia de antiguas influencias son recentralizados, es decir, confirmados, desde nuevos discursos, en sus posicionamientos y roles específicos. En otras palabras, nos encontramos ante un problema de redefinición y legitimación de hegemonías que se corresponde con reacomodos globales y regionales en el contexto del poscolonialismo.

(“Post-scriptum” 326)

Que sectores de las clases académicas del Norte hayan adoptado una percepción del mundo coincidente con la del poder económico en ciertos principios9 y que esta percepción, además, sea dominante no la hace, de todos modos, menos local. La literatura mundial, así como un mercado de efectivo alcance mundial, sería producto de una mirada –ya sea progresista, voluntarista o totalitaria– y de un ideario propios de las culturas que por su posición de ventaja relativa logran conciliar sus representaciones con la experiencia de compresión del mundo que alienta la actual dinámica global. Al respecto, Stuart Hall señala: “I think of the global as something having more to do with the hegemonic sweep at which a certain configuration of local particularities try to dominate the whole scene, to mobilize the technology and to incorporate, in subaltern positions, a variety of more localized identities to construct the next historical project” (67). Percibida desde esta óptica, la literatura mundial, en tanto categoría de trascendencia de lo local, solo puede ser imaginada desde un locus de enunciación lo suficientemente dominante como para lograr despegarse de su arraigo local y proyectarse sobre imaginarios distantes.

En relación con el reacomodo de la mirada imperial en el marco de la actual fase de la globalización,10 creo conveniente alertar sobre el peligroso desprecio de las producciones culturales que no logran –no pueden, no quieren– trascender su horizonte local y que, por lo tanto, carecen de “valor” universal o siquiera universalizable. Si por literatura mundial, de acuerdo con la muy difundida fórmula de Damrosch, habría que entender “all literary works that circulate beyond their culture of origin, either in translation or in their original language” (4), la pregunta por qué sucede con aquellos textos que, por la razón que fuere, no experimentan tal suerte no me parece ociosa. ¿Bajo qué premisas de análisis se debería considerar lo no circulante? ¿Habría que pensarlo como material de descarte y sin significado? Por otra parte, ¿el procedimiento de concentrar la atención en el recorte que establece la diseminación internacional no sería, hoy en día, una manera oblicua de constatar las políticas editoriales de la industria editorial (concentrada) del Norte? En un contexto histórico donde las élites culturales han optado por tildar de obsoletos y abandonar los viejos atavismos regionalistas,11 las producciones simbólicas que, por alguna razón, quedan anudadas a lo local –es decir, la mayoría, al menos en las territorios correspondientes a las (ex)colonias– van a ser despreciadas como provincianas o excesivamente particularistas: “some literary works, indeed, may be so closely dependent on detailed, culture-specific knowledge that they can only be meaningful to members of the originating culture or to specialists in that culture; these are works that remain within the sphere of a national literature and never achieve an effective life in world literature” (Damrosch 158). En consecuencia, si la premisa es la circulación internacional, las producciones resistentes a la asimilación por parte de los mercados material y simbólico mundiales van a resultar invisibilizadas como fuentes contenedoras de alguna verdad –ya sea estética, política o cultural– validable a nivel mundial.

En este sentido, conviene recordar con Boaventura de Sousa Santos, cuando aborda los modos de producción de no existencia, que la particularidad dominante –para el caso los centros de producción cultural occidentales con su repertorio de saberes– procura inhabilitar fórmulas vernáculas subalternas al calificarlas de “locales” y, por consiguiente, carentes de significado para el dominio global. A este fenómeno lo denomina “lógica de la escala dominante”:

En los términos de esta lógica, la escala adoptada como primordial determina la irrelevancia de todas las otras posibles escalas. En la modernidad occidental la escala dominante aparece sobre dos formas principales: lo universal y lo global. El universalismo es la escala de entidades o realidades que valen independientemente de los contextos específicos. Tiene por ello, precedencia sobre todas las otras realidades que dependen de contextos y por esa razón son consideradas particulares o vernáculas. La globalización, en los últimos veinte años, adquirió una importancia sin precedentes en los más diversos campos sociales. Se trata de una escala que privilegia las entidades o realidades que alargan su ámbito a todo el globo y que al hacerlo, adquieren la prerrogativa de designar entidades o realidades rivales como locales. En el ámbito de esta lógica, la no existencia se produce bajo la forma de lo particular y lo local. Las entidades o realidades definidas como particulares o locales están aprisionadas en escalas que las incapacitan de ser alternativas creíbles a lo que existe de modo universal o global. (111)

Dado este esquema general, según el cual 1. la literatura mundial, en contraste con la literatura nacional, pero también con la literatura a secas, y los discursos que disputan su actual significado operan como una superestructura ideológica del proyecto económico que domina la coyuntura histórica; y 2. las particularidades subalternas del mundo, para el caso las literaturas locales o que “dependen de contextos”, resultan elididas de las dinámicas y teorías articuladores de esa agenda dominante, me interesa en lo que sigue armar un esquema interpretativo que permita, desde un enfoque centrado en los factores materiales que inciden en la puesta en circulación de literatura latinoamericana, pensar no qué es la literatura mundial, sino cómo se la produce. Dicho con otras palabras, lo que interesa es qué condiciones materiales, procesos y actores intervienen hoy, en el contexto de la actual fase de la globalización, en su elaboración. También bajo qué premisas se selecciona y organiza la literatura que en efecto va a entrar en circulación. Como bien advertía Lewis Coser en 1975, los canales por donde circula la literatura

are controlled by organizations or persons who operate the sluicegates; they are gatekeepers of ideas inasmuch as they are empowered to make decisions as to what is let “in” and what is kept “out”. Understanding the function of gatekeeping and analyzing the factors that determine the gatekeepers’ decisions will hence give major clues about the ways in which cultural products are selected for distribution. (15)

Coincido con los modelos dominantes en que reconceptualizar los moldes heredados de la modernidad europea para (re)pensar las literaturas es una tarea pendiente, apurada, a su vez, por las recientes redefiniciones espacio-culturales. Considero, asimismo, que el término debe ser discutido porque, finalmente, nos compromete a todas y todos como sujetos habitantes del y habitados por el mundo. Pero entiendo que algunos de los conceptos más asentados de literatura mundial siguen, aunque sus ideólogos no estén en condiciones de reconocerlo, pautas evolutivas reguladas en realidad por la industria cultural antes que por la literatura misma, es decir que, al no evaluar cómo los productos culturales son seleccionados para su puesta en circulación (internacional), estarían extrayendo conclusiones de un corpus parcial –no “del mundo”, sino “para el mundo”– configurado, ante todo, bajo prerrogativas de mercado. Esto, no obstante, no significa que la literatura mundial sea una entelequia, sino que más bien implica las siguientes premisas:



	 que es, fundamentalmente, una construcción efectiva condicionada de manera muy particular por los cambios en los modos de producción y recepción de literatura impulsados desde los años 90 en adelante;

	 que esta construcción puede y debe ser estudiada y que el modo más efectivo para hacerlo es uno concentrado en la materialidad de los procesos involucrados y

	 que el proyecto de desterritorializar tanto la producción como la recepción de literatura en función de un campo de acción mundial logra interpelar los discursos teóricos de tal suerte que estos se abocan a elaborar un colchón conceptual favorable a la redefinición de las dinámicas de circulación de la literatura.





Me interesa, además, ofrecer un marco de análisis capaz de dar cuenta no solo del escenario mundial y del repertorio de pautas que lo gobierna, sino también, desde una concepción apoyada en la sociología de las ausencias de Boaventura de Sousa Santos (cfr. Locane “Por una sociología…”), de los escenarios latinoamericanos desconectados del marco mundial –o, dado el caso, conectados a través de cortocircuitos– donde las dinámicas productivas y de recepción siguen fundadas en pautas locales y que, por lo tanto, suelen ser víctimas de un borramiento conceptual y teórico, acaso por ininteligibles, por parte de los modelos totalizadores.




2De la fenomenología del objeto a la materialidad del proceso

En su libro What Is World Literature?, David Damrosch propone una serie de ejes para (re)pensar la categoría de literatura mundial básicamente en función de un proyecto pedagógico democratizador. En la mira de su operación crítica se halla el solipsismo del sistema educativo estadounidense que suele reservar escasa, si no nula, atención para las producciones literarias surgidas fuera de su horizonte cultural. La literatura mundial sería, de este modo, una (pre) disposición práctica orientada a expandir el corpus textual susceptible de ser leído y pensado dentro de los márgenes de la propia tradición cultural. La traducción, como es de esperar, desempeña en este modelo una función capital: los textos que son traducidos y que logran insertarse en tradiciones de lectura “ajenas” pasarían a constituir parte de la literatura mundial. Su definición, sin embargo, no incluye únicamente los textos traducidos sino, en términos más amplios y generales, “all literary works that circulate beyond their culture of origin”. La circulación internacional es, pues, el núcleo conceptual sobre el que se asienta su definición.12 Una definición que, a costa de su carácter sintético, –a mi modo de ver– peca, peligrosamente, de un excesivo idealismo. Se trata de un enfoque culturalista que, si bien puede ser valioso y efectivo en su objetivo inmediato, opta por ignorar los complejos procesos que en efecto favorecen o, por el contrario, obstaculizan la circulación internacional de literatura, y que – particularmente si se piensa en la fase del capitalismo globalizado– descuida con grandes riesgos los intereses que determinan la lógica estructural que regula dichos procesos.

Frente a este modelo, en las próximas páginas me propongo desplegar algunas líneas de análisis que, con foco en la literatura latinoamericana, permitan dar cuenta de los mecanismos mediante los cuales, actualmente, es decir, en el marco de la actual fase de la globalización, la literatura entra, o no, en circulación internacional. Se trata de entender la literatura mundial –o, si se quiere, más exactamente la “nueva” literatura mundial–, en efecto, como aquella que transita entre países y/o culturas, pero no (solo) en su forma de producto acabado –como lo propone Damrosch–, sino, antes, abordada (también) en medio de la cadena productiva que conduce de la elaboración y recolección de materias primas al consumo por parte de un lector internacional o concebible como “extranjero”.

Entre sus argumentos, Damrosch aboga por la necesidad de entender la literatura mundial no en su esencia, no como lo que “es”, sino, antes, a partir de la observación de los modos en que se manifiesta en la cultura de recepción. Puesto que se caracteriza por un trasplante decisivo de un horizonte de expectativas a otro, se trata de examinarla en la interacción que establece con la comunidad que la asimila de acuerdo con sus requerimientos específicos y a partir de su repertorio de intereses, ya que, en esta dialéctica asume una apariencia que suele no coincidir con la de acuñación original y que, finalmente, es la que la define como literatura mundial. “To understand the workings of world literature, we need more a phenomenology than an ontology of the work of art: a literary work manifests differently abroad than it does at home” (6), anota Damrosch y, así, procura tomar distancia de una definición metafísica fundada en atributos nouménicos o trascendentes. En esta caracterización, sin embargo, es posible identificar al menos dos aspectos problemáticos. Por un lado, a pesar de que Damrosch se posiciona en contra de un enfoque ontológico, la pregunta que conduce su libro no deja de ser, precisamente, ¿qué es la literatura mundial? Con lo cual, no obstante el rodeo, termina por incurrir en una apreciación idealista del fenómeno y en el –como veremos– frecuente solapamiento entre una exposición argumental descriptiva y una normativa. Por el otro, la postergación del análisis hasta la última instancia de recepción, dificulta ver cómo el artefacto en cuestión fue elaborado y, más aún, que, tal vez, fue concebido y metódicamente ensamblado, justamente, en función del horizonte de expectativas de acogida.13

En consecuencia, la revisión de los postulados de Damrosch a la luz de estos planteos conduce a sustituir la pregunta “¿qué es la literatura mundial?” por una más atenta a la materialidad de los procedimientos que intervienen en su elaboración. Antes que un enfoque ontológico, o, dado el caso, fenomenológico, uno materialista permite comprender mejor qué factores intervienen y condicionan su elaboración y, por consiguiente, qué lógica concreta la gobierna. Si se considera que la literatura, en lo que va de la modernidad occidental a la configuración geopolítica de la actualidad, ha dejado de ser un bien (únicamente) espiritual, para adquirir un carácter crecientemente mercantil, la pregunta que conviene, la que hoy en día puede resultar más iluminadora, es, por lo tanto, “¿cómo se produce la literatura mundial?”.

De este modo y con especial atención al contexto que acá interesa, la ya clásica definición de Marx y Engels de literatura mundial no deja de ser oportuna. Incluso se podría sostener que recién hoy, con un mercado de bienes materiales y simbólicos de (potencial) cobertura global, su actualidad alcanza su sentido más acabado. Era el año 1848 y en el Manifiesto del Partido Comunista, Marx y Engels escribían:

Mediante la explotación del mercado mundial, la burguesía ha marcado con una impronta cosmopolita la producción y el consumo de todos los países. Frente a los reclamos de los sectores reaccionarios, ha horadado los cimientos nacionales de la industria. Las viejas industrias nacionales han sido destruidas y lo siguen siendo aún. Son sustituidas por otras cuya instauración es asunto vital para todas las naciones civilizadas; son reemplazadas por industrias que ya no procesan como antes materias primas del país, sino unas traídas de los más lejanos territorios, y cuyas manufacturas son comercializadas no solo dentro del propio país, sino en todas partes del mundo. En lugar de las viejas necesidades, satisfechas por la producción nacional, aparecen otras nuevas que reclaman para su satisfacción los productos de tierras remotas. En lugar del autoabastecimiento local y nacional y del aislamiento, hay un tráfico multilateral y una interdependencia que compromete a todas las naciones. Y lo que sucede con la producción material, acontece también con la de bienes simbólicos. Los productos simbólicos de las diferentes naciones devienen patrimonio compartido. La particularidad y delimitación de lo nacional se tornan cada vez menos sostenibles, y de las diversas literaturas locales y nacionales se conforma una literatura mundial [la traducción es mía].14

La marcada intensificación en los flujos de materias primas y mercancías que ha traído consigo la actual fase de la globalización es, de acuerdo con este modelo, la expresión más desarrollada imaginable del cimiento material que favorece tanto el correspondiente tráfico de bienes simbólicos así como el resurgimiento intensificado del debate sobre los modos de producción y de abordaje de la literatura más allá del marco nacional. Así, en la misma medida que el proyecto capitalista se afianza como dominante y amplía su rango de acción a todo el mundo, se consolida un concepto de literatura destinado a apuntalar un sentido de pertenencia de signo liberal, desligado de los ahora anacrónicos e innecesarios constructos nacionales. Pero, puesto que –vista así– la literatura, y particularmente la mundial, no constituye una elaboración “espiritual” sino más bien un producto que responde a un proyecto histórico fundamentalmente económico, y que resulta de la intervención de numerosos actores con intereses específicos, indagar en los procesos materiales que la definen constituye el mejor procedimiento para dilucidar la lógica que la regula. Entender la literatura mundial, como producto elaborado en consonancia con el proyecto capitalista actualmente en marcha, implica, por lo tanto, analizar cómo intervienen los agentes mediadores que le van dando forma a lo que, finalmente, va a convertirse en el producto acabado: un texto destinado al consumo internacional. Pero concentrar el foco en la mediación también posee otra ventaja: en lugar de aventurar definiciones ontológicas o fundadas en cómo la literatura se manifiesta en contextos culturales diferentes al de concepción original, permite que estos agentes, los que efectivamente participan en la construcción del objeto, se “pronuncien” por sí mismos y que, de este modo, se extraiga una definición menos ajustada al voluntarismo del analista.

Este método de indagar en los mecanismos de la mediación que eslabonan la producción de literatura mundial –en la medida de lo posible incluso a través de documentos de archivo, como cartas e informes de lectura– permite también sortear uno de los problemas más frecuentes en los modelos analíticos, esto es, una confusa e irreflexiva fusión entre postulados descriptivos y normativos. Tratar de definir la literatura mundial mediante lo que los actores que la construyen “dicen que es” puede resultar al menos más “confiable” que definirla por lo que “es”, procedimiento, este último, que siempre corre el riesgo de agregarle a la caracterización una cuota importante de deseo personal o subjetividad. Percibe bien Gesine Müller este aspecto cuando anota que

es preciso señalar que la mayoría de los estudios sobre el concepto de literatura mundial no establecen una clara diferenciación entre los métodos descriptivos y los métodos programáticos. Mientras que algunos estudios se han trazado la tarea de filtrar los mecanismos de selección que han contribuido a que se hayan impuesto determinadas literaturas, para otros el papel fundamental lo desempeña el juzgar esos mecanismos de selección y, en parte, rehabilitar algunas literaturas poco atendidas.

Para eludir el peligro de esos límites casi siempre fluctuantes entre los métodos descriptivos y los programáticos, deseo dirigir mi atención hacia un aspecto de decisiva importancia: ¿qué papel desempeñan las políticas editoriales en esos procesos de denominación altamente dinámicos?

(“¿Literatura mundial. . .” 86)

A mi entender, el ejemplo por excelencia de esta imprecisión analítica lo constituye, justamente, uno de los libros en los que se funda el debate actual: La republique mondiale des lettres, de Pascale Casanova. Su insistente y ahistórica identificación de París15 como “meridiano” de la república mundial de las letras se desplaza de manera irreflexiva del dato histórico objetivo (del postulado descriptivo) a una sobresignificación dominada por la percepción subjetiva y el deseo eurocéntrico (postulado normativo). París, como bien han argumentado desde Walter Benjamin a David Harvey, tuvo un período de apogeo durante la modernidad occidental: París “es” la capital del siglo XIX y de la modernidad occidental, “es”, por lo tanto, un espacio de referencia histórico e historizable, lo que significa que su estatus coyuntural de ningún modo puede ser generalizable, incluso hasta el presente, de la manera que lo propone Casanova. “Consultar” el trabajo de los mediadores, el de los administradores de casas editoriales, de agencias literarias, de ferias del libro internacionales o de los jurados de premios internacionales, es decir, el ejercicio práctico y las decisiones de los animadores protagónicos de la actual o nueva literatura mundial, permitiría obtener una imagen más exacta de cuál o cuáles son los meridianos de la república de las letras. Coincido, por lo tanto, con Müller en que examinar las políticas editoriales que conducen a la conformación de catálogos de literatura internacional es el mejor método para eludir posibles deslizamientos voluntaristas o tendenciosos. También en que esos catálogos pueden ser leídos como un reflejo no de lo que la literatura mundial “es”, no de lo que el humanismo occidental propone que “debe ser”, sino de lo que los agentes mediadores, que, finalmente, son quienes controlan los tráficos, “deciden que es”.16

Damrosch mismo, al igual que Gisèle Sapiro,17 observa que la circulación internacional de literatura se ve condicionada por intereses extraliterarios y que, normalmente, responde a necesidades y motivaciones de la cultura de recepción antes que a los de la de producción. Advierte, por ejemplo, que “Even today, foreign works will rarely be translated at all in the United States, much less widely distributed, unless they reflect American concerns and fit comfortably with American images of the foreign culture in question” (18). Sin embargo, en su posterior análisis, la cadena de decisiones que da lugar, o no, al producto acabado no va a recibir mayor atención. Aborda, ingenuamente, los textos como si en efecto fueran representativos de la literatura del mundo y no como una selección organizada y jerarquizada a través de un complejo proceso de mediaciones. Este vacío analítico resulta más llamativo si se consideran los atributos particulares que ha adquirido la industria editorial internacional en el contexto de la actual fase de la globalización. Desde entonces, la presencia e importancia de mediadores como agentes, scouts, especialistas en derechos de autor y gerentes de ventas se han acentuado sensiblemente. Y su accionar, a pesar de que por lo regular no queda registrado siquiera en el paratexto legal de los libros, suele ser de importancia decisiva incluso en lo que atañe a la configuración formal y estilística que, finalmente, adquiere el texto.

Por estas razones, retomar ciertas premisas de la sociología de la literatura para pensar las dinámicas y flujos de la actual circulación internacional, como ejemplarmente lo llevan a cabo Gisèle Sapiro o Sarah Brouillette en sus campos específicos, puede arrojar resultados que el mero análisis textual, ya sea en su forma de close reading o de distant reading, no está en condiciones de ofrecer. A fines de los años 80 del siglo pasado, Pierre Bourdieu alertaba que “Es notable que los que se han ocupado de cultivar la ciencia de las obras literarias o artísticas, con las intenciones o los presupuestos teóricos y metodológicos más diferentes, han omitido, todos y siempre, tomar en cuenta como tal el espacio social en que se hallan situados los que producen las obras y su valor” (“El campo. . .” 20–21). Si bien la llamada de atención ha sido oída –particularmente en América Latina (Moraña Bourdieu. . .)– y muchos de los mecanismos que gobiernan la lógica del campo literario han sido estudiados con detenimiento, siguen existiendo exámenes que optan por ignorar el decisivo condicionamiento ejercido por los mediadores en la puesta en circulación internacional de literatura.18

Pero tomar el libro como objeto de estudio implica, desde mi punto de vista, desplegar una mirada atenta tanto a su dimensión material como a la dimensión formal del texto que contiene. Entendido como resultado final, es la síntesis del largo proceso –dominado por intereses de diferente orden, pero de modo ineludible también económicos19– que le permite a un producto literario pasar a formar parte de la literatura mundial. También Stefan Helgesson y Pieter Vermeulen reconocen en este enfoque el mejor procedimiento para dar cuenta de la lógica que domina la literatura mundial. Al respecto escriben que

[la historia de libro] shows that literary transmission cannot be reduced to an interaction between authors and readers, and brings into focus a range of agents –publishers, censors, printers, teachers, critics– that allow texts to count (or not) as world literature; like translation studies, then it shows how literary mobility is marked by power struggles – not only over who can decide on textual meaning, but also, and more radically, over the materialities through which meaning can be given shape. (10)

La afirmación adquiere su mayor carga de significado si se considera que el foro mundial de mayor peso en lo que respecta al libro, la Feria del Libro de Frankfurt, convoca anualmente a quienes van a decidir qué se va a leer en el mundo y bajo qué condiciones, esto es, no a escritores y lectores, sino a editores y agentes.20

Esta feria se distingue por no estar dirigida al público en general sino, precisamente, a los mediadores decisivos del tráfico internacional que, como apuntan Helgesson y Vermeulen, van a ser también quienes concentren ventajas relativas en el control de producción de significados.

Pero este condicionamiento, como se advierte, es de capital importancia incluso para los métodos más concentrados en los textos, pues una de las funciones de esos actores “invisibles” es generar condiciones favorables para que la recepción internacional pueda acceder a los textos, lo cual implicaría que su función no consiste únicamente en vehiculizar u obturar la circulación de los textos, sino también en intervenir directa o indirectamente en la configuración textual del producto. Puesto que un texto formateado en función de un público internacional debe reunir, en la medida de lo posible, una serie de características específicas, lo anterior significa que en los textos quedan registradas “huellas” de la mediación y que esas huellas pueden ser “leídas” para comprender mejor cómo los eslabones de la mediación afectan, finalmente, la misma manifestación textual de la literatura. El enfoque de Damrosch, al ignorar la trama socioeconómica sobre la que los textos entran en circulación internacional, conduce a pensar los textos como “creaciones libres” que por sus virtudes o defectos intrínsecos ingresan, o no, en los circuitos internacionales. Un enfoque sociológico, centrado en la materialidad de los procesos involucrados, cuestiona la “predestinación” y opta por examinar cómo los actores participantes ejercen su poder no solo para insertar el libro en el mercado internacional sino también para signarlo con los atributos, incluso formales, más convenientes. Es por esta razón que los estudios literarios, en su sentido más clásico, es decir, no solo la sociología de la literatura, también se deberían sentir comprometidos. John Thompson advierte que “In the trade publishing, both agents and publishers are involved in selecting content, working with authors to develop it and exercising some degree of quality control” (17), de tal suerte que tanto agentes como editores –y particularmente si se tiene presente su capital importancia en los tráficos internacionales– deben ser considerados (co)productores de texto.

“World literature is made, not found”, anotan Helgessson y Vermeulen (1). Aceptar esta premisa, obliga a depositar la atención en las políticas editoriales que la vehiculizan y producen. Significa también que en los textos de la literatura mundial no hay atributos esenciales o predestinación, sino que es necesaria la intervención de actores para que ella pueda cobrar forma.
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