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Aby Warburg und die Natur – diese Zusammenstellung könnte auf den ersten Blick über-

raschen, scheint Warburg als Sammler von Pathosformeln und Theoretiker eines abend-

ländischen Bildgedächtnisses doch eher auf den Menschen, dessen Gebärdensprache und 

die sich darin organisierenden psychischen Energien fixiert gewesen zu sein. Warburgs 

Interesse am bewegten Leben der antiken Kulte, der frühneuzeitlichen Feste oder Umzüge 

und den daraus hervorgehenden Bildprägungen führt ihn tatsächlich vor allem auf die 

mimischen und gestischen Ausdrucksmöglichkeiten des menschlichen Körpers. Die 

antike Mänade und die Ninfa fiorentina, der sterbende Orpheus und der von Schlangen 

umwundene Laokoon, Verfolgungs- und Entführungsszenen zeigen allesamt tanzende, 

schreitende, kämpfende oder ringende Körper. Wenn Warburg diese Pathosformeln als 

‚Ausdrucksbewegungen‘ bezeichnet, die er im Mnemosyne-Atlas zur einer Grammatik der 

Gebärdensprache zusammenstellen will, dann steht im Mittelpunkt seines Interesses der 

menschliche Körper und dessen Ausdrucksmöglichkeiten, die sich zu einer Kultur- und 

Bildgeschichte fügen sollen. Agon und Todesangst, Verzückung, Ekstase und Raserei, 

Lähmung und Depression prägen das ‚Seelendrama‘1 des Abendlands, das sich in der Bil-

denden Kunst von der Antike bis zu Neuzeit zeigt.

Stellt man die Optik allerdings von den scharf umrissenen Konturen bewegter Körper 

auf deren Umgebungen um, dann geraten andere Bewegungsformen in den Blick. Bereits 

in seiner 1893 erschienenen Dissertation über Botticellis Geburt der Venus verschiebt War-

burg den Blick von den mythologischen Figuren auf ihre Haare und Gewänder, die er als 

Transmissionsriemen der Affektbewegung beschreibt. Georges Didi-Hubermann hat hier 

*	U nser großer Dank für die sorgfältige editorische Überarbeitung der Texte und die Erstellung der 
Gesamtbibliographie geht an Antonia Goetz, Laura Wittwer, Daniel Mayr, Katharina Stutz und 
Antonina Tetzlaff.

1	 Vgl. dazu: Ilsebill Barta-Fliedl: Vom Triumph zum Seelendrama. Suchen und Finden oder Die 
Abentheuer eines Denklustigen, in: dies. und Christoph Geissmar (Hg.): Die Beredsamkeit des Lei-
bes. Zur Körpersprache in der Kunst, Salzburg/Wien 1992, S. 165–170; Dorothée Bauerle: Gespen-
stergeschichte für ganz Erwachsene. Ein Kommentar zu Aby Warburgs Bilderatlas Mnemosyne, 
Münster 1988.
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Frank Fehrenbach und Cornelia Zumbusch VIII

eine Verschiebung im Freud’schen Sinn am Werk gesehen, in der die Einsicht in die dynamis 

des Unbewussten am Werk ist. Botticelli habe, um die „schöne Gleichgültigkeit“ der Göt-

tin nicht zu stören, deren Affekt auf das „bewegte Beiwerk“ verschoben.2 Rückt man den 

Blick aber noch weiter nach links, dann sieht man in Botticellis Geburt der Venus nicht nur 

die bewegten Haare und Textilien, sondern die bewegende Kraft selbst. Der Wind Zephir, 

der aus vollen Backen bläst, ist als natürliche Ursache der Bewegung ins Bild gesetzt.3 An 

Warburgs Interesse an diesem Bilddetail sind zwei Punkte bemerkenswert, die auf die 

Frage nach Naturbildern im doppelten Sinn zulaufen. Unter Naturbildern lassen sich ers-

tens die Bilder verstehen, die man sich von der Natur macht, sei es auf dem Weg der 

künstlerischen Naturnachahmung, sei es in der philosophischen und wissenschaftlichen 

Beschreibung. Als Naturbilder können aber auch Bilder gelten, die sich in ihrer Genese an 

der Natur als schöpferischem Prinzip orientieren: Bilder also, die den Schein des Leben-

digen erzeugen und von ihm zehren. Über beide Lesarten des Verhältnisses von Bild und 

Natur kann Warburgs Botticelli-Deutung Auskunft geben. 

Warburgs Botticelli-Studie geht von der Beobachtung aus, dass die Darstellung der 

aus dem Meer aufsteigenden Venus den literarischen Vorlagen Homers und Polizians 

folgt. In diesen Vorlagen tritt ebenfalls der Westwind Zephir als die treibende Kraft auf, 

die Venus’ Muschel an den Strand trägt. Botticelli hält sich mit seiner anthropomorphi-

sierenden Darstellung des Windes aber nicht nur an die mythologische Erzählung, son-

dern folgt zugleich einem Ratschlag Leon Battista Albertis (1435). Wenn man im Bild 

bewegte Gegenstände darstellen wolle, dann habe man „im Gemälde das Gesicht des 

West- oder des Ostwindes anzubringen, der inmitten der Wolken bläst und die Stoffe zum 

Flattern bringt“.4 In der Figur des Windes ist damit ein stilbildendes Prinzip verkörpert, 

dem sich die den spezifischen Reiz des Bildes ausmachenden ornamentalen Zierformen 

verdanken. Mehr noch. Folgt man Warburgs Argumentation, dann erzeugt das Bild 

gerade mit dem Effekt des Windes, dem ‚bewegten Beiwerk‘, den Schein des Lebendigen. 

Diese Argumentation entfaltet Warburg nicht so sehr im Rekurs auf die kunsttheoretische 

Traktatliteratur der Frührenaissance, sondern vielmehr aus seiner Kenntnis zeitgenössi-

scher naturwissenschaftlicher Ansätze. 

Im Rekurs auf die einfühlungspsychologischen Theorien von Robert sowie Friedrich 

Theodor Vischer, die Grundzüge einer empirischen Wahrnehmungspsychologie entwi-

ckeln, bezeichnet Warburg die Bildfindung Botticellis als ein „Compromissprodukt zwi-

schen anthropomorphistischer Phantasie und vergleichender Reflexion“.5 Anthropomor-

2	G eorges Didi-Huberman: Ninfa moderna. Über den Fall des Faltenwurfs [Frz. 2002], Zürich/Ber-
lin 2006, S. 12.

3	 Vgl. Margareta Ingrid Christian: Aer, Aurae, Venti. Philology and Physiology in Aby Warburg’s 
Dissertation on Botticelli, in: Publications of the Modern Language Association, PMLA 129 (2014), 
S. 399–416.

4	 Aby Warburg: Sandro Botticellis ‚Geburt der Venus‘ und ‚Frühling‘ [1893], in: ders.: Werke in einem 
Band, hg. von Martin Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig, Berlin 2010, S. 37–123, hier S. 47.

5	 Warburg [1893] 2010, S. 48.
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phistische Phantasie ist hier insofern am Werk, als einer Naturkraft Menschengestalt 

gegeben wird. Interessant ist nun Warburgs Folgerung, dass das Bild damit als gleichsam 

lebendiges hervortrete. Die Phantasie, so fasst es Warburg, könne nämlich nicht anders als 

dem „willenlosen Beiwerk organisches Leben“ unterstellen.6 Gemäß der von Warburg hier 

zu Rate gezogenen Einfühlungspsychologie kann es innerhalb der menschlichen Wahr-

nehmung keine bedeutungslosen Formen geben. Sobald die Phantasie auf noch so abs-

trakte ornamentale Schmuckformen stößt, fasst sie diese als stimmungsgeladen und damit 

als bedeutungstragend auf. Diesen Automatismus einer bedeutungsleihenden Rezeption 

leitet Friedrich Theodor Vischer aus dem Animismus her, der sich in der ästhetischen 

Wahrnehmung erhalten habe: „Es ist die unwillkürliche und dennoch freie, unbewußte 

und in gewissem Sinne doch bewußte Naturbeseelung, der leihende Akt, durch den wir 

dem Unbeseelten unsere Seele und ihre Stimmungen unterlegen.“7 Die semantisch sugges-

tive Wahrnehmung des Unbelebten leistet hier gleichsam eine Animierung der eigentlich 

toten Form. Durch die Projektion der eigenen seelischen Vorgänge nimmt der Betrachter 

das Bild wahr, als wäre es ein lebendiges Wesen. Dieser Vorgang der Verlebendigung lässt 

sich aus sogenannten ‚primitiven‘ Verhaltensweisen ableiten. Am Anfang der Einfühlung, 

so Robert Vischer, stehe die „Individualisierung der Natur“ in Gestalt personifizierter 

Götter.8 Die Personifizierung von Naturkräften geht also der ästhetischen Belebung des 

Unbelebten voraus. Beide Stadien macht Warburg in Botticellis Geburt der Venus ausfin-

dig: einerseits die anthropomorphe Darstellung des Windes, andererseits der ornamentale 

Schnörkel, den wir als Spur des organisch oder lebendig Bewegten wahrnehmen. Botticel-

lis Bild wird so zum Beispiel eines ästhetisch produktiv gemachten Animismus, das seine 

Quelle, mithin den Animismus selbst, als Restform mittransportiert.

Aufschlussreich ist dabei der zweite Teil der Warburg’schen Formel vom „Compro-

missprodukt zwischen anthropomorphistischer Phantasie und vergleichender Reflexion“.9 

Denn Alberti rät genau gelesen nur deshalb zur personifizierenden Figuration einer Natur-

kraft, weil der ornamentale Schnörkel bewegter Haare und Gewänder zwar anmutig wirke, 

diese Stoffe aber „von Natur aus schwer sind und ständig nach unten fallen“, so zitiert 

Warburg aus Albertis Liber de pictura. Sie ins Flattern und Fliegen zu versetzen, widersprä-

che also der Naturerfahrung. Um die Aufhebung der Schwerkraft plausibel zu machen, 

muss eine Gegenkraft aufgeboten werden. Bei Botticelli geschieht dies nicht nur in Gestalt 

eines Gesichts mit aufgeblasenen Backen, sondern auch eines weißlich eingezeichneten 

6	E bd.
7	 Friedrich Theodor Vischer: Das Symbol [1889], in: ders.: Kritische Gänge, Bd. 4, hg. von Robert 

Vischer, Stuttgart ²1922, S. 420–456, hier S. 431. Vgl. dazu auch: Sabine Mainberger: Tragödie der 
Verleibung. Zu Aby Warburgs Variante der Einfühlungstheorie, in: Jutta Müller-Tamm, Henning 
Schmidgen und Tobias Wilke (Hg.): Gefühl und Genauigkeit. Empirische Ästhetik um 1900, Mün-
chen 2014, S. 105–135.

8	R obert Vischer: Ueber das optische Formgefühl [1872], in: ders.: 3 Schriften zum ästhetischen 
Formproblem, Halle 1927, S. 1–44, hier S. 30.

9	 Warburg [1893] 2010, S. 48.
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Luftstroms. Damit vereint Botticellis Bildfindung Animismus und Naturgesetzlichkeit, 

Phantastik und Physik. Auch hier hat Albertis Traktat die Regeln vorgegeben. Nach 

Alberti ist es zwar erlaubt, wenn nicht gar geboten, den unsichtbaren Ursachen der Bewe-

gung ganz gegen die alltägliche Erfahrung menschliche Gesichter und Gestalten zu geben. 

Zugleich aber soll die Darstellung ihrer Wirkungen streng den bekannten Naturgesetzen 

folgen. So fordert Alberti: „[…] bei diesem Wehen des Windes soll der Maler darauf ach-

ten, dass er keines der Tücher gegen den Wind legt.“10 An diese Vorschrift hat sich Botti-

celli genau gehalten. So phantastisch und naiv die pausbäckige Verkörperung des Windes 

daherkommen mag – die Bewegungsvektoren der von ihm in Bewegung gesetzten Haare 

und Gewänder liegen dennoch auf der exakten geometrischen Parallele zum sichtbar 

gemachten Luftstrom.

In Warburgs Formel vom Bild als „Compromissprodukt zwischen anthropomorphis-

tischer Phantasie und vergleichender Reflexion“11 deutet sich ein Problemkomplex an, den 

er in seinen frühen Notizen und Aphorismen zur Ausdruckskunde umkreist und drei Jahre 

nach der Dissertation in dem etwa 20-seitigen Konvolut Symbol als Umfangsbestimmung 

zusammenzufassen versucht. Unter der Überschrift „die neue Physik“ schneidet Warburg 

das Problem der Symbolik auf das Verhältnis von Ich und Welt zu: „Die Labilität des Ich-

gefühls durch die Thatsachen des körperlichen Verhaltens zur körperlichen Außenwelt“.12 

Dem Körper des Menschen ist hier die Körperwelt, also die physis oder natura im grund-

sätzlichen Sinn entgegengestellt. Wenn Bilder helfen, dem immer wieder kollabierenden 

Ich zur Stabilität zu verhelfen, indem sie die Trennung zwischen innerer und äußerer physis 

organisieren, dann dienen sie als Mediatoren zwischen Mensch und Natur. Von diesem 

Vermittlungsgeschehen scheinen fast alle Beteiligten zu profitieren: Der Mensch, der sich 

von einer furchterregenden Natur zu distanzieren lernt, wie auch das Bild, das am Schein 

des Lebendigen partizipieren kann: „Du lebst und thust mir nichts“ – dieses Motto der 

Grundlegenden Bruchstücke zur Ausdruckskunde zeugt von dem Wunsch, das in der Wirk-

lichkeit Bewegte zumindest im Bild zu fassen zu bekommen und umgekehrt dem Bild den 

Anschein des Lebendigen zu geben.13

Die These, dass Bilder das Verhältnis zwischen Mensch und Natur regeln, grundiert 

auch eine der letzten Arbeiten Warburgs. 1929 diktiert Warburg seiner Mitarbeiterin Gertud 

Bing einen Text zu Manets Frühstück im Grünen, den er als letztes Kapitel in den Mnemo-

10	E bd.
11	E bd.
12	 Aby Warburg: Symbolismus als Umfangsbestimmung [1896–1901], in: ders.: Werke in einem 

Band, hg. von Martin Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig, Berlin 2010, S. 615–628, hier S. 619.
13	 Frank Fehrenbach: „Du lebst und thust mir nichts“. Aby Warburg und die Lebendigkeit der Kunst, 

in: Hartmut Böhme und Johannes Endres (Hg.): Der Code der Leidenschaften. Fetischismus in den 
Künsten, Paderborn 2010, S. 124–145; sowie Horst Bredekamp: „Du lebst und thust mir nichts“. 
Anmerkungen zur Aktualität Aby Warburgs, in: ders.: Michael Diers und Charlotte Schoell-Glass 
(Hg.): Aby Warburg. Akten des internationalen Symposions Hamburg 1990, Weinheim 1991, 
S. 1–7.
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syne-Atlas einrücken wollte. Auf den ersten Blick scheint dieser Text ganz untypisch für 

Warburgs Arbeiten zu sein. Mit Manets Bild von 1863 ist der Zeitrahmen der frühneuzeit-

lichen Antikenrezeption, den sich die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg eigent-

lich gesetzt hat, deutlich überschritten. Untypisch ist auch das Interesse an einer ruhig 

lagernden und durchaus harmonisch wirkenden statt an einer extrem bewegten, agonal 

verstrickten Figurengruppe. Dennoch zieht Warburg in diesem Text in gewisser Weise die 

Summe seiner Arbeit. 

Er widmet sich einer exemplarischen Bilderreihe, in der sich Manets Frühstücksge-

sellschaft als Formzitat eines antiken Sarkophags und eines italienischen Historienbildes 

herausstellt. Warburg folgt hier einem Hinweis von Gustav Pauli, der das antike Vorbild 

und die „italienischen Vermittler“ der Figurengruppe gefunden hatte. Es ist eine antike 

Darstellung des Paris-Urteils, die sich in einem Gemälde Raffaels und einem Stich Marc-

Antonio Raimondis wiederfindet. Manets Figuren entsprechen in Umriss und Anord-

nung erstaunlich genau den drei im rechten Vordergrund lagernden Gestalten, die Raffael 

und nach ihm Raimondi von einem antiken Sarkophag übernommen haben. Warburgs 

Deutung dieser Bilderfolge geht aber über den bloßen ikonographischen Nachweis hinaus. 

Charakteristisch ist Warburgs besondere Sensibilität für Brüche und Anachronismen, mit 

der er Manets Gemälde zugleich als Evolution wie als Regression, als Ineinander von „Vor-

wärtsschreiten“ und „Rückwärtswendung“ zu beschreiben versteht.14 Vor allem aber erzählt 

Warburg diese mäandernde, von Vor- und Rückschritten durchsetzte Kunstgeschichte als 

Geschichte der Naturverhältnisse. Nicht umsonst trägt der Text den Untertitel Die vor­

prägende Funktion heidnischer Elementargottheiten für die Entwicklung modernen Natur­

gefühls und ist der einzige von Warburg verfasste Text, der den Begriff Natur explizit im 

Titel trägt. 

Die Argumentation fädelt sich an einer Reihe von Komposita auf, in denen die Natur 

verschiedene Beziehungen eingeht. Die Rede ist von „Naturmythologie“ und „Naturdä-

monen“, von „Naturkraft“ und „Naturereignisse[n]“, von „Naturerforschung“ und „Natur

gefühl“.15 Zugrunde liegt die These, dass die antiken Bildprägungen eine „phantasie

mäßige Naturerforschung“ leisten. Sie sind, so formuliert Warburg, nichts anderes als 

„Deutung[en] der Natur“.16 Man hat es bei den antiken Formeln also grundsätzlich mit 

‚Naturbildern‘ zu tun, auf die in der Kunst der Neuzeit zurückgegriffen wird. Aber natür-

lich nicht ohne Korrekturen, geht es doch, wie Warburg formuliert, stets um die Nuance 

ihrer Umgestaltung. Die Geschichte dieser Umdeutungen verdient die Rekonstruktion.

Wie Warburg hervorhebt, findet sich auf dem antiken Sarkophag das Vorbild für 

Manets Picknickgruppe noch im Rahmen einer von Göttern beherrschten Natur. Raffael 

und Raimondi reproduzieren diese Anordnung genau. Auch in ihren Versionen wird die 

14	 Aby Warburg: Manet’s Déjeuner sur l’herbe [1929b], in: ders.: Werke in einem Band, hg. von Mar-
tin Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig, Berlin 2010, S. 647–659, hier S. 647.

15	 Warburg [1929b] 2010, S. 648.
16	 Warburg [1929b] 2010, S. 652.
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obere Bildzone von Jupiter und Sol dominiert, die Warburg als „Gebieter der zornigen 

und strahlenden Lichtwelt“ beschreibt. Jupiter zeigt sich als „Blitzgott“, „Sol“ wird „auf 

seinem Sonnenwagen heranstürmend“ gezeigt.17 „Blitzgott“ und Sonnengott sind symbo-

lische Verdichtungen von Naturkräften, die den Menschen unmittelbar angehen und auf 

die er, halb phobisch und halb verehrend, fixiert ist. Diese Haltung zumindest nimmt die 

Gruppe am rechten unteren Bildrand ein. Nun fügt Warburg ein weiteres Bild in die 

Argumentation ein. Es handelt sich um ein holländisches Landschaftsbild, das zwar die 

lagernde Gruppe, aber nicht mehr die Götterfiguren am Himmel zeigt. Dieses Bild hat für 

ihn den Status eines ‚Zwischenkieferknochens‘, des entscheidenden missing links, wie 

Warburg mit bekannter Anlehnung an Goethes Morphologie formuliert. Das Verschwinden 

der Götter aus dem Bild deutet Warburg schließlich als „Umschwung in der Verursachungs-

lehre, die elementaren Naturereignisse betreffend.“18 An die Stelle pagan-‚primitiver‘ Ursa-

chendeutung trete die wissenschaftliche Erklärung: Der Himmel entleert sich. Und weil 

es am Himmel nichts mehr zu schauen gibt, können nun zwei der drei Figuren ihren Kopf 

drehen und den Blick aus dem Bild heraus wenden, so als wäre die belebende Kraft zuletzt 

an den Betrachter delegiert. Manet zeigt noch nicht einmal mehr den Himmel, sondern 

platziert die Figuren in einem fast undurchdringlich gewordenen Grün. Damit setzt er sie 

gleichsam vor die Matrix einer lebendigen Natur, die sich am äußersten Ende der Perspek-

tive auf ein kleines Stück Himmel hin öffnet.

Die Welt ist entzaubert, die Götter sind gegangen. Was bleibt, sind die Bilder der 

Natur, die sich dann und wann aus dem kollektiven Bildgedächtnis lösen, um neu grup-

piert zu werden. In der Beschreibung dieses Erinnerungsvorgangs entfaltet Warburgs 

Metaphorik ihre charakteristische Eigendynamik: 

„Wie Schilf im ruhenden Gewässer steigen sie selbst auf, und die Frage nach dem 

woher und wohin ereignete sich an ihnen in dem Gestaltungsprozess, der sie schuf. 

Die drei Körper sind gleichsam ohne Vorzeichen der Strebigkeit zueinander ans Land 

gespült, und nehmen nun in lässigem Gehaben Platz im überreichlichen Raum um sie 

herum.“19 

Wenn das Bildgedächtnis zum Gewässer geworden ist, aus dem die Bilder scheinbar unge-

rufen an die Oberfläche treten, dann wird der Prozess der künstlerischen Gestaltung, 

mithin das Bilderschaffen selbst, als eine sich ereignende Naturkraft imaginiert. War-

burgs Deutungen treiben hervor, in welchem Maße die abendländische Bildüberlieferung 

nicht nur ausdrucksstarke Pathosformeln, sondern auch Bilder der Natur tradiert. Diesen 

bei Warburg angedeuteten Beziehungen zwischen Bild und Natur will der vorliegende 

17	 Warburg [1929b] 2010, S. 649.
18	 Warburg [1929b] 2010, S. 653.
19	 Warburg [1929b] 2010, S. 655–656.
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Band nachgehen. Er soll aufzeigen, welchen bislang unterschätzten Zusammenhang die 

Natur in Warburgs Deutungen und Theoremen einnimmt. 

Der Fokus der Beiträge liegt dabei insbesondere auf der Rolle, die natur-wissenschaft­

liche Ansätze für die Ausprägung von Warburgs Grundbegriffen spielen.20 Wie in einzel-

nen Studien gezeigt wurde, entwickelt Warburg seine weit über eine reine Bildgeschichte 

hinausgehende Theorie der Bilder in der engagierten Auseinandersetzung mit den (zeitge

nössischen) Naturwissenschaften, etwa der Morphologie,21 der Einfühlungspsychologie,22 

der Gedächtnistheorie,23 der Evolutionsbiologie,24 der Thermodynamik25 oder der Astro-

nomie26. Diesen Konnex gilt es systematisch aufzuarbeiten. Welche Verfahren und Modelle 

der Naturwissenschaften greift Warburg auf? Wie arbeitet er die Angebote aus der Psy-

chologie, der Biologie oder der Physik ein? Handelt es sich aus seiner Sicht um belastbare, 

umstandslos auf bild- und kunsttheoretische Zusammenhänge übertragbare Erklärungs-

modelle oder behandelt er sie als konzeptuelle Metaphern, die im Bereich der Bilder eher 

als ‚schönes Gleichnis‘27 taugen? Und wie konzipiert Warburg das Verhältnis von Geistes- 

und Naturwissenschaften?

Warburgs Bezugnahmen auf naturwissenschaftliche Theorien und Entdeckungen seiner 

Zeit sind alles andere als systematisch und häufig vom Prinzip der serendipity geleitet. Sein 

besonderes Interesse an den somatischen Grundlagen des individuellen und kollektiven 

20	 Vgl. etwa Kerstin Thomas: Momentane Mimik und potentielle Energetik. Aby Warburgs Aus-
druckskunde zwischen Ästhetik und Naturwissenschaft, in: Jutta Müller-Tamm, Henning Schmid-
gen und Tobias Wilke (Hg.): Gefühl und Genauigkeit. Empirische Ästhetik um 1900, München 
2014, S. 137–167.

21	S alvatore Settis: Pathos und Ethos, Morphologie und Funktion, in: Wolfgang Kemp et al. (Hg.): 
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Gedächtnisses und damit an den physiologischen Grundlagen der Kultur zeichnet Kurt 

W. Forster im ersten Aufsatz des Bandes nach. Er zeigt, wie Warburgs Orientierung an 

Richard Semons neurologischer Theorie der organischen Einschreibung von Sinnesein-

drücken gerade durch das Fehlen einer experimentellen biologischen Ausarbeitung 

beweglich genug blieb, um genuin psychische Aspekte der Erinnerung stärker zu gewich-

ten. In der „aktiv gestaltenden Mneme“ Warburgs wird so ein biologisches Quantum pos-

tuliert, das zugleich die Spur emotionaler Reaktionen auf ursprüngliche Reize in sich trägt 

und spontan ins Bewusstsein drängt. Warburgs Bildkonzept wird erst im Anschluss an 

diese autonom zum dynamischen Erinnerungsbild strebenden psychophysiologischen 

Prozesse fassbar. Die biogenetischen Mechanismen der Speicherung von Reizen wurden 

erst nach Semons und Warburgs Tod systematisch erforscht und zuletzt von Eric Kandel 

auf eine neue Grundlage gestellt. Gerade in dieser chronologischen Diskrepanz zwischen 

biologischer Modellbildung und experimenteller Verifizierung sieht Forster eine Bedin-

gung für Warburgs produktive Freiheit gegenüber naturwissenschaftlichen Forschungs-

ansätzen.

Warburgs schöpferischer Sprachgebrauch verweist auf die naturwissenschaftliche 

Stoßrichtung seiner Theoriebildung. „Dynamo-Engramme“, „Beharrung“, die Lehre vom 

„kleinsten Kraftmaß“, „Schwingungsweite“ oder das Symbol als „energetischer Trans

formator“ – Warburgs Terminologie stellt unablässig die Frage nach der Metaphorizität 

scheinbar szientistischer Wortprägungen. Im zweiten Beitrag des Bandes rekonstruiert 

Giovanna Targia die heuristische Bedeutung, die solche Übernahmen und Umprägungen 

für Warburgs Projekt einer kulturwissenschaftlichen Anthropologie besaßen. Sie sieht in 

den entsprechenden formelhaften Verdichtungen die regulierenden Operationen auf der 

Rückseite des historischen Teppichs, auf dessen Vorderseite Warburg die positiven Daten 

der Kunstgeschichte zu großen Bildern webt. Das erkenntnisleitende Projekt zielt auf die 

Konvergenz von Natur- und Geisteswissenschaft; ein ständiger Einspruch gegen die Tren-

nung der beiden Wissenszweige, wie sie Wilhelm Dilthey postulierte. Das bislang unpubli

zierte Manuskript eines 1936 von Niels Bohr auf Einladung von Edgar Wind am Warburg 

Institute gehaltenen Vortrags rückt das Gegenmodell ins Zentrum: Komplementarität, 

ein quantenphysikalisches Prinzip, das Bohr als erkenntnistheoretische Kategorie zu 

umreißen versucht. In der eigentümlichen Schwebelage von Warburgs Terminologie wird 

die Suche und die Sehnsucht nach einer komplementären Durchdringung von Natur- und 

Geisteswissenschaften sichtbar, die schon die wissenschaftlichen und spekulativen Ansätze 

am Beginn des 19. Jahrhunderts befeuert hatte.

Wie lässt sich Warburgs Verhältnis zur (Natur-)Wissenschaft genauer bestimmen? 

Hans Christian Hönes zeichnet die Spuren eines Denkweges nach, der das lineare Modell 

des kulturellen Fortschritts hinter sich lässt und durch komplexere epistemische Konzepte 

ersetzt. Bereits der junge Warburg versah um 1890 die gerichtete Entwicklungsbahn der 

menschlichen „Orientierungsversuche“ von der Religion über die Kunst zur Wissenschaft 

mit einem Fragezeichen und plädierte stattdessen für eine nichthierarchische Polarität 

zwischen Kunst und Wissenschaft. Später mutierte dieses zugleich kulturgeschichtliche 
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und individualpsychologische Modell zum Kreislauf. Hönes zeigt, wie dabei die frühe 

Auseinandersetzung mit der Wahrscheinlichkeitstheorie Johannes von Kries’ und mit 

Wilhelm Windelbands Philosophie des Zufalls als Katalysator fungierte. Die Mathematik 

– scheinbar die Krönung des wissenschaftlich-rationalen Zugriffs auf die Welt als Schaf-

fung von Distanz und „Denkraum“ – war für Warburg kein geeignetes Instrument, um 

den Abgrund zwischen experimentellem „Spiel“ und soziokultureller Wirklichkeit 

(„Leben“) zu überbrücken. Der frühneuzeitliche Versuch, in der astrologischen Prognos-

tik Zukunft als Wahrscheinlichkeit zu entwerfen, erschien Warburg nurmehr als „Aus-

gleichsformel“ zwischen Abstraktion und „kultisch verehrender Verknüpfung“. Damit – 

eine Pointe von Hönes’ Essay – gerät Mathematik aber in die Nähe der Kunst, die ihrerseits 

zwischen „Leben“ und „Abstraktion“ eine Mittelstellung einnimmt. In Auseinanderset-

zung mit Windelbands Subjektivierung des Zufalls hält Warburg lebenslang an der Mög-

lichkeit von kollektiven und individuellen „Fügungen“ fest, an denen sich die menschliche 

Fähigkeit zur Einschreibung von Bedeutung in das Chaos der Wirklichkeit erprobt. Diese 

Sinnstiftung im Angesicht des Plötzlichen, Disruptiven – als vermeintliches „Schicksal“ 

– ist freilich der Wissenschaft und damit auch der Mathematik nicht mehr zugänglich 

und operiert stattdessen mit Metaphern des religiösen Diskurses.

Wie gelingt es dem Kulturwissenschaftler Warburg, die typenbildenden Gestaltele-

mente der Kulturgeschichte zu erkennen, und wie ließe sich die Dynamik ihrer Identität 

und ihrer Variabilität im Strom der Zeit plausibilisieren? Stefan Rieger kontextualisiert 

Warburgs kulturtheoretische Suchbewegungen in einem breiten Strom kulturethologi-

scher Ansätze, deren Reihenbildung und Stammbäume einerseits bei der Evolutionsbiolo-

gie Anleihen nehmen; andererseits überträgt Warburg mit Vorliebe Konzepte aus dem 

Bereich der Physik auf die kulturelle Dynamik. Als zentrale Denkfigur erweist sich dabei 

die Verlustfreiheit von Energie und ihre quantitative Konstanz innerhalb eines geschlos-

senen Systems. Wo aber physische und psychische Impulse, Erschütterungen oder Stoß-

bewegungen unbegrenzt fortwirken, entsteht ein Allzusammenhang, dessen panpsychi-

sche Wellenbewegungen auf älteste Modelle der Fernwirkung zurückverweisen. Rieger 

zeigt, wie hoch der Preis einer „holistischen“, Kultur auf Natur beziehenden Großtheorie 

ist bzw. welche Ambivalenzen und Widersprüche dabei in Kauf genommen werden müssen. 

Einer der wichtigsten Referenzautoren Warburgs, der Anthropologe Tito Vignoli, bündelt 

in seinem Konzept der „causalen Virtualität“  den entsprechenden Ansatz, indem er latente 

Einflüsse, sinnlich nicht aufweisbare Übertragungen und eine gleichsam homöopathische 

Wirksamkeit anonymer „Einflüsse“ postuliert, die der hochsensible Forscher als emp-

findliches Medium der kulturgeschichtlichen Erregungswellen erspürt. Rieger zeigt aber 

auch, dass der entsprechende sympathetische Ansatz die Moderne nachhaltig prägt und 

erinnert an Sheldrakes morphogenetische Felder, Lovelocks Gaia-Hypothese oder die jün-

geren Spekulationen über die kommenden Verschmelzungen zwischen Computer und 

Natur.

Welche unausgesprochenen Prämissen und zirkulären Argumentationslinien mit 

Warburgs psychologisch-anthropologischem Zugriff auf Bildgeschichte verbunden sind, 
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deckt Michael Neumanns Beitrag auf. Die Naturalisierung der kulturellen Dynamik, die 

Bilder als „biologisch notwendige Produkte“  verzeichnet, muss die Kontingenz der Kultur- 

bzw. Kunstgeschichte zuletzt auf psycho-physische Konstanten zurückführen und die 

Rolle der Künstler, ja der Kulturwissenschaftler selbst als „Seismographen“  und „Seher“  

medialisieren. Warburgs Bildbegriff ruht in seiner „existenziellen Dramatisierung“  (M. 

Neumann) einem Vitalismus auf, der dynamische Übertragungen am Leitbild von Elekt-

rizität, Mechanik und Biologie modelliert und auf Skalen der Intensität ordnet. Diese 

Dynamik der Erregungsübertragung und -konvertierung orientiert sich aber ihrerseits, 

wie Neumann zeigt, als „Bilderwirthschaft“  (Warburg) an ökonomischen Kreislauf- und 

Tauschmetaphern. Der Kreislauf der Bilder distribuiert demzufolge einen unsichtbaren 

Wert (der primordiale Reiz), der in Warburgs Metapher der Münzprägung unbegrenzte 

Konversionen in abgeleiteten Bildern anstößt. 

Bewegung war der zentrale Begriff der neuen künstlerischen Strömungen und ihrer 

Diskurse seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Welche Bedeutung kommt der 

Bewegung aber als Schnittstellenkategorie zwischen physischer kinesis und psychologi-

schem Affekt zu, und wie kann das selbst unbewegte Bild zum herausragenden Medium 

einer intensivierten und zugleich distanzermöglichenden Bewegungswahrnehmung wer-

den? Philipp Ekardt zeichnet die Herkunft von Warburgs „Pathosformel“  in der Anthro-

pologie Tito Vignolis nach, mit dessen Werk der junge Kunsthistoriker bereits als Student 

in Bonn in einprägsame Berührung kam. Warburg übernahm von Vignoli die These einer 

primordialen phobischen Reaktion von Tier und Mensch gegenüber form- und gestaltlo-

sen Bewegungswahrnehmungen. Die spontane Zuschreibung von Wille und Lebendigkeit 

im Chaos der Wahrnehmungen ermöglicht eine erste Distanzierung, die allerdings erst im 

unbewegten Bild kulturell wirksam wird. Bilder rationalisieren für Warburg ein immer 

vorhandenes, bedrohliches Übermaß an Bewegung, indem sie diese als Scheinbewegung 

bannen und zugleich mit einem figürlichen Urheber verknüpfen. Die Verlebendigungs-

leistung der Kunst besteht für Warburg nicht – wie im klassischen Kunstdiskurs – in der 

scheinbaren Animation des toten Materials, sondern in der Verkörperung und der Direk-

tionalität ursprünglich amorpher Dynamiken. Gerade in seiner Intensivierung des kine-

tischen und affektiven Geschehens erweist sich die orientierungsstiftende Wirksamkeit 

des Bildes immer wieder von neuem.

Warburgs Theorie des Bildes schreibt diesem eine Distanzierung von und zugleich 

eine Wiedervergegenwärtigung der ursprünglichen phobischen Reaktion zu, die das 

amorph Bedrohliche der Sinnesreize mit dem Vorstellungsbild eines lebendigen Körpers 

spontan verarbeitet hatte. Das berühmte Diktum „Du lebst und thust mir nichts!“ fasst 

die entsprechende Paradoxie emblematisch zusammen. Caroline van Eck geht erneut von 

dieser 1888 datierten Notiz aus, sieht Warburgs Bildbegriff dann aber doch vom radikalen 

Zweifel am „Denkraum“ der Bilder geprägt. In der Perspektive aktueller Einfühlungspsy-

chologie betone Warburgs Bildbegriff weniger das „als ob“ der Empathie und vielmehr die 

projective identification (Melanie Klein), die dem Objekt der Betrachtung unbewusst die 

eigenen Gefühle und Lebendigkeit zuschreibe. Allerdings sieht auch van Eck, dass Warburg 
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beim Paradigma des Beitrags – Manets Déjeuner sur l’herbe – die phobischen und ikono-

klastischen Reaktionen des zeitgenössischen Publikums eben nicht ins Zentrum stellt, 

sondern Manets Distanzierungsleistung, die aus Göttern und Nymphen Vertreter der 

modernen Bourgeoisie modelliert. 

Warburgs Auseinandersetzung mit Naturkonzepten und mit den Naturwissenschaf-

ten seiner Zeit konzentriert sich in seinen Anstrengungen, die Rolle der Bilder in der 

kulturgeschichtlichen Dynamik auf eine affektpsychologische Grundlage zu stellen, mit 

der zugleich anthropologische Konstanten erfasst werden sollen. Für die Frage nach gene-

tischen Zusammenhängen zwischen Natur und Bild ist Warburgs Auseinandersetzung 

mit der „primitiven“ Kultur der Indianer im Südwesten der USA von zentraler Bedeutung. 

Barbara Lange analysiert in ihrem Beitrag den berühmten Kreuzlinger Vortrag von 1923, 

in dem der unter Angstzuständen leidende Warburg über seine Reise von 1895/96 berich-

tet. Langes Aufsatz geht gleichermaßen über die weit verbreitete Deutung des Vortrags als 

(mäßig erfolgreiche) Selbsttherapie und über die vermeintliche Entlarvung der kolonialen 

Klischees in Warburgs Reisebericht und der Reise selbst hinaus. Stattdessen rekonstruiert 

Lange die Umrisslinien einer Kultur- und Bildtheorie, die Warburg gerade angesichts der 

komplexen kulturellen Schichtungen in den besuchten Reservaten zu ziehen versuchte. 

Für Warburg zeigt sich in den Ritualen und Bildern der Pueblo- und der Hopi-Indianer 

die Entstehung der Kunst aus den Impulsen einer übermächtigen Natur, der sich die Teil-

nehmer der Zeremonien leibhaft anverwandeln. Dabei entwickeln sie symbolische Bilder 

von hohem anthropologischem Allgemeinheitsgrad, die einerseits sympathetisch auf die 

Natur zurückwirken sollen, andererseits die Kraft besitzen, auch einen kulturell, religiös 

und ökonomisch vollkommen anders sozialisierten Besucher wie Aby Warburg tiefgrei-

fend zu affizieren. Die hier berührte seelische Tiefenschicht bricht in Warburgs Phobien 

in einer Weise auf, die es ihm unmöglich macht, neutraler Betrachter zu bleiben. Die in 

Arizona, New Mexico und Colorado erfahrenen primordialen Bilder und ihre Polarität 

zwischen distanzierendem „Hantieren“ und transgressivem „Anverwandeln“ zeigen sich 

an der Schnittstelle zwischen Natur und Kultur – dem Leib der Produzenten wie der Rezi-

pienten.

Im Rekurs auf die somatischen Einprägungen von „Reizen“ und „Eindrücken“ wird 

der Körper für Warburg zum „Leitfossil“ der kollektiven sozialen Erinnerung; als Nuk-

leus des Bildes steht der bewegte Körper für Warburg so zwischen Ästhetik und Anthro-

pologie. Doch wie geschieht die Einprägung archaischer Gesten in die kollektive, leibge-

bundene Erinnerung? Und wie können Künstler diese abgelegten Formen zum Leben 

erwecken und zu erneuter Wirkung bringen? Matthew Vollgraff zeigt, wie Warburg für die 

Historizität des Ausdrucks auf Charles Darwins Ausdruckskunde, für die These vom 

Kunstwerk als Sedimentation von Ausdrucksbewegung aber auf den Mediziner Theodor 

Piderit zurückgreift; zwei Autoren, deren Schriften Warburg bereits 1888 in Florenz stu-

dierte. Mit seiner These, dass der Ausdruck im Bild nicht auf einen konkreten Inhalt (eine 

spezifische Emotion) „verweist“, sondern als dynamische Intensität von hohem Allgemein-

heitsgrad das Bild insgesamt affiziert, geht Warburg über Darwin hinaus. Die Pathosformel 
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deutet auf eine Urform zurück, die durch Steigerung unendlich umgeformt werden kann, 

in Analogie zur Pflanzenmetamorphose in Goethes Botanik. Zugleich holen Bilder die 

Vergangenheit und die Wucht primordialer Leidenschaften immer wieder in die Gegen-

wart zurück, sie verkörpern gleichsam eine „évolution régressive“. Zuletzt ist die erin-

nernde Arbeit des Historikers selbst durchschossen von der intuitiven Emergenz älterer 

Bilder und ihrer Ausdrucksdynamik. Warburgs Mnemosyne-Projekt gründet für Voll-

graff auch auf der Akzeptanz, nur mit Bildern über Bilder denken zu können.

Wie verwandelt sich das ästhetische Paradigma der Natur angesichts des Schwindens 

ihrer mimetischen Vorbildfunktion am Ende des 19. Jahrhunderts? Spyros Papapetros ver-

weist im abschließenden, umfangreichsten Beitrag des Bandes auf die Analogien zwischen 

evolutionären Modellen der Kunstgeschichte und alternativen Evolutionskonzepten in 

Biologie und Kulturgeschichte. Ihr Schlüsselbegriff war am fin de siècle die „Regression“; 

ihr typologischer Fokus lag auf dem Ornament und seinen Transformationen. Warburgs 

ambivalente Haltung zum Ornament sah in diesem eine gleichsam natürliche Abkehr von 

der Mimesis zugunsten einer wuchernden Stilisierung, zugleich aber auch ein ursprüng-

liches Distanzierungsinstrument, das eine intimere Nähe zur Natur in den Materialien 

der Kleidung und des Schmucks ermöglichte. Die in der Wiederkehr ungegenständlicher 

Formen stets gegebene Regression verbindet Warburgs dialektischen Bild- und Kulturbe-

griff mit gleichzeitigen Ansätzen belgischer und italienischer Autoren und dem älteren 

Konzept einer organischen Geschichte des Ornaments. Papapetros lässt zuletzt die Frage 

offen, ob Warburgs Erforschung des Nachlebens der Antike die fossilen Einschlüsse der 

Geschichte (etwa in der Kunst des Quattrocento) als irreversibel vergangene Vorstufen des 

künstlerisch-kulturellen Fortschritts oder als potentielle revenants versteht. Als Re-Evolu-

tion steht die Reversibilität morphologischer Entwicklungen im Fokus der aktuellen Evo-

lutionsbiologie, aber auch im Zentrum der leidenschaftlichen Debatte um die Reversibi

lität des kulturellen Fortschritts insgesamt.



Seit einem halben Jahrhundert werden die Lektüren Aby Warburgs ausgelotet und ihre oft 

überraschenden Querverbindungen zu verschiedenen Wissensgebieten aufgedeckt. Schon 

zu seinen Lebzeiten, während Kunstgeschichte sich akademisch etablieren und damit 

Eigenständigkeit zu beanspruchen vermochte, beschäftigten sich auch Wissenschaftler 

aus weit abliegenden Disziplinen mit Artefakten unterschiedlicher Kulturen. Die Auffas-

sungen mit denen Ethnografen oder Apperzeptionspsychologen, Wirtschaftshistoriker 

oder Künstler den Artefakten begegneten, unterschieden sich nicht nur gemäß den diszi-

plinären Kriterien, sondern auch darin, was sie für Kunst hielten. Aus diesem Grunde 

dehnte sich der Begriff ins beinahe Grenzenlose – Knüpfkunst von Nomaden, Kritzeleien 

Geisteskranker, paläolithische Artefakte, Tanz und Rituale, um nur Tangenten an den 

abgezirkelten Bereich der europäischen Hochkunst zu legen –, und die Untersuchungsme-

thoden divergierten aufs Schärfste. Derweil die Anleihen, die Warburg etwa bei Ethnogra-

fie oder Wirtschaftsgeschichte machte, weidlich bekannt sind, harrt sein Verhältnis zu 

den Naturwissenschaften, von wenigen Anekdoten abgesehen, der Aufmerksamkeit.

Wie verhielten sich Aby Warburgs Ideen einer Kulturwissenschaft zu bestimmten 

naturwissenschaftlichen Paradigmen seiner Zeit? Zweifellos ist ihr Verhältnis kompliziert 

und manchmal unergiebig, aber dennoch aufschlussreich. Es erinnert an einen Umstand 

der Wissensermittlung, dem man meist in Form günstiger Zufälle begegnet. Simultane 

Entdeckungen und Erfindungen zählen zu den Glücksfällen, während Gegenbeispiele, 

nämlich eine Diskrepanz oder ein Rückstand und damit eine Diskontinuität, weniger Auf-

merksamkeit erregen, obwohl sie keineswegs selten sind. Elektrizität ist z. B. Gegenstand 

einer bemerkenswerten Verzögerung zwischen Beobachtung und wissenschaftlicher 

Erklärung eines Naturphänomens, das letztlich für Warburgs Interessen von höchster 

Relevanz war.1 Auch er bezog sich Zeit seines Lebens auf ‚Energie‘ nicht nur als einer epo-

1	B enjamin Spechts Physik als Kunst. Die Poetisierung der Elektrizität um 1800, Berlin 2010, doku-
mentiert die Kontroversen um die schwer fassbare und doch allgegenwärtige Kraft der Elektrizität, 
insbesondere ihre Auswirkungen auf naturwissenschaftliche, philosophische und poetische Welt-
bilder.

Kurt W. Forster

Warburgs Mneme  
nach einer langen Pause des Vergessens
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chalen Metapher der Neuzeit, sondern als Gegenstand eines wissenschaftlich fundierten 

Verständnisses.

Das Denken Warburgs stand von Anfang an in einem engen, aber gespannten Ver-

hältnis zur naturwissenschaftlichen Forschung und blieb es auch bis an sein Lebensende. 

Diese Kluft zwischen humanistischem und wissenschaftlichem Denken kennzeichnete 

die Wissenschaften des späteren 19. Jahrhundert generell, erfuhr aber bei Warburg noch 

eine Zuspitzung. Zwei bekannte Momente in seinem Leben beleuchten es anekdotisch: als 

Student in Florenz las er 1888 Charles Darwins The Expression of Emotion in Animals and 

Men in deutscher Übersetzung und hielt lakonisch fest: „Endlich ein Buch, das mir hilft.“2 

Vier Jahrzehnte danach lieh er sich von seinem Bruder Chauffeur und Wagen, um bei 

Albert Einstein einen überfallartigen Besuch zu machen, in der Hoffnung eine ultimative 

Bestätigung dafür zu erhalten, dass man auch seine Einsichten „relativistisch betrachten“ 

müsse.3 In beiden Fällen verfehlte er jedoch gerade, was er suchte, einen Ankerplatz für 

seine Ideen und einen möglichen Nachweis ihrer Stichhaltigkeit.

Meist hatte er mehr Glück bei den Sozial- als bei den Naturwissenschaften, insbeson-

dere bei der Ethnografie, die sich in den Vereinigten Staaten, wo er 1885–86 eine ausge-

dehnte Forschungsreise zu den Indianern in Arizona unternahm, akademisch profilierte. 

Nicht nur die Forschungen von Franz Boas und Jesse Fewkes erwiesen sich als grund

legend für sein Verständnis ‚primitiver Kulturen‘, in späteren Jahren konsolidierte er es 

aufgrund von Emil Durkheims Formes élémentaires de la vie religieuse (1912) und den 

Vorstellungen ihrer représentation collective. Die Sakralität der Darstellung und das mit 

ihr eng verbundene rituelle Erlebnis sind Voraussetzung des sozialen Gedächtnisses. Die 

Ausweitung des ‚kollektiven Bewusstseins‘ und ‚Gedächtnisses‘ bei Maurice Halbwachs 

und Marcel Mauss nach dem Ersten Weltkrieg leitete Wasser auf Warburgs Mühle, wenn 

auch nicht immer klar war, welches Korn dort eigentlich gemahlen wurde. Noch in seinen 

späten Jahren erfreute sich Warburg am Besuch der jungen amerikanischen Ethnografin 

Gladys A. Reichard (1893–1955), die er als „Prachttype des warmherzigen selbstlosen und 

begabten amerikanischen Mädchens“ apostrophierte, nicht zuletzt, weil ihre lebhaften 

Schilderungen der Hopi-Kultur ihm „eine sehr erwünschte starke Bereicherung seiner 

indianischen Seele“ brachten.4 Wohlbekannt ist inzwischen, dass die amerikanische Eth-

nologie nicht nur wissenschaftsgeschichtlich, sondern auch für Warburgs psychische Ver-

fassung eine entscheidende Bedeutung besaß.5 Statt mich weiter bei diesen verästelten 

2	E rnst Gombrich: Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie, Frankfurt am Main 1981, S. 99.
3	 Aby Warburg: Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg [1926–1929] (Gesam-

melte Schriften Bd. VII), hg. von Karen Michels und Charlotte Schoell-Glass, Berlin 2001, S. 338–
339. Eintrag vom 2. September 1928: „Nach Einsteins Adresse gefragt“ und S.  339: „Grund der 
Reise: Die aesthetischen Werte sind relativistisch zu betrachten.“

4	 Warburg [1926–1929] 2001, S. 85.
5	D avide Stimilli und Chantal Marazia (Hg.): Die unendliche Heilung. Aby Warburgs Kranken

geschichte, Zürich u. a. 2007.
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Themen aufzuhalten, möchte ich auf die Diskrepanz eingehen, die sich aus der mangeln-

den gegenseitigen Korrelation der Wissenschaften ergab.

Beim Studium der Bildwanderungen, die Warburg in ‚Konstellationen‘ zu fassen und 

damit in seine Hypothesen einzubinden suchte, blieb er auf spekulatives Denken angewie-

sen, denn Evidenz stellte sich nicht wie von selbst ein, sondern erst durch die dialektische 

Weise seines Denkens und Vergleichens. Bei seiner späten Arbeit am Mnemosyne Atlas 

meldeten sich Schwierigkeiten, die auch sein Vortrag an der Bibliotheca Hertziana 1929 

nicht aus der Welt zu schaffen vermochte. Das Mnemosyne Projekt fußte einerseits auf der 

Vorstellung von Bildwanderungen über Zeit- und Kulturgrenzen hinweg, andererseits auf 

einer Hypothese des Bildgedächtnisses. Dass die historische Überlieferung fragmentarisch 

ist, erfordert keine weitere Erläuterung, dass sie aber ihrerseits diesen gebrochenen und 

damit widersprüchlichen Charakter auch in der Erinnerung nachbildet, kam einer Hypo-

these gleich, die sich in transhistorischen Aspekten, ja, selbst in Gedankensprüngen bei 

Warburg verdeutlichte. Wie Sigmund Freud es wiederholt und mit Nachdruck in seiner 

Schrift über das Unbehagen in der Kultur zeitgleich mit dem Mnemosyne-Projekt formu-

lierte, so hatte auch Warburg eine Vorstellung des Gedächtnisses ausgebildet, die er wie 

Freud zunächst aus der Archäologie abgekupfert hatte.6 Freuds vielzitierte Behauptung, 

dass zwei Objekte im Gedächtnis nicht gleichzeitig denselben Platz einnehmen könnten, 

dass aber ihre Aufeinanderfolge, ihre Fragmente und die Traumata von Entstehung und 

Zerstörung Spuren im Gedächtnis hinterlassen, muss Warburg mit Skepsis gegenüberge-

standen haben. Ob verschüttet oder geborgen, ein Gedächtnisinhalt stellte für ihn etwas 

dar, das er nicht von Freud herleitete, sondern für das Ergebnis der „bewusst gestaltenden 

Mneme“ hielt. Solche Inhalte, so glaubte er, überleben in der Einbildung des Einzelnen 

wie auch in einer nicht näher ausgewiesenen ‚kollektiven Erinnerung‘. Er setzte sie gegen 

Freuds archäologische Spur ab, indem er sie als ‚energetisch‘ aufgeladene ‚Engramme‘ 

dachte. Weil Bildwerke stets schon in einem gesellschaftlichen Rahmen stehen – auch 

wenn sie diesem widerstreben – reflektieren sie nicht nur die persönlichen Inhalte ihrer 

Verfertiger, sondern auch das, was Halbwachs später das ‚kollektive Gedächtnis‘ nennen 

sollte.7 Für Warburg waren bildliche Darstellungen stets Kondensatoren von Gedächtnis. 

Sie befähigen zu etwas, das den Lebenden abhanden zu kommen droht, nämlich eine 

Verbindung zu Dingen und Personen, die nicht mehr sind. Was das Vergangene, Ferne und 

Vergessene über die Zeiten hinweg transportiert, ist der latente Ausdruck dessen, was 

ihnen einst Bedeutung verlieh und auch in Zukunft wieder zu verleihen vermag. Für War-

burg bestand diese Quintessenz der Erinnerung in der Pathosformel, dem „mimischen 

und physiognomischen Ausdruck“. Tradiert wird hier wenig im Sinne von ‚Überliefe-

rung‘, vielmehr überspringt erst der Akt des Wiedererkennens die Gräben des Vergessens.

6	S igmund Freud: Studienausgabe, hg. von Alexander Mitscherlich, Bd. 9, Frankfurt am Main 1974, 
S. 193.

7	 Vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, 6. Aufl., München 2007, S. 34–39.
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Warburgs Vorstellungen vom Gedächtnis und von der Nachwirkung der Bilder führ-

ten ihn an die Grenzen seines Fachwissens. Fatalerweise verfügte die Physiologie seiner 

Zeit aber kaum über brauchbare Kenntnisse. Zentral für Warburgs Gedächtnisfunktion 

blieb ‚Energie‘. Er schloss damit an die Zeit um 1800 an, als Elektrizität Einzug in Poesie 

und Umgangssprache hielt. ‚Mesmerisierende‘ Geister ‚galvanisierten‘ ihr Publikum, ver-

setzten es in eine ‚Spannung‘, die ‚umschlagen‘ oder ‚umgepolt‘ weiterwirken konnte. Von 

Novalis bis Johann Wilhelm Ritter (1776–1810) und E. T. A. Hoffmann schlossen sich 

sprachliche Stromkreise zu Vorstellungen zusammen, die auch Warburg in den verschie-

densten Zusammenhängen als eine ‚dynamische‘ Kraft erkennen wollte.8 Sehr wahr-

scheinlich verfehlte auch Wilhelm Ostwald mit seinen effektvollen Schlagworten und 

seinen unermüdlichen öffentlichen Auftritten seine Wirkung auf Warburg nicht. Ostwald, 

der 1909 den Nobelpreis für physikalische Chemie erhielt, hatte den Begriff der Energie 

zum Agens und zur erkenntnistheoretischen Voraussetzung aller chemischen Vorgänge 

erklärt. Mit Publikationen wie Der energetische Imperativ (1912) hängte er ihn an die große 

Glocke und selbst an sein Haus und Laboratorium bei Leipzig (Großbothen, Grimma). 

Dass Ostwald seinem Leipziger Universitätskollegen Karl Lamprecht, Warburgs ehemali-

gem Bonner Lehrer, freundschaftlich verbunden war, mag auch Warburgs Interesse am 

deutschen ‚Energetiker‘ bestärkt haben. Als Grundlagenforscher gehörten Wilhelm 

Wundt (1832–1920) und der Phylogenetiker Ernst Haeckel (1834–1919) in den Leipziger 

Kreis.9 Wundts Messungen der Sinnesreaktionen sollten eine physiologische Grundlage 

für die Erfassung mentaler Vorgänge schaffen. Die Studenten, die sich über Jahrzehnte in 

seinem Leipziger Laboratorium versammelten, trugen seine Ideen und Methoden weit über 

die Wirkungsstätte ihres Lehrers hinaus. Hugo Münsterberg in Harvard und G. Stanley 

Hall, der als Präsident der Clark University 1909 Freud und einige seiner engsten Mitar-

beiter nach USA einlud, sind nur zwei unter den zahlreichen Wundt-Schülern, die in der 

Geschichte der Psychologie Marksteine setzten. Wundts Experimente untersuchten die 

Reaktion auf Stimuli, die ‚physiologische Psychologie‘ und mannigfaltige Manifestationen 

des Bewusstseins; als Systematiker alter Schule legte er diese Themen in vielbändigen 

Publikationen dar. 

Warburgs Gedanken drehten sich indes um die ‚aktiv gestaltende Mneme‘ und ihre 

Voraussetzung, das Gedächtnis-Engramm. Beide Begriffe bezeichneten in erster Linie eine 

neurale und erst in zweiter eine kulturelle Wirklichkeit. Richard Semon (1859–1918), ein 

junger Biologe aus dem Haeckel-Kreis, hatte ihnen eine spezifische Bedeutung verliehen, 

die er in seinem 1904 erschienenen Buch Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des 

organischen Geschehens rechtfertigen und präzise vom allgemeinen Sprachgebrauch unter-

8	 Specht 2010.
9	 Wundt erscheint in Ernst H. Gombrichs Warburg-Biografie nur indirekt als Quelle für Schmar-

sow (Gombrich 1981, S. 61), Ostwald fehlt ganz, Semon (Gombrich 1981, S. 326–327) wird kurz 
gestreift.
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scheiden wollte.10 Auch Warburg war klar, dass das Gedächtnis nicht passiv absorbiert und 

neutral aufbewahrt, was in wesentlichen Momenten der Erfahrung geschehen sein mag, 

sondern dass der Affekt in all seinen Auswirkungen je schon das Erinnerte (oder Ausge-

blendete) einfärbt. Gerade weil das Erinnerungsdatum emotional aufgeladen und die 

Erinnerung entsprechend besetzt ist, kann sie jederzeit umschlagen und sich ebenso gut 

in Inversion und Gegensatz als in eindeutiger Widergabe (recall als auch représentation) 

zeigen. In diesem Zusammenhang sprach Warburg vom Symbol als Energiekonserve, also 

von der Umwandlung eines Eindrucks (oder Reizes) in ein Quantum der Erinnerung. Bei 

aller Distanz, die er stets Warburg gegenüber wahrte, hat Gombrich prägnant resümiert: 

„Im Symbol […] werden jene Energien bewahrt, deren Ergebnis es selbst ist.“ (GW 327) 

Was Warburg als ‚Mneme‘ bezeichnete, verfügte über dieses Potenzial und war imstande, 

aus dem Meer des Vergessens wieder an die Oberfläche zu treten und ein Archipel von 

latenten, ja, völlig vergessenen Beziehungen ins Bewusstsein zu heben. Matthew Rampley 

hat vor einigen Jahren in diesem Zusammenhang an das Buch Semons erinnert,11 aber 

eine eingehende Lektüre der Schrift lässt auch die Distanz ermessen, die Warburgs Gedan-

kenkonstrukt von den zellbiologischen Vorstellungen Semons unterschied. Der Biologe 

hatte den Zusammenhang von Reiz und Erregung folgendermaßen definiert: „Reiz nen-

nen wir […] diejenige elementarenergetische Bedingung, deren Auftreten, Dauer bzw. 

Verschwinden bei Erfüllung der allgemeinen Bedingungen das Auftreten, die Dauer bzw. 

das Verschwinden einer Einzelkomponente der erregungsenergetischen Situation, einer 

Einzelerregung, im Gefolge hat, oder wie wir dies zu bezeichnen pflegen, ‚bewirkt‘.“12 

Semon navigierte also mit ‚energetischen‘ Prozessen, um das Problem herum wie denn 

Reize eine langzeitliche Wirkung erzielen können, d. h. wie ihr Impuls in ein Gedächtnis-

datum übertragen und gespeichert werden kann. „Noch sind wir außerordentlich weit 

von dem Endziel entfernt“, musste er gestehen, um „die Lebenserscheinungen in all ihren 

uns entgegentretenden Äußerungen auf rein physikalisch-chemischer Grundlage beschrei-

ben zu können“, wenn das auch sein eigentliches Ziel blieb.13 Der Psychologe und Histori-

ker seines Faches Daniel L. Schacter (Harvard) untersuchte diese Diskrepanz und kam zum 

Schluss: „Semon’s work has been almost completely ignored by mainstream psychologists 

10	R ichard Semon: Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens 
[1906], 3., stark umgearbeitete Aufl., Leipzig 1911, S. 15, Note 1: „Ich wähle für die so von mir 
definierten Begriffe eigene Ausdrücke. Zahlreiche Gründe bestimmen mich, von den guten deut-
schen Worten Gedächtnis und Erinnerungsbild keinen Gebrauch zu machen.“ Die Mneme wurde 
in wenigen Jahren mehrmals aufgelegt und erschien 1911 bereits in der oben zitierten 3. Auflage, 
nachdem Semon 1909 noch eine separate Studie zu den Mnemischen Empfindungen in ihren Bezie­
hungen zu den Originalempfindungen, Leipzig, publiziert hatte. 

11	M atthew Rampley: The Remembrance of Things Past. On Aby Warburg and Walter Benjamin, 
Wiesbaden 2000, S. 88: „At the heart of Warburg’s ideas of memory stands Richard Semon’s book 
on Die Mneme, with its metaphor of memory as inscription“.

12	 Semon [1906] 1911, S. 10.
13	 Semon [1906] 1911, S. 409.
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concerned with processes of memory and learning“14, obwohl Erwin Schroedinger und 

Bertrand Russell seine Bedeutung für die Neurophysiologie des Gedächtnisses hervorge-

hoben hatten. Nicht der geringste Grund für die Vernachlässigung Semons dürfte darin 

bestehen, dass er kaum eigene Experimente durchführte und sich auf die Ergebnisse ande-

rer Biologen verließ. Halb Privatgelehrter, halb Weltenbummler machte er botanische und 

zoologische Forschungsreisen in Australien, publizierte ihre wissenschaftliche Ausbeute 

und beging im Dezember 1918 Selbstmord. Ein Schüler Erich Haeckels und, wie Ostwald, 

dem ‚Phylogenetiker‘ von Jena freundschaftlich verbunden, gelang es Semon nicht, die 

von ihm selbst vorausgesetzte Basis einer physiologischen Theorie der Gedächtnisleistun-

gen zu finden. Die wissenschaftliche Sackgasse, in der er endete, ruft Warburgs Schwierig-

keiten und Aporien in Erinnerung, denn auch für ihn waren Stimulus und Mneme unent-

behrliche Referenten bei der Konstruktion seiner Erinnerungs-Konstellationen geworden.

Deutlich meldete sich in den späten zwanziger Jahren ein Interesse für Erinnerungs-

daten, ihre Wandlungen und Fehlleistungen auf allen Ebenen an. Die Genetikerin Barbara 

McClintock veröffentlichte 1929 ihren ersten Aufsatz zur Zytogenetik von Maispflanzen,15 

ein Thema, dem sie sich lebenslang widmen sollte und das erst 1983 mit der Verleihung 

des Nobelpreises eine späte Anerkennung fand. McClintock untersuchte die Erbmecha-

nismen, die für Farbvariationen in Maiskolben verantwortlich sind, kurz gesagt, sie kon-

zentrierte sich auf das Zellgedächtnis, das den Chromosomen innewohnt und ihre Varia-

tionen und Veränderungen bewirkt. Visualisierung der Chromosomen war dabei ein 

entscheidender Faktor, der mit Röntgenbestrahlung, künstlicher Färbung und in den 

zahlreichen Abbildungen ihrer Erstlingspublikation schon auf die Schwierigkeiten der 

représentation voraus weisen, die auch Watson und Crick für die Doppelhelix-Struktur des 

DNA zu bewältigen hatten, ist doch das Modell seines molekularen Baus der eigentliche 

Schlüssel zur Entdeckung. Watson und Crick wollten nicht darauf verzichten, sich mit 

dem improvisierten Modell im Labor in Pose zu setzen.

Ein halbes Jahrhundert nach Warburg verfolgte der 1929, also im Todesjahr Warburgs 

in Wien geborene Mikrobiologe Eric Kandel, in die Vereinigten Staaten emigriert, die 

Entstehung von Gedächtnisinhalten bei der Seeschnecke Aplysia californica neurologisch 

festzumachen.16 Die Molluske bietet den Vorteil eines einfachen, aber ungewöhnlich gro-

ßen Gangliensystems.17 Was Semon theoretisch vorausgesetzt hatte, war Kandel nun 

14	D aniel L. Schacter, James Eric Eich und Endel Tulving: Richard Semon’s Theory of Memory, 
in: Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior 17 (1978), S. 721–743. Schacter kam auf das 
Problem zurück in Forgotten Ideas, Neglected Pioneers: Richard Semon and the Story of Memory, 
Philadelphia u. a. 2001.

15	B arbara McClintock: A Cytological and Genetical Study of Triploid Maize, in: Genetics 14 (1929), 
S. 180–222.

16	 Vgl. Eric R. Kandel: In Search of Memory. The Emergence of a New Science of Mind, New York u. a. 
2006, S. 145–149.

17	E ric Kandel in einem Interview des Deutschlandradio am 1. 6. 2006: „Aber nicht nur wegen meiner 
persönlichen Empfindlichkeit, sondern weil ich Teil einer ganzen Generation von Biologen bin, die 
über die letzten 50 Jahre eine ganz stürmische Entwicklung mitgemacht hat […]. Wir sind jetzt 
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imstande als zellbiologischen Vorgang zu beobachten und zu simulieren. Der springende 

Punkt lag nicht allein in der Weiterleitung elektrischer Impulse durch die Ganglien, son-

dern in ihrer Umwandlung in Proteine und damit der Konversion eines Stimulus in ein 

Datum, das sich nicht in der nervösen Reaktion erschöpft, sondern als Protein selbst 

‚Bestandteil‘ des Organismus wird, ja, sich selbst replizieren und daher überdauern kann. 

Die Umwandlung eines Impulses in ein eingeschriebenes Engramm warf zwar ein Licht 

zurück auf die Hypothese Semons, die physiologischen Vorgänge waren ihm jedoch ver-

borgen geblieben. Kandel bezieht sich in seinem ansonsten wissenschaftsgeschichtlich 

breit angelegten Buch nirgendwo auf Semon. Er zitiert zwar den ‚Wiederentdecker‘ Semons, 

Daniel Schacter, doch Semon selbst ist in Vergessenheit geraten, obwohl – krass verein-

facht – Kandel die Berechtigung seiner Theorie auf zellbiologischer Basis nachweisen 

konnte.

Kandel versicherte in demselben Interview, dass „wir […] jetzt daran [sind], eine 

ganze Reihe von Problemen anzugehen, die wir vor 50 Jahren einfach nicht verstehen 

konnten. Wir sind am Anfang dessen, was man ein ganzes Verständnis von geistigen Vor-

gängen benennen könnte.“ Er war auch in der Lage, seine Forschungen in Aufsätzen und 

in seinem Buch The Search for Memory gemeinverständlich in eine autobiografische Erzäh-

lung einzuweben. Einerseits beeindruckt der Ansatz bei Semon am Anfang des zwanzigs-

ten Jahrhunderts schon dadurch, dass er erst an seinem Ende zellbiologisch eingelöst wer-

den konnte, andererseits hat Kandel selbst, im Gegensatz zur überwiegenden Mehrheit 

seiner Fachkollegen, sein ursprüngliches Interesse an der Psychoanalyse nie bestritten 

und sein Anliegen stets als ein letztlich kulturwissenschaftliches betont.

Ein letzter Punkt ist der Rede wert: In Freuds Vorstellung von Gedächtnis und Trauma 

hatte die Archäologie das Sagen, also die Analogie seelischer Vorgänge mit Erhaltung, 

Zerstörung und Verdrängung eines Objekts im Lauf der Jahrhunderte und Jahrtausende; 

bei Semon und den Zellbiologen dagegen steht ein Prozess von ganz kurzen Zeitinterval-

len im Vordergrund. Gedächtnis ist also in einer Domäne zwischen ‚gestaltender Mneme‘ 

und zellbiologischem Datum beheimatet, bildet sich zwischen ganz kurzen und enorm 

langen Zeitspannen heraus. Sind es die Uhr des menschlichen Lebens und der Kompass 

unserer Vorstellungskraft, die diese Spanne zu fassen vermögen? Kein Wunder, dass War-

burg im langzeitlichen Überleben und plötzlichen Auftauchen von Bild-Konstellationen 

die Crux des Bildgedächtnisses überhaupt vermutete.

Es ist müßig, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, welche Wendung Warburgs Vor-

stellungen hätten nehmen können, wenn Kandel nicht im Jahr seines Todes geboren, son-

dern als sein Zeitgenosse neurowissenschaftliche Experimente unternommen hätte, denn 

erstens wären sie labortechnisch kaum zu bewältigen gewesen, und zweitens hätten sie 

daran, eine ganze Reihe von Problemen anzugehen, die wir vor 50 Jahren einfach nicht verstehen 
konnten. Wir sind am Anfang dessen, was man ein ganzes Verständnis von geistigen Vorgängen 
benennen könnte. Und das betrifft nicht nur die Hirnforschung, sondern auch die Biologie als Fach 
insgesamt.“ Deutschlandradiokultur, 1. 6. 2006.  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wohl einer gewissen Kurzsichtigkeit, einer radikal reduktionistischen Auffassung Vor-

schub geleistet, statt gerade das zu befördern, was Kandel auch im Rückblick nochmals 

ausdrücklich mit Freud in Verbindung gebracht hat, dass ein Verständnis neurophysiolo-

gischer Vorgänge uns tiefer in das allgemeine Verständnis der Kultur, nicht nur auf die 

Schliche der Zellbiologie leitet.


