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Der physische Tod ist allen Lebewesen gemeinsam, doch das Wissen um die Endlichkeit des Lebens unterscheidet die Menschen von den Tieren und Pflanzen, die ebenfalls sterben, es aber nicht realisieren. Zwar haben die Tiere eine instinktive Angst vor dem eigenen Tod und versuchen sich vor ihm zu schützen, doch die Menschen kümmern sich auch um den Tod des Anderen, sie bestatten ihre Toten. Der Umgang mit dem Tod, sei es mit dem Tod der Anderen, sei es mit dem eigenen unausweichlich bevorstehenden Ende des Lebens, ist eine Grunderfahrung des Menschen immer und überall gewesen. Die universale Gegenwart des Todes wird aber zu jeder Zeit, an jedem Ort und in jeder Kultur verschieden erlebt, und man verhält sich dem eigenen Tod und den Verstorbenen gegenüber jeweils anders. Auch die Begräbnisriten sind jeweils unterschiedlich und kulturspezifisch, wie bereits Herodot hervorhob (3, 38): 


Als Dareios König war, ließ er einmal alle Griechen seiner Umgebung zu sich rufen und fragte sie, um welchen Lohn sie bereit wären’ die Leichen ihrer Väter zu verspeisen. Sie aber antworteten, sie würden dies um keinen Preis tun. Daraufhin rief Dareios die indischen Kalattier, die ihre Elternleichen essen, und fragte sie in Anwesenheit der Griechen – durch einen Dolmetscher erfuhren sie, was geredet wurde –, um welchen Preis sie akzeptieren würden, ihre verstorbenen Väter zu verbrennen. Sie schrien laut auf und baten ihn inständig, auf solches Gerede zu verzichten. So steht es mit den Sitten der Völker.

 
Den Griechen gilt die Verbrennung des Leichnams als ehrende Grabrite, den Kalattiern ist sie ein Gräuel …
 
Der Historizität des Todes im Mittelalter und in der Neuzeit ist Philippe Ariès nachgegangen, und seine Schriften (1975, 1977) üben zu Recht einen breiten Einfluss auf die Forscher aus, die sich mit dem Phänomen des Todes in seiner historischen Dimension befassen. Mir sind sie überaus anregend gewesen, obgleich seine Kategorien – die eine jeweils verschiedene Haltung der Menschen im christlichen Abendland dem Tod gegenüber charakterisieren – sich gewiss nicht ohne Vorbehalt auf die Athener, die Griechen der vorchristlichen Jahrhunderte überhaupt, übertragen lassen. 
Der Versuch, einer Vergangenheit nahezukommen ist zwar stets ein schwieriges Unternehmen, denn dem Vergangenen haftet Fremdheit für uns an. Viel stärker ist aber diese Fremdheit in den altgriechischen Bildern und Vorstellungen vom Tod eingewoben, denn sie gehören einer Zeit an, die lange vor dem radikalen anthropologischen Einschnitt liegt, den der Einzug des Christentums mit sich brachte. Das Christentum bestimmte eine völlig neue Vorstellung vom Tod und dem Umgang mit ihm.
 
Meinem Versuch, der Haltung der Athener dem Tod gegenüber nachzugehen, liegen vor allem die Formen, Bilder und Inschriften der attischen Grabmäler zugrunde. An diesen Grabmälern lässt sich nicht nur das Beständige dieses Verhaltens der Athener in der geometrischen, der archaischen und der klassischen Epoche erfassen, sondern auch seine Veränderung im Zusammenhang mit mentalen Prozessen der Athener. Wenn ich abendländische Grabmäler erwähne, dann nur, um darauf hinzuweisen, dass die Haltung, die sich in ihnen zeigt, von der altgriechischen grundverschieden ist; dem eigenen Form- und Sinnwandel der abendländischen Grabmäler im Einzelnen nachzugehen – das wäre ein völlig anderes Vorhaben.
 
Auf der Suche nach der altgriechischen Eigenart im Umgang mit dem Tod scheint mir die Beschränkung auf Attika sinnvoll – nicht weil es hier dichte Grabungsfunde gibt, obgleich sie den Versuch gewiss erleichtern, nicht einmal, weil die attischen Grabmäler in einer ununterbrochenen Zeitabfolge bekannt sind, so dass der Wandel von der geometrischen Zeit bis zur spätklassischen, die Einschnitte und Neuansätze ebenso wie die konstanten Grundzüge leichter zu fassen sind als in anderen Orten Griechenlands. Der Hauptgrund, sich auf die attischen Grabmalformen, -bilder und -inschriften zu fokussieren, liegt darin, dass Attika ein Modellfall für die altgriechische Grabmalkunst ist und zugleich ein Sonderfall, in dem die Haltung zum Tod ausgeprägt ist. Die klassische Grabplastik Athens galt ohnehin als Vorbild für die Zeitgenossen und setzte Maßstäbe in ganz Griechenland. Wenn Thukydides Athen als das „Herz Griechenlands“ bezeichnet (II, 41), trifft dies mutatis mutandis auch auf die klassische Grabplastik zu. In der Frühzeit kann Attika zwar eine solche Rolle nicht beanspruchen, es ist aber bereits eine kulturell zentrale Region, was bedeutet, dass sich alte Grabmalformen, die in der Peripherie manchmal weiterleben, hier nicht finden. So schützt die Beschränkung auf Attika vor verallgemeinernden Aussagen, die nicht ganz zutreffen.
 
Das Befragen der Grabmäler – ihrer Formen, Bilder und Inschriften –nach dem Verhalten der Athener dem Tod und ihren Toten gegenüber, führt zur anthropologischen Situation, die sich in diesem Verhalten erschließt. Es kommt darauf an, die Grabmäler, die Artefakte überhaupt, nicht als passive Abbilder wirtschaftlicher und gesellschaftlicher Phänomene zu betrachten, sondern die Eigenständigkeit ihres visuellen Charakters 
zu respektieren und diesem Charakter nachzugehen, um jenen Menschen – auch in ihrer gesellschaftlichen Art, die ja zu ihrem spezifischen Menschsein gehört –, nahezukommen. Damit stellt sich mein Versuch in einer langen Tradition von Forschern, die die Bilder und die Formen der Artefakte auf die Menschen der jeweiligen Zeit und Ortes bezogen haben, auf die Meister und ihr Publikum, um die jeweilige Eigenart des Menschseins herauszuarbeiten. Ob man diese Forscher in die „Mentalitätsgeschichte“ einordnet, zu der sich Philippe Ariès bekannte, oder in die „historische Anthropologie“ unserer Tage, ist nebensächlich; in ihren Betrachtungen gibt es Einsichten, an die ich dankbar anzuknüpfen möchte.
 
Die Eigenart der Haltung zum Tod hängt gewiss mit der jeweiligen Religion zusammen, doch ebenso mit der jeweiligen kollektiven Mentalität, und das trifft besonders auf die altgriechische Zeit zu, in der der Glaube nicht dogmatisch gebunden ist. Es kommt hinzu, dass die berechtigte Forderung, „to study a series of documents in order to get at the common characteristics of the world of a religious experience in a given society or group“1, auf die Grabmäler nicht ganz zutrifft. Dokumente – da denkt man etwa an die Tausende von Testamenten, die M. Vovelle untersuchte, um ein Bild von der Haltung zum Tod und Jenseits im Frankreich des 17./18. Jahrhunderts zu gewinnen2. Doch die attischen Grabmäler sind keine bloßen Dokumente; als Bildwerke haben sie einen Eigenwert, der verlangt, ihrer visuellen Sprache nachzugehen. Gerade ihre oft hohe Qualität erhöht ihre Aussagekraft, denn sie trifft den Nerv der Zeit genauer als unbeholfene Artefakte es vermögen, und ihr Aussehen führt unmittelbar zu den Leuten, die solche und nicht andersartige Grabmäler errichteten, und die immer wieder neue Bilder und Formen erfanden; es führt zu ihrem kollektiven Bewusstsein und zu seinem Wandel. Im Folgenden lautet also der Leitgedanke: Es sind die Lebenden, die Gestalt und Sinn der Grabmäler jeweils bestimmen; in unserem Fall sind es die Athener, die dem Tod sein jeweiliges Gesicht geben.
 
Gewiss, der Tod ist auch in nicht sepulkralen attischen Bildwerken gegenwärtig, oder er lauert im Hintergrund, und Dichter und Denker sagen Essenzielles über ihn aus. Nur am Rande wird im Folgenden darauf eingegangen. Obgleich ich aber vermeide auf nicht sepulkrale Bildwerke einzugehen, muss ich dennoch oft attische Vasenbilder heranziehen. Denn diese Vasen, die kein öffentlicher Auftrag wie etwa die Skulpturen der Tempel sind, nehmen einen eigentümlichen Platz im Leben der Athener ein, umgeben sie in jeder Situation – und sagen viel über sie aus. In keiner anderen griechischen Polis sind die Vasen und ihre Bilder so aufschlussreich wie hier. Der thematische Reichtum der Vasenszenen und das Können einzelner Malerpersönlichkeiten lassen einen einzigartigen Einblick in die jeweilige kollektive Mentalität der Athener zu, sie verraten, was jeweils 
für sie aktuell ist. Zwar lässt sich aus den Vasenbildern kein direkter Schluss auf die Grabplastik ziehen, ihre Funktion ist ja grundverschieden. Doch gerade auf die Zusammenhänge und die Unterschiede einzugehen, das lohnt sich.
 
Die oben skizzierte Betrachtungsweise stellt sich keineswegs gegen andere, wie die statistische Erfassung von Gräbern, die Erforschung demographischer Fragen, das Studium der Grabbeigaben oder der Begräbnisriten und dergleichen. Diese sind ja ebenfalls Annäherungsversuche an die altgriechische Welt, und sie können essenzielle Denkanstöße liefern, um dieser fernen Welt etwas näherzukommen.

 



I. Gräber ohne Friedhof
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Wenn Cicero berichtet (ad famil. IV, 12, 3), es sei unzulässig, Verstorbene in der Stadt Athen zu begraben, teilt er etwas mit, das bereits in der frühgriechischen Zeit festgesetzt war3. Dieses Hinausweisen der Toten aus dem städtischen Raum der Lebenden führte aber keineswegs dazu, ihnen einen eigenen Raum zuzusprechen, wie es im Alten Ägypten geschah. So sehr es uns, mit unserer alteingebürgerten Friedhofskultur, befremden mag: Die Griechen kannten keinen Friedhof4.
 
Die Sprache bezeugt auf ihre Weise dieses Phänomen: Ein altgriechisches Wort für ‚Friedhof‘ gibt es nicht. Das neugriechische νεϰρoταϕείoν kommt nicht vor; das Wort ϰoiµητήρioν, aus dem sich coemeterium, das französische cimetière und das englische cemetery ableiten, bedeutet im Altgriechischen das Schlafgemach5; erst im christlichen Sprachgebrauch bezeichnet es den Friedhof. Das Wort Nekropole (νεϰρόπoλiς) taucht erstmals bei Strabon auf (17, 1. 10. 14) und bezeichnet einen Vorort von Alexandria, wo sich Gräber, Gärten und Einbalsamierungswerkstätten fanden; das ist nicht verwunderlich, denn im Alten Ägypten gab es in der Tat Nekropolen. Im archäologischen Fachjargon kann das Wort ‚Nekropole‘ seinen Platz behalten; hier geht es darum, uns von der Vorstellung ‚Räume für die Toten‘ zu trennen; solche gibt es nicht bei den Griechen.
 
Dieses Phänomen hängt mit ihrer Haltung dem Tod gegenüber zusammen. Den Griechen bereitet das Jenseits keine großen Sorgen – von den ‚dionysisch-orphischen‘ und den ‚orphisch-pythagoreischen‘ Lehren und den Mysterien abgesehen. (Im Folgenden bleiben diese Lehren außer Acht, denn sie stellen keinen allgemeingültigen Glauben dar und üben keinen Einfluss auf die attischen Grabmäler aus6). Die Griechen zeichnet überhaupt eine diesseitige Haltung aus: Die Pflicht der Lebenden, die in den homerischen Epen als Geras thanonton bezeichnet wird (s. unten), besteht darin, die Verstorbenen zu ehren und die Erinnerung an sie wach zu halten; diese Forderungen sind völlig diesseitig. Auch wenn sich die anthropologische Situation in den nachhomerischen Jahrhunderten verändert, 
bleibt das Geras thanonton das Hauptanliegen der Lebenden den Toten gegenüber.
 
Abb. 1 Athen, Kerameikos. Teil der Stadtmauer mit zwei Toren (Dipylon Tor und Heiliges Tor) und Ausfallstraßen, an denen entlang Grabmäler standen.
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Die attischen Grabmäler erfüllen dies zwar durch ihre Bilder, ab dem mittleren 7. Jahrhundert auch durch ihre Inschriften, aber ebenfalls dadurch, dass sie an Straßen entlang stehen: an den Ausfallstraßen Athens außerhalb der Stadtmauer (Abb. 1. 2) oder an Überlandstraßen Attikas (Abb. 3). Man legt so sehr Wert auf diese Lage, dass die Grabepigramme oft betonen, das Grabmal sei „nahe der Straße“ errichtet (s. unten). Dies ist deswegen sinnvoll, weil es sich gleichsam mit Bild und Schrift an die 
Passanten wendet: Je frequentierter die Straße ist, desto häufiger vollziehen diese das Geras thanonton. In einem Grabepigramm aus Chios (CEG I 167) wird sogar eigens betont, dass die Straße, an der das Grabmal steht, belebt sei; der Ehemann der Toten, der dies errichtet hat, ist offenbar stolz darauf, dass ihm gelungen ist, dafür zu sorgen, dass es viele Passanten am Grab seiner Gattin gibt. In der Gegend des Kerameikos (Abb. 1) hat es regen Betrieb gegeben, da sich hier Töpferwerkstätten, Läden, Bordelle und anderes befanden; auch in den großen Ausfallstraßen nach Piräus, Eleusis und der Akademie wird der Verkehr dicht gewesen sein. Aufwendige Begräbnisse werden nicht selten Verkehrsstau verursacht haben!
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Abb. 2 Athen, Kerameikos, Heilige Straße. Blick von Norden; im Hintergrund die Akropolis.


 
Sobald die Sitte aufkommt, ein Bildnis des Toten aufzustellen, was eine Neuerung der archaischen Zeit ist, sorgt man dafür, dass dieses möglichst gut sichtbar sei: An den entlang einer Straße errichteten Grabmälern wird das Grabbildnis, ob als Statue oder als Stelenrelief (oder -gemälde), wohl in der Regel nahe dem Rand des Grabhügels errichtet (Abb. 4), so dass die Passanten es gut anschauen und die Inschrift lesen können. Das wird manchmal auch archäologisch festgestellt – wie beim Kuros des Kroisos (Abb. 50), der am Rande des (etwa 2 m hohen, 28 m im Durchmesser) Grabhügels aufgestellt war und daher unmittelbar an der Straße stand. 
Ein ausgegrenzter Raum der Toten ist nicht einmal für die Staatsgräber der Kriegsgefallenen und mancher herausragenden Männer Athens vorgesehen: Das demosion Sema befindet sich ebenfalls entlang einer Straße (Abb. 1; s. unten).
 
In den euripideischen Troerinnen (95–97) spricht Poseidon den Menschen als töricht an, der Städte zerstört sowie die Tempel und die Gräber veröden lässt, weil er dann selber untergehen wird; der Gott bezeichnet die Gräber als heilige Male der Toten. In den aischyleischen Choephoren (106 f.) gleicht der Chor den Grabhügel von Agamemnon einem Altar an, vor dem er ehrfurchtsvoll zu Elektra sprechen wird. Das heißt: Jedem einzelnen Grab wohnt Heiligkeit inne7; im Gegensatz zum ausgegrenzten Sakralraum der Heiligtümer stehen die Gräber nicht auf geweihter Erde, sondern für sich; sie sind semantisch eigenständig.
 
Der Friedhof als ein eigener Raum der Toten ist in Europa eine Schöpfung des frühen Mittelalters, der Ereignisse in der Spätantike im Römischen Reich vorausgehen. Bis dahin breiteten sich die Gräber, so verschieden sie von den altgriechischen auch waren, ähnlich wie diese außerhalb der Städte aus; die Überlandstraßen waren von Grabmälern gesäumt. In unserem Zusammenhang ist es nicht notwendig auf den Wandel einzugehen, der in den nichtchristlichen Gräbern der römischen Kaiserzeit stattfand; auf jeden Fall sind die meisten römischen Grabmäler zu den Straßen hin ausgerichtet, auch wenn sie in einer hinteren Reihe liegen, denn sie richten sich „an die ganze Gesellschaft“8. Eine Abwendung von der Öffentlichkeit findet zwar schrittweise im Laufe des 1. und 2. Jahrhunderts n. Chr. statt: „Die Monumente, deren Bilder sich unmittelbar an den Betrachter auf der Straße wenden, kommen nach und nach aus der Mode. Sie werden abgelöst von mehr oder weniger abgeschlossenen Grabbezirken und -bauten“9. Doch dies stellt keinen radikalen Neuansatz dar.
 
Die Christen werden zunächst unter den Heiden bestattet, später in abgesonderten Bereichen derselben Gegend. Doch bald suchen sie die Nähe zu einem Märtyrergrab (auch in den Katakomben), denn der Heilige wird die leiblichen Reste der Toten beschützen, und vor allem wird er am Tag des Jüngsten Gerichts ihr Fürsprecher sein10. Die Märtyrer verfügen über „den einzigen Schlüssel zum Paradies“ (Tertullian, De resurrectione carnis 43, PL 2, col. 856), daher wollen die Gläubigen ad sanctos bestattet werden. Es ist diese Neuerung, welche auf eine tiefgreifende anthropologische Wende hinweist: Das Grabmal ist nicht mehr nach einer Straße hin ausgerichtet und an die Passanten gewandt, auch nicht mehr auf die Ehrung des Toten und die Pflege der Erinnerung an ihn bedacht, sondern wird im Schutzraum eines Heiligen angesiedelt. Nun geht es um die Erlösung der Seele des Verstorbenen im Jenseits.
 
Bald werden Kapellen nahe den verehrten Märtyrergräbern errichtet; später wird neben oder anstelle der Kapelle eine Basilika gebaut, die oft groß ist, um den Pilgermassen zu genügen. Dies scheint in Rom am Ende des dritten nachchristlichen Jahrhunderts etabliert worden zu sein11. Wer aufgrund von Rang und Macht dazu berechtigt ist, wird in einer Kirche bestattet, die anderen versucht man zumindest in der unmittelbaren Nähe, a pud ecclesiam , beizusetzen, Mönche und Nonnen in den Kreuzgängen ihrer Klöster. Erst im 18. und 19. Jahrhundert werden Verbote dagegen erlassen.
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Abb. 3
 
Rhamnus, Attika. Burgmauer und bisher ausgegrabener Teil der Siedlung; an den zwei Straßen entlang, die vom Südtor ausgehen, stehen Grabmäler.
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Abb. 4 Archaischer Grabhügel mit Stele (Rekonstruktion K. Kübler).


 
Uns erscheint es als selbstverständlich, dass die Geschichte der Grabplastik in Kirchen studiert werden kann. Wir erwarten die Gräber der Päpste in St. Peter, die Gräber von Bischöfen und Erzbischöfen in ihren Kathedralen, die Gräber der Könige von Frankreich in St. Denis, die Gräber der großen Männer Englands in der Westminster Abtei und die Gräber der lokalen Größen, von Herzögen und Mitgliedern des Landadels bis zu Bürgermeistern, Ärzten, Advokaten und Geschäftsleuten in ihrer Pfarrkirche zu finden, und wir finden sie in der Tat dort. Wenige unter uns denken daran, wie ganz unmöglich es gewesen wäre, die Gebeine selbst eines Perikles im Parthenon oder die eines Julius Caesar im Tempel des Jupiter Capitolinus beizusetzen.12

 
Mit der Bestattung ad sanctos beziehungsweise apud ecclesiam werden fortan die Gräber der Christen auf eine übergeordnete Macht, auf den Heiligen und dessen Sakralbau, bezogen. Sie verlieren die Eigenständigkeit, die sie vor allem in der griechischen Antike hatten, und werden in einen vorgegebenen Raum gesetzt; darin liegt der Ursprung des Friedhofs. In der mittelalterlichen Sprache bezeichnet ‚Kirche‘ nicht nur den Kirchenbau, sondern auch den ganzen Raum, der diesen Bau umgibt; dazu gehört der Raum der Gräber, meist ein rechteckiger Hof, dessen eine Seite in der Regel von der Wand der Kirche abgeschlossen wird; der Raum der Toten lehnt sich gleichsam an den Kirchenbau an und hat selbst sakralen Charakter. Damit ist der abendländische Friedhof, der Camposanto, geboren.
 
Angesichts der Sinnzusammenhänge, in denen der Friedhof entsteht, ist es folgerichtig, dass auf den Gräbern in ihm keine aufrechten Figuren mehr stehen. Auf den altgriechischen Gräbern ist die Gestalt des Toten stets ein aufrechtes Lebensbild; über allen Form- und Sinnwandel der Grabmäler hinaus bleibt die Regel bestehen, dass die Abgeschiedenen als Lebende vergegenwärtigt werden. Bei den christlichen Gräbern hingegen verzichtet man auf die aufrechte Grabfigur; die freistehenden Stelen und die Sarkophage mit Standfiguren in Relief verschwinden allmählich. In der Kirche werden die Grabplatten in den Boden eingelassen13; die einfachen Gräber außerhalb der Kirche sind nur durch ein Kreuz markiert, und den ganzen Bereich zeichnet ein großes Kreuz oder Kruzifix aus. Das Kreuz allein steht aufrecht; ihm sind die Gräber zu- und untergeordnet. Gewiss, es gibt unter den europäischen Grabbildnissen auch sitzende und kniende (betende) Gestalten, doch es ist signifikant, wie häufig die gisants sind, die in friedlichem Schlaf (in somno pacis) liegend die Auferstehung erwarten (Abb. 5. 44). Solche Gestalten veranschaulichen die Worte des Heiligen Augustinus, „unruhig ist unser Herz, bis es ruhet in dir“ (Confessiones I.1, 1), und ihre Sinngebung ist radikal verschieden von jener der altgriechischen Grabbildnisse.
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Abb. 5 Grabmal des Papstes Benedikt XI. Um 1320–1325. Perugia, in der Kirche S. Domenico.


 
 
Während zum altgriechischen Grabbildnis der Name des Toten stets gehört, ja unentbehrlich ist (s. unten), bei den christlichen Gräbern werden die Grabinschriften im 5. Jahrhundert selten, und früher oder später, je nach Region, verschwinden sie14. Die Gräber werden anonym. Philippe Ariès betont den Sinnzusammenhang zwischen ihrer Anonymität, die durch das Verschwinden von Grabinschriften und -bildnissen erfolgt, und der Bestattung ad sanctos: Der Tote wird der Kirche überlassen, die bis zum Tag seiner Auferstehung für ihn sorgen wird. Erst im 11. Jahrhundert tauchen Grabinschriften wieder auf und bald auch Grabbildnisse; „die lang verdrängte Sorge um Wahrung der eigenen Identität tritt wieder in Erscheinung“ (Ariès, s. Anm. 14).
 
Der abendländisch-christliche Friedhof ist ein ausgegrenzter, sakraler Raum, in den die Gräber hineingesetzt werden; semantisch überwiegt er. Das gilt umso mehr für die Kirche und die in sie hineingesetzten Gräber. Der Unterschied zu den altgriechischen Grabmälern, die an Straßen entlang stehen und sich an die Passanten wenden ist fundamental, denn diese stehen für sich, sind weder auf einen Sakralbau noch auf das Bild einer Gottheit oder eines Heros bezogen. Auf den Gräbern selbst erscheint auch nie ein Gott oder ein Dämon, dessen Schutz im Jenseits dem Toten von Nutzen wäre. In der abendländischen Grabplastik bieten die Mutter Gottes und die Heiligen, die häufig zugegen sind, dem gisant ihre Fürsprache, damit er im Jenseits erlöst wird (Abb. 44). Manchmal erscheint sogar der Tote nochmals als Betender wie beim Grabmal des Papstes Benedikt XI (Abb. 5): Er liegt zwar über dem hohen Sockel des Grabmals und wird von zwei weihrauchspendenden Engeln, die den Vorhang heben, als ehrwürdiger gisant präsentiert; über ihn finden sich zudem vier Halbfiguren von Heiligen. Doch unter einer Baldachinarchitektur tritt der verstorbene Papst noch einmal auf; vom heiligen Dominikus wird er der Mutter Gottes, die mit dem Jesus-Kind auf dem Schoß erscheint, empfohlen, und er kniet vor ihr in ewiger Anbetung und der Bitte um Erlösung.
 
 
Demgegenüber stellen die altgriechischen Grabmäler in visueller, inhaltlicher und semantischer Hinsicht eigenständige Gebilde von einem ausgesprochen diesseitigen Charakter dar. Zu ihrer Diesseitigkeit trägt die Macht bei, die die Griechen dem Gedächtnis einräumen. Die Toten sollen nicht vergessen werden; sie sollen im Leben präsent bleiben, und dieses Leben ist eigenwertig, es gilt niemals als Vorbereitung zum Jenseits – im Gegensatz zur Haltung, über die im Christentum gepredigt wird, im Gegensatz auch zur Haltung der Ägypter (s. unten). Der Tod, den die Griechen als eine totale Alterität zum Leben ansehen, leitet die Verstorbenen nicht in ein Jenseits hinüber, wo sie Erlösung oder Verdammung finden, sondern führt sie zu einer reduzierten Existenz im Hades.
 
Als Odysseus in die Unterwelt hinabsteigt, trifft er auf viele tote Helden, darunter alte Gefährten aus dem Zug gegen Troia, und Achill spricht ihn an: „Wie brachtest du es über dich, in den Hades hinabzusteigen, wo die Toten wohnen, die sinnberaubten, die Schattenbilder der ermatteten Sterblichen?“ Odysseus erinnert Achill an seinen Ruhm unter den Achäern und an den Rang eines Herrschers, den er unter den Verstorbenen hat; der Tod soll ihn also nicht reuen. Daraufhin Achill: 


Suche mich nicht über den Tod zu trösten, strahlender Odysseus! Wollte ich doch lieber als Ackerknecht Lohndienste bei einem anderen, einem Manne ohne Landlos, leisten, der nicht viel Lebensgut besitzt, als über alle die dahingeschwundenen Toten Herr sein!
 
 (Od. 11, 475–76; Übersetzung Schadewaldt 1958)

 
Das Schattendasein der Toten, das nicht einmal Achill, dem größten Heros der Achäer, erspart bleibt, ist eine homerische Vorstellung, an der auch später festgehalten wird (obgleich weder in den homerischen Epen noch in der späteren Zeit ein konsequentes Glaubenssystem über die Unterwelt besteht). Nicht die Erlösung und den ewigen Frieden im Jenseits strebt man an, sondern Ehrung und Erinnerung in der diesseitigen Nachwelt. Der Ehrung des Toten und der Erinnerung an ihn dienen auch die Grabmäler „nahe der Straße“.

 



II. Was den Toten zusteht: Geras thanonton und die Grabmäler der geometrischen Zeit (1000–700 v. Chr.). Der ‚vertraute Tod’
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In den Epen Homers ist der Tod gegenwärtig – mit ihm setzen sich die Helden ständig auseinander. In der Ilias ist die Zahl von Gefallenen im Schlachtfeld erschreckend hoch, und dies sind allein die benannten Helden, nicht die Scharen der namenlosen Toten. Die Helden wissen um die Begrenztheit des Lebens, sie wissen, dass „der Tod allen Menschen gemeinsam ist“ (Od. 3, 236–238), und sie nehmen dies hin; der Tod gehört zur Weltordnung, er ist ihnen vertraut.
 
Dies erinnert an eine Kategorie der Haltung zum Tod, die Philippe Ariès als „mort apprivoisée“ bezeichnete; sie wurde auf English als „tamed or domesticated death“, auf Deutsch als „der gezähmte Tod“ übersetzt15; es scheint mir aber sinnvoller, diese Kategorie ‚der vertraute Tod‘ (‚la mort familière‘) zu nennen, denn Ariès meint: „L’attitude ancienne où la mort est à la fois familière, proche et atténuée, indifférente, s’oppose trop à la nôtre … C’est pourquoi j’appellerai ici cette mort familière la mort apprivoisée“ (1975, 24).
 
Auf diesen ‚vertrauten Tod‘ reagieren die homerischen Helden mit dem Streben nach dem ewigen, unzerstörbaren Ruhm (kleos aphthiton), der, so glauben sie, den physischen Tod überwindet; Hektor spricht dies vor dem Kampf mit Achill aus (Il. 22, 304 f., vgl. 22, 110). Denn es kommt darauf an, dass die Erinnerung an die Ruhmestaten des Toten in den künftigen Generationen erhalten bleibt, und er dafür gepriesen wird. Kein übergreifendes Ideal schwebt über dem Kampfdrang der achäischen Helden, kein Glaube treibt sie vorwärts wie die Krieger anderer Epochen, keine Bindung an eine Polis, die es zu verteidigen gilt; ihnen geht es ausschließlich um ihren individuellen Ruhm und Nachruhm. Dieser Glaube bleibt, mutatis mutandis, auch in der Folgezeit bestehen. Noch in der klassischen Epoche, wenn die Athener Krieger an die Polis gebunden sind und für sie kämpfen, bestimmt er Redewendungen in den Epitaphioi, die man im Staatsbegräbnis vor den Gefallenengräbern hält, dass diese Toten, die sich als tapfere Männer ausgewiesen haben (andres agathoi genomenoi) der Vergessenheit für immer entrissen sind (s. unten).
 
 
Abb. 6 Attische Gräber (10.–8. Jh. v. Chr.).
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Charakteristisch für die Haltung der Athener dem Tod gegenüber ist das Konzept des Geras thanonton16. Dieses bestimmt in der homerischen Welt das Verhältnis der Lebenden zu den Abgeschiedenen, es bleibt aber auch in der Folgezeit gültig. Sein Sinn wird in den Epen deutlich: Geras bedeutet Ehrengeschenk, -privileg oder -preis. So sagt Nestor, obgleich das hohe Alter auf ihm laste, begleite er die jungen Reiter und ermahne sie mit Wort und Tat, denn das sei das Geras (Ehrenprivileg) der Alten (Il. 4, 321 ff.). –Oder: Als Agamemnon sich weigert, die Tochter des Chryses an Achill zu übergeben, und er schließlich als Ersatz für sie das Mädchen Briseis fordert, das Achill besitzt, redet er vom Geras (Ehrenpreis), das ihm zustehe (Il. 1, 118 ff.), und das gleiche Wort verwendet der erzürnte Achill in seiner Antwort (Il. 1, 123): Ein Geras steht beiden Heroen zu. Eine solche Überzeugung ist für eine Welt charakteristisch, in der die Ehre als höchster Wert gilt; jede Angelegenheit wird an der Ehre gemessen, die sie bringt, was nicht nur bei den Wettspielpreisen anklingt, sondern auch beim Besitz, bei Geschenken und dergleichen.
 
Dementsprechend bezeichnet das Geras thanonton das Recht der Toten auf Ehrung, die für die Hinterbliebenen eine Pflicht ist, und in diesem Sinn kommt dieser Ausdruck in den Epen immer wieder vor. Zum Beispiel: Die rituelle Beweinung, die Achill nach dem Tod des Patroklos anordnet, bezeichnet er als das Geras thanonton (Il. 23, 9). – Oder: Laertes, im Glauben Odysseus sei tot, beklagt sich nicht darüber, dass sein Sohn nicht mehr unter den Lebenden weilt, sondern, dass er fern der Heimat starb, so dass die ehrenden Begräbnisriten nicht vollzogen wurden; die Eltern konnten ihn nicht ins Bahrtuch hüllen und um ihn klagen, und die Gattin ihm nicht die Augen schließen und ihn beweinen; das Geras thanonton blieb aus (Od. 24, 290 ff.). – Oder: Nestors Sohn Peisistratos betont, das einzige Geras, das wir den elenden Sterblichen nach ihrem Tod bieten können, sei die Beweinung und das Beschneiden unserer Haare (Od. 4, 197 f.). Alle rituellen Handlungen vom Augenblick des Todes an bis zum Abschluss des Begräbnisses, Leichenspiele inbegriffen, gehören 
nämlich zum Geras thanonton. Man setzt die Trauer in Riten um, die nicht wie in anderen Kulturen, etwa in der ägyptischen (s. unten), auf das jenseitige Leben des Verstorbenen bezogen sind, sondern seiner Ehrung im Diesseits dienen.
 
Im Trojanischen Krieg, als Zeus überlegt, ob er seinen Sohn Sarpedon nicht vor dem Tod rette, der ihm bestimmt war (Il. 16, 436 ff.), rät Hera davon ab, da ein solches Eingreifen andere Götter zu ähnlichen Willkürtaten verleiten würde. Sie tröstet Zeus aber mit dem Rat, er solle doch anordnen, dass die göttlichen Zwillingsbrüder Hypnos (Schlaf) und Thanatos (Tod) Sarpedons Leichnam bergen (vgl. Abb. 49) und ihn in seine Heimat Lykien bringen, wo seine Angehörigen ihn begraben werden: mit Grabhügel und -stele (tymbo te stele te) wie das Geras thanonton sei (Il. 16, 457). Denn nicht nur die Bestattungsriten, auch das Grabmal gehört zur Ehrung, die dem Toten zusteht. Dem höchsten Gott ist, nicht anders als dem sterblichen Laertes, das ehrenhafte Begräbnis und das Grabmal des toten Sohnes essenziell; Zeus nimmt zwar hin, dass sein Sohn im Schlachtfeld sein Leben verliert, dafür aber kümmert er sich für die Ehrung des Gefallenen.
 
 

 
Bei den attischen Grabmälern der geometrischen Jahrhunderte tritt das Konzept des homerischen Geras thanonton ausgeprägt auf. Wie diese Grabmäler in der Regel aussehen, zeigt die Zeichnung Abb. 6; es handelt sich um Brandbestattungen. Nach der Verbrennung des Leichnams werden Asche und Gebeine in einem Gefäß aus Ton, seltener aus Bronze, aufbewahrt; in den homerischen Epen kann der Aschenbehälter aus Gold sein, da es sich um prachtvolle Begräbnisse großer Helden handelt. In die Grube werden zudem Tongefäße, bei den Frauen manchmal Schmuckstücke (Abb. 7) und bei den Männern Waffen (Abb. 8) als Grabbeigaben gelegt. Darüber wird ein Erdhügel, der tymbos, aufgeschüttet; von ihm ist oft in den Epen die Rede. Wenn Odysseus in die Unterwelt hinabsteigt, erscheint ihm die Seele seines Gefährten Elpenor, der auf der Insel der Kirke tödlich verunglückt war und nicht bestattet zurückgelassen wurde (vgl. Abb. 89); er bittet Odysseus, er möge seinen Leichnam mitsamt den Waffen verbrennen, ihm einen tymbos aufschütten und darauf ein Ruder als Stele stecken (Od. 11, 75ff.). In den Epen gehören nämlich Stele und Grabhügel so sehr zusammen, dass sie eine Formel wie in den Ratschlägen der Hera (s. oben) bilden, und sie dringen sogar in die Gleichnisse ein: Von den Pferden Achills, die für den gefallenen Patroklos weinen, ohne sich von der Stelle zu rühren, heißt es, sie gleichen „der Stele, die auf dem tymbos eines Toten, ob eines Mannes oder einer Frau, unbewegt steht“ (Il. 17, 434 f.).
 
Bei den attischen Gräbern fehlt manchmal der tymbos, und der Schacht ist nicht bis zum Rand mit Erde ausgefüllt (Abb. 6). Die Grabstele 
ist ein roher Steinpfeiler – oder ein Holzpfahl, heute nur an der regelmäßigen Anordnung der Bestattungen festzustellen, die sichtbare Male voraussetzt; für Elpenor genügt auch ein Ruder. Neben der Stele steht ein Tongefäß; durch seinen eigens durchgeschlagenen Boden fließt die Spende in den Aschenbehälter, der sich direkt darunter befindet. Das Gefäß ist also für die Riten da, die den leiblichen Resten des Toten gelten, während die Stele den Ort des Grabes kenntlich macht, als Sema (= Mal), wie sie in den Epen bezeichnet wird. Als Sema gelten auch Stele und Grabhügel zusammen, wie die homerische Wendung ‚ein Sema aufschütten‘ zeigt.
 
Abb. 7 Schnitt einer Grabgrube; Beigaben in ihrer Fundlage. Mittleres 9. Jahrhundert. Athen, Agora.
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Die drei Bestandteile der attischen Grabmäler der geometrischen Zeit – Grabhügel, Stele und Spendegefäß – haben klar umrissene Aufgaben: den Ort des Grabes kenntlich zu machen und der Grabspende zu dienen17. Es ist signifikant, dass es keine Sonderformen von Grabmälern gibt, die den Mächtigen vorbehalten wären, wie etwa die Kuppel- und Kammergräber der mykenischen Zeit18. Die Grabhügel haben zwar verschiedene Maße, und sicher wurde einer im Kerameikos, dessen Durchmesser 18–20 m betrug19, für einen reichen aristos errichtet. Die Größe allein stellt aber keine Sonderform dar, die auf exklusive Rechte eines 
Standes schließen ließe; weder neuzeitliche Adelsvorstellungen noch die mykenischen Sozialstrukturen lassen sich auf die frühe attische Gesellschaft übertragen.
 
Abb. 8
 
Schnitt einer Grabgrube („Kriegergrab“); Beigaben in ihrer Fundlage. Mittleres 9. Jahrhundert. Athen, Agora.
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Auch in den Epen ist zwar der Grabhügel der Helden groß, es gibt aber keine andersartige Grabmalform für die Besten der Achäer. Den Sonderstatus des Toten zeigen vielmehr die prachtvollen Bestattungsriten, wie sie vor allem beim Begräbnis des Patroklos geschildert werden (Il. 23) – im Gegensatz zu den schlichten Riten bei der Verbrennung und Begräbnis der namenlosen Gefallenen (Il. 7, 424–32). Für den Nachruhm eines Helden sorgen dann die Gesänge über seine Taten. Dass das Wachhalten des Gedächtnisses an den Toten der mündlichen Dichtung (oder, bei einfachen Leuten, den oralen Berichten über ihn) anvertraut wird, ist bezeichnend für die Lebensform der Mündlichkeit in der Epoche, der die Epen angehören, und auch für Attika der geometrischen Zeit. Mit dieser Lebensform hängt auch das Fehlen der Grabinschriften zusammen: Die Grabmäler dieser Zeit gelten zwar einem einzelnen Toten, doch der Passant, der vor einem Grab stehen bleibt, hat keinen Anhaltspunkt, um den hier Begrabenen zu identifizieren, da die Stele nicht beschriftet ist. Auch 
in den homerischen Epen sind die Grabstelen von einem andersartigen Mal nicht zu unterscheiden: Wenn etwa Nestor seinen Sohn Antilochos auf einen „dürren Pfahl aus Eich- oder Fichtenholz“ aufmerksam macht, an der Wende des Weges, wo das Wagenrennen bei den Leichenspielen stattfinden soll, weiß er nicht, ob der Pfahl „das Grabmal eines einst verstorbenen Mannes sei oder ein von den früheren Leuten errichtetes Wendezeichen“ (Il. 23, 326 ff.).
 
Das Fehlen von Inschriften an den geometrischen und homerischen Gräbern braucht nicht zu verwundern, denn das griechische Alphabet wird zwar um etwa 800 ausgebildet, und Schriftlichkeit ist spätestens seit dem mittleren 8. Jahrhundert in ganz Griechenland verbreitet, doch schreibkundig zu sein schafft noch keine Schriftkultur. Die mündliche Lebensform, in der es andere Kommunikationsmittel als die Schrift gibt, verschwindet nicht auf einmal; erst nach einem langen mentalen Prozess der Griechen wird die Schrift für sie zum wichtigen Kommunikationsmedium.
 
Die älteste bekannte attische Inschrift einer gewissen Länge steht auf einer Grabbeigabe (Abb. 9). Im sorglos eingeritzten Hexameter heißt es: „wer jetzt von allen Tänzern am ausgelassensten tanzt“ …, und der Rest der Buchstaben ist offenbar zu ergänzen: „dem gehört diese (Kanne)“. Es handelt sich offenbar um einen Wett-Tanz, bei dem die Kanne der Preis war. Charakteristisch ist der Gegenwartsbezug, „jetzt“; offenbar findet der Wettkampf in einem Gelage statt, und die Inschrift wird ad hoc auf der Kanne eingeritzt. Vielleicht war der Tote, in dessen Grab die Kanne später gelegt wurde, der Sieger in diesem Wettspiel gewesen; falls dies aber zutrifft, ist es signifikant, dass man sich auch dann nicht darum gekümmert hat, seinen Namen auf der Kanne nachträglich anzugeben. Erst im mittleren siebten Jahrhundert kommen Grabinschriften auf, und sie lassen den Namen des Toten nie aus. Es ist denn auch kein Zufall, dass sie und das Bildnis des Toten gleichzeitig in das Grabmal einziehen; auf ihren Sinnzusammenhang komme ich noch zurück.
 
Obwohl die homerischen Grabmäler ebenso anonym sind wie jene der geometrischen Zeit (Abb. 6), glaubt man in den Epen, dass nicht nur Riten und Gesänge, sondern auch das Grabmal als solches die Erinnerung an den Toten wachhält, und das bringt Äußerungen mit sich, die uns verwundern. So bittet Elpenors Schatten Odysseus zwar um ein Sema – „damit die Nachwelt von mir weiß“ – (Od. 11, 76; s. Abb. 89), nicht aber um eine Grabinschrift. Und Menelaos schüttet für Agamemnon einen Grabhügel auf, damit der Verstorbene ewigen Ruhm habe (Od. 4, 584), bringt aber nicht den Namen Agamemnons darauf an. Noch eigenartiger wirkt, was Hektor sagt, wenn er vor dem Kampf mit einem der Achäer sich als Sieger wähnt: 
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Abb. 9 Kanne, aus einem Grab am Dipylon. Um 740–730. Athen, Nat. Mus. 192.



Den Leichnam aber gebe ich zurück zu den gutverdeckten Schiffen, 
Daß ihn bestatten mögen die am Haupte langgehaarten Achaier 
Und ihm ein Mal aufschütten am breiten Hellespontos. 
Und einst wird einer sprechen noch von den spätgeborenen Menschen, 
Fahrend im Schiff, dem vielrudrigen, über das weinfarbene Meer: 
„Das ist das Mal eines Mannes, der vor Zeiten gestorben, 
Den einst, als er sich hervortat, erschlug der strahlende Hektor.“ 
So wird einst einer sprechen, und dieser mein Ruhm wird nie vergehen.
 
 (Il. 7, 84 ff.; Übersetzung Schadewaldt 1975)

Es ist die Dichtung, der Hektor vertraut, sie werde die Erinnerung an seine Heldentaten wachhalten; daher glaubt er, sogar das Grab des besiegten Gegners, ein bild- und schriftloses Mal, genüge, um die Leute fortan an den glorreichen Hektor zu erinnern! Umso mehr gilt dies für die Grabhügel, die eigens für Agamemnon und andere Heroen aufgeschüttet werden: 
Ihr unsterblicher Ruhm (kleos aphthiton) wird in der Dichtung besungen und damit im kollektiven Gedächtnis der Nachwelt weiter bestehen.
 
Alles in allem: In der Lebensform der homerischen Welt und der geometrischen Zeit rechnet man so sehr mit der Macht der mündlichen Überlieferung, um die Erinnerung an den Toten zu bewahren, dass man die Grabinschrift nicht vermisst; Kommunikation und Gedenken sind anders organisiert als später, wenn das neue Medium der Schrift dafür eingesetzt wird. Zwar behält die Athener Kultur bis in das 4. Jahrhundert hinein viele Züge der Mündlichkeit bei; das ist aber etwas anderes als deren ausschließliche Geltung in der geometrischen Zeit. In den kleinen Gemeinden, die locker miteinander verbunden der Polis Athen vorausgingen, wird es anstelle der Heldendichtung orale Berichte über den jeweiligen Toten und seine Taten gegeben haben. Jahrhunderte später heißt es im platonischen Laches (179c), dass die Väter ihren Söhnen von den Heldentaten der Väter im Krieg (aber auch von ihrem Verhalten im Frieden) berichten; diese mündliche Tradierung in der Familie, die eine erzieherische Absicht hat, aber auch einer Ehrung der Toten gleichkommt, steht in der Tradition solcher Erzählungen.
 
Die nicht beschrifteten geometrischen Grabstelen sind auch bildlos. Figurenszenen finden sich nur auf den Spendegefäßen, die neben den Stelen stehen (Abb. 6), und zwar erst im 8. Jahrhundert. Auf den älteren herrschen mit rigoroser Ausschließlichkeit der mit dem Zirkel geschlagene Kreis, die gerade Linie und der rechte Winkel. Das braucht nicht verwundern. Um etwa 1000 findet nämlich ein Wandel in den Bildwerken statt, der das neue Jahrtausend der griechischen Kunst einleitet und als ungegenständlicher Aufbruch umschrieben werden kann20. Es verschwinden die figürlichen Themen und die vegetabilische sowie die Spiralornamentik der mykenischen Werke, und in der Folgezeit bildet man aus der geraden Linie und dem rechten Winkel Muster, allen voran den sogenannten Mäander. Adolph Furtwängler hat die rechtwinkligen Muster und Kreise auf den Bronzen dieser Zeit treffend ‚geometrisch‘ genannt21, und in der Folgezeit wurde zurecht diese Bezeichnung auf die Bildwerke der Epoche der drei Jahrhunderte (1000–700) übertragen.
 
Die geometrischen Muster haben keinen abbildenden Sinn; sie sind ungegenständliche primäre Formen, die sich auf allen Artefakten dieser Zeit finden, ob Weihgeschenke, Kult- und Hausgeräte oder Grabbeigaben. Als ‚Bilder‘ der Spendegefäße auf den Gräbern besagen diese Muster nichts über den Toten – ähnlich wie keine Inschrift seinen Namen verrät. Allein sein Geschlecht wird durch die Form des Spendegefäßes angegeben: Auf den Frauengräbern steht eine Bauchamphora, die Vasenform des Aschenbehälters für weibliche Tote (Abb. 12.13; vgl. den Aschenbehälter Abb. 7), auf den Männergräbern ein Krater, die Vasenform, die zur Verdünnung des Weins mit Wasser im Männergelage dient.
 
 
Die großen Spendekratere des 8. Jahrhunderts (Abb. 10. 11. 14. 16–18) verweisen zwar als Vasenform auf die Geselligkeit der Männer im Symposion, doch ihre Bilder führen neben der rituellen Ehrung des Toten nur noch das Kriegertum vor, denn dieses zeichnet in dieser Epoche den Mann schlechthin aus. – Am Ende des 8. Jahrhunderts setzt man statt der Kratere Halshenkelamphoren auf die Gräber (Abb. 21); man wählt nun jene Vasenform aus, die als Aschenbehälter in Männergräbern dient (Abb. 6. 8), und verzichtet auf den Zusammenhang der Vasenform mit dem Symposion.
 
Eine Bemerkung zu den Grabbeigaben (kterismata, kterea) sei hier eingefügt, denn im Folgenden wird allein vom Grabmal, dem sichtbaren Teil des Grabes, die Rede sein. Beigaben ins Grab zu legen ist ein aus vielen frühzeitlichen Kulturen bekannter Brauch; um seinem Sinn in der geometrischen Zeit nahezukommen ist zu bedenken, dass das Wort kterea in den homerischen Epen alle Ehrungen des Toten bezeichnet; jemanden ktereizein heißt, ihn mit den angemessenen Ehrungen begraben. So beschwört Apollon die anderen Götter, sie sollen dafür sorgen, dass die Troer den Leichnam Hektors wieder erhalten, damit sie ihn verbrennen und „ehrenvoll begraben“ (kterea kterisaien, Il. 24, 38). Oder: Telemachos hat vor, sollte er erfahren, sein Vater sei wirklich tot, für ihn in Ithaka ein Sema aufzuschütten – auch das Grabmal des großen Helden und Königs Odysseus wird keine Sonderform haben, sondern Grabhügel und Stele sein –und ihn „mit einer Fülle von Ehrungen“ (kterea ktereixai polla mal’, Od. 1, 291 f.) bestatten. Telemachos meint damit sowohl die aufwendigen Bestattungsriten wie auch die reichen Grabbeigaben; beide dienen in der homerischen Welt – und in der geometrischen Zeit – der Ehrung des Toten.
 
Aus ‚Ehrungen‘ werden ‚Ehrengaben‘, und Kterea bezeichnen fortan die Grabbeigaben. Einen jenseitigen Bezug haben sie nicht. Auch wenn Herodot berichtet (5, 92. 7), dass die tote Melissa sich beklagt, sie könne die Kleider, die man ihr ins Grab hineingelegt hatte, nicht im Hades tragen, weil sie nicht zusammen mit ihr verbrannt worden seien, sind die Grabbeigaben keineswegs für das Leben in der Unterwelt bestimmt. Dies ist an der Ausstattung der Gräber deutlich – und steht in krassem Gegensatz zur Vorsorge der Ägypter für das Jenseits (s. unten). Wenn Lukian im 2. nachchristlichen Jahrhundert über die Begräbnisfeierlichkeiten, Tieropfer, Grabbeigaben und dergleichen spottet, dies alles gelte nicht dem Toten, sondern solle die Lebenden beeindrucken (Über die Trauer 15), trifft der spätzeitliche Satiriker, dem dies als blanke Angabe vorkommt, doch etwas Richtiges. Denn die Beigaben dienen der Ehrung des Toten vor der Gemeinschaft, der er angehört hat; sie führen beim Begräbnis seine soziale Person, Reichtum und Ansehen vor, bevor sie in der Erde für immer verschwinden. Zwar ist das geometrische Grab anonym, nicht aber das Begräbnis und alles, was dazu gehört.
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Abb. 10
 
Prothesis; darunter Schiffschlacht, beiderseits von einer Kriegerprozession flankiert. 
Spendekrater. H ca. 99 cm. Um 780–770. 
New York, Metropolitan Mus. of Art 34.11.2.
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Abb. 11
 
Prothesis, flankiert von Kriegern auf Wagengespannen und zu Fuß; darunter umlaufender Fries von Kriegern auf Wagengespannen. Spendekrater. ErhH 42 cm. Um 760.
 
Paris, Louvre A 517.


 
In diesem Sinn sind die Beigaben zu verstehen, deren Zahl und Qualität in manchen frühgeometrischen Frauengräbern auffällt, etwa im Grab Abb. 7; die Aschenamphora ist von vielen Tongefäßen, einer Fayencekette, erlesenem Bronze- und Goldschmuck, Glas und Bergkristall, einem Elfenbeinsiegel und sogar einer Büchse mit fünf Getreidespeichermodellen auf dem Deckel begleitet: Alle diese Dinge hatten bei den Begräbnisfeierlichkeiten das große Vermögen der Verstorbenen und ihr Ansehen in der Gemeinschaft vorgeführt, und die Riten für die „reiche Dame“ werden dementsprechend besonders aufwendig gewesen sein.
 
Eine biographische Angabe über den Toten – etwa, dass die Männergräber, die in der Forschung den Spitznamen „Kriegergräber“ bekamen, weil sich unter den Beigaben Waffen finden (Abb. 8), Gräber von Kriegern sind –, liefern die Beigaben nie. Es liegt nahe, Waffen ins Grab eines Mannes zu legen, denn das Kriegertum gehört zum Mann in der geometrischen Epoche schlechthin dazu. Dementsprechend können in einer Prothesisszene Waffen oberhalb des männlichen Leichnams erscheinen (Abb. 21). Auch in den Kindergräbern gibt es oft Spielsachen; sie sagen nichts über das tote Kind aus, in dessen Grab sie sich finden, sondern gehören zum Dasein des Kindes dazu.
 
 
Die Grabbeigaben stellen ein charakteristisches Kommunikationsmittel der mündlichen Lebensform dar. Der Brauch, Beigaben ins Grab zu legen, besteht zwar in der Folgezeit weiter, diesen kommt aber nie mehr eine so große Bedeutung zu wie in der Zeit, in der es noch keine beschriftete Grabplastik gab.
 
 

 
Am Ende des 9. Jahrhunderts tauchen auf den Spendekrateren die ersten Figurenbilder auf, einzelne Klagefrauen oder Pferde22, während am Hauptfeld sich die geometrischen Muster weiterhin behaupten. Bald aber rücken Figurenszenen in dieses Feld ein (Abb. 10). Und es ist bezeichnend, dass diese Szenen die rituelle Ehrung des Toten thematisieren: Sowohl die Prothesis (Aufbahrung und Beweinung des Leichnams) als auch die Ekphora (feierliche Ausfahrt des Leichnams ins Grab, von Klagenden begleitet) setzen das Geras thanonton ausschließlich als rituelle Handlung ins Bild.
 
Beide Themen sind attische Bildschöpfungen des 8. Jahrhunderts und bezeugen keine neuen Grabriten, wohl nicht einmal eine Erweiterung der bestehenden, die es mindestens seit der spätmykenischen Zeit gibt23. Im 10. und 9. Jahrhundert wird das Begräbnisritual zwar begangen, aber nicht auf den Grabgefäßen dargestellt, da man in dieser Zeit an den ungegenständlichen Mustern ausschließlich festhält. Wenn die Prothesis aufkommt, dringt sie in die Mitte des Systems rechtwinkliger Muster und Kreismetopen vor, und zunächst steht sie oft auf beiden Vasenseiten der Spendekratere (Abb. 10); bald aber nimmt sie nur die Vorderseite ein und breitet sich zwischen den Henkeln aus (Abb. 11). Das Thema zieht dann auch in die Spendeamphoren der Frauengräber ein (Abb. 12).
 
Die Spendegefäße auf den Gräbern sind zwar immer relativ groß, aber im 8. Jahrhundert steigern sich noch ihre Ausmaße, und ihre Prothesis- und Ekphoraszenen stellen sowohl die ersten attischen Grabmalbilder wie auch die anspruchsvollsten Figurenszenen in der attischen Keramik der geometrischen Zeit dar. Dieselbe Steigerung der Ausmaße zeigen die Bronzedreifüße (Abb. 15), die im 8. Jahrhundert eine Höhe von über 3,50 m erreichen können; als die prachtvollsten Weihgeschenke in den Heiligtümern beherrschen sie den Raum, in dem es noch keine Großplastik und keinen Steintempel gibt. Eine ähnlich starke Wirkung haben die riesigen Spendegefäße auf den Gräbern, die, an manchen Stellen dicht nebeneinander, die Überlandstraßen Attikas säumen. Zwar ist es für uns schwer vorstellbar, wie die Passanten auf ein Grabmal reagieren, das nichts über den Toten, nicht einmal seinen Namen mitteilt. Doch verraten die Figurenszenen der Spendegefäße viel über die Haltung der Athener dieser Zeit zu den Abgeschiedenen, und offenbar genügt dies den Hinterbliebenen und den Passanten.
 
In der Prothesis liegt der Leichnam auf dem Totenbett (Abb. 10–12); Männer und Frauen – stehend, sitzend oder kauernd – vollziehen die rituelle Beweinung. Da die geometrischen Figuren und Bildobjekte keine feste Bindung an der Bodenlinie haben, können sich die Klagenden übereinander finden oder über dem Totenbett ‚schweben‘, und dementsprechend erscheint das Bahrtuch, das den Leichnam bedeckt, wie eine aufgeklappte Fläche. Das Geschlecht der Klagenden wird, wenn überhaupt, nur rudimentär angegeben: Die langen Gewänder der Frauen sind oft ausgelassen, ohne dass dies eine intendierte Wiedergabe von Nacktheit wäre (Klagefrauen traten ja nie nackt auf), und ebenso oft verzichten die Maler auf die Wiedergabe der weiblichen Brüste; auch die Männer sind nicht immer durch das männliche Glied oder durch Waffen als solche erkennbar. (Waffen und Helm charakterisieren ja den Mann überhaupt in der geometrischen Zeit, ob das Bildthema es verlangt oder nicht). In der Szene Abb. 12 sind unter den Klagenden um die Tote nur die beiden ganz links als männlich ausgewiesen: durch ihre Dolche aber auch durch ihre Gesten. Das Geschlecht ist nämlich in diesen Szenen vor allem an den rituellen Gesten zu erraten: Die Männer heben in der Regel nur die eine Hand zum rituellen Gruß an den Toten, während die Frauen beide Arme zum Kopf führen, was eine Bildformel für das Raufen der Haare und das Zerkratzen der Wangen ist; ihre Rolle im Grabritual ist expressiver. Alles in allem wird das Geschlecht der Figuren in den Prothesis- und Ekphoraszenen, in den Bildern überhaupt, erst am Beginn der archaischen Zeit, wenn der Bild-Körper entdeckt wird, eindeutig wiedergegeben (s. unten).
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Abb. 12
 
Prothesis. Spendeamphora. H 1,55 m. Um 760.
 
Athen, Nat. Mus. 804.


 
 
Von allen Begräbnisriten findet sich in den Vasenbildern die Totenklage am häufigsten, auch ohne Zusammenhang mit der Prothesis und der Ekphora. Die eindringliche Schilderung einer Totenklage, aus dem Jahr 1899, gibt eine Vorstellung des uralten Brauchs: 


… Plötzlich durchschnitt ein einziger schriller, langgedehnter Schrei die Luft – ein Schrei, der mit nichts zu vergleichen war, der jeden Laut an Schrecken, jedes Schwert an Schärfe übertraf; und er brach ab; aber die Luft erzitterte davon. Dann erhob er sich wieder und mit ihm ein ganzer Chor von jammernden Lauten, alle in einem Ton, langanhaltend und kläglich – plötzlich zu gleicher Zeit, zusammenknickend, entzweireißend und verstummend. Ein Klagegesang von vielen Weibern war es, und er kam aus der beleuchteten Hütte … Eine Pause, und dann setzte der Gesang von neuem mit größerer Macht ein, um abermals abzubrechen. Diese Pause war wie das Innehalten des stürmischen Atems des Meeres. Eine musikalisch rasende Brandung: der ganze Wald war erfüllt von ihrem Tosen, das sich an den Baumstämmen brach. Und aus dieser wilden und dabei unsagbar süßen, weichen Flut, die sich mit immer denselben wenigen Lauten eintönig hob und senkte wie das Meer, ragte von Zeit zu Zeit, gleich einem spitzen Riff, das oft von Wellen bedeckt wird, doch nie aus ihrer Mitte verschwindet, eine einzige Stimme heraus, die mit gar nichts zu vergleichen war, die jeden Laut an Schrecken, jedes Schwert an Schärfe übertraf; alle anderen Stimmen wichen von ihr zurück, und erlahmten an ihrer Härte und Wucht – und wenn sie so allein, wie eine Seele im Pein, sich zerriss, bebten alle Bäume; aber dann wogten wieder die anderen in Wellen heran, wie um die einzige, einsam unerreichbare zu bejammern … Ich ging gegen das Haus zu bis in den Bereich des Lichtscheines und warf einen Blick in das Innere: Es war ein dumpfer Raum, dessen Hintergrund sich wie in ein endloses Dunkel verlor. Vorne, auf dem hartgetretenen Erdboden kauerten mehrere Weiber im Kreise … In der Tiefe lag etwas Weißes, langgestreckt auf einem Bett. Eine alte Frau mit zerrauftem grauem Haar hockte in der Mitte des Kreises von Weibern und schrie, schrie mit all der Kraft ihrer Lunge, sich entzweibrechend, das Gesicht auf die Erde reibend, mit den Nägeln ihre Wangen zerfleischend; aus diesem Geschrei hörte man Stücke zerrissener Worte heraus wie rollende Kiesel … Als ihre Stimme den Paroxysmus erreichte, brach sie plötzlich ab –als hätte sie keinen Anlass zu schreien, und warf gleichgültige Blicke um sich herum. Dasselbe taten die anderen.24
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Abb. 13
 
Ekphora. Spendeamphora. H 1,75 m. Um 760. Athen, Nat. Mus. 803.


 
 
Die professionellen Klagefrauen folgen dem Ritual ohne jegliche innere Anteilnahme. In den geometrischen Bildern der Totenklage aber sind diese von den Angehörigen des Verstorbenen nicht zu unterscheiden, denn die Gesten sind bei allen Gestalten die gleichen: Die formelhafte Darstellungsweise lässt keine solche Unterscheidung zu, weil sie keine Emotion, sondern allein die Riten des Geras thanonton wiedergibt. Auch wenn die weibliche Klage expressiver wirkt, ist dies allein vom Ritual bestimmt. Diese Bildsprache zwingt zur Anonymität: Da Attribute, kennzeichnende Züge oder gar Beischriften fehlen, ist keine Figur benennbar, und es bleibt unklar, ob es sich bei denen, die mit der Hand oder mit einem Zweig den Leichnam oder das Totenbett berühren, wie auf dem Krater Abb. 18, um Angehörige des Toten oder um professionelle Klagende handelt. Auch die Größenunterschiede unter den Figuren besagen nichts in den geometrischen Bildern; nur die kleine Gestalt auf dem Schoß einer größeren, links vom Totenbett (Abb. 18), wird ein Kind sein.
 
Die bildliche Ehrung von Prothesis und Ekphora steht auch den toten Frauen zu, und die riesigen Spendeamphoren mit solchen Szenen (Abb. 12. 13) waren auf Frauengräbern errichtet. In diesen erscheinen vor allem Frauen als Klagende: Bei der Ekphora auf der Amphora Abb. 13 ist offenbar nur der Pferdeführer männlich, und bei der Prothesis Abb. 12 nur die zwei Gestalten ganz links. Und es kommt gewiss keine kriegerische Ehrung der Verstorbenen vor. Ohnehin fällt die Ehrung für Frauen in den Bildern geringer aus als die für Männer: Es gibt weitaus mehr Spendekratere als Amphoren, die Prothesisszenen erscheinen zuerst auf den Krateren, und auf diesen sind Prothesis und Ekphora aufwendiger gestaltet; schließlich wird die Hauptszene auf den Amphoren höchstens von Bildern weiterer Klagenden begleitet (Abb. 13), auf den Krateren hingegen von einer Fülle von Szenen, die sich auf der Rückseite der Vase oder auf umlaufenden Friesen ausbreiten, so dass die Grabkratere zu den figurenreichsten Gefäßen des 8. Jahrhunderts zählen.
 
Da ein Mann in der geometrischen Zeit als Krieger zu ehren ist, wie er auch gestorben sein mag – möglicherweise eines natürlichen Todes –, stehen neben der Prothesis- oder der Ekphora-Szene auf den Krateren Prozessionen von Kriegern zu Fuß (Abb. 10.16), oder auf Wagengespannen (Abb. 11. 14); es sind Bilder der Ehrung, die einem Gefallenen zusteht.
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Abb. 14
 
Ekphora, darunter umlaufender Fries von Kriegern auf Wagengespannen. Spendekrater („Hirschfeldkrater“). H 1,23 m. Um 740. Athen, Nat. Mus. 990.


 
 
Dabei fällt auf, dass die nach rechts gerichteten Wagengespanne beiderseits der Prothesis auf dem Krater Abb. 11 weder räumlich noch zeitlich mit der Aufbahrungsszene zusammenhängen; sie sind ein Exzerpt der Wagenprozession. Diese Indifferenz gegenüber der raumzeitlichen Kohärenz ist für die geometrischen Darstellungen überhaupt bezeichnend, so dass nicht zu fragen ist, ob etwa die Prothesis im Haus oder im Freien stattfindet, denn die Aussage der Bilder dazu wäre widersprüchlich. Eine solche Indifferenz findet sich allerdings auch in Szenen der archaischen Zeit25, ja auch der klassischen (s. unten). Doch das Charakteristische der geometrischen Szenen gegenüber den späteren ist, dass die Maler Bildformeln der Ehrung schaffen, die sie auf demselben Feld verschiedentlich zusammenfügen: Exzerpte der Wagenprozession erscheinen zuseiten der Prothesis (Abb. 11), und die nach rechts marschierenden Krieger, die sich beiderseits eines Schiffskampfes (Abb. 10) oder einer Prothesis26 finden, bilden einen Ehrungszug, der nicht mit dem Schiffskampf oder der Prothesis zusammenhängt; ebenso tauchen einzelne Krieger – Exzerpte eines Ehrungszuges zu Fuß – unter den Wagengespannen auf, wo sie nichts zu suchen haben (Abb. 18). Der Betrachter soll nicht nach einer sachlichlogischen Konsequenz in solchen Szenen suchen, und ein Erzählcharakter kommt gewiss in ihnen nicht auf.
 
Manche Bilder der Spendekratere erinnern an die homerischen Ehrungsriten für die gefallenen Helden, etwa an die Prozessionen von Kriegern zu Fuß und auf Wagen, die um den Leichnam, den Scheiterhaufen oder das Grab ziehen. Dreimal umkreisen die klagenden Myrmidonen auf Wagengespannen den Leichnam des Patroklos; das sei, mahnt Achill, das Geras thanonton (Il. 23, 6 ff.). Und wenn Achill gefallen ist, ziehen achäische Helden zu Fuß und auf Gespannen um den Holzstoß herum, auf dem sein Körper verbrannt wird – und viel Getöse erhebt sich (Od. 24, 68 ff.). Unter den Ehrungsriten ragen die Leichenspiele heraus, und die prachtvollsten sind jene für Patroklos, die das ganze 23. Buch der Ilias einnehmen. Unter den vielen dort genannten kostbaren Siegespreisen charakteristisch sind die bronzenen Dreifüße (vgl. Abb. 15). Dies stellt keine dichterische Erfindung dar; Hesiod erwähnt, dass er im musischen Wettbewerb der Leichenspiele für Amphidamas in Chalkis einen Dreifuß gewonnen und ihn den Musen von Helikon geweiht hat (Erga 654ff.); es sind auch Bronzekessel des frühen 7. Jahrhunderts erhalten, die ihren Inschriften nach Leichenspielpreise waren und dann in Heiligtümern geweiht wurden 27. In den Bildern der attischen Spendekratere erscheinen ebenfalls Dreifüße als Leichenspielpreise; in einer Prothesisszene finden sie sich sogar unter dem Totenbett28, da es Zeit- und Raumbezüge in diesen Bildern nicht gibt.
 
Aus solchen motivischen Übereinstimmungen zwischen den attischen Kraterbildern und den Epen ist keineswegs zu folgern, die Athener des 8. Jahrhunderts hätten auf ihren Grabmälern homerische Szenen ins Bild gesetzt. Von den homerischen Wettkampfarten erscheinen nur wenige; während in den Leichenspielen für Patroklos Wagenrennen, Bogenschießen, Faust- und Ringkampf, Diskus- und Speerwerfen genannt sind (Il. 23, 257 ff.), finden sich auf den attischen Spendekrateren vor allem Bilder von Wagenrennen – die überdies von den Wagenprozessionen kaum zu unterscheiden sind; die Vasenmaler dieser Zeit ziehen die friesmäßige Figurenanordnung ohnehin vor, und so werden Wagen- und Kriegerzüge häufig thematisiert.
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Abb. 15 Bronzedreifuß, 8. Jh. (Rekonstruktion M. Maass).
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Abb. 16
 
Landschlacht, darunter Kriegerprozession. Spendekrater, Fragmente der Rückseite. H 39 cm. Um 750. Paris, Louvre A 519 + Fragment New Haven,Yale University 1981. 61. 271.


 
Das Gemeinsame zwischen der homerischen Schilderung von Leichenspielen und den Bildern der Spendekratere besteht allein darin, dass die Intention, den Toten zu ehren, beide auszeichnet. Darüber hinaus ist signifikant, dass die Bilder der Spendekratere zwar nicht homerische Szenen illustrieren, doch das heroische Zeitalter beschwören. Damit verleihen die Vasenmaler dem Toten, auf dessen Grab der Krater steht, eine gesteigerte Ehrung und leiten eine Bildstrategie der Nobilitierung ein, die sich in den Grabmalbildern fortan häufig findet. So stellt die von manchen Forschern aufgeworfene Frage, ob die Kraterszenen homerische oder zeitgenössische Begräbnisse zeigen, eine falsche Alternative dar. Es hat keinen Sinn zu überlegen, ob es damals Athener gab, die sich den Begräbnisaufwand leisten 
konnten, den die Vasenbilder zeigen, oder gar, ob in der Dichte der Gräber im Kerameikos eine Wagenprozession Platz hätte! Die Vasenmaler geben weder homerische noch zeitgenössische Szenen wieder, sondern setzen auf den Spendekrateren die rituelle Ehrung für die verstorbenen Athener so prachtvoll ins Bild, dass sie auf die Begräbnisse der gefallenen homerischen Helden verweist, um die Ehrung des Toten bildlich zu steigern.
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