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Einleitung
 
Mit der Zielsetzung, die zeitgeschichtliche Verwobenheit zu bestimmen, die sich im intimen Verhältnis zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan abzeichnete, vereint dieser Studienband elf innovative Beiträge, die in erster Linie der im Jahr 2008 veröffentlichten Herzzeit-Korrespondenz gewidmet sind. In Bachmanns und Celans brieflichem Dialog, der beständig um die Kollektivwunde der Shoah kreist, wird vieles als bekannt vorausgesetzt, was das ‚Jüngst Vergangene‘ betrifft. Immer wieder brechen sich unüberhörbare Störgeräusche Bahn, die das öffentliche Diktum der Verschwiegenheit diskursiv außer Kraft setzen. Ihre je eigene, schon biografisch bedingte Stellung zur Zeitgeschichte, die sie als Angehörige eines ethnischen bzw. nationalen Kollektives ausweist, bildet dabei das konfliktive Zentrum einer sich nicht bloß im Künstlerischen, sondern auch im Privaten manifestierenden Auseinandersetzung. Die bedeutsamen Unterschiede in der Beurteilung der Affären Goll und Blöcker, die mittlerweile den Rang sozialgeschichtlicher Phänomene einnehmen, resultieren letztlich aus einem Fortwirken von Resten einer kulturideologischen Verbundenheit aufseiten Bachmanns.
 
Die vorliegende Studie ist in zweierlei Hinsicht von erkenntnishafter Bedeutung – in zeitthematischer sowie interpretativer – dies deshalb, weil Bachmanns „Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus und die zeitkritische Ausrichtung ihres Werks als eines Schreibens ‚danach‘“ zwar „zu den am meisten diskutierten Themen“ der Forschung „gehören“, „allerdings erst seit Beginn der 1980er Jahre“, als „im Zuge der Neuentdeckung der Autorin […] auch jene andere ‚Verschiebung des Erkenntnisinteresses‘ stattfand“, „mit der die frühere Auffassung von der ‚Geschichtsferne der Dichterin‘ radikal in Frage gestellt wurde“.1 Während in den Arbeiten Bachmanns der Schwerpunkt auf der Täter-Perspektive liegt, aktualisiert sich das jüngste Weltkriegs-Trauma im Werk Celans durch ein Opfergedenken, das vor allem die jüdische Ethnie betrifft. Von dem literarhistorischen Umstand abgesehen, dass im Fall des rumänisch-jüdischen Emigranten nicht allein eine Tabuisierung, sondern auch eine Ablehnung durch einflussreiche Teile der deutschen Literaturkritik erfolgte, ist die Veröffentlichung aller von ihm geführten Briefwechsel auch aus einem interpretativen Grund bedeutsam. Denn bereits mit der lange erwarteten Publikation der Briefe an und von Gisèle Celan-Lestrange trat ein „grundsätzliche[r]“, paradigmatisch entscheidender „Einschnitt 
im Umgang mit und im Verhältnis zum lebensweltlichen Wissen“ ein: „Die Details des celanschen Werks wie des Lebens wurden […] zu überprüfbaren Daten. “2 Wenngleich jene Hermetik des Biografischen bei Bachmann nicht in selbigem Ausmaß vorzuliegen scheint, ist solch ein biografisch begründeter Erkenntnisgewinn auch im Fall dieser österreichischen Autorin festzustellen.
 
Bis zum Zeitpunkt der Herausgabe der Korrespondenz, zu der sich die Erbengemeinschaft erst nach langem Zögern entschloss, hatten dieser Quellenlage wegen die „biographischen Spekulationen“ zu dominieren. Die Nützlichkeit des Mittels der biografischen Imagination, mit dessen Hilfe, über den Missing Link hinweg, eine Verbindung zum Werk geschlagen werden sollte, unterzogen Sigrid Weigel und Bernhard Böschenstein, die Herausgeber der Poetischen Korrespondenzen, Jahre vor dem Erscheinen der Herzzeit einer kritischen Revision: „Die schwierige Archivlage verhindert […] Untersuchungen, in denen das Œuvre zum bloßen Abziehbild der persönlichen Beziehung degradiert wird, und qualifiziert alle biographischen Spekulationen als Produkte akademischer Einbildungskraft. “3 Weil eine gesicherte Faktenlage die Grundbedingung eines fundierten Deutungsganges darstellt, überwiegt der Zugewinn an Erkenntnis, der mit der Erschließung neuer Quellen einhergeht, letztlich gegenüber allen Nachteilen. Mit der Korrespondenz bietet sich nun zum ersten Mal die Möglichkeit, die vielfältigen, zuweilen intertextuellen Korrelationen, die das Werk aufweist, mit jenen des Biografischen abzugleichen.
 
Die jeweilige ethnische bzw. nationale Abkunft macht die Herzzeit zu einem sozialhistorischen Dokument, das signifikante Unterschiede im Umgang mit dem jüngsten Kriegs-Trauma sichtbar werden lässt. Ein unermüdlicher Celan, der in Deutschland die Heimat der Täter sah, benennt in seinen Briefen die Verfolgungen, die sich nach 1945 fortsetzten – wie er auch am eigenen Leib erfuhr –, um diese in der Folge in den Dienst seines Totengedenkens für die jüdischen Opfer zu stellen. Bachmann dagegen, die als österreichische Dichterin mit zeitgeschichtlicher Gewissenslast eine literarische Karriere in Westdeutschland anstrebte, offenbart in den Briefen, wenngleich auf verstohlene Weise, eine indifferente Haltung. So manifestieren sich die Konturen der individuellen Haltung zur zeitgeschichtlichen Last: im ersten Fall mit der nachdrücklichen Einforderung 
eines Gedenkens, das sich auf die Opfer der Shoah bezieht, und im zweiten in der ambivalenten Gestalt der Sorge um öffentliche Anerkennung.
 
 

 
Mit dem Kolloquium „Ingeborg Bachmann und Paul Celan: Historisch-poetische Korrelationen“, das am 7. Dezember 2012 im Forum Culturel Autrichien in Paris, unter Mithilfe von Marie-Fleur Marchand stattfand, wurde daher das Ziel verfolgt, anhand des edierten Briefwechsels einen wesentlichen Aspekt einer facettenreichen Wechselbeziehung zu fokussieren: jenen des Umganges mit dem zeitgeschichtlich jüngsten Kollektiv-Trauma.
 
Zusätzlich zu den Beiträgen, die von den Teilnehmern vorgestellt bzw. diskutiert wurden, enthalten die Historisch-poetischen Korrelationen auch Aufsätze von Bernhard Böschenstein und Sigrid Weigel, den Herausgebern der Poetischen Korrespondenzen.
 
 

 
Der Sammelband gliedert sich in drei Abschnitte, die insofern einen kumulativen Anspruch erheben, als die Beiträger der ersten Sektion, in der das „Lebensweltliche als Sozialgeschichte“ untersucht wird, einen Grundriss der biografischen Faktenlage erstellen. Dieses Element des Individuellen, dem exemplarische Qualität eignet, wird mit dem mittleren Abschnitt dadurch fortgeführt, dass hierin „Überlegungen zu poetologischen Kategorien“ im Mittelpunkt stehen, die auf die abschließende „Interpretation von Auswahlgedichten“ vorausweisen.
 
Sigrid Weigel beschäftigt sich im ersten Beitrag der Auftaktsektion mit der sozialhistorischen Bedingtheit von Bachmanns „Kunst einer verborgenen und verschwiegenen Rede“, „die man an ihren Vorlesungen studieren kann“. Cindy Renker widmet sich danach den poetischen Implikationen des „Schmerz[es] der Trauer um sein Volk“, eines Leides, das sich in den Briefen an Bachmann „offenbart“. Anschließend geht Barbara Wiedemann der Frage zum Wesen des antisemitischen Klimas in der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft nach sowie jener, „warum die Kommentatoren und Kritiker des Briefwechsels 2008 so begeistert über die ‚Abrechnung‘ mit Celan waren“. Beschlossen wird der erste Themenbereich mit Marc-Oliver Schusters sozialgeschichtlicher Beurteilung der berüchtigten Sprachgitter-Rezension, die vergleichend dem Gespräch im Gebirg als „aufklärerisch-diskursive Verteidigungs- und Rechtfertigungsschrift“ gegenübergestellt wird.
 
Den Auftakt zum poetologischen Abschnitt macht Linda Maeding mit der Beschreibung der „adressierten Chiffren, die sowohl in den Gedichten als auch in den Briefen wiederkehren“ und „auf die Durchlässigkeit beider Textsorten hindeuten“. Madlen Reimer zeigt in ihrem Beitrag auf, „dass die Briefe die poetologischen Implikationen Malinas ebenso aufweisen wie der Roman selbst es tut“. Mareike Stoll geht es anschließend „darum, wie sich beide Schriftsteller in den 
Briefen ihre eigene Poetik erschreiben“. Beschlossen wird der mittlere Themenbereich von Lina Užukauskaitės Erörterungen zu „Schönheit und Wahrheit nach 1945“.
 
In der abschließenden, interpretativ ausgerichteten Sektion erläutert Ruven Karr, warum die Liebesdarstellung bei Celan „keinem Selbstzweck dient, sondern vielmehr eine Projektionsfläche für die Toten bildet“. Bernhard Böschenstein erörtert letztlich die Frage, ob sich die „in Briefform“ übermittelten „Gedichte aus Sprachgitter“ „auch als Liebesgedichte verstehen lassen“.
 
 

 
Sofia, im Winter 2014
 
Der Herausgeber
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Sigrid Weigel
 
Öffentlichkeit und Verborgenheit
 
Zur literaturpolitischen und persönlichen Konstellation von Ingeborg Bachmanns Frankfurter Poetik-Vorlesung4
 
Als Ingeborg Bachmann ihre Frankfurter Poetikvorlesungen antrat, war das zugleich der Beginn dieses Genres in Deutschland. Während es heute an nicht wenigen Universitäten Poetikvorlesungen gibt (z. B. in München, Berlin, Bamberg, Leipzig und Dresden), war Ende der Fünfziger die Initiative des ehemaligen Frankfurter Rektors, des Anglisten Helmut Viebrock, durch ein englisches Vorbild motiviert, durch den seit 1708 bestehenden Oxford Professor of Poetry (der allerdings jeweils für fünf Jahre vergeben wurde). Den hatte seinerzeit gerade Wysten Hugh Auden inne, in Deutschland vor allem durch seinen Versdialog Age of Anxiety (1947, dt. 1951) bekannt. Vom Akademischen Senat der Johann Wolfgang Goethe-Universität Frankfurt wurde im Mai 1959 die Einrichtung einer zunächst vom Fischer Verlag finanzierten Stiftungs-Gastdozentur für Poetik beschlossen und umgehend eine Berufungskommission ernannt, der unter anderem Theodor W. Adorno angehörte. Offensichtlich arbeiteten solche Gremien damals noch unter Bedingungen, die ihnen zügige Beschlüsse ermöglichten, denn bereits am 2. Juli konnte das Einladungsschreiben an die damals in Zürich lebende Ingeborg Bachmann ergehen und im November desselben Jahres die Vorlesung beginnen. –Ob Bachmann, als sie – trotz großer Bedenken – die Einladung annahm, sich mit Auden beraten oder an seine Rolle gedacht hat? Sie kannte ihn persönlich aus den Jahren ihrer Ischia-Aufenthalte bei Hans Werner Henze zwischen 1953 und 1957. Audens ‚barocke Ekloge‘, so der Untertitel von Age of Anxiety, gehört zu den Referenztexten ihres Hörspiels Der gute Gott von Manhattan;5 und als die Einladung kam, hatte Henze ihr gerade Audens, den für seine Oper bestimmten Text Elegy for Young Lovers (1961) geschickt, weil er wissen wollte, was sie davon hielt.
 
Dass die Wahl der Frankfurter Berufungskommission auf die 33-jährige Österreicherin (1926–1973) fiel, war nicht überraschend. Es war zwar erst sieben Jahre her, dass sie beim Nienburger Treffen der Gruppe 47 erstmals in Deutschland 
aufgetreten war, mit Gedichten, deren Bildersprache weit in die europäische Dichtungstradition zurückreicht, auf antike Topoi und den Petrarkismus Bezug nimmt und damit gänzlich vom ‚Kahlschlags‘-Ton der westdeutschen Nachkriegsliteratur abwich, ohne doch die Erfahrungen der jüngsten Vergangenheit auszuklammern. Ihr Orpheus-Gedicht (Dunkles zu sagen) ist der Entstehung der Dichtung aus der Klage gewidmet, ähnlich dem Klagegesang um den Tod der Geliebten, von der Ovid erzählt; zugleich führt es einen poetischen Dialog mit Paul Celan. Die vielleicht berühmteste Metapher aus der nach Auschwitz geschriebenen Lyrik, die ‚schwarze Milch der Frühe‘ aus seiner Todesfuge, beantwortet ihr Gedicht mit der Wendung von „der Finsternis schwarze Flocken“, die „dein Antlitz“ 6 beschneiten.
 
In nur wenigen Jahren war sie zu einer der bedeutendsten deutschsprachigen Schriftstellerinnen avanciert. Gerade hatte sie im Frühjahr 1959 für ihr Hörspiel Der gute Gott von Manhattan (1958), in dem literarische Vielstimmigkeit und akustisches Medium eine ideale Verbindung eingehen, den Hörspielpreis der Kriegsblinden erhalten – nachdem ihr 1957 schon der Bremer Literaturpreis verliehen worden war. Hatten ihr die Gedichte aus Die gestundete Zeit (1953) und Anrufung des Großen Bären (1955) den Ruf einer ‚Poeta assoluta‘ eingebracht, so war sie darüber hinaus mit ungewöhnlichen Prosatexten, etwa dem kulturgeschichtlichen Bilderatlas der Stadt Rom, Was ich in Roma sah und hörte (1955), aber auch mit Radioessays über Literatur und Philosophie hervorgetreten (über Franz Kafka, Robert Musil, Marcel Proust, Simone Weil, Ludwig Wittgenstein). –Dem Kommissionsmitglied Adorno, der enge Kontakte zur neuen Musik unterhielt, wird die Autorin eher durch ihre Zusammenarbeit mit Hans Werner Henze bekannt gewesen sein – Henze hatte die Musik zu ihrem, das Formprinzip des Reigen variierenden Hörspiel Die Zikaden (1955) beigetragen und bei den Donaueschinger Musiktagen 1957 Vertonungen von Bachmanns Gedichten vorgestellt, und Bachmann wiederum hatte das Libretto für seine Oper Der Prinz von Homburg geschrieben –; sicher aber kannte Adorno sie durch ihre Musik-Essays. In derselben Nummer der Zeitschrift Jahresringe 56/57, die seinen eigenen Aufsatz über Musik, Sprache und ihr Verhältnis zum gegenwärtigen Komponieren brachte, war auch Bachmanns Text Die wunderliche Musik zu lesen, eine Art szenisches Porträt der Musikkultur – das von den Zuschauern über die Sänger, den Dirigenten und die Partitur bis hin zur Frage „Was aber ist Musik?“ reicht.7 Und soeben war in dem 
Band zur Musica Viva 1959 ihr Beitrag zu Musik und Dichtung erschienen, der zum Teil als Antwort auf Adornos Text gelesen werden kann.8
 
Wo Adorno grundlegende, allgemeingültige Sätze über das Verhältnis von Musik und Sprache formuliert, indem er – im Fahrwasser des Diskurses über den Wettstreit der Künste und über die Sprachähnlichkeit von Musik – die Musik als intentionslose, intermittierende, uneindeutige Sprache bestimmt,9 setzt Bachmann mit der Feststellung ein, dass man über Musik und Dichtung nur beiseite, nicht aber laut sprechen könne. Ihr Gedanke einer Verwandtschaft der Künste im Geistigen muss Adorno gefallen haben, denn er wird ihn 1965 in seinen Aufsatz Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei aufnehmen. Bei Bachmann klingt das so: 


Es gibt ein Wort von Hölderlin, das heißt, daß der Geist sich nur rhythmisch ausdrücken könne. Musik und Dichtung haben nämlich eine Gangart des Geistes. Sie haben Rhythmus, in dem ersten, dem gestaltgebenden Sinn. Darum vermögen sie einander zu erkennen. Darum ist da eine Spur. (4/60)

 
Diese Spur führt in Bachmanns Essay zu einem Miteinander, in dem einerseits die Dichtung durch die Musik zu einem „zweite[n] Leben“ erweckt und ihrer Teilhabe an einer universalen Sprache versichert werde und andererseits die Musik, durch die Worte teilnehmend, haftbar und verwundbar werde, um sich derart auf „unser Geschick“ einzulassen (4/61). Wenn auch Bachmann, wie sie betont, aus einem „[A]bseits“ sprechen mochte (4/59), so war doch ihr Anspruch an die Künste (dasjenige, was sie dem Miteinander von Musik und Dichtung zuschrieb) nicht weniger gewichtig. Denn es handelt sich um nichts Geringeres als eine Art Wiederbelebung der Sprache im Klang. Um diese zu skizzieren, nutzt sie das Bild des Steins, der zu blühen beginnt, ein Bild, das aus dem Vers „Es ist Zeit, dass der Stein sich zu blühen bequemt“ aus Paul Celans Gedicht Corona (Mohn und Gedächtnis, 1952)10 stammt; Bachmann hat das Bild an verschiedenen Stellen zitiert. Im Musik-Essay heißt es: „So müßte man den Stein aufheben können und in wilder Hoffnung halten, bis er zu blühen beginnt, wie die Musik ein Wort aufhebt und es durchhellt mit Klangkraft.“ (4/61) Sichtlich hat Bachmann bei ihren Überlegungen zum Miteinander von Wort und Musik vor allem die Oper im Sinn. Für die Oper hegte sie 
eine echte Leidenschaft, seit sie im Januar 1956, zusammen mit Henze auf dem Weg zu dessen neapolitanischem Domizil, in der Scala eine Probe von Viscontis Traviata-Inszenierung mit Maria Callas besucht hatte. Der nachhaltige Eindruck dieses Besuchs hat Ausdruck in einer Hommage gefunden, die der Stimme der Callas gewidmet ist, aber leider unveröffentlicht blieb: 


[…] sie war immer die Kunst, ach die Kunst, und sie war immer ein Mensch, immer die Ärmste, die Heimgesuchteste, die Traviata. […] Sie war der Hebel, der eine Welt umgedreht hat, zu dem Hörenden, man konnte plötzlich durchhören, durch Jahrhunderte, sie war das letzte Märchen. (Entwurf 1956, 4/343)

 
Das erinnert an Benjamins Beschreibung des Souveräns im barocken Trauerspiel: als sterblichen Gott und Gipfel der Kreatur zugleich. Bachmann sah in der Stimme der Oper, Ausdruck der Kreatur und höchster Kunst, eine Art Gegenpol zu der a-humanen, weil gedächtnislosen Kunst, die sie in dem Hörspiel Die Zikaden (1955) im Inselmotiv thematisiert hatte: als Flucht- und Vergessens-Sehnsucht ihrer Zeit. Die singenden Insekten, die einer Überlieferung Platos zufolge einmal Menschen gewesen seien, vor Lust am Gesang jedoch Speise und Trank vergessen hätten und gestorben seien, werden im Hörspiel zur Allegorie einer körperlosen Stimme ohne Erinnerung.
 
Im Fluchtpunkt eines ‚zweiten Lebens‘ der Sprache steht im Essay zu Musik und Dichtung die menschliche Stimme: als Stimme eines „gefesselten Geschöpfs“, ausgezeichnet dazu, einer „hoffnungslose[n] Annäherung an Vollkommenheit“ zu dienen. Es sei Zeit, die Stimme „nicht mehr als Mittel zu begreifen, sondern als den Platzhalter für den Zeitpunkt, an dem Dichtung und Musik den Augenblick der Wahrheit miteinander haben“ (4/62). Werden in dem Essay die beiden Künste als Sprache des Absoluten begriffen, so gerät das durch die Stimme gestiftete Zusammentreffen dieser Künste in der Metaphorik des Textes zu einem erotischen Moment, der den Namen einer Wahrheit – jenseits von Philosophie und Logos –erhält. Damit sind kunstphilosophische Vorstellungen formuliert, die – im Lichte der gegenwärtig vorherrschenden Literatur – einer vergangenen, schon heute vollkommen abgeschlossenen Epoche anzugehören scheinen.
 
Was Bachmann damals vor allem zur idealen Besetzung für die Inauguration der Frankfurter Poetikvorlesung prädestinierte, das war ihr besonderer Schreib-und Redemodus, es war ihre Fähigkeit, „Fragen zeitgenössischer Dichtung“, so der Titel der Vorlesung, im Medium poetischer Bilder selbst, zugleich aber auch im Resonanzraum philosophischer Horizonte zu erörtern – weniger also die, über Literatur zu sprechen oder von ihr bestimmt zu handeln. In der Art und Weise, wie sie Fragen der Literatur reflektiert, wird die Dichtung zum Schauplatz einer ‚theoria‘ im ursprünglichen Sinne: zur Schau auf die Gemeinsamkeiten von Anschauung 
und Denken, von Bild und Begriff, von Kunst und Wissen. – Durch die Schule von Philosophie und Musik hindurchgegangen, hat Bachmann eine anspielungsreiche Schreibweise entwickelt. Die Tatsache, dass ihre Erzählungen aber auch unmittelbar, voraussetzungslos zugänglich sind, machte sie zu einer viel gelesenen Autorin. Ihr Schreiben, in dessen Sprache philosophische ebenso wie poetische Momente eingegangen und aufgehoben sind, ist Ergebnis ihrer intellektuellen Entwicklung. Nach der Promotion mit einer Arbeit über die Heidegger-Rezeption des Wiener Kreises (1949) hatte sie sich von der akademischen Philosophie verabschiedet und dies sechs Jahre später mit der Entscheidung besiegelt, vom Vorhaben einer Monographie über Ludwig Wittgenstein Abstand zu nehmen, der im deutschsprachigen Raum damals noch wenig bekannt war. Während Philosophie und Musik nach ‚dem Absoluten‘ streben, sah sie in der Literatur das Reich, in dem sich dieses Streben im stets Unvollkommenen menschlichen Denkens und Handelns spiegelt und bricht. In der Titelerzählung ihres Erzählungsbandes Das dreißigste Jahr (1961), an dem sie gerade zu arbeiten begonnen hat, als die Einladung nach Frankfurt eintrifft, wird Bachmann diese Erfahrung zu einer Szene in der Wiener Nationalbibliothek verdichten. Darin löst das Lesen und Denken ein Glücks- und Schwindelgefühl aus, eine Art Höhenflug, der jäh durch einen Schlag der Schädeldecke unterbrochen wird: 


Ein Glücksgefühl wie nie zuvor hatte ihn erfaßt, weil er in diesem Augenblick daran war, etwas, das sich auf alles und aufs Letzte bezog, zu begreifen. Er würde durchstoßen mit dem nächsten Gedanken! Da geschah es. Da traf und rührte ihn ein Schlag, inwendig im Kopf; ein Schmerz entstand, der ihn ablassen hieß, er verlangsamte sein Denken, verwirrte sich und sprang von der Schaukel ab. Er hatte seine Kapazität zu denken überschritten oder vielleicht konnte dort kein Mensch weiterdenken, wo er gewesen war. Oben, im Kopf, an seiner Schädeldecke, klickte etwas, es klickte beängstigend und hörte nicht auf, einige Sekunden lang. (2/107)

 
Diese Szene eines leibhaftigen Schädeldecken-Schlags, eine Art Grenzfall des homo philosophicus als reines Bibliothekswesen, wird in der Erzählung als Augenblick eines Eintritts in „das Reich der Gattung“ kommentiert, als Eintritt in ein menschliches Denken, ein Denken, das sich auf einen Radius beschränkt, der dem menschlichen Maß entspricht: 


Denn was hier vernichtet worden war, in dem großen alten Saal, beim Licht der grünen Lämpchen, in der Stille der feierlichen Buchstabenabspeisung, war ein Geschöpf, das sich zu weit erhoben hatte, ein Flügelwesen, das durch blaudämmernde Gänge einem Lichtquell zustrebte, und, genau genommen, ein Mensch, nicht mehr als ein Widerpart, sondern als der mögliche Mitwisser der Schöpfung. Er wurde vernichtet als möglicher Mitwisser, und von nun an würde er nie wieder so hoch steigen und an die Logik rühren können, an die die Welt gehängt ist. (2/108)

 
 
Diese Szene der Desillusionierung und Destruktion eines Denkens, das eine gleichsam göttliche Perspektive anstrebt, ebenso wie die nachfolgende Reflexion über die Unmöglichkeit, sich außerhalb der Sprache zu stellen, korrespondiert mit der im Vorwort von Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus (1921) formulierten Absicht: „Das Buch will also dem Denken eine Grenze ziehen […].“11 Dennoch findet Bachmann eine andere Antwort auf diese Grenzproblematik als die im viel zitierten Tractatus-Satz formulierte: nicht „wovon man nicht reden kann, darüber muß man schweigen“, sondern ‚darüber muß man schreiben‘.
 
Als Bachmann im Wintersemester 1959/60 in der Frankfurter Universität auftrat, sprach sie denn auch nicht als Wittgenstein-Schülerin, auf die man sie gern festgelegt hätte; auch sprach sie weniger als Anhängerin Adornos. Vielmehr weisen zahlreiche Bezüge und Anspielungen die Rednerin als Wahlverwandte Walter Benjamins aus. Anders als heutige Poetikvorlesungen, in denen Autoren angehalten sind, sich öffentlich Rechenschaft über ihr eigenes Schreibprogramm abzulegen, diskutierten Bachmanns Vorlesungen im Wintersemester 1959/60 grundlegende Fragen der Literatur – und dies nicht nur, wie man erwartet hatte, für ihre unmittelbare Gegenwart, sondern im Horizont des 20. Jahrhunderts bzw. der Moderne. Wenn sie in der Unterscheidung von „Fragen und Scheinfragen“ in ihrer ersten, am 25. November gehaltenen Vorlesung die „glatte[] Übersetzung[]“ von Fragen der Schriftsteller in die „Sprache für“ „literarische[] Probleme“ kritisiert (4/184), dann erinnert das an Benjamins Ausführungen zur Kunstkritik in dem Aufsatz über Goethes Wahlverwandtschaften (1924), in denen er von einer unhintergehbaren Differenz zwischen Kunst und Philosophie in der Frage der Darstellbarkeit ausgeht. Die Achtung der Kritik vor der Wahrheit sieht Benjamin darin, dass sie vor der „virtuellen Formulierbarkeit des Wahrheitsgehalts“ eines Kunstwerks haltmacht, dass sie dessen Formulierung also nicht in eine philosophische Sprache übersetzt. Denn diese könne nur das „Ideal des Problems“ bezeichnen, es aber nicht in seiner Vielheit darstellen.12 Und auch Bachmanns Verwerfung eines Auftrags, aus dem sich die Schriftstellerexistenz rechtfertigen ließe – „kein Auftrag mehr […] von oben“, „überhaupt kein Auftrag mehr“ (4/186) –berührt sich damit, wie Benjamin in demselben Text die Inanspruchnahme eines ‚göttlichen Mandats‘ für den Dichter am Beispiel von Gundolfs Goethe-Buch und am Beispiel der Dichtertheologie der George-Schule zurückweist.13
 
 
An die Stelle eines quasi göttlichen Mandats, sei es der Philosophie oder der Dichtung, tritt bei Bachmann der emphatische Begriff eines Denkens und Schreibens aus Notwendigkeit – wobei die Not am Grund den Ton angibt. Vor diesem Anspruch hat nur eine Dichtung Bestand, die als unausweichlich gelten kann. Genau in diesem Sinne unterscheidet die erste Vorlesung „Fragen und Scheinfragen“: 


Und doch ist nur Richtung, die durchgehende Manifestation einer Problemkonstante, eine unverwechselbare Wortwelt, Gestaltenwelt und Konfliktwelt imstande, uns zu veranlassen, einen Dichter als unausweichlich zu sehen. (4/193)

 
Das Unausweichliche ist für Bachmann auch Kriterium des Neuen. Die Antwort auf die Frage, woran wirklich neue Dichtung zu erkennen sein werde, lautet: „Es wird zu erkennen sein an […] dem geheimen oder ausgesprochenen Vortrag eines unausweichlichen Denkens.“ (4/195) Insofern auch steht Denken bei ihr in diametralem Gegensatz zum Expertentum – im Kontrast also zu jenem Wissenstypus, den die heutige Öffentlichkeit als nahezu einzigen Abkömmling der Universitäten noch zu kennen oder anzuerkennen scheint. Noch einmal Bachmann: „Wie es neue Zündungen geben könnte? Es ist schwer zu sagen. Die Spezialisten, die Experten mehren sich. Die Denker bleiben aus.“ (4/196) – Eine Sprache diesseits eines verallgemeinernden Diskurses und ein unausweichliches Denken und Schreiben, das sind die zentralen Elemente der Poetik, die Bachmann in der ersten Vorlesung erörtert. Deren Leitmotiv ist der Topos einer „neuen[n] Gangart“ (4/192), sei sie als „erkenntnishafter Ruck“ (4/192), als „Richtungnehmen“, als „Geschleudertwerden“ (4/193) oder als immer „neue[s] Aufreißen einer Vertikale“ (4/ 195) gefasst. Der Ausgangspunkt für eine derartige, abrupte Zäsur sind „zerstörerische, furchtbare Fragen in ihrer Einfachheit, und wo sie nicht aufgekommen sind, ist auch nichts aufgekommen in einem Werk“ (4/184).
 
All das sind keine leeren Pathosformeln. Bachmann bezeichnet in derselben Vorlesung die Erfahrung als „einzige Lehrmeisterin“ (4/184) und bemerkt, dass „eine neue Erfahrung […] gemacht und nicht aus der Luft geholt“ werde (4/190). Und tatsächlich beziehen sich ihre Ausführungen auf eigene, ‚gemachte‘ Erfahrungen und auf existentielle Fragen ihr nahestehender Schriftsteller – ohne dass sie doch direkt von diesen sprechen könnte, will sie nicht das Vertrauen in Liebe und Freundschaft aufs Spiel setzen. Von konkreten Erfahrungen kann nur indirekt die Rede sein, in Form von Anspielungen und Verweisen. – Was die Beziehung zwischen Öffentlichkeit und Privatheit angeht, war Ingeborg Bachmann eine Anhängerin von Hannah Arendt, die in Human Condition (1955; dt. Vita activa oder vom tätigen Leben, 1958) den privaten Bereich als Reich der Verborgenheit beschrieben hat. Bachmann wird Arendt anlässlich eines New York Besuchs 1962 
auch persönlich kennen und schätzen lernen und ihr nach der Begegnung schreiben: „Ich habe nie daran gezweifelt, dass es jemand geben müsse, der ist, wie Sie sind, aber nun gibt es Sie wirklich, und meine ausserordentliche Freude darüber wird immer anhalten.“14 In dem Kapitel „Das Gesellschaftliche und das Private“ von Human Condition, in dem Hannah Arendt den privaten Bereich als Reich der Verborgenheit bestimmt, thematisiert sie auch die Gefahr, welche die „Enteignung, nämlich der Schwund des privaten Bereichs, für das Menschsein überhaupt in sich birgt“.15 Diese Gefahr, das Private vollends zu verlieren, trifft nun für Schriftsteller in besonderer Weise zu, weil ihre Arbeit immer schon an der Schwelle von Öffentlichkeit und Privatheit stattfindet. Im besten Falle bearbeiten sie Erlebtes, Wahrgenommenes, Gedachtes und Gefühltes und verwandeln es in teilbare und mitteilbare Erfahrungen, ohne dabei die eigenen Erfahrungen nur zu verallgemeinern; im Fall mangelnder schriftstellerischer Begabung hingegen fließt das eigene und fremde Leben oft ungefiltert zwischen die Buchdeckel. Nicht nur speist sich die Literatur aus dem Persönlichsten und Intimsten, auch umgekehrt ragt die Öffentlichkeit empfindlich in das Private hinein, in Gestalt von Freundschaften zu Schriftsteller-Kollegen, Verlegern, Lektoren und Kritikern. Auch Hannah Arendts theoretische Überlegungen gründeten in ureigensten Erfahrungen. Das bezeugt ein Brief, den sie im Jahr des Erscheinens von Human Condition an ihren Mann Heinrich Blücher geschrieben hat: „Mir ist, als müßte ich mich selbst suchen gehen. Kein Erfolg hilft mir über das Unglück, ‚im öffentlichen Leben‘ zu stehen, hinweg.“16 Vergleichbar zwiespältig stand Bachmann ihrem Erfolg gegenüber: mit einer unaufhebbaren Mischung von Verborgenheitswunsch und Anerkennungsbegehren. Kann doch die Bestätigung ihrer Arbeit als Schreibende nur durch Leser, Publikum und Literaturkritik, das heißt durch die Öffentlichkeit erfolgen; so geht von dieser gleichzeitig eine Bedrohung aus, die aus der Neugier an der Person und ihrem Privatleben erwächst.
 
Die tendenzielle Ununterscheidbarkeit zwischen der Person und dem Werk macht Schriftsteller besonders verletzbar und kränkbar. Aufgrund der Einsicht in solche Strukturen hat Ingeborg Bachmann eine ihr ganz eigene Ethik der Freundschaft gepflegt, in der jeder einzelnen Beziehung und Person eine exklusive Vertrautheit zukam. Nur selten hat sie die je besondere Verbindung zu einer Person einer anderen mitgeteilt oder mit ihm/ihr geteilt. Nicht nur für das eigene ‚private‘ Leben wünschte sie sich Verborgenheit; das Gebot der Verschwiegenheit 
galt für sie auch im Reich der Freundschaften. Ebenso hat sie eine ganz eigene Schreibweise verschwiegenen Erzählens entwickelt, die man unter das am Ende von Malina (1971) formulierte Motto stellen kann: „Ich möchte das Briefgeheimnis wahren. Aber ich möchte auch etwas hinterlassen.“ (3/327) Ihre Arbeit an dieser Schreibweise bedeutete, solche Spuren, die sich einer kriminalistischen Indizienlektüre oder einer Interpretation ihrer Literatur als Schlüsseltexte erschließen, zu löschen und sie stattdessen in Erinnerungsspuren zu verwandeln: in Spuren von Erfahrungen jenseits der eigenen Biographie. Nur für Eingeweihte, nur für Betroffene waren viele der Anspielungen – meist einzelne Worte, Titel oder Zitate –entzifferbar. So wie beispielsweise jenes „bateau ivre“ in den Ausführungen der ersten Vorlesung: „Die Kunst ist schon so viele Male umgezogen, vom Gotteshaus in das Haus der Ideale, vom house beautiful auf das bateau ivre, und dann in die Gossen, in die nackte Wirklichkeit, wie man sagte […].“ (4/196). Literaturkundige konnten in dem Bild den Titel von Arthur Rimbauds Gedicht in 100 Versen (Bateau Ivre, 1871; dt. Das Trunkene Schiff) erkennen; für Bachmann jedoch bedeutete es im Augenblick der Vorlesung weit mehr: ein Schibboleth, ein Kennwort, das für sie selbst Zeichen einer glücklicheren Zeit war und das sich zugleich an Paul Celan adressierte. Der nämlich hatte das Gedicht Rimbauds erst vor kurzem übersetzt und ihr im Jahr zuvor einen Sonderdruck der soeben erschienenen Übersetzung übereignet.
 
Da Das Trunkene Schiff in jener Nummer XXI der Zeitschrift Bottega Oscure erschien, deren Texte Ingeborg Bachmann mit Celan gemeinsam zusammengestellt hatten, war seine Gabe offenkundig weniger dazu bestimmt, die Beschenkte mit dem Druck bekannt zu machen; sie war vielmehr das Medium, um eine persönliche Widmung zu transportieren und der Geliebten die Übersetzung zuzueignen: „Für Ingeborg – / Paul / Paris, Juni 1958.“17 Vermutlich hat Celan ihr die Übersetzung während ihres Aufenthaltes in Paris Ende Juni/Anfang Juli persönlich übergeben, bei jenem Zusammentreffen also, bei dem die beiden sich – aus Rücksicht auf Celans Frau Gisèle und den dreijährigen Sohn Eric – zu einer Metamorphose ihrer Liebe in Freundschaft entschlossen. Die zurückliegenden Monate waren durch eine glückliche, diesmal von seiner Seite aktiv und leidenschaftlich gesuchte Nähe gekennzeichnet, eine Art Wiedererweckung: ein zweites Leben ihrer über ein Jahrzehnt zurückliegenden Liebesbeziehung nach der ersten Begegnung 1948 in Wien und dem damaligen Scheitern. Erstmals schreibt er ihr Sätze wie: „Du bist der Lebensgrund, auch deshalb, weil Du die Rechtfertigung 
meines Sprechens bist und bleibst.“18 In dem Jahr nach dem schmerzlichen Entschluss zeugt der Briefwechsel von dem Bemühen, die Balance zu halten zwischen einer besonderen Intimität und dem Vorhaben, die jeweiligen Lebenspartner in die briefliche Kommunikation einzubeziehen: dort Gisèle Celan-Lestrange, hier Max Frisch, mit dem Bachmann nur drei Monate später, nachdem sie dem Schweizer Schriftsteller in jenem Sommer 1958 begegnet war, in Zürich zusammengezogen ist – nachdem sie zunächst nach Neapel zu Henze, dem Altvertrauten, in die größtmögliche Entfernung zu Paris geflüchtet war.
 
In den Monaten, als Bachmann sich auf die Frankfurter Vorlesung einstimmte und vorbereitete, brach eine Störung aus der literarischen Öffentlichkeit – ungefiltert und unmittelbar – in den vertrauten Briefwechsel ein, in deren Folge ihre Beziehung nicht nur gestört wurde, sondern zunächst vorübergehend, dann endgültig zerbrach – bis das Gespräch ganz erstarb. Am 17. Oktober 1959 schickte Celan ihr die Besprechung seines Gedichtbandes Sprachgitter von Günter Blöcker, die am 11. Oktober im Tagesspiegel erschienen war und deren antisemitische Töne ihn, vor dem Hintergrund der unsäglichen Goll-Affäre, von der er seit Jahren verfolgt wurde,19 in eine gesteigerte Verzweiflung stürzten. Die Dynamik, die den jahrelang verzweifelt um die Wahrheit kämpfenden Celan, der sich allein gelassen fühlte, durch negative Besprechungen seiner Gedichte, in denen er sich als Jude getroffen sehen musste, krank werden ließ, diese Dynamik ist inzwischen in allen Details dokumentiert. Doch um die Goll-Affäre soll es hier nicht primär gehen, sondern um die Art und Weise, in der Bachmanns Vorlesungen von derartigen Erfahrungen sprechen, ohne sie zu erwähnen.
 
Diese Störung ist zwar das gravierendste und aufwühlendste, nicht aber das einzige Ereignis, das sich gleichsam auf der Rückseite der Bühne abspielte, auf der Bachmann ihre Vorlesungen hielt. In die Chronologie und Details der Ereignisse haben erst wir – die Überlebenden und die Nachgeborenen – Einblick: zunächst die Forscher, die sich ins verstreute Archiv der Hinterlassenschaften begeben, und nun auch die Leser der zahlreichen Briefeditionen, die in den letzten Jahren nach und nach erschienen sind. Die darin notierten Begebenheiten, Gespräche und Verwerfungen dokumentieren, was sich hinter den Kulissen der Öffentlichkeit von Universität und Vorlesung ereignete. Es wäre trivial, sie lediglich als Schlüsseltexte zu lesen, mit denen private und intime Zusammenhänge enthüllt werden können, manches Mal auch Details, die man so genau gar nicht wissen will, durch deren Veröffentlichung man ungewollt in die Position des Voyeurs gerät – dies ist 
eine Unbill, die zum Beispiel den Lesern des Briefwechsels zwischen Paul und Gisèle Celan geschieht, eines Briefwechsels, der zudem noch mit zahlreichen Enthüllungen aus beider Tagebüchern angereichert ist. Der Bruch des Briefgeheimnisses, den das Edieren nachgelassener privater Zeugnisse zwangsläufig einschließt, erfordert eine verantwortungsvolle Methode des editionsphilologischen Umgangs mit den Hinterlassenschaften. So kann der Einblick in das Geschehen hinter der Bühne dazu beitragen, Bachmanns öffentlichen Umgang mit den verschwiegenen Erfahrungen genauer zu verstehen, die Art und Weise, wie die Dramaturgie ihrer Vorlesungen auf jene Fragen Bezug nimmt, die sie selbst als unausweichliche erfahren hat.
 
Wenn in ihren Poetikvorlesungen das Unausweichliche als Movens des Denkens und Schreibens von literaturtheoretischen Scheinfragen abgesetzt wird, dann entdeckt sie derartige Fragen in Kontroversen, die mit einem Vokabular geführt werden wie beispielsweise: das „Alogische, Absurde, Groteske, anti-, dis-und de-, Destruktion, Diskontinuität“, „Antistück“, „Anti-Roman“, „Anti-Gedicht“ (4/185). Diese Passagen verweisen ganz direkt auf einen zeitgleich mit der Arbeit an der Vorlesung geführten Dialog im Briefwechsel mit Wolfgang Hildesheimer, einem Schriftsteller, dem Bachmann seit Jahren in Freundschaft verbunden war. Der diesem Dialog vorausgegangene Briefwechsel mit dem zehn Jahre älteren Hildesheimer, der nach Kriegsende aus dem Exil in England und Palästina zurück nach Deutschland gekehrt, bei den Nürnberger Prozessen als Übersetzer tätig gewesen war und seit 1957 in Graubünden lebte, ist noch unpubliziert. 20 Der Briefwechsel zeugt vom Einverständnis beider Schriftsteller in ihre innere Reserve gegenüber der Gruppe 47, über die sie sich in einer Art privatsprachlich codierter Ironie verständigen. Es geht um den Landser-Ton und nationalistischen Habitus der Gruppe,21 die sie mit der Burschenschaftsbewegung vergleichen, indem sie etwa von der „Ortsgruppe München“ reden oder Hans Werner Richter als „Turnvater Richter“ titulieren.22 Ganz direkt und ungeschützt durch solcherart Ironie kommen ähnliche Beobachtungen in einem Rückblick Bachmanns auf ihre erste Teilnahme am Gruppentreffen zur Sprache, den sie 1961 für einen Jubiläumsband aufschreiben, aus naheliegenden Gründen aber abbrechen wird. Darin ist die Erzählung über eine ansonsten als heiter charakterisierte 
Zusammenkunft jäh von dem Satz unterbrochen: „Am zweiten Tag wollte ich abreisen, weil ein Gespräch, dessen Voraussetzungen ich nicht kannte, mich plötzlich denken ließ, ich sei unter deutsche Nazis gefallen […].“23 – Das Einverständnis zwischen Hildesheimer und Bachmann über ihre gemischten Gefühle zum Nachkriegsdeutschland wird es gewesen sein, das Hildesheimer dazu ermutigt hatte, sich an die Jüngere zu wenden, als er nach der Uraufführung seines Theaterstücks Landschaft mit Figuren am 29. September 1959 (an der Tribüne in Berlin unter der Regie von Hermann Herrey) grundlegende Zweifel am eigenen Schreiben hegte. Bachmann antwortet mit einer deutlichen Kritik, die sichtlich auf ein bestehendes Vertrauensverhältnis setzt: „Bei dir reibt sich das absurd Konventionelle am absurd Konventionellen, alles reibt sich innerhalb der einen Sprache, und dadurch wird man vertrieben aus dem Stück, wird immer gleichgültiger […].“24 Doch geht ihre Antwort weit über eine literarische Kritik hinaus und rührt an grundlegende Probleme, welche die Person des Schreibenden selbst betreffen: 


Die Veränderung freilich – und das ist wie das meiste sehr persönlich und für Dich daher vielleicht nicht fruchtbar gedacht – denke ich mir weder in der Veränderung des Stils, noch in irgendeiner Hinsicht literarischer Art, sondern in der schmerzhaftesten und schwersten Wendung – zu einem Warum, einem Woraufhin, einem Wozu, und sei es auch nur dialektisch anzugeben.25

 
Mit der hieran anschließenden Formulierung einer Forderung, die „vor dem Schreiben, vor jeder Errungenschaft“ ansetze, hat Bachmann den wunden Punkt Hildesheimers getroffen, wie aus seiner Antwort deutlich wird. In einer „Selbstoffenbarung“ teilt er ihr mit, dass ihre Überlegungen die Quelle seiner „allertiefsten Zweifel“ berührten, denn sein Schreiben sei ein ewiges „Winden vor dem Eingangstor des Schmerzes“, aus Furcht und weil er die Folgen nicht absehe: „Ich fürchte, daß ich – zum Teil unbewußt – vor der allerletzten Konsequenz des Schreibens zurückschrecke, nämlich: meine Lebenssubstanz dazuzugeben.“26 –Dieser Briefwechsel mit Wolfgang Hildesheimer bildet den verschwiegenen Hintergrund, wenn Bachmann in ihrer Vorlesung von unausweichlichen Fragen spricht, oder auch vom Schweigen: 
 


In unserem Jahrhundert scheinen mir diese Stürze ins Schweigen, die Motive dafür und für die Wiederkehr aus dem Schweigen darum von großer Wichtigkeit für das Verständnis der sprachlichen Leistungen, die ihm vorausgehen oder folgen, weil sich die Lage noch verschärft hat. (4/188)

 
Aus dem Schweigen wiederzukehren und eine ‚neue Gangart‘ zu finden, wird für Hildesheimer einige Jahre in Anspruch nehmen. Nach einer Art abschließenden Resümees, in einer Rede 1961 – „Absurdes Theater aber bedeutet: Eingeständnis der Ohnmacht des Theaters, den Menschen läutern zu können und sich dieser Ohnmacht als Vorwand des Theaterspiels zu bedienen“27 – nach diesem Schluss wird er 1965 mit dem Roman Tynset mit einer ganz neuen Literatur hervortreten. Darin hat er eine Sprache gefunden, um jenseits jeder autobiographischen Erzählung vom eigenen Ort in der Nachgeschichte von Vertreibung und Holocaust zu sprechen. – Die Zuhörer von Bachmanns Vorlesung konnten von diesem konkreten Hintergrund nichts wissen, dennoch war der geschichtliche Erfahrungshorizont, den ihre Rede von „zerstörerischen, furchtbaren Fragen“ aufrief, für aufmerksame Ohren hörbar – war doch Hildesheimers Frage keine private, biographische Frage, sondern symptomatisch für die deutschsprachige Nachkriegsliteratur. Sie betraf somit weder nur ihn persönlich noch ihn allein.
 
In der zweiten Vorlesung „Über Gedichte“ gestaltet sich das Verhältnis zwischen offener und verschwiegener Mitteilung in einer anderen Weise. Wenn Bachmann ihre Besprechung der poetischen Traditionen des 20. Jahrhunderts hier in eine Würdigung von Paul Celan münden lässt und die Vorlesung mit einem Zitat aus seinem Gedicht Engführung aus dem im selben Jahr veröffentlichten Sprachgitter abschließt, dann ist das eine doppelte Geste, exoterisch und esoterisch zugleich. Indem sie dem Dichter Celan eine singuläre Stellung in der zeitgenössischen Lyrik zuschreibt, antwortet sie indirekt auf die Literaturkritik und ergreift – vor dem Hintergrund der Goll-Affäre – in der Öffentlichkeit für ihn Partei, während sich diese Passage zu gleicher Zeit auch an den früheren Geliebten, an Paul, richtet. Der ist gerade dabei, ihr verloren zu gehen – selbst als Freund abhandenzukommen. Dort, wo er sich dem direkten privaten Gespräch entzieht, adressiert sich ihre öffentliche Rede in einer Weise an ihn, die nur für ihn selbst und für die von den Verwerfungen unmittelbar Betroffenen lesbar ist. Das sind Max Frisch, Gisèle Celan-Lestrange und die gemeinsamen Wiener Freunde Klaus Demus bzw. dessen Frau Nani, Bachmanns Freundin aus Jugendzeiten. Selbst in den Briefen an Hans Werner Henze, den Vertrauten, dem sie später, nach der Trennung von Max Frisch, als Einzigem das Ausmaß ihrer Verzweiflung anvertrauen 
wird – dass sie „tödlich verletzt“ sei und „dass diese Trennung die grösste Niederlage“ ihres „Lebens bedeutet “28 – wird Celan mit keinem Wort erwähnt. Den Zuhörern der Vorlesung blieb diese esoterische Bedeutung der Würdigung Celans gänzlich verschlossen. Selbst eine begeisterte Brigitte Bermann-Fischer beispielsweise schrieb am Tag nach der ersten Vorlesung an Celan in Paris, sie würde sich wünschen, dass er zur nächsten Vorlesung nach Frankfurt kommen möge: „Ich weiß nicht, ob Sie Ingeborg Bachmann persönlich kennen. Wir sind gute Freunde geworden und von ihrer dichterischen Entwicklung außerordentlich beeindruckt.“29 Wäre Celan der Einladung gefolgt, dann hätte er am 9. Dezember im Publikum einer Vorlesung folgen können, die in eine Hommage an seine Dichtung mündet. Er aber war mit anderem beschäftigt.
 
Am 17. Oktober 1959 hatte Paul Celan die Besprechung seines Gedichtbandes Sprachgitter von Günter Blöcker an Bachmann geschickt: „Liebe Ingeborg, die beiliegende Besprechung kam heute früh – bitte lies sie und sag mir, was Du denkst. / Paul“30 Als die Rezension eintraf, befand Bachmann sich gerade im Aufbruch zu einem Treffen der Gruppe 47 in Elmau, offensichtlich ohne dem Brief Celans entnommen zu haben, welches Ausmaß seine Verzweiflung bereits angenommen hatte. Als sie aus Elmau zurückkam, war aus der Störung bereits ein Trauerspiel geworden. Ungeduldig auf Antwort wartend, hatte Celan in der Zwischenzeit an Max Frisch eine von ihm verfasste Polemik geschickt, eine an den Tagesspiegel gerichtete Erwiderung, in der die aus der Blöcker-Rezension zitierten Sätze unterstrichen sind. Die Sendung wurde begleitet von einem kurzen Brief, in dem er Blöcker, unter dem dreifachen Ausruf „Hitlerei“, als „Autor, ach von Kafka-und Bachmann-Aufsätzen“ bezeichnet.31 Besonders gekränkt hatte Celan die Tatsache, dass Blöckers Rezension seiner Metaphernsprache jeden Objekt- und Wirklichkeitsbezug absprach, obwohl er seine Gedichte doch, wie er immer wieder betonte, als Grabschrift für seine Eltern und andere Juden verstand, die von den Nazis ermordet worden waren und ohne Grab geblieben waren. Blöckers Rezension spricht ihm genau diese Perspektive eines Überlebenden ab, argumentiert andererseits mit Celans Herkunft gegen seine Gedichte und bürgert ihn gleichsam aus der deutschen Sprache aus: 
 


Celan hat der deutschen Sprache gegenüber eine größere Freiheit als die meisten seiner dichtenden Kollegen. Das mag an seiner Herkunft liegen. Der Kommunikationscharakter der Sprache hemmt und belastet ihn weniger als andere. Freilich wird er gerade dadurch oftmals verführt, im Leeren zu agieren.32

 
Für Celan war die Besprechung ein Mosaikstein aus einer gegen ihn gerichteten literaturkritischen Kampagne, die er als Seitenstück zu den Angriffen durch Claire Golls konstruierte Plagiats-Vorwürfe deutete. Deren Fälschungen wurden erst im Verlaufe des darauffolgenden Jahres aufgedeckt. Dann traten ihnen mehrere Kollegen öffentlich entgegen (Peter Szondi, Demus, Kaschnitz, Bachmann, Jens u. a.), offenbar aber zu einem Zeitpunkt, als Celan diese Unterstützung nicht mehr erreichte. In der Tat hatte die Kritik an seiner Metaphernsprache durchaus einen systematischen Charakter, insofern die wiederholte Kritik an ihrem Pathos mit einem nachkriegsdeutschen Ironiegebot korrespondiert, das sich als stilpolitische Form der ‚Vergangenheitsbewältigung‘ deutscher Autoren und Kritiker darstellt –als eine Art literarische Strategie, mit ihrer Vergangenheit vor 1945 umzugehen, genauer: nicht umzugehen. Es handelt sich um eine Haltung, die den Erfahrungen einer spezifischen Generation deutscher Männer entspricht, die aber, ohne ihre Voraussetzungen zu reflektieren, als allgemeine Stilforderung selbst jüdischen Autoren entgegengehalten wurde.33
 
Ahnungslos gegenüber derartigen Zusammenhängen, hatte Max Frisch die unausgesprochene Aufforderung Celans, ihn zu unterstützen, zurückgewiesen und dessen Kränkung auf eine allgemeine, für Schriftsteller notorische Eitelkeit und auf gekränkten Ehrgeiz zurückgeführt.34 Bachmanns Antwort und Reaktion auf Celans Bitte, sich zur Rezension zu äußern, ergeht am 9. November bereits im Schatten des Briefwechsels zwischen Frisch und Celan: „[…] denn alles ist davon überschattet, daß ich von dem Brief weiß, den Max an Dich geschrieben hat, von meinen Ängsten und meiner Ratlosigkeit deswegen.“35 Ihr Versuch, Celan zu beruhigen, indem sie auf die Bedeutung seiner Gedichte und Frischs Bewunderung hinweist, fruchtet nicht. Sein Ton wird immer bitterer, ja aggressiv. Die Art und Weise, wie in dieser Situation das Privateste und Intimste sich mit der Literaturpolitik verquickt, der zerstörerische Widerhall, den die Störungen aus dem Literaturbetrieb im privaten Leben Bachmanns erhalten, wird nur an einer Stelle ihrer Korrespondenz lesbar. In dem Brief, den sie am 18. November, eine Woche vor ihrer ersten Vorlesung, an Paul Celan schickt, schreibt sie: „Hier die letzten Tage, 
seit Deinem Brief – es war entsetzlich, alles im Wanken, dem Bruch nahe, jetzt sind jedem von jedem soviel Wunden geschlagen. Aber ich kann und darf von hier nicht reden.“36 Mit etwas Phantasie lassen sich die Belastungen der Situation, in der Bachmann an den Vorlesungen schrieb, ausmalen: seit einem Jahr mit einem Mann zusammenlebend, dessen politische Haltung ihr fremd ist und der im Zerwürfnis liegt mit einem Mann, an den sie leidenschaftlich gebunden ist, dessen Gedichte sie verehrt und für dessen Verzweiflung sie persönlich sowie als politisch äußerst reflektierte Autorin der Nachkriegsliteratur Empathie empfindet. Celans Hinweis auf Blöcker als Autor von Bachmann-Aufsätzen (gemeint sind positive Besprechungen von Bachmanns Gedichtbänden) ist nicht ohne Folgen geblieben, zu schwer wog für die Autorin das Lob von der falschen Seite, durch das sie in eine prekäre Beziehung zu Paul Celan – als jüdischem Dichter und Überlebendem –geraten war. Der Aufruhr des vielschichtigen Konflikts wird nicht unwesentlich zu Bachmanns Entscheidung beigetragen haben, keine Gedichte mehr zu veröffentlichen.
 
Vor dem Hintergrund dieser Ereignisse erhält das Wort ‚bitter‘ aus Celans Gedicht Zähle die Mandeln, das dem Band Mohn und Gedächtnis zugehört, einen zusätzlichen Klang und ein ‚privates‘ Echo. Sie zitiert es in der zweiten Vorlesung „Über Gedichte“. Das Ich von Celans Dichtung erpresse sich keine Autorität und erbitte sich nichts, so Bachmann, die dann das Gedicht offensichtlich aus dem Kopf, das heißt by heart, zitiert, denn sie dreht die Reihenfolge der Verse um und fügt einen Vers aus der ersten an die letzte Strophe des Gedichts an: „‚Mache mich bitter, zähle mich zu den Mandeln, zähl mich dazu … was bitter war und dich wachhielt …‘“ (4/215) Das Gedicht gehört zu jenen, die Paul Celan der Geliebten während ihrer zweiten Liebe mit der handschriftlichen Widmung „f. D.“ (für Dich) zugeeignet hatte.37
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