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				»Die Serie wird nicht fortgesetzt.« Theos Neuigkeit trifft mich vollkommen unvorbereitet.
Mein Blick sucht die Uhr auf dem Armaturenbrett, auf der 8.27 Uhr steht, und zwei Dinge gehen mir durch den Kopf. Erstens, dass ich nicht mehr genug Zeit habe, mir einen Kaffee zu holen, bevor ich beim Studio sein muss. Zweitens, dass es eine allgemeingültige Regel für schlechte Nachrichten geben sollte. Genauer gesagt, dass einem die eigene Agentin nicht vor neun Uhr morgens mitteilen sollte, dass man einen Job verloren hat.
»Oh«, erwidere ich und versuche, möglichst gelassen zu klingen. »Tja, das … ist echt beschissen.«
Schwindler ist … oder ich schätze, war eine Comedyserie über das Leben von Fernsehproduzenten in den Siebzigern. War es die Rolle, die mich als Schauspielerin definiert hat? Nein. Habe ich damit meine Rechnungen bezahlen können? Nun ja, zumindest ansatzweise.
»Ich weiß, aber so was passiert ständig«, versichert mir Theo. Ein schmerzhafter Gestank von Optimismus breitet sich vom Bluetooth-Lautsprecher in meinem Auto aus. Ich öffne das Fenster einen Spalt und atme das ein, was man normalerweise als frische Luft bezeichnen würde, aber mal ehrlich, es ist Smog. Das fast dreißig Grad heiße Septemberwetter in L.A. ist fast schon erstickend. »Und, June, ich weiß, es ist ätzend«, fährt sie fort, »aber die Branche steckt in einer Krise. So gut wie nichts läuft noch länger als eine Staffel.«
Mein Gehirn schaltet auf Autopilot, während ich den Melrose Drive runter fahre, der, wie nicht anders zu erwarten, verstopft ist. Solche Sachen passieren tatsächlich, besonders bei Streaming-Plattformen. Das ganze Jahr über werden schon Sendungen abgesetzt, sodass die meisten meiner Schauspielerfreunde monatelang arbeitslos sind. Ich kann ihnen gut nachfühlen und hab die Sicherheit, eine wiederkehrende Rolle in einer Serie an Land gezogen zu haben, sehr zu schätzen gewusst. Das kommt einer Festanstellung schon ziemlich nahe.
Ich bin hauptberuflich Schauspielerin. Was bedeutet, dass ich fast überall mal mit ein paar Zeilen auftauchen durfte und doch für nichts bekannt bin. Ich weiß nie, wann ich wieder arbeiten werde. Auf der Straße werde ich definitiv nicht erkannt, wofür ich dankbar bin, und ich kann mich glücklich schätzen, wenn meine monatlichen Tantiemen für die Miete reichen.
Meine Fingerknöchel färben sich weiß, so fest umklammere ich das Lenkrad, während ich versuche, mit meiner Enttäuschung klarzukommen.
»Okay, also, was steht als Nächstes an?«, frage ich, um mich selbst zu motivieren. »Was ist mit den Bewerbungsvideos?«
»Tja, ehrlich gesagt, wollte ich genau darüber mit dir reden«, sagt Theo. »Film und Fernsehen sind super, und ich kann dir bestimmt Castings besorgen … aber lass uns doch noch mal übers Theater sprechen.«
»Gibt es in der Stadt eine neue Produktion?«
»Nein, in New York.«
»Theo …« Ich werfe ihrem Namen auf dem Bildschirm neben dem Armaturenbrett einen verzweifelten Blick zu.
»Ich weiß, das ist jetzt was ganz anderes, aber es gibt da ein paar wunderbare Revivals, und mit deinem Hintergrund hast du gute Chancen. June, Theater ist solide, und du bist gut darin.«
Theo ist seit fünf Jahren meine Agentin. Sie besitzt die Art von Autorität, die die meisten Leute erst nach Jahrzehnten erreichen, und sie ist der ehrlichste Mensch, den ich kenne, ob es mir gefällt oder nicht. Mit zweiunddreißig wird es nicht unbedingt leichter, Sachen zu hören, wie sie ist nicht weiß genug, sie ist nicht asiatisch genug, sie ist zu hübsch, um die Freundin der Hauptdarstellerin zu sein, und für diese Rolle hat sie nicht das Potenzial. Also, wenn Theo sagt, dass ich zum Theater zurückkehren sollte … hat sie vermutlich recht.
»Was sind das für Revivals?«, frage ich.
»Ein paar kleinere, aber im Frühjahr sind zwei am Broadway geplant. Sie sind gerade auf der Suche nach großen Namen.«
Fast wäre ich an meiner Abzweigung vorbeigefahren und biege zum Eingang des Studios ab. Ich zücke meine Schlüsselkarte und nicke dem älteren Mann in dem Häuschen neben der Schranke zu.
»Morgen, Gus! Und, hast du den Powerball-Jackpot gewonnen?«
»Morgen, June.« Grinsend tippt er sich an den Hut. »Bin noch hier, oder?«
»Neues Spiel, neues Glück.« Ich schenke ihm ein aufmunterndes Lächeln.
»Da hast du recht«, antwortet er lachend. »Schönen Tag dir!«
»Dir auch!« Die Schranke hebt sich, und ich fahre auf den Parkplatz – vielleicht vorerst zum letzten Mal. »Theo, ich bin gerade am Set angekommen … Kann ich darüber nachdenken?«
»Natürlich. Schönen letzten Tag.« Sie lacht wenig überzeugend.
»Danke.« Mir ist die Ironie bewusst.
»Okay, wie wäre es, wenn du mich nächste Woche anrufst? Dann sehen wir, wie du dich fühlst.«
»Klar, klingt gut. Danke.«
Ich ziehe den Schlüssel aus dem Zündschloss und schließe die Augen. Meine Schläfen pochen, was sowohl von der schlechten Nachricht als auch vom Mangel an Koffein in meinem Körper herrühren könnte. Mit Zeigefinger und Mittelfinger massiere ich mir die Schläfen, um den Schmerz zu lindern.
In letzter Zeit hing mein beruflicher Erfolg weniger davon ab, wie gut ich einen emotionsgeladenen Monolog halten kann, sondern mehr, wie gut ich auf einem Handybildschirm performe. Was ich kaum tue. Es ist nicht so, dass ich kein Theater mehr spielen will. Ich bin kaum in der Position, eine Rolle am Broadway abzulehnen, nicht mal eine in einem Off-Broadway-Stück. Ich kann nur einfach nicht nach New York zurück.
New York ist keine Option.
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Bevor ich die Rolle in Schwindler an Land ziehen konnte, hatte ich fast acht Monate lang keinen Job. Was bedeutete, dass ich mein Ein-Zimmer-Apartment aufgeben und zu meinen Freunden Shivani und Zach ziehen musste, bis sich die Lage wieder bessert. Ja, es nervt, dass die Serie abgesetzt wird, aber es nervt mich vor allem, dass ich meine regelmäßigen Gehaltsschecks verliere. Gehaltsschecks, die mir nach einem weiteren Jahr garantierter Beschäftigung wieder eine eigene Wohnung hätten verschaffen können.
»Okay …« Shivani hebt ihr Glas zum Anstoßen, als wir alle unsere Happy-Hour-Drinks vor uns stehen haben. Eine Woche nach Drehschluss haben sie es endlich geschafft, mich in eine Bar in Silver Lake zu schleifen, um meinen letzten Tag beim Film zu »feiern«. »Wie geht es uns denn so?«
Es ist, als wollte sie fragen, was wir zuerst feiern sollten, dass meine Krankenversicherung ausläuft oder dass ich absolut nichts in Aussicht habe.
»Ach, du weißt schon.« Ich nicke sarkastisch. »Lief schon mal besser.«
»Das bedeutet nur, dass das Universum etwas anderes für dich vorgesehen hat.« Shivani greift über den Tisch und drückt meine Hand.
Wir kennen uns seit fast fünf Jahren. Damals war ich noch neu in L.A., und wir besuchten denselben Pilateskurs, den sie inzwischen selbst leitet. Noch dazu hat sie es geschafft, eine ziemlich erfolgreiche Influencerin zu werden. Das ist nicht überraschend – Shivani sieht umwerfend aus, und seit sie mit einem Baseballspieler zusammen ist, der Shortstop bei den Colorado Rockies spielt, ist sie jemand, der im Netz Aufmerksamkeit auf sich zieht.
»Ich dachte wirklich, Schwindler war das, was für mich vorgesehen war«, erwidere ich.
»Sei nicht traurig – die Serie war sowieso Schrott«, meint Zach schulterzuckend. Zach ist seit ein paar Jahren Shivanis Mitbewohner, und wir haben uns auf Anhieb gut verstanden.
»Letzte Woche hast du noch behauptet, es sei die beste Serie, die du seit Langem gesehen hast, und dass es für meine Karriere der Durchbruch sein könnte.« Ich lache.
»Ich wollte dich aufbauen! Ein guter Freund sein.«
»Was glaubst du, warum sie abgesetzt wurde?« Shivani schneidet ein Stück aus ihrem Wedge Salad.
»Niemand wird heutzutage noch für die zweite Staffel gebucht«, sage ich, während ich Guacamole auf meinen Nachochip schaufele.
»Was ist mit Seifenopern?«, wendet Zack ein.
»Zach, bitte …« Shivani verdreht die Augen.
»Was denn? Dieser Schauspieler bei Schatten der Leidenschaft spielt den Victor Newman bestimmt schon seit fünfzig Jahren.«
Shivani verengt die Augen zu Schlitzen. »Aber würden wir das wollen?«
»Also, gegen den Gehaltsscheck jede Woche hätte ich wirklich nichts.« Er zuckt mit den Schultern. Wenn es jemand anderes wäre, würde ich mich auf den Schlips getreten fühlen, aber Zach ist Videographer, der die Hochs und Tiefs der Selbstständigkeit nur allzu gut kennt.
Shivani wendet sich an mich. »June, was sagt denn deine Agentin?«
»Keine Ahnung«, seufze ich. »Sie will, dass ich zurück zum Theater gehe.«
»Okay, das musst du machen.« Zach richtet sich auf. »Wenn ich singen und tanzen könnte, würdet ihr nichts anderes mehr von mir sehen.«
»Ja, er hat recht«, sagt Shivani und nickt eifrig. »Die ganzen Hollywoodstars sind doch auch gerade am Theater! Hast du denn was in Aussicht?«
»Sie meinte, da sind ein paar Vorsprechen, zu denen ich gehen könnte … aber ich bin mir nicht sicher, ob ich nach New York zurückwill.«
»Hm, das kann ich verstehen.« Zach nickt. »Ich hasse die Subway.«
Shivani winkt ab. »Also, erstens ist New York großartig. Außerdem ist es ja nicht für immer. Wenn du eine Rolle bekommen würdest, läuft die Show doch sowieso nur höchstens ein Jahr, oder? Komm danach einfach wieder zurück.«
Trotz meiner Schauspielausbildung habe ich eigentlich nie davon geträumt, mein Gesicht auf einer großen Leinwand zu sehen. Auf der Bühne aufzutreten und die Aufregung, vor einem Live-Publikum zu spielen, war immer meine größte Leidenschaft. Als ich noch ein Kind war, habe ich die VHS-Kassette mit The Music Man hoch und runter geschaut und alle Rollen von My Fair Lady mitsprechen können. Großgezogen haben mich gewissermaßen meine Großeltern, und als sie gestorben waren, zog ich los, um Theaterschauspielerin zu werden. Das Theater war der einzige Ort, an dem ich irgendjemand nur nicht ich selbst sein konnte. Und ich schaffte es – sogar an den Broadway. Ich hatte meinen Traumjob. Ich hatte das Leben, das ich mir erträumt hatte. Aber ich kann nicht mehr dorthin zurück.
»Okay, okay, ich denke darüber nach.« Ich nippe an meiner Margarita. »Zufrieden?«
»Ja! Aber jetzt mal im Ernst.« Zach beugt sich nach vorne. »Was ist so verkehrt an Seifenopern?«
»Hey, wenn ich eine Rolle in einer Seifenoper angeboten bekäme, würde ich sie annehmen.« Ich seufze. »Es ist ein hartes Pflaster.«
»Wo wir schon von hartem Pflaster sprechen.« Zach schnappt sich noch ein paar Nachos. »Was ist nur los mit den Männern?«
»Meinst du so generell?«, frage ich.
»Ja.« Zach hebt einen Finger. »Aber besonders, wenn es darum geht, mit mir auszugehen.«
»O nein, was ist aus Andy geworden?« Das letzte Mal, als Zach uns von seinem Liebesleben erzählt hat, haben er und Andy einen Trip nach Las Vegas geplant.
»Offenbar ist das für ihn zu viel«, sagt er und malt mit den Fingern Gänsefüßchen in die Luft. »Er will es langsamer angehen.«
»Ist er nicht schon sechzig oder so?«, fragt Shivani.
»Vierundsechzig.«
»O weh – nein, deshalb sollte man sich lieber darauf einlassen, wenn das Universum einem jemanden schickt … so wie ich versuche, June mit Ben zu verkuppeln.« Shivani zwinkert mir zu.
»Nein.« Ich schüttele vehement den Kopf. Seit Shivani einen Freund hat, ist sie wild entschlossen, alle in ihrem Umfeld, die Single sind, unter die Haube zu bringen. Ihr Hauptprojekt ist es, mich mit einem ihrer Kunden zu verkuppeln, der bei ihr private Pilatesstunden nimmt.
Meine anderen Freundinnen in den Dreißigern sind entweder verheiratet, in Langzeitbeziehungen, haben Kinder oder kaufen sich gerade ein Haus. Ich kann voller Überzeugung behaupten, dass bei mir nichts davon zutrifft. Mit nur einem Einkommen ist es unmöglich eine Immobilie zu erwerben, und Dates in L.A. können ziemlich deprimierend sein. Positiv betrachtet hätte ich allerdings genügend Material, sollte ich beruflich auf Stand-up-Comedy umschwenken müssen, was zu diesem Zeitpunkt nicht unrealistisch klingt.
»Ach, komm schon! Warum denn nicht?«, drängelt Shivani. »Es ist bestimmt schon ein Jahr her, dass du auf einem Date warst. Wahrscheinlich zwei, seit du das letzte Mal Sex hattest.«
»Gar nicht wahr!«, verteidige ich mich, aber Shivani und Zach tauschen nur vielsagende Blicke. »Okay, na gut! Kann schon sein.« Ich denke an das letzte Mal, dass ich mit jemandem intim wurde … alles, was mir einfällt, ist der furchtbare One-Night-Stand mit einem Schauspielkollegen von Schwindler. »Ich habe einfach gerade kein Interesse daran, mit jemandem auszugehen. Da endet man nur mit Typen wie Andy. Vierundsechzigjährigen, die Vegas-Trips absagen, wenn es gerade anfängt, dir etwas zu bedeuten.«
»Wo sie recht hat.« Zach nimmt einen Schluck Margarita.
»Na schön«, erwidert Shivani. »Aber nur damit ihr es wisst, Ben ist objektiv betrachtet ein attraktiver Mann, dazu noch lustig, und er leitet dieses Unternehmen, das natürliche Nahrungsergänzungsmittel und Proteinpulver verkauft.«
»Wie so ein Schneeballsystem?« Ich blinzele.
»Nein, es gehört ihm.«
»Soll das jetzt was Positives sein?« Zach verzieht das Gesicht.
»Er ist Unternehmer!«, entgegnet Shivani.
»Würde mich ja mal interessieren, was du ihm über mich erzählt hast«, meine ich lachend.
»Du bist wie Michelle Pfeiffer in Grease 2«, meint Zach, und ich weiß den Insider zu schätzen. »Du bist ein Cool Rider, weißt du das? Entspannt, sarkastisch, aber lustig.«
»Michelle Pfeiffer war kein Cool Rider, sie wollte einen Cool Rider haben«, korrigiere ich ihn.
»Worüber zur Hölle redet ihr beide da?« Shivani schüttelt den Kopf.
»Grease 2«, wiederholt Zach geduldig.
»Ihr zwei seid garantiert die einzigen Menschen, die diesen Film gesehen haben … Wir wollen nur, dass du glücklich bist, June.«
»Tja, eine Beziehung wird mich nicht glücklich machen. Aber wisst ihr, was mich glücklich machen würde? Ein Job.«
Shivani lacht und hebt ihr Glas. »Darauf trinken wir.«
[image: ]
Nach einem Abend mit drei Drinks zu viel, erwache ich am nächsten Morgen mit Brummschädel und leicht panisch, sobald in mein Bewusstsein einsickert, dass ich keinen Job, kein Gehalt in Aussicht und keine Pläne für die Zukunft habe. Diese Angst ist in meiner Branche nicht ungewöhnlich, wird mit dem Alter aber auch nicht besser.
Wegen der Unbeständigkeit der Rollen, für die ich gebucht werde, ist es schwer, einen Vollzeitjob mit Flexibilität zu behalten. Alle paar Monate bin ich wieder dort, wo ich angefangen habe: Entweder am Ende eines Projekts oder kurz davor, die nächste Abfuhr zu kassieren. Und immer wieder frage ich mich, ob es überhaupt der richtige Beruf für mich ist. Ich bin müde.
Es ist viel zu früh am Morgen, um mich dieser Art von Schmerz freiwillig auszusetzen, aber ich angele mir trotzdem mein Handy und öffne meine Online-Banking-App. Alle Muskeln in meinem Gesicht verkrampfen sich, als ich die Zahlen anstarre. Auf meinem Konto befindet sich wesentlich weniger, als ich gedacht habe. Das lächerliche Sümmchen, das mir Schwindler eingebracht hat, zähle ich nicht mal mit, da es direkt an meinen Freund, den Steuereintreiber fallen wird.
Schnell überschlage ich im Kopf, wie viel ich für meinen Anteil der nächsten Monatsmiete abziehen muss. Es lässt sich mit Sicherheit sagen, dass ich, wenn ich nicht heute für meinen nächsten Job gebucht werde, Shivani und Zach bitten muss, mir einen Schuldschein auszustellen.
Missmutig schleppe ich mich ins Bad, wo ich einen Blick auf mein Spiegelbild erhasche. Meine Augen und meine Gesichtsform habe ich von meiner Mutter geerbt, die von den Philippinen stammt. Auch wenn sie in meinem Leben durch Abwesenheit glänzt, kann ich durchaus zugeben, dass sie eine schöne Frau ist. Meine Nase und mein Lockenkopf sind vermutlich ein Geschenk meines Vaters, wie auch immer er aussehen mag. Die Locken sind heute noch unbändiger als sonst, also schnappe ich mir das nächstbeste Samthaarband und binde sie mir zu einem Dutt zusammen, wobei ich beim Anblick der vereinzelten grauen Haare auf den ansonsten dunkelbraunen zusammenzucke.
Unsere Wohnung liegt an der Ecke von Eagle Rock und South Arroyo. Wir wohnen weit weg vom Meer, und das finde ich gut. Die Westside hat etwas nervig Kommerzielles an sich, und dieser Teil von L.A. fühlt sich an wie eine eigene kleine Stadt.
Meine vorherige Wohnung hatte weder Waschmaschine noch Trockner, keine Klimaanlage, und die Fliesen im Badezimmer hatten einen dauerhaften schwarzen Fleck, von dem mir der Vermieter immer wieder versicherte, dass es definitiv kein Schimmel ist. Auch wenn diese Drei-Zimmer-Wohnung das komplette Gegenteil meines alten Ein-Zimmer-Apartments ist, habe ich mich doch darauf gefreut, wieder meine eigenen vier Wände zu haben. Doch das scheint erst mal in weite Ferne gerückt zu sein.
Da das helle Sonnenlicht noch zu viel für meine Augen ist, ziehe ich die Vorhänge zu und setze Kaffee auf. Meine Rettung an diesem Morgen ist, dass sowohl Zach als auch Shivani schon zur Arbeit gegangen sind, sodass ich die Wohnung für mich habe. Die Kaffeemaschine gibt ein beruhigendes Gurgeln von sich, das mich an mein Lieblingscafé erinnert, und ich ziehe mein Handy hervor. Ernüchtert stelle ich fest, dass es keine Neuigkeiten von Theo gibt, obwohl es jetzt schon eine Woche her ist, dass wir telefoniert haben.
Da fällt mir eine E-Mail mit unbekanntem Absender auf.
Betreff: 74 Perry Street
Ich springe auf und halte mir das Handy dichter vor die Nase. Das ist unmöglich. Das muss Spam sein oder noch besser … ein Versehen.
Ich lasse die Fingerknöchel knacken, eine schlechte Angewohnheit, die mich seit der Highschool begleitet, und klicke auf die ungelesene Nachricht. Als ich feststelle, dass es kein Spam ist, gehe ich zur Couch und öffne sie auf dem Laptop.

					Hallo Miss Wood,

					mein Name ist Mara Davis. Ich melde mich im Namen von Bower & Robbins Accounting bei Ihnen. Es geht um juristische Dokumente, die ihren Aufenthalt in der Perry Street 74, New York, betreffen, um die Sie sich umgehend kümmern sollten. Wir bitten daher freundlich um Rückmeldung mit einem Terminvorschlag für ein persönliches Treffen mit einem unserer Vertreter noch im September.

					 

					Mit freundlichen Grüßen

					Mara Davis

					CPA, Bower & Robbins

				
»Was zum Teufel?«, murmele ich in mich hinein.
Meine Augen überfliegen den Text zwei-, drei-, dann viermal, und ich bin komplett verwirrt. Die einzigen genannten Personen in dieser E-Mail sind ich und diese Mara, was es noch rätselhafter macht. Ich öffne einen neuen Tab und recherchiere »Bower & Robbins Accounting«. Okay, die Firma gibt es wirklich, aber ich habe den Namen noch nie gehört. Um welche juristischen Dokumente soll ich mich kümmern? Genauer gesagt, juristische Dokumente, die eine Wohnung betreffen, in der ich vor fünf Jahren gewohnt habe?
Geistesabwesend fahre ich mir mit den Händen durch die Haare und löse den Dutt. Das Piepen im Hintergrund sagt mir, dass mein Kaffee durchgelaufen ist, aber ich tippe noch schnell eine Antwort, bevor ich aufstehe.

					Hi Mara,

					schön, Sie per E-Mail kennenzulernen. Ich wohne nicht mehr in New York, wäre es möglich, diese Details über ein Telefonat oder einen Video-Chat zu klären? Zeitlich bin ich flexibel.

					 

					Danke,

					June

				
Ich kneife die Augen zusammen und drücke den Senden-Knopf. Dann klappe ich hastig den Laptop zu, als stünde er in Flammen. Es kommt nicht oft vor, dass ich meinen Kaffee schwarz trinke, aber heute Morgen verzichte ich auf die Milch. In beeindruckend kurzer Zeit stürze ich die dünne, wässrige Flüssigkeit hinunter und gieße mir sofort eine zweite Tasse ein. Nicht mal fünf Minuten sind vergangen, als mein Handy über den Küchentresen vibriert.
»Ach, komm schon …« Nervös trommele ich auf die Seite meiner Tasse. »Es ist nur eine E-Mail, June.«

					June,

					ich weiß Ihre schnelle Antwort zu schätzen. Wir können zu diesem Zeitpunkt nicht auf spezielle Details eingehen, aber bitte bedenken Sie, dass sich für Sie finanzielle Vorteile aus dem Gespräch ergeben können. Es ist in Ihrem eigenen Interesse, persönlich zu erscheinen. Ich verstehe, dass es sehr kurzfristig ist, aber eine andere Option haben wir leider nicht. Unsere Adresse finden Sie unten. Bitte lassen Sie es uns wissen, wenn Sie weitere Fragen haben.

					 

					Mara

				
»Wollt ihr mich verarschen?!« Ungläubig werfe ich den Kopf in den Nacken. Ja, ich hätte da ein paar Fragen. Die wichtigste davon ist, was zum Teufel eigentlich los ist?
Ich schnappe mir meinen Laptop, suche nach Flügen von Los Angeles nach New York und zucke zusammen, als ich die Preise für diese Woche erblicke. In einem neuen Tab lasse ich mir verfügbare Hotels anzeigen und stöhne laut auf.
Wenn ich mich jetzt nicht darum kümmere, werde ich mich heute mit Sicherheit auf nichts anderes mehr konzentrieren können – oder je wieder. Außerdem ist es nicht so, als hätte ich gerade irgendwelche Verpflichtungen. Doch vor allem muss ich wissen, worum es hier geht. Selbst wenn ich Angst davor habe, aus Gründen, die ich mir nie erlaubt habe, vollständig zu ergründen. Ich kann das nicht ignorieren.
Mir wird flau im Magen, und mein Herz schlägt alarmierend schnell, was weder eine direkte Folge des Koffeins noch des fehlenden Frühstücks ist. Diese Reise wird quasi meine gesamten Ersparnisse auffressen, sodass ich es gerade so durch den nächsten Monat schaffen werde.
»Fuck«, murmele ich in mich hinein, und bereite mich innerlich darauf vor, auch noch die letzten tausend Dollar auf meinem Konto zu verlieren. Hoffentlich ist es das wert.
Ich greife nach meinem Handy und rufe Theo an. Während es klingelt, überfliege ich Maras E-Mail wieder und wieder, als wollte ich die Zeilen auswendig lernen. Nicht ein einziges Detail oder Satzzeichen entgeht mir. Juristische Dokumente, um die Sie sich umgehend kümmern sollten? In Ihrem eigenen Interesse, persönlich zu erscheinen? Ich kann mir keinen Reim darauf machen.
»June, hi!«, meldet sie sich.
»Hey, es ist doch nicht zu früh, oder?«
»Nein, alles gut. Ich bin gerade mit meinem Yogakurs fertig.« Theo ist nicht nur eine von The Hollywood Reporter’s und Variety’s Top-Film- und Fernsehproduzenten unter vierzig, sondern auch Mutter von zwei Kindern, und zwar von der Sorte, die nie ein Fußballspiel oder einen Turnwettkampf verpasst. Ich habe keine Ahnung, wie sie das schafft.
»Rein hypothetisch«, setze ich an. »Wenn ich nächste Woche in New York wäre … wäre es möglich, ein Vorsprechen für mich zu organisieren?«
Einer der Vorteile als Schauspielerin ist, dass man, wie bei den meisten selbstständigen Berufen, Ausgaben steuerlich absetzen kann. Ein Vorsprechen, wenn man das Glück hat, eines zu bekommen, gehört zu diesen Ausgaben. Der einzige Weg, wie ich es rechtfertigen könnte, mein Erspartes für eine Reise nach New York auf den Kopf zu hauen, wäre der, es nicht komplett auf den Kopf zu hauen.
»Warum fragst du mich das so, als würde ich dich nicht seit Jahren genau darum bitten?«
»Theo, jetzt mal im Ernst!« Ich unterdrücke ein Lachen.
»Ja«, erwidert Theo. »Sag mir einfach, an welchen Tagen du dort bist.«
»Gott sei Dank«, seufze ich erleichtert. »Ganz sicher?«
»Ganz sicher«, bestätigt sie mit Nachdruck.
»Okay, ich schreibe dir, sobald alles gebucht ist.«
»Ich gehe davon aus, dass du mir irgendwann sagen wirst, was los ist?«
»Hoffentlich nichts«, murmele ich.
»Weißt du was, ich will dich nicht löchern«, meint Theo. »Lass mich ein paar Anrufe machen, dann sprechen wir uns wieder.«
»Alles klar, danke dir!«
Ich halte inne und drücke dann auf Antworten.

					Hi Mara,

					Dienstag, der 24. September, passt mir am besten.

					 

					June

				
Tja, ich schätze, ich kehre doch nach New York zurück.

					2

				In weniger als achtundvierzig Stunden sitze ich im Flugzeug mit Ziel JFK. Das Buch, das ich mitgebracht habe, steckt unangetastet in meiner Handtasche, und die Filme, die zu meiner »Unterhaltung zusammengestellt« worden sind, lassen mich kalt. Sobald es auch nur die leichtesten Turbulenzen gibt, krallen sich meine Fingernägel in die Armlehnen. Nicht, weil ich Flugangst hätte, sondern weil ich keine Ahnung habe, was zur Hölle ich hier mache. Es ist fünf Jahre her, seit ich zuletzt in New York war, und mit jeder Minute, die vergeht, halte ich immer weniger von der Idee.
Mein erster Instinkt war es, mich bei Chloe zu melden, die in der Stadt lebt – also genauer gesagt in Connecticut –, aber ich werde nur zwei Tage in der Stadt sein und Privates steht nicht auf dem Programm. Nicht mal, wenn es um meine beste Freundin geht. Nicht, weil ich es nicht wollte. Ich würde mich sofort mit Chloe treffen. Davon abgesehen wäre es viel rentabler, bei ihr zu wohnen, mit dem Zug reinzufahren und Hunderte Dollar Hotelkosten zu sparen. Ich habe also durchaus darüber nachgedacht. Aber der Preis dafür wäre eine Erklärung. Eine Erklärung, warum ich keinen Job habe … mal wieder. Eine Erklärung, warum ich wieder in der Stadt bin. Und vor allem eine Erklärung dafür, warum ich damals gegangen bin.
Ich will also nur schnell rein in die Stadt und dann wieder zurück nach L.A.. Kurz und schmerzlos, als wäre es nie passiert.
»Wir beginnen in zwanzig Minuten unseren Landeanflug auf JFK«, höre ich eine gedämpfte Stimme aus dem Lautsprecher. »In New York ist es jetzt 13.13 Uhr. Zu Ihrer eigenen Sicherheit und der Sicherheit der übrigen Fluggäste bitten wir Sie, bis zur Landung auf ihrem Sitzplatz zu bleiben und den Sicherheitsgurt geschlossen zu halten.«
Ich verspüre einen Stich, als sich das Flugzeug sanft nach links neigt und ich einen kurzen Blick auf die Skyline von Manhattan erhasche. Es ist nur ein kurzer Moment, aber es fühlt sich an, als wäre ich nie weg gewesen. Ich bin wieder dieses Mädchen mit den glänzenden Augen, das Toronto hinter sich gelassen hat, um Theaterschauspielerin zu werden. Meine Tage bestanden aus Proben und Schauspielunterricht, den Rest der Zeit verbrachte ich mit meinem Nebenjob im Buchladen um die Ecke. Dieses Mädchen war hungrig, und ich vermisse es.
Ich könnte schwören, den Rhythmus der Stadt unter mir zu spüren wie ein Raunen. Die Straßenmusiker, die Geräusche der Subway, das Heulen des Martinshorns, das sich in den Verkehrslärm drängt, als würde es dazugehören. Kurz darauf setzen die Räder des Flugzeugs auf dem Boden auf, und ich bin zurück.
Ich bin zurück in New York.
Seit Ewigkeiten habe ich keine öffentlichen Verkehrsmittel mehr benutzt, und ich kann nicht sagen, ob ich es liebe oder hasse, wie selbstverständlich ich in die Subway-Linie E einsteige. Wie Fahrradfahren. Auch wenn ich mich an das Autofahren in Los Angeles erst mal gewöhnen musste, genieße ich jetzt die Zeit allein im dichten Stadtverkehr. Als ich jetzt wieder in der Subway sitze, fällt mir auf, wie exponiert die Menschen hier sind, dass man automatisch Teil einer Gemeinschaft ist.
Mein Instinkt sagt mir, dass ich bei der West Fourth Street aussteigen sollte, um mir ein Stück Pizza bei Joe’s zu kaufen, einer meiner Lieblingsrestaurants in diesem Teil der Stadt. Aber ich unterdrücke das Bedürfnis, indem ich mir wieder vor Augen halte, dass ich nicht zum Spaß hier bin, sondern rein geschäftlich. Als ich in meinem Hotel in Tribeca ankomme, das mit einem typischen Hilton oder Marriott vergleichbar ist, werde ich von dem klaren Ausblick auf Manhattan überrumpelt.
Es ist ein schöner sonniger Spätsommernachmittag, und die Stadt von so hoch oben zu sehen, macht es mir leicht, mich daran zu erinnern, was ihre Anziehung ausmacht. Ich zwinge mich, den Blick abzuwenden, ziehe einen Wollpullover aus meinem Handgepäck und krame nach der Adresse, die Mara mir in ihrer E-Mail mitgeteilt hat.
[image: ]
Es ist ein modernes Gebäude, sehr sauber, die Einrichtung fast ausschließlich in Weiß gehalten. Steril. Der Aufzug bringt mich in den achtzehnten Stock, wo ich sofort ein Schild mit der Aufschrift Bower & Robbins an der Wand entdecke.
»Hallo, wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragt ein Mann in schwarzem Hemd mit dichtem braunen Haar, der hinter dem Empfangstresen sitzt.
»Ja, hi, ich habe um vier Uhr einen Termin mit Mara Davis«, erwidere ich. »June Wood ist mein Name.«
Sein Blick überfliegt den Computerbildschirm. »Perfekt. Wenn Sie noch einen Augenblick Platz nehmen würden? Mara wird gleich bei Ihnen sein.«
»Super, danke.« Ich mache einen Schritt, bleibe dann jedoch wieder stehen. »Ehrlich gesagt – Sie wissen nicht zufällig, worum es bei diesem Treffen geht, oder?«
»Mara wird Ihnen die Einzelheiten erklären«, entgegnet er.
»Klar, natürlich.« Ich nicke. »Aber in Ihren Notizen steht nicht zufällig etwas, das …«
»Wenn Sie bitte Platz nehmen würden, Mara kommt gleich zu Ihnen.«
Ich atme tief durch die Nase ein und ringe mir ein Lächeln ab. »Na schön.«
Im Wartebereich ist sonst niemand, also gehe ich auf die andere Seite und wähle einen Platz, von dem aus ich den gesamten Raum im Blick habe. Vom Ende des Flurs ist das Ping des Aufzugs zu hören, und jemand kommt heraus und geht in Richtung eines Büros auf der anderen Seite davon. Jede Bewegung und jedes Geräusch machen mich noch nervöser, als ich es ohnehin schon bin. Diese Anspannung ist schlimmer als bei jedem Callback, den ich je erlebt habe.
»Miss Wood?« Eine Frau, vermutlich Anfang fünfzig, biegt um die Ecke. Sie trägt die Haare in einem schicken blonden Bob und eine Brille mit breitem Rahmen. Es ist die Art von Brille, die darum zu betteln scheint, dass man einen Kommentar wie schöne Brille dazu abgibt. Ich erhebe mich, und ehe ich etwas sagen kann, schüttelt sie mir schon die Hand. »Ich bin Mara. Wie schön, Sie endlich kennenzulernen.«
»Gleichfalls«, entgegne ich mit gezwungenem Lächeln.
Mara führt mich den Gang entlang, an sechs oder sieben Büros vorbei, ehe wir durch die letzte Tür auf der rechten Seite gehen. Sie tritt hinter ihren Schreibtisch und bedeutet mir mit einer Handbewegung, ihr gegenüber Platz zu nehmen, was ich tue. Hinter ihr befindet sich ein bodentiefes Fenster, das mal wieder einen atemberaubenden Blick auf die Stadt bietet. Okay, schon verstanden. New York, du bist eine Schönheit.
»Danke, dass sie den langen Weg auf sich genommen haben, Miss Wood. Ich weiß, dass es nicht gerade eine Taxifahrt von Ihnen entfernt ist.«
»Ach was, gar kein Problem«, lüge ich und versuche, nicht daran zu denken, was für ein Loch diese Reise in mein Sparkonto reißen wird. »Und, bitte, Sie können mich June nennen.«
»June«, sagt sie nickend. »Also, um mich kurz vorzustellen, ich bin seit über zwanzig Jahren Wirtschaftsprüferin. Bei Bower & Robbins arbeite ich nun seit zwölf Jahren. Wir bieten unsere Dienste für Firmen, Privatpersonen, Immobilienfirmen, Gutshöfe, Stiftungen, Wohltätigkeitsorganisationen und mehr an«, erklärt sie. Ich sage ihr nicht, dass ich das alles schon durch meine ausgiebige Recherche in den letzten Tagen herausgefunden habe. »Ich bin auf Privatpersonen und Familien sowie auf Immobilen spezialisiert.«
»Oh, okay.«
Ich zermartere mir das Gehirn nach möglichen Gründen, warum ich hier sein könnte. In der Zeit, als ich dort wohnte, gab es nie irgendwelche Probleme. Könnte es um die Miete gehen? Vielleicht sind die Schecks nicht durchgegangen, und ich bin jetzt ein kleines Vermögen an Mietgeldern schuldig?
»Okay.« Sie richtet ihren Computerbildschirm aus. »Ehe wir beginnen sind da noch ein paar Details, die ich von Ihnen benötige.«
»Natürlich.« Ich nicke und streiche mir die Haare hinters Ohr.
»Also, hier in meinen Unterlagen steht, Sie haben in 74 Perry …«, ich beobachte, wie ihr Blick auf dem Bildschirm hin und her huscht, »sechs Jahre lang gewohnt?«
»Richtig.« Ich räuspere mich und wappne mich für weitere Fragen.
»Perfekt.« Sie reicht mir ein iPad mit einem Formular, auf dem Daten eingetragen werden sollen: Name, Beruf, aktuelle Adresse, Telefonnummer, etc. »Bitte nehmen Sie sich ein paar Minuten Zeit, das für uns auszufüllen.«
»Klar.« Ich greife nach dem Gerät und fülle die notwendigen Spalten aus, ehe ich es ihr zurückgebe.
»Dankeschön.« Sie wirft einen kurzen Blick auf meine Angaben und lächelt dann. »Ehrlich gesagt wäre es am besten, wenn wir warten, bis alle Beteiligten anwesend sind.«
Ich drehe den Kopf, als würde mir das helfen, besser zu hören. »Alle Beteiligten?«
»Ja, er sollte jeden Moment hier …« Wie auf ein Stichwort klingelt ihr Telefon auf dem Schreibtisch, und sie nimmt den Hörer ab. »Ja? Mhm. Sie können ihn gleich reinschicken.«
Sie redet von jemand anderem. Sie muss von jemand anderem reden. Vielleicht ein Kollege von ihr. Es kann einfach nicht sein, dass …
Meine Handflächen werden feucht, und ich kann mein Herzrasen nicht kontrollieren. Bitte, lieber Gott, das kann nicht sein. Ich erinnere mich, wie ich meinen E-Mail-Austausch mit Mara immer wieder durchgelesen habe, um sicherzugehen, dass ich die Einzige bin, die es betrifft.
Durch die Wand sind gedämpfte Geräusche zu hören. Ich kann keine Worte ausmachen, aber ich erkenne die Stimme eines Mannes.
Und ich erkenne auch, von wem sie stammt.
Ich war noch nie eine große Planerin. Ich besitze zwar einen Kalender für Termine und Meetings, bin aber normalerweise eher der spontane Typ. Trotzdem gibt es gewisse Dinge, auf die ich mich gern mental vorbereite: Vorsprechen, Konzerte, die Tatsache, dass ich vor ein Uhr nachts nicht zu Hause sein werde – und potenzielle Begegnungen mit Menschen, die ich nie wieder sehen wollte.
Meine Hände ballen sich zu Fäusten, bis sich meine Nägel in die Handflächen graben. So nah war ich vermutlich noch nie an einer Panikattacke. Vielleicht habe ich gerade eine, ich weiß es nicht. Woran erkennt man, dass man eine Panikattacke hat? Fühlt es sich an, als könnte man nicht mehr atmen?
Mein Blick schweift zu dem Fenster hinter Mara, und ich frage mich, wie viele Menschen schon einen Sprung aus dem achtzehnten Stock überlebt haben. Ich presse meine Handtasche an mich, bereit, die Flucht zu ergreifen, doch es ist zu spät. Schritte nähern sich, und ich höre die Stimme des Mannes nun deutlicher. Ich spüre, wie ich am ganzen Körper schwitze. An Stellen, von denen ich nicht mal wusste, dass man dort schwitzen kann.
Er kommt näher und näher, und schließlich geht die Tür auf. Ich weigere mich, mich umzudrehen, sehe aber, wie sich Maras Gesicht aufhellt, als sie die Person hinter mir erblickt.
»Entschuldigung, dass ich mich verspätet habe«, ertönt eine dunkle Stimme. Eine Stimme, die mir Schauer durch den gesamten Körper jagen. Eine Stimme, die ich niemals vergessen werde.
Vielleicht liegt es am Adrenalin; ich kann es nicht sagen, weil alles, was passiert, wie im Nebel liegt, aber irgendwie schaffe ich es, aufzustehen und mich umzudrehen.
Zum ersten Mal seit fünf Jahren stehe ich Auge in Auge – oder besser, Auge in Brust – Adam Harper gegenüber.
Die Erkenntnis scheint ihn ebenfalls zu treffen, nur dass ihm nicht das Blut in den Kopf schießt.
Er sieht älter aus, aber nicht alt. An den Augen hat er ein paar Fältchen dazubekommen, kurze Bartstoppel, die er früher nie hätte stehen lassen, und auch wenn Adam Harper immer darauf bedacht war, in Form zu bleiben, sieht er jetzt irgendwie noch fitter und muskulöser aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. Er trägt ein khakifarbenes Jeanshemd und schwarze Hosen, dazu Lederstiefel. Er ist attraktiv. Ich schätze, das war schon immer so. Er hat die Ärmel etwas aufgerollt, und ich bemerke eine Armbanduhr. Früher hat er nie Uhren getragen.
»Hey«, sagt Adam.
Meine Lippen öffnen sich. Hey? Hey?! Er sollte gar nicht hier sein.
»Hi«, erwidere ich, auch wenn es etwas zittriger herauskommt, als es mir lieb gewesen wäre.
Ich zwinge mich, ihm in die Augen zu sehen. Dieselben grünbraunen Augen, in die ich jeden Tag geschaut habe, Augen, die mich offensichtlich immer noch dazu bringen, weiche Knie zu bekommen, aus Gründen, die mir gerade völlig schleierhaft sind. Erinnerungen steigen unwillkürlich in mir auf wie eine riesige Welle, die kurz davor ist zu brechen.
Ich erinnere mich daran, wie seine Finger durch meine Haare glitten.
Ich erinnere mich daran, wie befriedigend es war, sich sein Lachen zu verdienen.
Ich erinnere mich an das letzte Mal, als ich ihn sah, und an unsere letzten Worte.
»Wie geht es dir?«, fragt er, ohne den Blick von mir abzuwenden.
Ich bilde es mir nicht ein: Adam wirkt ruhig und gefasst, als würde er seinen verdammten Friseur fragen, wie es ihm seit dem letzten Besuch ergangen ist. Meine Panik wird von einem Anflug von Wut abgelöst. Ich bin wütend, dass … es ihm gut geht.
»Gut.« Ich lächele, nur ganz leicht beunruhigt, dass sich mein Herzschlag nicht normalisieren will.
So sollte es nicht sein. So sollten wir uns nicht wiedertreffen.
»Alles klar, dann nehmen wir mal alle Platz.« Maras Stimme holt mich in die Realität zurück, und Adam streckt den Arm aus, um mir zu verstehen zu geben, dass ich mich als Erste hinsetzen soll.
Okay, ich schätze, es gibt jetzt kein Zurück mehr.
Mara fängt an zu reden, aber es fällt mir schwer, dem zu folgen, was sie sagt, weil Adam und ich nebeneinander sitzen. Wir sind wirklich gerade zusammen im selben Raum. Ich glaube, mir wird schlecht.
Mara reicht ihm schließlich das iPad, das noch vor ein paar Minuten in meinen Händen lag, und er füllt ebenfalls das Formular aus. Dann lässt sie sich unsere Ausweise geben, um sie einzuscannen, und faselt irgendetwas über das Wetter oder so. Keine Ahnung. Wir sind nur gut einen Meter voneinander entfernt, und ja, mir wird jetzt definitiv schlecht. Das Schlimmste daran ist, dass Adam völlig in Ordnung zu sein scheint. Groß, stark, gut aussehend, und vollkommen unbeeindruckt von der ganzen Situation.
Er gibt das iPad zurück und sieht mich an. In dem Moment, als sich unsere Blicke treffen, schaue ich sofort wieder zu Mara, als wäre er die männliche Form der Medusa. Zu spät – ich fühle mich jetzt schon wie eine Steinfigur, die zerschlagen worden ist.
»Mr. Harper, ich sehe hier in meiner Akte, dass Sie ebenfalls sechs Jahre lang in 74 Perry gewohnt haben?«
»Korrekt.« Adam hält den Blick auf Mara gerichtet.
Sechs Jahre. Sechs Jahre lang haben wir zusammengewohnt. Aber Adam war nicht nur mein Mitbewohner – man kann jemanden, mit dem man sein Leben geteilt hat, nicht auf so etwas wie einen Mitbewohner reduzieren. Ein Mitbewohner ist nicht jemand, der deine dunkelsten Geheimnisse oder deine intimsten Hoffnungen und Träume kennt. Und definitiv weiß er nicht, welche Stelle an deinem Schlüsselbein dich vor Lust aufstöhnen lässt.
Ich habe das Bedürfnis, Adam am Arm zu ziehen und zu sagen hey, lass uns von hier verschwinden … jeder für sich, aber das würde voraussetzen, dass ich mit ihm rede.
»Na super.« Mara konzentriert sich weiter auf ihren Bildschirm. Wozu hat sie diese riesige Brille, wenn sie damit nicht sehen kann, dass jemand kurz davor ist, sich zu übergeben. »Okay, also, vielen Dank, dass Sie sich beide die Zeit genommen haben, persönlich hierherzukommen.« Mara zieht einen braunen Ordner hervor, der einen Stapel Papiere enthält.
Ich rutsche nervös auf meinem Stuhl herum, weil es ungefähr das Letzte ist, was ich gerade tun will, mich mit irgendwelchen Dokumenten zu beschäftigen. Ich kann mich kaum konzentrieren. Wenn ich gewusst hätte, dass er hier ist, wäre ich nicht quer durchs Land geflogen. Ich hätte darauf bestanden, dass wir das Ganze via Zoom-Anruf erledigen, und zwar mit ausgeschalteter Kamera.
»Wie gesagt, ich bin seit über zwanzig Jahren zertifizierte Wirtschaftsprüferin, die vergangenen fünfzehn Jahre habe ich mit Stanley Hill gearbeitet.«
Ich setze mich aufrecht hin. Stanley Hill ist ein Name, den ich nicht mehr gehört habe, seit ich New York verlassen habe. Meine Gedanken wandern zu den wenigen aber schönen Erinnerungen, die ich aus der Zeit an ihn habe, als er unser Vermieter war. Die Geschichten, die er uns erzählte über sein Aufwachsen in Brooklyn, wie er jedes Mal ein Auge zudrückte, wenn wir mit der Miete ein oder zwei Wochen im Verzug waren, das beruhigende Gefühl, das wir immer wegen einem leckenden Wasserrohr oder einem defekten Ofen zu ihm kommen konnten.
»Wie geht es Stanley?«, fragt Adam.
Maras Lächeln erstirbt. »Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Mr. Hill Anfang des Monats verstorben ist.«
»Was?« Ich reiße entsetzt den Mund auf und sehe instinktiv zu Adam rüber. Er hat die Arme vor der Brust verschränkt und eine Faust an den Mund gepresst, woraus ich schließe, dass es für ihn auch eine Überraschung ist. Meine Worte sind leise und zögerlich. »D-Darf ich fragen, woran er gestorben ist?«
»An Alzheimer«, antwortet Mara, und meine Kehle verengt sich. Ich weiß, dass er weder Familie noch Kinder hatte, also musste er vermutlich ganz allein mit der Krankheit umgehen. »Auf Mr. Hills eigenen Wunsch gab es keine Beerdigung. Aber ich kann Ihnen mitteilen, dass er nicht lange leiden musste und friedlich einschlafen durfte. Ich habe ihn noch eine Woche vorher gesehen … und er wirkte zufrieden.«
Trotz meiner Reue, nicht in Kontakt geblieben zu sein, und so schockierend es ist, diese Nachricht zu hören, sind diese Details doch tröstlich.
»Gott sei Dank«, murmelt Adam.
»Nach dieser traurigen Nachricht kommen wir nun zur Sache«, leitet Mara vorsichtig unser Gespräch wieder in eine geschäftliche Richtung. »Als Nachlassverwalterin von Mr. Hill habe ich ein paar Dinge, die ich in Bezug auf 74 Perry Street mit Ihnen besprechen muss.«
Nach Adams unerwartetem Auftauchen und der Nachricht von Stanleys Tod habe ich fast vergessen, dass es einen Grund gab, weshalb sie uns hierher bestellt hat. Die vergangenen fünf Minuten sind allerdings schon mehr, als ich verarbeiten kann, und ich bezweifle, dass ich noch mehr ertrage.
Adam rutscht nervös auf seinem Stuhl herum und holt Luft. »Ja, natürlich.«
Mara leckt sich den Zeigefinger und blättert die Unterlagen durch. Als sie die gewünschte Seite gefunden hat, rückt sie ihre Brille zurecht und überfliegt den Text vor ihr. Dann zieht sie die Seite aus der Akte und legt sie auf ihren Marmorschreibtisch. »Laut des Nachlassplans« – Mara dreht das Blatt in unsere Richtung und schiebt es uns hin – »sind June Wood und Adam Harper nun die rechtmäßigen Eigentümer von 74 Perry Street.«

					3

				Sag etwas, befehle ich mir selbst, sag irgendetwas.
Mara starrt Adam und mich an, und wir starren sprachlos zurück. Das ist bestimmt die längste Gesprächspause aller Zeiten.
»Wie bitte?«, höre ich meine Stimme nach einer gefühlten Viertelstunde des betretenen Schweigens. Wie ist das möglich? Adam und ich wohnen schon seit Jahren nicht mehr dort, und ich habe auch seitdem kein Wort mehr mit Stanley gewechselt. Wie kann es sein, dass wir nun die Eigentümer sind?
»Es muss sich um einen Irrtum handeln …« Adam lässt den Blick zwischen Mara und mir hin und her schweifen. Selbst der kurze Blickkontakt mit ihm lässt mich schwindeln.
»Kein Irrtum möglich, Mr. Harper. So steht es hier.« Sie schiebt das Blatt noch weiter in unsere Richtung.
Adam nimmt es in die Hand, und ich sehe, wie seine Augen hin und her huschen. Nach einem kurzen Moment reicht er mir das Papier. Dabei fällt mir auf, dass er nach Zeder oder Kiefer riecht, irgendein Baum jedenfalls.
Das Büro beginnt sich vor meinen Augen zu drehen, als mir die Tatsache bewusst wird, dass unsere beiden Namen tatsächlich unter »Hauseigentümer« vermerkt sind.
Dieses schnöde Blatt Papier will mir sagen, dass ich ein Haus besitze, zusammen mit einem Mann, den ich nicht mal ansehen kann, ohne dass mir flau im Magen wird? Auf ein kleines Vermögen in Miete verklagt zu werden klingt gerade wie das bessere Szenario.
»Ich bin etwas verwirrt.« Adam lehnt sich zurück und greift sich an die Nasenwurzel. »Wer lebt denn jetzt dort?«
»Das Haus ist aktuell nicht bewohnt. Es wurde unter einer Hausverwaltung als Airbnb-Wohnung vermietet. Deshalb auch die kleineren Renovierungen.« Mara dreht den Computerbildschirm so, dass wir die Fotos von dem Haus sehen können – einem völlig neuen Haus, wenn ich es nicht besser wüsste. »Seit Sie beide dort ausgezogen sind, hat niemand mehr wirklich dort gewohnt.«
Von außen sieht das Stadthäuschen noch genauso aus wie früher, und mir wird schwer ums Herz; an 74 Perry sind so viele Erinnerungen geknüpft, sowohl schöne als auch schmerzhafte. Von innen allerdings erinnert es jetzt eher an die Bilder in einer Schöner-Wohnen-Zeitschrift. Eine ganze Galerie an Kunstwerken ziert das Treppenhaus, ein riesiger gemusterter Teppich liegt im Wohnzimmer, in dem nun ein antik aussehendes Klavier steht, daneben Bücherregale bis unter die Decke und eine Couch, in die man sich sofort hineinfallen lassen will, um darin zu verschwinden. Die Zeit im Haus hat mir viel bedeutet, und die Renovierung schürt Emotionen in mir. Das ist nicht dasselbe Haus, in dem Adam und ich vor all den Jahren zusammen gelebt haben.
»Fast alle Gegenstände im Haus sind im Nachlasswert mit inbegriffen«, fügt Mara hinzu.
Mein Gehirn verarbeitet die Informationen wie in Zeitlupe. »Welcher Nachlasswert?«, hake ich nach.
»Also.« Mara leckt sich wieder den Zeigefinger und sucht eine andere Seite aus der Akte heraus. »Vor drei Wochen, als die Bewertung durchgeführt wurde, sind die 190 Quadratmeter mit den beinhalteten Gegenständen auf einen Immobilienwert von insgesamt etwa 6,2 Millionen Dollar geschätzt worden.«
Ich falle fast vom Stuhl, während Adam neben mir scharf die Luft einzieht. Soll das ein Witz sein? Sind wir hier bei Verstehen Sie Spaß? gelandet?
»Ich … also«, suche ich nach den richtigen Worten. »Ich verstehe einfach nicht, wieso das passiert? Wieso wir?«
»Ah.« Mara nickt. »Mr. Hills Nachlassplan schreibt ausdrücklich vor, dass das Haus an diejenigen fällt, die zuletzt darin gewohnt haben. In diesem Fall waren die letzten Bewohner Sie beide.« Mara rückt wieder ihre Brille zurecht. »Hören Sie, wie schon erwähnt, ich kannte Mr. Hill seit Jahren. Wie Sie sicher wissen, gab es in seinem Leben niemanden, dem er die Immobilie hätte vermachen können. Die anderen Optionen waren, dass das Haus an den Staat New York oder die Bank fällt, also hat er sich für diese Möglichkeit entschieden.«
Adam und ich sehen uns an, völlig vor den Kopf gestoßen und sprachlos. Was sie sagt, klingt logisch, aber ich bin immer noch nicht in der Lage, mir einen Reim darauf zu machen.
»Liegt auf dem Haus eine Hypothek oder steht ein Kredit aus?« Adam beugt sich über den Schreibtisch und studiert die Unterlagen. Normalerweise würde ich das auch tun, aber mir fällt es immer noch schwer, klar zu denken. Wie kann Adam so abgeklärt wirken?
»Keine Hypotheken oder ausstehenden Kredite, Mr. Harper«, antwortet Mara. »Natürlich werden Kosten auf Sie zukommen, wie Grundsteuer, die beim Besitz einer Immobilie anfallen … all das wird in den Unterlagen vermerkt. Es geht wirklich nur darum, die offiziellen Papiere zu unterschreiben, dann gehört es Ihnen.«
»Das ist …«, setzt Adam leise an, und ich merke, wie ungewohnt es immer noch für mich ist, seine Stimme zu hören. Es ist eine Mischung aus, ihn nicht reden hören zu wollen und bei jedem Wort an seinen Lippen zu kleben. »Das ist viel für uns, wie Sie sich sicher vorstellen können, aber wir sind sehr dankbar.« Er sieht zu mir rüber, und ich zucke zusammen, als er das Wort wir verwendet. Es gibt kein wir mehr.
»Natürlich, ist es viel für Sie. Und wenn Sie beschließen sollten, die Immobilie zu verkaufen, empfehle ich Ihnen gern jemand, der Ihnen dabei behilflich sein kann.«
Das Haus verkaufen! Ich verspüre eine Welle der Erleichterung. Ja! Okay, das ist doch mal eine Idee. Machen wir es kurz und schmerzlos. Wir verkaufen das Haus und teilen alles fifty-fifty. Mir dämmert, dass dieses Haus alles verändern könnte. Es zu verkaufen, würde mir Sicherheit zwischen zwei Jobs geben, ein ordentlich gefülltes Sparkonto, eine eigene Wohnung … Ich müsste Adam nie wieder sehen.
Dieses Haus, ob es mir gefällt oder nicht, ist die Antwort auf alles.
»Ich würde erst noch einen Anwalt darauf schauen lassen«, sagt Adam, ohne mir die Möglichkeit zu geben, einen Einwand zu erheben.
»Ja, absolut. Ich lasse Ihnen bis heute Abend alles zukommen, und dann können wir uns wieder treffen.«
»Danke, Mara.« Adam schüttelt ihr die Hand, und ob nun absichtlich oder nicht, sein Verhalten fühlt sich wie eine Reaktion auf mich an.
»Gern geschehen. Jetzt noch zu ein paar organisatorischen Dingen«, sagt Mara. »Wir sollten ein Folge-Treffen für Ende kommenden Monats vereinbaren, um die Unterschriften zu tätigen.«
»Klingt gut«, meint Adam nickend.
»Als Teil der Nachlass-Klausel brauchen wir von Ihnen ein Pfand in Höhe einer Monatsmiete.« Sie blättert zu einer anderen Seite und markiert in Gelb eine Summe.
»Was?« Mir entfährt ein unkontrolliertes Schnauben. Wie zur Hölle soll ich in der Lage sein, eine solche Summe aufzubringen? Unmöglich.
»Rechtlich können wir die Übertragung des Eigentums erst vollziehen, wenn diese Bedingungen erfüllt sind«, sagt Mara entschuldigend. »Sie werden den vollen Betrag zurückbekommen, sobald die Unterlagen bearbeitet sind.«
Ich sitze sprachlos da, denn die Zahl, die mir ins Gesicht starrt, übersteigt meine gesamten Ersparnisse.
»Kein Problem.« Adam dreht sich zu Mara und zückt seinen Geldbeutel. »Ist Kreditkarte okay?«
»Ja, das geht«, antwortet sie und nimmt die Karte entgegen.
Alles passiert viel zu schnell. Adam unterzeichnet auf einem Dokument, und ehe ich irgendetwas sagen kann, ist die Transaktion vollzogen. Mara öffnet eine Schublade an ihrem Schreibtisch und zieht einen weißen Umschlag hervor.
»Es gibt zwei Sets an Schlüsseln. Sie können sich jederzeit im Haus umsehen, Pläne machen und dort wohnen, wenn es Ihnen beliebt.«
Ich starre den Umschlag verwirrt an. »Also, das ist es jetzt? Wir sind Hauseigentümer?«
»Nun, ja und nein. Ihr Pfand berechtigt Sie zum Zugang zu 74 Perry, aber rechtlich gesehen können Sie noch nicht ihre Adresse ändern oder den Verkaufsprozess anstoßen, bis wir uns das nächste Mal getroffen haben. Ergibt das Sinn?«
»Ja, danke.« Adam nimmt ihr den Umschlag ab, da ich offensichtlich nicht in der Lage bin, mich zu bewegen.
»Passt der 23. Oktober für Sie beide?«, fragt Mara.
»Entschuldigen Sie … Oktober?!«, sage ich. »Das ist in einem Monat.«
»Ich weiß, es ist nicht ideal, aber ähnlich zu einem Treuhandfonds brauchen wir mindestens zwanzig Tage, um die Sicherheitsprüfung abzuschließen.«
»Aber Sie sagten, dass uns das Haus jetzt gehört?«, wende ich ein.
»Theoretisch, ja«, sagt sie, nun sichtlich mit ihrer Geduld am Ende. »Aber die Papiere müssen noch unterzeichnet werden.«
»Hören Sie, Mara.« Ich erhebe mich und sage ihren Namen, als wären wir alte Freunde, dabei habe ich nur ihren Nachnamen vergessen. »Ich habe zu Hause ein Leben, das ich nicht einfach auf Pause stellen kann. Verpflichtungen. Es muss doch heutzutage die Möglichkeit geben, so etwas online zu erledigen …«
Adam blättert die Unterlagen durch, während Mara den Kopf schüttelt.
»Diese Bedingungen stammen aus einer Zeit, bevor die Kids Zoom benutzt haben.« Sie malt Gänsefüßchen in die Luft, und ich bin mir sicher, dass mein Gesicht Bände spricht. Mara lacht unbeholfen und legt die Hände auf den Schreibtisch. »Wie auch immer. Ich entschuldige mich bei Ihnen beiden für die Umstände, aber es geht nun mal nicht anders.«
»Der 23. Oktober ist in Ordnung«, schaltet sich Adam ein, und ich drehe mich abrupt zu ihm um. »Wir reden hier von einer Menge Geld, und natürlich müssen wir beide das erst mal verarbeiten … Wir wollen die Dinge nicht komplizierter machen, als sie sind.«
Es klingt, als würde er mehr mit mir reden als mit Mara.
»Hypothetisch gesehen«, sage ich langsam, »was würde passieren, wenn wir das nicht so durchziehen?«
»Dann fällt das Haus an die Bank.« Mara steht auf und führt uns aus ihrem Büro, sodass Adam und ich ihr folgen müssen wie Hundewelpen. »Und, wenn ich meinen Senf dazugeben darf, das wäre ein schrecklicher Verlust. Besonders in Anbetracht der Wertsteigerung.« Sie schüttelt uns die Hände, als wir wieder am Empfang angekommen sind. »Unser Sekretariat wird sich bei Ihnen melden, um den Termin für das nächste Treffen zu bestätigen.«
»Mara …«
»Herzlichen Glückwunsch«, sagt sie und wendet ihre Aufmerksamkeit dann einem älteren Herren zu, der auf demselben Stuhl sitzt, auf dem ich vor zwanzig Minuten noch gesessen habe. Er nickt uns kurz zu und folgt ihr dann den Flur hinab.
Dann ist sie verschwunden. Erst als Adam und ich unbeholfen im leeren Wartebereich stehen, stelle ich fest, dass das Einzige, was mich ruhig halten konnte, Maras Anwesenheit war, da ich vor einer Fremden kaum in Tränen ausbrechen oder eine Szene machen konnte.
Es ist fast unmöglich, nicht an die Geschichte zwischen uns zu denken. Erinnerungen, für die ich Jahre gebraucht habe, sie zu vergraben, schwappen über mich herein wie ein Fluss, der über die Ufer tritt. Adam hat eine Hand in der Hosentasche, während die andere durch seine Haare fährt, und er zuckt unmerklich mit den Schultern.
Ich kann das einfach nicht.
»Ich muss los«, sage ich und drücke die Glastür auf. Der Aufzug ist am Ende des Flurs, und ich bin wild entschlossen, dorthin zu gelangen, ehe ich nur ein weiteres Wort aus Adams Mund hören muss.
»June«, höre ich ihn hinter mir rufen. Er sagt meinen Namen auf eine Art und Weise, wie nur er es kann. »Können wir nicht darüber reden?«
Das ist eine schwierige Frage. Will er darüber reden, was vor fünf Jahren passiert ist? Oder über die Tatsache, dass wir jetzt gemeinsame Eigentümer eines Multimillionen-Dollar-Hauses sind?
Mein Daumen drückt immer wieder auf den Knopf am Fahrstuhl, weil ich weiß, dass Adam mir folgt. Ich ziehe kurz die Treppe in Erwägung, aber in dem Moment öffnen sich die Türen des Fahrstuhls, und ich springe hinein. Er ist noch ein paar Meter entfernt, und ich drücke den Schließen-Knopf, so oft ich kann. Gerade als sich die Schiebetüren in Bewegung setzen, huscht er hinein, und natürlich bin ich hier allein mit Adam Harper – achtzehn Stockwerke lang.

					4

					April, vor elf Jahren

				Das kann nicht der richtige Ort sein. Das ist ein Stadthaus. Im West Village. Ich ziehe mein Handy hervor und scrolle zu Chloes Namen, denn sie war es, die mir die Adresse gegeben hat.
Ich höre ihre Stimme am anderen Ende. »Hallo?«
Chloe kenne ich seit dem ersten Jahr auf dem College, seit wir für die Orientierungswoche zusammen in der Schlange standen. Wir verstanden uns auf Anhieb, und obwohl wir nie einen Kurs gemeinsam hatten, waren wir schon nach kurzer Zeit unzertrennlich. Alles an Chloe zieht Aufmerksamkeit auf sich: Sie ist groß, dunkel, wunderschön, laut, exzentrisch und irgendwie die lustigste und schlauste Person in jedem Raum. Seit ich sie kenne, hat sie immer auf sich selbst aufgepasst – vielleicht verstehen wir uns deshalb so gut. Sie zeigt selten Emotionen, aber wenn sie es tut, sind sie ehrlich.
»Hey, bist du dir sicher, dass 74 Perry richtig ist?« Ich sehe mich nach allen Seiten um, für den Fall, dass hier noch irgendwo ein realistischeres 74 Perry auftaucht.
»Lass mich noch mal nachsehen«, meint sie, und ich höre, wie sie umhergeht. »Ja, das stimmt so.«
Mein Blick wandert von der rotbraunen Fassade des Backsteinhauses zur baumgesäumten Straße davor. Auf der anderen Seite entdecke ich eine Frau in weißem Sommerkleid, die Kopfhörer aufhat und offenbar Musik hört. Von links kommt ein Jogger, der von seinem grauweißen Terrier begleitet wird. Das ist bei Weitem eines der nettesten Viertel der Stadt, so nett, dass ich mir fast zu unwürdig vorkomme, überhaupt an die Tür zu klopfen.
»Wie hat Ethan noch mal davon erfahren?« Ich hebe den Kopf, im Versuch, einen Blick in eines der Fenster zu erhaschen.
»Ich glaube, seine Tante kennt den Mann, der die Wohnung vermietet.«
»Okay, ja, Wohnung. Chloe, das ist ein Stadthaus im West Village.«
»Was? Echt jetzt?«
»Ja, und es ist superschön.« Ich betrachte wieder die Straße.
»Worauf wartest du dann noch? Geh rein!«
Als jemand, der gerade das College abgeschlossen hat, den Studienkredit mit einem Teilzeitjob in einem Buchladen abbezahlen muss und dessen Mitbewohner wenig bis keinen Respekt vor Privatsphäre haben, tut man alles, um umziehen zu können. In meinem Fall, bei einer unbekannten Adresse auftauchen, weil meine beste Freundin mir erzählt hat, der Typ, mit dem sie Sex hat, hätte gehört, dass es zu vermieten sei.
»Okay, schon gut. Sollte ich ermordet werden oder so, weißt du zumindest, wo ich zuletzt war.«
»Du wirst doch nicht in einem Stadthaus ermordet«, erwidert Chloe.
Mit einem Seufzen lege ich auf und stecke das Handy in meine Gesäßtasche. Wenn das wirklich die richtige Adresse ist, wäre es ein Glücksfall.
Ich gehe die Treppe rauf und klopfe an die Haustür. Etwa zwanzig Sekunden später wird sie von einem älteren Mann mit weißen Haaren geöffnet. Er trägt Freizeithosen und einen Cardigan über weißem Hemd.
»Hallo«, grüßt er.
»Hi.« Ich winke höflich, in der Hoffnung, dass ich den Mann nicht bei seinem morgendlichen Tee gestört habe. »Schön, Sie kennenzulernen. Ich bin June Wood. Ich habe gehört, Sie vermieten dieses Haus?«
»O ja.« Er öffnet die Tür etwas weiter und bedeutet mir mit einer Handbewegung einzutreten. »Ich bin Stanley, der Eigentümer. Schön, Sie kennenzulernen.«
Das Haus ist leer, aber es ist nicht schwer sich vorzustellen, was ein paar tolle Möbel und etwas Deko daraus machen könnten. Auch wenn es einen gemütlichen Charme ausstrahlt, ist es doch riesig. Ich war noch nie in einem New Yorker Stadthaus, doch ich verstehe jetzt, wieso jeder in der Stadt davon träumt. Das Treppengeländer ist aus dunklem Eichenholz, und im Wohnzimmer befindet sich ein Kamin. Der Stuck an den Decken ist gut erhalten, die Einfassungen der Lichter sind aus dunkler Bronze, umgeben von floraler Tapete. Das ist das Plaza im Vergleicht zu der Zwei-Zimmer-Wohnung, die ich mir mit zwei anderen teile.
Ich ziehe schnell mein Handy hervor und schreibe Chloe.

					Es ist Hammer …

				
»Wir wollten es erst morgen inserieren, aber ich schätze, es hat sich schon herumgesprochen.« Stanley führt mich ins Wohnzimmer. »Also, June, wie Sie sehen können, ist es ziemlich simpel. Zwei Schlafzimmer, zwei Badezimmer, die Quadratmeterzahl ist ganz ordentlich, und das Viertel ist sicher, im Vergleich zu anderen in der Stadt.«
Chloe schreibt zurück.

					Schnapp es dir!

				
»Sieht toll aus«, sage ich, als ich um die Ecke luge und einen Blick auf die vollständig eingerichtete Küche erhasche. Ich entdecke sogar einen kleinen Heizer, der im Winter sicher praktisch sein kann. Stanley zeigt mir das ganze Haus: Es ist sauber, geräumig, kein Vergleich zu den Ein-Zimmer-Wohnungen, die ich mir bisher angeschaut habe.
»Ich suche nur nach jemandem, der sich gut darum kümmert. Das Haus ist seit zwei Generationen im Familienbesitz, aber viel zu groß für mich allein«, erklärt Stanley. »Keine Haustiere, keine lauten Partys oder Orgien oder irgendetwas in der Richtung, dann werden wir keine Probleme miteinander haben.« Er lacht, während wir wieder auf dem Weg ins Wohnzimmer sind.
»Oh, ich verspreche, davon wird es nichts geben!« Ich wappne mich für den Moment der Wahrheit. »Äh, wie hoch ist denn die Miete?«, frage ich so gelassen wie möglich, als würde mich kein Betrag schrecken können.
»Siebzehnhundert im Monat bei einer Mindestmietdauer von achtzehn Monaten.«
Heilige Scheiße. Alles in diesem Viertel unter 2500 Dollar ist ein echtes Schnäppchen. Meine einzige Sorge ist, dass ich noch meinen Studienkredit abzahlen muss, und es liegt einen Tick über meinem Budget. Außerdem brauche ich genau genommen keine zwei Schlafzimmer.
Stanleys Handy klingelt, und er winkt mir zu. »Sorry, bin gleich wieder da. Sehen Sie sich ruhig noch etwas um.«
Es steht außer Frage, dass ich dieses Haus haben möchte, aber ich sollte mich zu nichts verpflichten, wenn ich weiß, dass ich es mir nicht leisten kann. Ich ziehe mein Handy aus der Hosentasche und rufe Chloe an.
»Geh ran, geh ran, geh ran«, murmele ich vor mich hin.
»Wie ist es gelaufen?«
»Es ist perfekt«, flüstere ich, wohlwissend, dass Stanley sich in Hörweite befindet. »Ich will es haben, ich muss es haben. Aber es übersteigt leider ein wenig mein Budget.«
»Um wie viel?«
»Vielleicht vierhundert Dollar?«
»Das ist doch nicht so schlimm. Übernimm einfach ein paar Extraschichten bei der Arbeit.«
»Das würde ich ja, aber mit den Theaterproben und den Kursen kommt das nicht hin … Zieh mit mir ein, bitte«, bettele ich.
»June, ich habe gerade erst einen Mietvertrag über zwölf Monate unterschrieben.«
»Neeeein«, jammere ich. »Ich muss dieses Haus haben.«
»Gibt es denn sonst niemanden, den du fragen kannst? Vielleicht vom Theater?«
Ich habe mich schon bei jedem gemeldet, mit dem ich es mir vorstellen könnte, zusammenzuwohnen. Aber irgendwie leben aus irgendeinem Grund gerade alle entweder noch bei den Eltern oder lieben die aktuelle Wohnung so sehr, dass sie sie einfach nicht aufgeben wollen.
»Ich glaube nicht … Chloe, ich will das nicht verlieren.«
»Okay, okay«, sagt sie mit einer Stimme, die mich ein wenig beruhigt. Darin war sie schon immer gut. »Es ist gerade mal zehn Uhr morgens. Bitte ihn, dir die Bewerbung mitzugeben, und sag ihm, dass du sie heute Abend ausfüllen und ihm gleich morgen früh vorbeibringen wirst. Wir finden eine Lösung.«
Ich lege auf und tigere im leeren Wohnzimmer auf und ab. Es hat ein großes Fenster mit breitem Fensterbrett, wo ich mich hinsetzen und lesen könnte. Und an der Wand gegenüber des Kamins könnte ich mir eines dieser Bücherregale vorstellen, das bis unter die Decke reicht, von dem ich schon immer geträumt habe.
An der Küche ist eine kleine Terrasse mit einer Eiche, die an heißen Sommertagen Schatten spenden würde. Ich bin verliebt in dieses Haus, und ich darf es jetzt nicht mehr verlieren.
»Entschuldigen Sie bitte«, sagt Stanley, als er wieder ins Wohnzimmer kommt.
»Ach, kein Problem.«
»Also, wie finden Sie es?«, fragt er.
»Großartig! Es gefällt mir wirklich gut. Ich frage mich, ob ich vielleicht eine Bewerbung mitnehmen und Ihnen morgen früh vorbeibringen könnte?«
»Ja, ja, natürlich.« Er geht zum Treppengeländer und nimmt eine Bewerbung von einem Stapel Papier. »Wie wäre es, wenn Sie morgen um elf vorbeikommen?«
»Das ist perfekt, danke! Und hier ist …« Ich greife in meine Handtasche und ziehe meinen Geldbeutel heraus. Doch zu meiner Enttäuschung muss ich feststellen, dass ich kaum Geld dabei habe. »Fünf Dollar …« Ich lache nervös. »Und meine Telefonnummer und Adresse. Kann das meine Anzahlung sein?«
»Wissen Sie was, behalten Sie den Fünfer. Ich verlasse mich auf Ihr Wort, dass Sie wiederkommen.«
»Klingt super – vielen Dank, Stanley!« Ich gehe durch die Haustür und zermartere mir den Kopf, wie zur Hölle ich mir dieses Haus leisten könnte.
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»Was ist mit Alexa? Sucht sie nicht auch eine Wohnung?« Chloe lümmelt auf meinem Bett herum und spielt mit einem Zauberwürfel.
»Sie ist nach Boston gezogen, um ihren Master zu machen.«
»Taylor?«
»Hab ich schon gefragt. Sie zieht zu ihrem Freund.« Ich blättere mein altes Jahrbuch durch und betrachte die Fotos. »Meine Schicht fängt in einer Stunde an. Vor morgen früh muss ich eine Lösung finden.«
»Ich höre mich noch mal um, mach dir keine Sorgen.« Chloe setzt sich auf. »Aber June, wenn es nicht klappt, sollten wir vielleicht von vorne anfangen. In Jersey gibt es jede Menge Ein-Zimmer-Wohnungen, die für dich infrage kommen.«
»Ja, ich weiß. Perry ist nur einfach so perfekt«, klage ich.
»Himmelherrgott!«, schreit Chloe regelrecht auf, den Blick hinter mich gerichtet. »Wie lange stehst du schon da?«
Mason, einer meiner Mitbewohner steckt den Kopf durch die Tür. Katie aus meinem Theaterkurs hat mich letztes Jahr gefragt, ob ich mit ihr gemeinsam eine Wohnung mieten will, und ich dachte, es wäre schlau, noch jemanden mit ins Boot zu holen, um die Kosten durch drei zu teilen. Jetzt, da Katie eine neue Freundin hat, kommt sie kaum noch nach Hause, also bleiben nur Mason und ich.
»Die Tür war offen«, erwidert er. Er riecht nach Gras und Katzenpisse. »June, kannst du das für mich waschen?« Er hält ein Sweatshirt in die Höhe, das einen großen beigen Fleck hat.
»Igitt, was ist das?« Ich verziehe das Gesicht.
»Suki hat drauf gekotzt. Sie frisst ständig Walnüsse.«
»Ich glaube nicht, dass Katzen Walnüsse fressen sollten«, meint Chloe.
»Sag bloß! Deshalb kotzt sie ja auch die ganze Zeit«, entgegnet Mason patzig, und Chloe sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Ich wasche das nicht für dich«, sage ich schulterzuckend. Keine Ahnung, wie es überhaupt dazu kommen konnte, dass ich regelmäßig seine Wäsche wasche. »Außerdem ziehe ich aus.«
»Dann wasch es bei deiner nächsten Wäsche mit.« Er wirft das Sweatshirt auf meinen Schreibtisch und geht davon.
Ich muss hier weg.
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Ich arbeite seit einer Stunde und versuche mit allen Mitteln, nicht an das Haus zu denken. Normalerweise wäre das Ausstellen der Bücher einer Kinderbuchautorin die perfekte Art, meinen Nachmittag zu verbringen, bezahlt oder nicht. Doch heute kann ich mich auf nichts konzentrieren.
Der Arcade Bookshop ist einer der wenigen kleinen Buchläden im West Village, die nicht zu einer großen Kette gehören, und einer der beliebtesten noch dazu. Ich arbeite seit meinem zweiten Jahr auf dem College hier, und ich dachte mir immer, wenn ich es im Theater nicht mehr aushalte, suche ich mir einen Job im Verlagswesen.
Gerade befinden sich nur wenige Kunden im Geschäft: eine Frau, die eingehend die neuen historischen Romane betrachtet, und zwei Männer, die in ein Gespräch über ein Buch für ihre nächste Studienarbeit vertieft sind. Deshalb fällt mir die Klingel über der Tür sofort auf, die einen neuen Kunden ankündigt. Ich lege den Stapel Bücher ab, den ich noch einsortieren muss, und erblicke einen Mann etwa in meinem Alter, vielleicht ein paar Jahre älter, der sich an dem Tisch mit den Empfehlungen der Buchhandlung umsieht.
Er ist attraktiv, und das liegt nicht allein an seiner Größe. Seine Haare sind dunkel und verwuschelt, und er trägt eine Jeansjacke mit einem grauen Sweatshirt darunter. Ich streiche mir unauffällig die Haare glatt und rücke meinen Cardigan zurecht. Er hebt den Kopf, und unsere Blicke begegnen sich. Er lächelt.
»Kann ich dir irgendwie behilflich sein?«, frage ich und gehe auf ihn zu.
»Ja.« Er lächelt wieder. »Ich suche ein Buch.«
»Tja, da bist du hier richtig.« Ich mache eine Geste mit den Armen und drehe mich nach links und rechts.
»Weißt du, die Chance stand fifty-fifty«, erwidert er und nickt in Richtung der riesigen Arcade Bookshop-Schrift, die auf dem Schaufenster prangt.
»Du glaubst nicht, wie viele Leute hier reinkommen und nach Videospielen fragen«, sage ich und finde sein Lachen sympathisch. »Suchst du was Bestimmtes?«
Er legt sich eine Hand in den Nacken und sieht sich hilflos um. »Was Gutes?«
»Na, dann.« Ich nicke. »Dieses gute Buch ist eine Mischung aus Harry Potter und Eyes Wide Shut.«
»Wow«, macht er.
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