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					Prolog

				Samuel Yutzy bog mit dem Pferdebuggy in den Schotterweg ein, hielt zwischen der alten Scheune und einer Gruppe schwarzer Walnussbäume und verharrte mehrere Minuten lang auf der Sitzbank. Zufrieden ließ er den Blick über die Reihen junger Rot-Ahorne, Weißeichen und Schuppenrinden-Hickorys schweifen. Fast alle Bäume waren erst wenige Jahre alt und noch immer in großen Plastiktöpfen, die fünfzig, fünfundsiebzig und einhundert Liter fassten. Bei einigen kleineren Bäumen hatte er die Wurzelballen lediglich mit Sackleinen umwickelt, denn manche seiner Kunden bevorzugten diese preisgünstigere Methode, was ihm recht war.
Samuel band die Lederzügel des Pferdegeschirrs fest, kletterte von der Sitzbank und atmete tief durch. Er liebte den Geruch von frisch gepflügter Erde und sprießendem Grün. Einen Moment lang lauschte er dem Trillern des Kardinals hoch oben in der Kastanie auf der anderen Seite des Weges, dem morgendlichen Gesang der Grillen, die ihr nächtliches Treiben langsam einstellten, und dem anschwellenden sommerlichen Zirpen der Zikaden.
Zuhause, dachte er, und zum ersten Mal seit langer Zeit verspürte er eine innere Ruhe. Diese Baumschule hatte er aus dem Nichts aufgebaut. Und vor zwei Jahren, mit gerade einmal neunzehn, hatte er sie eröffnet und schon sechs Monate später einen respektablen Gewinn erwirtschaftet. All das war ihm im Schweiße seines Angesichts gelungen, mit nur zwanzig Dollar in der Tasche und der schieren Kraft seiner Muskeln. Aber wie, in Gottes Namen, hatte er so weit vom Weg abkommen können?
Samuel kannte die Antwort und war keineswegs stolz darauf. So wie er auf rein gar nichts stolz war, was er im letzten Jahr getan hatte. Die Scham, die diesem Gedanken unmittelbar folgte, saß tief. Sie erinnert ihn an die Worte, die sein Dawdi – sein Großvater – ihm als kleiner Junge gesagt hatte: Die schlimmsten Fehler, die ein Mensch machen kann, sind die, aus denen er nichts lernt. Im letzten Jahr hatte Samuel mehr gelernt als in seinem ganzen Leben davor.
Das meiste, was er getan hatte, konnte weder rückgängig noch ungeschehen gemacht werden. Dafür war es zu spät. Aber als geborener Optimist wusste Samuel, dass einige seiner Verfehlungen in Ordnung gebracht werden konnten. Letzte Nacht, als er wach lag und zu einem Gott betete, der ihm im vergangenen Jahr sehr fremd geworden war, hatte er sich geschworen, genau das zu tun: zu ändern, was in seiner Macht stand. All den Menschen zu helfen, denen er Leid zugefügt hatte, und all jenen zu vergeben, die ihn verraten hatten. Und auch sich selbst wollte er vergeben, obwohl er es vielleicht nicht verdiente. Doch es war ein Anfang. Und wenn er Glück hatte, würde er wieder mit sich selbst leben können, und, so Gott will, auch seine Seele retten.
Heute Morgen würde er damit anfangen. Er wollte sein altes Leben wiederaufnehmen, was bedeutete, sich hier und jetzt ans Werk zu machen. Der Sommer war heiß und trocken, die jungen Bäume mussten gewässert, die Sträucher zurückgeschnitten und der Misthaufen umgeschichtet werden. Wenn ihm dann noch Zeit blieb, konnte er sich das alte Gewächshaus vornehmen und die Scheiben ersetzen, die beim Hagelschlag letzten Mai zu Bruch gegangen waren.
Samuel fuhr mit der Hand über das Hinterteil des Pferdes, ging nach hinten zum Buggy, holte den fünfzehn Meter langen Gartenschlauch heraus und legte ihn auf den Boden. Er war gerade dabei, das Verbindungsstück an den Wasserhahn zu schrauben, als er das Knirschen von Autoreifen auf dem Schotter hörte. Er musste nicht aufblicken, um zu wissen, wer da zu Besuch kam, aber er tat es trotzdem. Ihn durchfuhr ein Schauer der Angst, als er das Fahrzeug erkannte. Seufzend ließ er den Schlauch fallen und ging ihnen entgegen.
Vor der Autotür blieb er in der glühenden Hitze stehen und sah dem Fahrer beim Telefonieren zu, ohne dass dieser Notiz von ihm nahm. Im letzten Jahr hatte er den dunkelhaarigen Mann bestimmt ein Dutzend Mal getroffen. Er hatte mit ihm gesoffen, mit ihm gegessen, mit ihm gelacht und sogar einmal zusammen mit ihm ein Mädchen gevögelt. Jetzt, in der quälenden Rückschau, drehte sich ihm bei der Vorstellung, was er an dem Mann einmal bewundert hatte, der Magen um.
Nach einigen Minuten öffnete sich die Autotür. Samuel trat einen Schritt zurück, als der Mann ausstieg und sich einen unsichtbaren Fussel vom Hemd wischte.
»In den Klamotten siehst du wie ein verdammter Pilger aus«, sagte der Mann.
Samuel hielt seinem Blick stand. »Was willst du?«
»Man hat dich in letzter Zeit kaum zu Gesicht bekommen.«
Samuel blickte an ihm vorbei zu dem Mann auf dem Beifahrersitz. Dass er dessen Gesicht durch die dunkel getönten Scheiben nicht erkennen konnte, bereitete ihm Unbehagen. »War beschäftigt. Mit Arbeiten. Solltest du auch mal versuchen.«
Der dunkelhaarige Mann kniff die Augen im grellen Sonnenlicht zusammen und ließ seinen Blick über die Baumschule schweifen. »Hübsches Plätzchen hast du hier.«
»Finde ich auch.« Samuel wartete kurz. »Hör zu, ich hab zu tun. Wenn du mir etwas zu sagen hast, dann sag’s und geh.«
»Ich hab eine Nachricht für dich.« Der Mann warf seinem Beifahrer einen Blick zu.
Samuels Nackenhaare sträubten sich. Er beugte sich leicht vor, um den Mann auf dem Beifahrersitz besser sehen zu können, als der die Tür aufstieß und auch ausstieg. Dunkle Haare, sein hässliches geblümtes Hemd hing aus der Khakihose. Seine Augen waren zwar hinter einer Sonnenbrille versteckt, doch sein Gesicht hatte etwas Beunruhigendes, und Samuel lief es eiskalt den Rücken hinunter.
»Was für eine Nachricht?«, fragte er.
»Die hier.« Der Beifahrer hob den Saum seines Hemdes, fuhr mit der Hand zum Hosenbund, zog etwas heraus, hob den Arm …
Samuel sah die Pistole den Bruchteil einer Sekunde zu spät. Ein Adrenalinstoß jagte durch seinen Körper wie ein Stromschlag. Er riss die Hände hoch, machte einen Satz zur Seite. »Tu das nicht!«
Der Schuss peitschte wie ein Donnerschlag durch die Luft. Etwas bohrte sich unterhalb der Rippen in seine Seite. Es fühlte sich an wie ein Baseballschläger, an dem ein glühender Schürhaken befestigt war.
Samuel krümmte sich vor Schmerz. Seine Beine begannen zu zittern, und ein Schrei entwich seinem Mund, als er mit den Knien am Boden aufschlug. Glühende Hitze zog sich von seinem Bauch bis zum Rückgrat. Er kippte nach vorn, fing sich gerade noch mit den Händen ab und grub die Finger in die Erde.
Die Welt um ihn herum drehte sich, wurde langsamer, blieb fast stehen. Benommen registrierte er, dass der Beifahrer um das Auto herumkam. Um einen weiteren Schuss abzufeuern, dachte er. Um es zu Ende zu bringen. Der Mann, der neben ihm stand, trat beiseite, ging aus dem Weg.
Verdammte Schweine.
In dem Moment packte ihn die Reue. Er hätte nie gedacht, dass sie so weit gehen würden. Nicht zum ersten Mal hatte er die Brutalität unterschätzt, zu der sie fähig waren.
Samuel hob den Kopf, sah die Pistole. Halbautomatik. Elegant. Teuer. Was auch sonst. Der Beifahrer bewegte sich wie in Zeitlupe auf ihn zu, den Blick entschlossen auf ihn gerichtet. Er hob die Pistole, den Finger am Abzug.
Sammy packte die Erde unter seinen Händen und schleuderte sie dem Mann ins Gesicht. Der blieb abrupt stehen, hob die linke Hand zu den Augen, spuckte aus. Er ließ die Hand mit der Pistole sinken.
»Verfluchter Scheißkerl.«
Samuel rappelte sich auf und schoss wie ein Sprinter vom Startblock, jeder Schritt ein einziger Schmerz. Übelkeit stieg in ihm auf, Galle brannte in seiner Kehle, und es war, als würde ihm ein unsichtbares Messer in seinen Brustkorb gerammt, jedes Mal, wenn er mit den Füßen den Boden berührte.
Überrumpelt stolperte der Mann mit der Pistole zurück. Samuel rannte um sein Leben. Er wusste nicht, wohin, denn verstecken konnte er sich hier nirgends. Er hastete am Pferd vorbei in die Scheune. Ein stechender Schmerz durchfuhr seinen Bauch von rechts nach links bis hoch in die Brust. Er blickte an sich hinab und sah, wie Blut sein Hemd durchtränkte und sich auf seiner Hose ausbreitete. Wie schwer er verletzt war, wusste er nicht, wusste nicht einmal, wo ihn die Kugel getroffen hatte. Aber das warme Blut, das die Vorderseite seiner Hose durchnässte, spürte er genau.
Mitten in der Scheune stolperte er über seine Füße und stürzte, prallte mit dem Gesicht auf den Boden. Seine Nase brach, sein Mund war voller Dreck, und in seinem Bauch explodierte der Schmerz. Er drehte den Kopf, spuckte aus, sah Blut. Aber er musste weiter, wollte aufstehen, doch seine Arme knickten weg, konnten sein Gewicht nicht tragen. Stöhnend rollte er sich auf den Rücken, die Beine nutzlose Anhängsel. Schwer atmend tauchte der Mann mit der Pistole neben ihm auf, sein Blick so leer wie die Glasaugen eines ausgestopften Tieres. Er hob die Pistole.
Samuel sah hinauf zu den Dachsparren, fragte sich, ob er in den Himmel kommen würde. Er dachte an alles, was er im letzten Jahr getan hatte, an die Fehler, die er gemacht hatte. An die, die er bislang noch nicht wiedergutmachen konnte.
Ich bin noch nicht fertig, dachte er.
Der Knall war das Letzte, was er hörte.

					1. Kapitel

				Sie würden sie niemals finden. Nicht hier unten am Bach, wo der Boden matschig war und das Gestrüpp entlang des Ufers undurchdringlich. Der Pfad, der zu diesem Teil des Waldes führte, war schmal und von Gestrüpp überwuchert. Letzten Sommer hatte ihre Cousine mit dem Knöchel Giftefeu gestreift, und der Ausschlag hatte sich bis hinauf zu ihrem Po ausgebreitet. Ganz zu schweigen von der Angst ihres kleinen Bruders vor Spinnen. Die achtbeinigen Viecher waren hier groß wie 25-Cent-Münzen. Als sie das letzte Mal hier gespielt hatten, war eine auf sein Hemd gekrabbelt und er war schreiend den ganzen Weg nach Hause gerannt.
Bei der Erinnerung daran musste Mandi Weaver kichern. Beim Versteckspiel war sie die Allerbeste. Selbst ihr älterer Bruder fand sie nur selten, obwohl er beim Zählen bis zehn schummelte. Jetzt war er wieder dran, und sie konnte ihn zählen hören, als sie den Pfad hinunterrannte. Heute war sie barfuß, und ihre Füße platschten auf den feuchten Boden wie klatschende Hände. An der Biegung duckte sie sich unter dem knorrigen Ast einer Eiche hindurch und lief dann schnurstracks auf den zehn Meter entfernten Bach zu.
»Acht!«, rief er. »Neun! Zehn!«
Mandi war klar, dass ihr Bruder bereits den Pfad entlangstürmte, aber das machte ihr nichts aus. Sie war schneller als ihr kleiner Bruder, der bestimmt zuerst gefunden würde, weil er sich immer miserable Verstecke aussuchte. Nein, dachte sie zufrieden, hier unten würde ihr älterer Bruder sie ganz bestimmt nicht finden.
»Bereit oder nicht, ich komme jetzt!« Seine Stimme klang, als wäre er noch eine ganze Meile weit weg.
Die Zunge vor Konzentration rausgestreckt, rannte sie an dem großen Baumstumpf mit den seitlich herauswachsenden Pilzen vorbei. Als sie den sanft plätschernden Bach hörte, wurde sie langsamer, warf einen Blick zurück und lauschte, ob sie Schritte hören konnte. Noch kam niemand hinter ihr her.
Atemlos und kichernd rutschte sie auf den Fersen die Böschung hinab. Der Bach war gleich unterhalb der Bäume. Beim großen Felsen bog sie nach links ab und kauerte sich dahinter. Aus einiger Entfernung hörte sie ihren Bruder rufen.
»Ich finde dich«, schrie er. »Dieses Mal bist du bis nächste Woche dran!«
Mandi versuchte, nicht zu lachen, und presste die Hand auf den Mund, auch wegen ihres viel zu lauten, keuchenden Atems. Die Luft war drückend und schwül, und sie schwitzte wie verrückt in dem langen Kleid, dessen Saum voller Matsch war. Auch ihre Füße waren schmutzig. Sie sah sich gerade nach einer Stelle um, an der sie ihre Füße in den Bach halten und abkühlen konnte, als ihr Blick auf einen merkwürdigen Erdhaufen fiel. Es sah aus, als hätte dort jemand gegraben. Sie war erst vor ein paar Tagen hier gewesen, und der Hügel war noch nicht da gewesen. Hier kam nie jemand hin. Ihre Farm war meilenweit die einzige.
»Deine Verstecke sind die schlechtesten in der ganzen Welt!«, hörte sie ihren älteren Bruder sagen.
»Stimmt nicht!«, quäkte ihr kleiner Bruder. »Du hast geschummelt.«
»Hab ich nicht!«
Mandi hörte sie streiten, doch ihre Aufmerksamkeit galt dem seltsamen Erdhaufen. Wer buddelte hier unten ein Loch, und warum? Um einen Schatz zu vergraben? Vielleicht einen Sack voller Geld? Neugierig geworden, verließ sie ihr Versteck, ging den Pfad entlang und entdeckte einen zweiten Erdhaufen. Zu groß für einen Maulwurf; die kleinen Schädlinge machten regelmäßig Mamms Garten kaputt. Nach Murmeltier sah er auch nicht aus.
Sie betrachtete die aufgehäufte Erde eingehend. Ein paar Schritte weiter lag im Gestrüpp ein scheinbar achtlos weggeworfener Strohhut. So einen trug auch ihr Datt. Hatte ihn jemand fallen gelassen? Sie blickte sich um, verspürte ein leises Unbehagen. Aber es war niemand zu sehen, und so still, dass sie die Fliegen summen hören konnte. Viele Fliegen … zu viele.
In dem Moment fiel ihr Blick auf den Stiefel. Es war ein Arbeitsstiefel, der auf der Seite lag, nicht weit vom Hut entfernt. Warum sollte jemand seinen Hut und seinen Stiefel hier unten liegen lassen? Mandi reckte den Hals, schlich näher heran. Etwas ragte aus dem Stiefel heraus. Ein Stock? Irgendein Kleidungsstück? Es sah aus wie das Bein der Vogelscheuche, die ihr Bruder im Garten aufgestellt hatte, um die Krähen abzuschrecken. Aber warum sollte sich jemand die Mühe machen, hier unten am Bach eine Vogelscheuche zu vergraben?
Bevor sie überhaupt bemerkte, dass sie sich bewegte, hatten ihre Füße sie schon näher herangetragen. Eigentlich reichte ihr, was sie dann sah. Und obwohl sie in ihrem Kleid und unter der Kapp noch immer furchtbar schwitzte, lief es ihr eiskalt den Rücken hinab.
Mandi blieb stehen und blickte hinunter. Sie konnte ihr Herz klopfen hören, spürte das heftige Pulsieren des Blutes in ihrem Kopf. Sie stand auf einem kleinen Hügel frisch aufgeworfener Erde. Neben ihrem Fuß sah sie etwas Blasses, das teilweise vergraben war, und der Schweiß gefror ihr auf der Haut. Sie kniete sich hin und wischte die Erde beiseite. Ihr Magen zog sich zusammen, als ihre Fingerspitzen etwas Gummiartiges, Kaltes berührten.
Den Kopf zur Seite gelegt, starrte sie darauf, überzeugt davon, dass ihre Augen sie täuschten. Es sah aus wie eine Hand. Die Haut wirkte klebrig und war voller Dreck. Alles in ihr erstarrte, und das Summen der unzähligen Fliegen war plötzlich ohrenbetäubend.
Das war keine Vogelscheuche, und schlagartig wurde ihr klar, dass hier etwas Schlimmes passiert sein musste. Jetzt nahm sie auch den Geruch wahr. Es roch genauso wie bei dem toten Rehbock, den sie letztes Jahr im Wald gefunden hatten.
Entsetzt machte sie so schnell einen Schritt zurück, dass sie rückwärts ins Gestrüpp fiel.
»Eli!«
Sie schrie den Namen ihres älteren Bruders, während sie sich aufrappelte. »Eli!«
Ohne einen weiteren Gedanken ans Versteckspiel, wirbelte sie herum und rannte so schnell sie konnte zum Pfad zurück auf der Suche nach ihrem Bruder.
***
Seit ich vor beinahe neun Jahren Chief of Police in Painters Mill wurde, habe ich es mir zur Gewohnheit gemacht, einmal im Jahr die Schüler der hiesigen Grundschule zu besuchen. In den letzten beiden Jahren hat mich mein Partner, »Kip die Kuh«, begleitet. Kip ist Expertin für Schulsicherheit, die Kinder lieben sie und hören tatsächlich aufmerksam zu, wenn sie mit ihnen spricht.
Heute Morgen stehe ich neben dem Lehrerpult und will mir nicht vorstellen, wie sehr Officer Chuck »Skid« Skidmore in seinem »Kip die Kuh«-Kostüm schwitzt.
Im Klassenzimmer riecht es nach Papierstaub, Industriereiniger mit Kiefernduft und zwei Dutzend verschwitzten Zweitklässlern, die ihre Morgenpause draußen beim Spielen in der drückenden Hitze des späten Augusts verbracht haben.
Es ist die erste Schulwoche nach den Ferien, und das städtische Freibad hat noch eine Woche geöffnet. Die Blicke der Schüler wandern immer wieder zum Fenster, und ich bin mir sicher, dass jeder einzelne von ihnen viel lieber dort wäre als hier.
»Wie viele von euch gehen zu Fuß zur Schule?« Skids Stimme klingt durch das Kostüm gedämpft, aber er hat gelernt, laut genug zu sprechen, damit die Kinder ihn verstehen können.
Als keines von ihnen antwortet, hebe ich die Hand und lasse den Blick über die Klasse wandern. »Gute Frage, Kip. Also, alle mal die Hand heben, die zur Schule laufen.«
Ein paar wenige Hände gehen hoch. Eine typische Anzahl für eine Kleinstadtgemeinde, in der die meisten Leute auf Farmen oder in ländlichen Gegenden wohnen und den Bus nehmen.
»Und wie viele von euch fahren mit dem Fahrrad?«, fragt Kip die Kuh.
Ein paar Hände gehen runter, ein paar hoch.
Ich sehe Kip an. »Hast du irgendwelche Sicherheitstipps für die Schüler, die zu Fuß oder mit dem Fahrrad zur Schule kommen?«
»Aber sicher!«, ruft er aus. »Wusstet ihr, dass es sicherer ist, wenn ihr gemeinsam mit einem Freund oder einer Freundin zu Fuß geht oder mit dem Fahrrad fahrt?«
»Das ist gut zu wissen«, sage ich. »Hast du sonst noch einen Rat für die Schüler, damit ihnen während des Schuljahrs nichts passiert?«
»Kip die Kuh hat immer gute Sicherheitstipps für Kinder, Chief Burkholder.« Skid lacht unter seinem Kostüm. »Hier ist ein ganz wichtiger: Wenn euch jemand auf dem Weg zur Schule oder nach Hause belästigt, geht so schnell wie möglich von dieser Person weg und sagt euren Eltern oder eurem Lehrer Bescheid.«
»Ein sehr guter Tipp.« Mein Mobiltelefon vibriert an meiner Hüfte. Beim Blick aufs Display sehe ich Lois’ Namen und den Code 911, der bedeutet, dass ich sofort zurückrufen soll. Lois hat die Frühschicht in der Telefonzentrale und weiß, dass Skid und ich heute Morgen mit den Schülern reden, es muss also etwas Wichtiges sein.
Ich schleiche mich so unauffällig wie möglich aus dem Klassenzimmer und drücke im Flur die Kurzwahltaste fürs Revier. »Was gibt’s?«, frage ich.
»Tut mir leid, Sie zu stören, Chief«, sagt Lois. »Gerade hat Glock sich gemeldet. Er hat einen Anruf von der Sweet Potato Ridge Road entgegengenommen. Anscheinend haben ein paar amische Kinder eine Leiche gefunden.«
»Eine Leiche?« Ich spüre, wie sich die Muskeln in meinem Nacken anspannen. »Sind Sie sicher?«
»Glock schien keinen Zweifel zu haben.«
»Weiß er schon, wer es ist?«
»Er hat nichts gesagt.«
»Rufen Sie Doc Coblentz an.« Das ist der Leichenbeschauer von Holmes County. »Er soll sich bereithalten. Das Sheriffbüro auch.«
»Wird gemacht.«
»Ich bin unterwegs.«

					2. Kapitel

				Zehn Minuten später sitzen Skid und ich im Explorer, meinem Dienstwagen. Der Motor dröhnt, als ich bei Rot über die Ampel an der Main Street und aus der Stadt hinaus fahre. Neben mir hat Skid den Kopf des Kostüms abgenommen und versucht gerade, sich aus dem Oberteil zu schälen.
»Erinnern Sie mich daran, diesen Kuh-Job nächstes Jahr an Mona abzutreten«, murmelt er und wirft das Kostüm auf die Rückbank. »Sie ist jetzt das Greenhorn und muss ihre Pflicht erfüllen, so wie wir alle.«
»Also ich weiß nicht, Skid, Sie geben eine verdammt gute Kip ab.« Ich werfe ihm einen Blick zu, sehe den Schweiß auf seiner Stirn und verkneife mir ein Lächeln. »Die Kinder mögen Sie.«
»Die Kinder mögen »Kip die Kuh« nur deshalb, weil sie minimal lustiger ist als ein unangekündigter Mathe-Test. Ich habe es lieber mit einer Leiche zu tun.«
Die Sweet Potato Ridge Road ist eine zwei Meilen lange Asphaltstraße voller Schlaglöcher, die einen Auenwald quert und parallel zum Painters Creek verläuft. Nur wenige Menschen verirren sich hierher. Wegen ihrer Nähe zum Wasser und der Tendenz, im Frühjahr überschwemmt zu werden, gibt es in der Gegend lediglich zwei Farmen und eine Baumschule. Ich kann mir nicht vorstellen, wie eine Leiche hierhergekommen sein soll, außer, ein Jogger ist einem Hitzschlag erlegen.
Ich biege in die Straße ein, die beidseitig von massiven Bäumen gesäumt ist, deren Äste wie knorrige Finger den Explorer in Schatten tauchen. Weiter vorn flackert das Blaulicht von Glocks Streifenwagen, am Straßenrand stehen ein Buggy mit einem angespannten Pferd, daneben ein amischer Mann und drei Kinder. Die Baumschule und die beiden Farmen befinden sich noch etwa eine Viertelmeile weiter die Straße runter.
Ich parke hinter dem Streifenwagen, mache ebenfalls das Blaulicht an und steige aus. Es ist noch nicht einmal zwölf Uhr mittags, und die Hitze legt sich bereits wie ein dampfendes Tuch auf uns. Aus dem Wald dringt das Surren der Zikaden wie hundert kleine Kettensägen.
Ein Stück weiter vorn taucht Glock gerade aus dem Wald auf. Er trägt Uniform, sein Hemd ist unter den Armen und im Rücken zwischen den Schulterblättern schweißnass. Die amische Familie steht dichtgedrängt auf der gegenüberliegenden Straßenseite und blickt in unsere Richtung. Der Mann kommt mir bekannt vor; ich bin ihm schon in der Stadt begegnet, im Lebensmittelladen oder auf der Straße, aber seinen Namen kenne ich nicht. So ist das nun mal, wenn man in einer Kleinstadt in Ohio lebt.
»Chief.«
Als ich Chief of Police in Painters Mill wurde, war Rupert »Glock« Maddox der erste Officer, den ich eingestellt habe. Er ist ein ehemaliger Marine, bewahrt stets einen kühlen Kopf und ist in jeder Beziehung ein hervorragender Polizist. Zudem ist er Vater von vier Kindern, ein erstklassiger Schütze, Träger des braunen Gürtels und einer der nettesten Männer, die ich kenne. Zuletzt hab ich gehört, dass er und seine Frau über ein fünftes Kind nachdenken. Und irgendwie findet er trotzdem noch die Zeit, jeden Dienstagabend die Grundschulkinder der Little League zu trainieren.
Skid und ich begrüßen ihn mit Handschlag. »Was haben wir?«, frage ich.
»Laut Mr. Weaver haben die Kinder unten am Bach gespielt und eine abgetrennte Hand gefunden. Möglicherweise auch einen Fuß.« Glock zeigt auf den kaum sichtbaren Pfad in den Wald, aus dem er gekommen ist. »Sie sind nach Hause gerannt – das ist die Farm ein Stück weiter die Straße runter –, und haben es ihrem Vater erzählt. Der hat das Pferd angespannt und ist zur amischen Telefonzelle gefahren, hat die Neun-eins-eins angerufen und ist dann mit den Kindern hierher zurückgekommen, um uns die Stelle zu zeigen.«
Dass Kinder im Wald Leichenteile finden, ist sehr ungewöhnlich in einer Stadt wie Painters Mill. Wenn so eine Meldung reinkommt, stellt sie sich meistens als Irrtum heraus, oft handelt es sich um eine Puppe, einen weggeworfenen Handschuh oder einen Stiefel. Manchmal ist es auch bloß eine aus dem Ruder gelaufene Gruselgeschichte, oder jemand hat sich einen schlechten Scherz erlaubt.
»Der ältere Junge hat mich runter zu der Stelle am Bach geführt«, sagt Glock, als sähe er mir meine Skepsis an, »und da liegt zwischen den Bäumen tatsächlich eine abgetrennte Hand.«
»Mist«, murmelt Skid. »Ich schätze, damit ist die Hitzschlag-Theorie vom Tisch.«
»Sonst noch etwas?«, frage ich.
Glock nickt. »Ein Fuß. In einem Stiefel.«
»Schon eine Idee, zu wem die gehören?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf. »Sobald mir klar war, womit wir es zu tun haben, hab ich alle von da unten weggeschickt.«
Ich blicke zu der amischen Familie neben dem Buggy. »Haben Sie ihre Aussagen aufgenommen?«
»Noch nicht«, sagt er. »Ich bin auch erst seit etwa fünfzehn Minuten hier.«
Ich neige meinen Kopf und spreche ins Ansteckmikro. »Lois, schicken Sie jemanden vom Sheriffbüro her«, sage ich und meine das Holmes County Sheriff’s Office. »Und finden Sie heraus, wo der Leichenbeschauer ist. Sagen Sie ihm, er soll sich beeilen.« Ich sehe Skid an. »Sperren Sie die Straße ab. Lassen Sie nur noch Polizei und Leichenbeschauer durch. Und achten Sie auf mögliche Beweisstücke.«
Er salutiert grinsend. »Wird gemacht.«
Ich sehe Glock an. »Warten Sie kurz.«
»Ok.«
Ich gehe zum Explorer und öffne mit dem Funkschlüssel die Heckklappe. Da ich als Amische hier in Painters Mill geboren bin, ist mir die kulturelle Kluft zwischen den Amischen und den »Englischen« bewusst, insbesondere wenn es um die Polizei geht. Als Chief tue ich alles, um diese Kluft zu überbrücken und das Vertrauen aller zu gewinnen – und ihren Respekt.
Ich nehme vier Wasserflaschen aus der kleinen Kühltasche, die ich bei heißem Wetter immer im Wagen habe, und gehe damit zu der Familie.
»Guder mariye«, sage ich. Guten Morgen. Ich verteile die Wasserflaschen. Den Kindern sehe ich an, dass der Fund sie erschüttert hat und das anstehende Gespräch mit mir sie nervös macht.
»Ist bei Ihnen alles okay?«, frage ich.
Der amische Mann nickt. »Uns geht es gut«, sagt er. »Hat uns aber einen ganz schönen Schrecken eingejagt.«
Ich zeige ihm meine Dienstmarke. »Wie heißen Sie?«
»Ian Weaver«, antwortet der Mann.
Ich betrachte ihn etwas genauer. »Ich habe Sie schon beim Getreidespeicher gesehen.«
»Ja. Ich arbeite da.« Er entspannt sich zusehends, legt die Hand auf die Schulter seines älteren Sohnes. »Das ist Eli.« Er zeigt auf das Mädchen und den kleineren Jungen. »Das sind Mandi und Joe.«
Ich nicke den Kindern zu. »Meine Officer und ich sehen uns jetzt an, was ihr gefunden habt«, sage ich. »Ich möchte, dass ihr noch bleibt und mir alles genau berichtet. Könnt ihr das machen?«
»Natürlich«, sagt der Mann.
Wir stehen in der Sonne, die Hitze wird immer drückender, und ich deute zu einer schattigen Stelle ein paar Meter entfernt. »Wenn Sie wollen, können Sie dort drüben im Schatten parken. Dann kann sich Ihr Pferd ein wenig erholen. Ich bin so schnell wie möglich zurück.«
Der amische Mann nickt und wendet sich dem älteren Jungen zu. »Rawsa da dachwaegli«, sagt er. Fahr den Buggy da rüber.
Ich gehe zurück zu Glock. Zweihundert Meter weiter stellt Skid gerade Absperrkegel auf, um etwaige Schaulustige davon abzuhalten herzukommen.
»Schon merkwürdig, dass nur eine Hand und ein Fuß gefunden wurden«, sage ich.
Er sieht mich düster an. »Was für das Opfer nichts Gutes bedeutet.«
Als wir den Waldpfad betreten, schwitze ich in meiner Uniform stark. Sogar im Schatten sind es vermutlich an die dreißig Grad, und zusammen mit der hohen Luftfeuchtigkeit ist es schier unerträglich. »Halten Sie die Augen offen nach Schuhabdrücken und allem, was nicht hierhergehört«, sage ich.
»Wird gemacht«, sagt Glock.
Der Pfad ist schmal, und der Boden unter meinen Schuhen ist feucht. »Wie weit ist es noch?«, frage ich.
»Etwa fünfzig Meter.«
Tiefer in den Wald entdecke ich am Boden die Abdrücke nackter Füße, vermutlich von den Kindern, die alle barfuß waren.
Bald wird der Pfad schmaler, windet sich nach rechts und links, und die dürren Zweige des Brombeergestrüpps kratzen über meine Uniformbluse. Wir steigen über einen umgefallenen Baumstamm dick wie eine Männertaille. Die Luft um uns herum ist erfüllt vom unaufhörlichen Sirren der Zikaden und dem Summen der Insekten, Moskitos und Fliegen.
»Wir sind da.« Glock zeigt nach vorn. »Gleich hinter dem Felsen.«
Zehn Meter vor mir markiert ein Fels groß wie ein Fernsehsessel eine weitere Biegung des Pfades. Ein Stück dahinter sehe ich mehrere Haufen frisch aufgeworfener Erde.
»Riechen Sie das?«, fragt er.
Ich sehe ihn an und nicke. Verwesungsgeruch, schwach nur, aber wahrnehmbar. »Etwas Totes.«
Wir gehen am Felsen vorbei, dann bleibt Glock stehen. »Da vorn in der Erde sind die Fußabdrücke des Mädchens.« Er zeigt hin. »Gleich dahinter ist die Hand. Und dort drüben liegt ein Strohhut.«
Ich blicke in die Richtung, in die er jetzt zeigt, wo neben einem weiteren Erdhügel ein Hut auf dem Boden liegt.
»Das ist ein amischer Hut«, sage ich.
»Hab ich auch gedacht.«
»Glock, haben Sie irgendwas angefasst?«
»Nein, Ma’am. Aber ich war ziemlich nah an der Hand. Der Schuhabdruck daneben ist meiner.«
»Sehen wir uns um«, sage ich. »Und passen Sie auf, wo Sie hintreten.«
»Sowieso.«
Da es sich hier ziemlich wahrscheinlich um den Ort eines Verbrechens handelt und wir riskieren, mögliche Beweismittel zu kontaminieren, gehe ich äußerst vorsichtig in Richtung des bleichen Objekts, das weiter vorn aus der Erde ragt. Außer Glocks Schuhabdrücken und den Fußabdrücken des Mädchens sehe ich keine weiteren; abgebrochene Äste oder niedergetrampeltes Gestrüpp fällt mir ebenfalls nicht auf. Alles sähe ganz normal aus, wären da nicht der Hut und die frisch aufgeworfenen Erdhaufen.
Einen knappen Meter vor dem Objekt bleibe ich stehen und betrachte es zum ersten Mal aus der Nähe. Es sieht definitiv aus wie die Hand eines Menschen. Die Finger sind leicht gekrümmt, die Handfläche ist blass und fleckig.
»Wie zum Teufel kommt eine Hand hierher?«, murmele ich.
»Krankenhaus oder Leichenschauhaus?«, höre ich Glock ein Stück entfernt sagen. »Vielleicht eine Amputation, die nicht ordnungsgemäß entsorgt wurde? Oder ein Hund hat sie irgendwo geschnappt und hierher geschleppt?«
»Vielleicht.« Aber ich sehe in seinem Gesicht die gleichen Zweifel, die ich auch hege.
Ich lasse den Blick langsam über die nähere Umgebung schweifen, entdecke weitere Erdhügel. Drei Meter von mir entfernt sehe ich den Stiefel. Und Fliegen. Tausende. »Jemand hat hier gegraben«, sage ich.
»Das ist nicht gut«, sagt er. »Komisch, dass es keine Schuhabdrücke gibt.«
»Letzte Nacht hat es leicht geregnet.« Ich beuge mich vor, um mir die Hand genauer anzusehen. Sie liegt mit der Handfläche nach unten und ist teilweise mit Erde bedeckt. Unter den Nägeln ist Schmutz, und seitlich des Daumens ist eine Abschürfung. »Sieht … nach einem hellhäutigen Menschen aus«, sage ich. »Keine Ringe oder sichtbare Tattoos.«
Ich ziehe Einmalhandschuhe aus der Tasche an meinem Ausrüstungsgürtel und streife sie über. Das Letzte, was ich will, ist diesen Ort zu kontaminieren. Doch bevor ich die Kollegen informiere, muss ich sicher sein, dass es sich hier nicht um das Werk irgendeines Witzboldes handelt.
Ich gehe in die Hocke, wische ein wenig Erde von der Hand und ziehe vorsichtig am Zeigefinger. Da sich nichts bewegt, ziehe ich etwas fester, mehr Erde fällt ab und das Handgelenk kommt zum Vorschein. Der Anblick des abgetrennten Stumpfs lässt keinen Zweifel mehr zu. Ich kann schwarzrote Blutschlieren sehen, die an den Rändern braun und klebrig sind, dunkle Haare am Handgelenk, durchtrennte bleiche Knochen. Überall sind Fliegen.
Verdammt.
»Chief.«
Ich lege die Hand zurück und drehe mich um.
Glock steht sechs Meter weit entfernt und blickt auf einen flachen Erdhaufen. »Ich habe hier ein Teil von … Sieht aus wie ein teilweise vergrabenes Bein.«
Mein Magen zieht sich zusammen. Bis jetzt hatte ich an der Hoffnung festgehalten, dass es sich hier um die unsachgemäße Entsorgung von Sondermüll eines Krankenhauses handelt.
Ich richte mich auf und gehe zu ihm hinüber. Keiner kann behaupten, dass ich zimperlich bin, aber der Anblick eines abgetrennten Menschenbeins verursacht mir Übelkeit. Der Fuß, nackt und steif, ist noch dran, das Knie ist in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel abgeknickt. Der abgetrennte Rand des Oberschenkels ist bloß noch ein zerfetztes Stück schwarzrotes Fleisch.
»Verdammt«, murmele ich.
Glock geht neben dem Körperteil in die Hocke und zeigt auf das ausgefranste Fleisch des Stumpfes. »Sieht aus, als wären hier Aasfresser am Werk gewesen«, sagt er.
So ungern ich mir ein Tier vorstelle, das an Menschenfleisch knabbert oder es verschlingt, muss ich bei näherem Hinsehen zugeben, dass er recht hat. »Bissspuren am Knochen«, höre ich mich sagen.
»Sieht ganz so aus.«
Weil der Anblick des grausig zugerichteten Stücks Menschenfleisch schwer erträglich ist, schaue ich zu der aufgewühlten Erde dahinter. Und entdecke den Abdruck einer Pfote.
»Das da sieht aus wie der Abdruck einer Tierpfote.« Ich gehe hin. »Hund oder Kojote würde ich sagen.«
Glock tritt neben mich. »Kojote«, sagt er.
Ich sehe ihn fragend an.
»Pfoten von Kojoten sind schmaler, und die Krallen sind ausgeprägter.« Er zuckt mit den Schultern. »Ich war letzten Herbst mit meinem Dad jagen.«
Ich nicke beunruhigt, habe ein mulmiges Gefühl. Als ich dann den Blick über die Bäume und Sträucher um uns herum schweifen lasse, verspüre ich ein nervöses Kribbeln im Nacken.
»Hier wurden mehrere Löcher gegraben«, sagt Glock.
Ich zwinge mich, wieder auf den grausigen Fund zu schauen. »Das war kein Wanderer oder Jäger, der aufgrund natürlicher Ursachen zusammengebrochen ist.«
Er nickt. »Es sieht ganz so aus, als seien die Körperteile vergraben worden. Kojoten haben sie gerochen und ausgebuddelt.«
»Die Stelle hier ist ziemlich abgelegen«, sage ich. »Jemand hat sie gewählt, weil er nicht wollte, dass das hier gefunden wird.«
Er verzieht das Gesicht. »Ich sage es nur ungern, Chief, aber ich wette, dass in der Umgebung noch mehr Körperteile liegen.«
Ich nicke, habe das Gleiche gedacht. »Wir haben nicht die Ressourcen, um die Ermittlungen allein durchzuführen«, sage ich.
Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. »Ich habe gehört, Sie kennen jemanden beim BCI.«
Seine Bemerkung lässt auch mich kurz zurücklächeln, was aber nichts daran ändert, dass sich mein Magen weiter zusammenzieht. »Fangen wir an«, sage ich. »Sperren Sie den Bereich ab.«

					3. Kapitel

				Auf dem Weg zum Explorer drücke ich am Smartphone die Kurzwahltaste für John Tomasetti. Er ist Agent beim BCI, dem Bureau of Criminal Investigation, und der wichtigste Mensch in meinem Leben – und nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.
Nach dem zweiten Klingeln nimmt er ab. »Meine Lieblingspolizeichefin«, sagt er. »Ich hab gerade an dich gedacht.«
»Wenn du den Grund meines Anrufs erfährst, bin ich vielleicht nicht mehr deine Lieblingspolizeichefin.« Ich berichte ihm von dem grausigen Fund.
»Niemand hat behauptet, dass es einfach sein würde, mit dir verheiratet zu sein.« Aber seine Stimme ist ernst geworden.
»In mehr als einer Hinsicht«, sage ich. »Hast du gerade viel zu tun?«
»Es hält sich in Grenzen«, sagt er. »Ich kenne einen Forensiker drüben in Bowling Green. Hab schon mehrere Male mit ihm zusammengearbeitet. Er ist gut.«
»Wie schnell kann er hier sein?«
»Lass mich ein paar Anrufe machen.« Er hält inne. »Kate?«
»Ja?«
»Du bist mir immer noch mein Liebling.«
***
An diesem Punkt der Ermittlungen ist es zu früh, um zu wissen, ob der Tote ermordet wurde und der Mörder ihn zerstückelt und vergraben hat, um die Tat zu vertuschen, oder ob der Tote eines natürlichen Todes gestorben ist – durch eine Überdosis oder einen Unfall – und jemand, aus welchem Grund auch immer, große Mühen auf sich genommen hat, die Leiche verschwinden zu lassen.
Ein Dutzend Fragen gehen mir durch den Kopf, als ich beobachte, wie der Leichenbeschauer von Holmes County, Dr. Ludwig Coblentz, aus seinem Ford-Escalade steigt und mit dem Arztkoffer in der Hand auf mich zukommt.
»Ich hab gehört, Sie haben eine Leiche gefunden«, sagt er.
»Jedenfalls Teile davon.« Ich gehe ihm entgegen, und unsere Blicke treffen sich, als wir uns die Hand geben. »Bis jetzt.«
Er sieht an mir vorbei zum Wald hinter mir. »Und ich hatte schon angenommen, Sie hätten Ihr Kontingent an bizarren Anrufen ausgeschöpft.«
»Offenbar wird die Latte immer höher gelegt.«
Der Anflug eines Lächelns huscht über sein Gesicht. »Ziemlich abgelegen hier«, sagt er und sah sich um. »Schon eine Ahnung, womit wir es zu tun haben?«
Ich schüttele den Kopf. »Sicher ist nur, dass wir eine Hand haben und einen Fuß mit einem Stück Bein. Außerdem sieht es so aus, als wären die Körperteile ursprünglich vergraben und dann von Kojoten ausgebuddelt worden.«
Der Doc starrt mich einen Moment lang an, als erwarte er, dass ich die Hand hebe und sage, dass ich nur einen Witz gemacht habe. Natürlich kennt er mich besser und weiß, dass ich das nicht tun würde.
»Die Latte liegt tatsächlich ziemlich hoch.«
Ich kenne Doc Coblentz seit meinen Anfängen als Chief in Painters Mill. Über die Jahre haben wir an mehreren schwierigen Fällen zusammengearbeitet. Er ist in erster Linie Kinderarzt und erst in zweiter Leichenbeschauer, aber ein absoluter Profi und sehr gut, in dem, was er tut. Obwohl er viel mit dem Tod konfrontiert ist, bewahrt er stets eine gesunde emotionale Distanz. Selbst im Angesicht von unbeschreiblichem Grauen gelingt es ihm, einen Toten durch die Brille des Wissenschaftlers zu betrachten und sich auf das Rätsel zu konzentrieren, das es zu lösen gilt. Privat sind wir zwar nicht befreundet, aber in beruflicher Hinsicht sind wir ein gutes Team. Und in meiner Position als Chief gehört er zu den Leuten, mit denen ich am liebsten zusammenarbeite.
Wir gehen auf den Tatort zu. Glock und Skid haben die vielen Bäume genutzt, um einen Bereich von circa zwanzig Metern Durchmesser mit Absperrband zu sichern. Als wir das Band erreichen, stellt Coblentz seinen Arztkoffer ab, öffnet ihn und nimmt verpackte Schuhüberzieher, Handschuhe und Schutzanzüge mit Reißverschluss heraus.
»Sie kennen das Prozedere«, sagt er und reicht mir die Sachen.
Ohne etwas zu sagen, ziehen wir die Schutzkleidung an. Obwohl der Einweg-Anzug hauchdünn ist und wir auf Kapuze und Gesichtsmaske verzichten, fange ich sofort wieder an zu schwitzen.
Ich ducke mich unter dem Absperrband durch und hebe es für Coblentz an. »Was wir bislang gefunden haben, ist mit Warnkegeln markiert«, sage ich.
Er schlüpft unter dem Band durch. »Haben Sie den Toten schon identifiziert?«
»Nein. Wir haben weder Papiere noch Kleidung gefunden. Der Kopf fehlt auch noch.«
Coblentz hebt eine Braue, und ich kann fast sehen, wie sein Arzthirn zu arbeiten beginnt. »Haben wir es nur mit Knochen zu tun, oder ist noch mehr da? Wie weit ist es mit der Verwesung?«
»Die Teile scheinen noch nicht allzu lange hier zu liegen«, sage ich. »Ein oder zwei Tage. Vielleicht hat die Hitze den Verwesungsprozess beschleunigt, ich weiß es nicht.«
»Sie haben auch etwas von Aasfressern erwähnt.«
Ich nicke. »Glock meint, es sieht nach Kojoten aus.«
»Nun ja, das wird unsere Arbeit noch ein wenig schwieriger machen.«
Ein paar Schritte vor dem ersten Warnkegel bleiben wir stehen. Daneben liegt die blasse menschliche Hand. Trotz des Schweißes, der mir den Rücken hinunterläuft, zeige ich zu dem Bein, das Glock entdeckt hat. »Das Bein ist dort drüben.«
»Darf ich?«, fragt der Doc.
»Bitte, es ist Ihr Tatort.«
Mit vorsichtigen Schritten tritt er näher. Neben der abgetrennten Hand stellt er den Arztkoffer ab, geht auf ein Knie, nimmt ein steril verpacktes Tuch aus dem Koffer, reißt die Verpackung auf und breitet das Tuch über die Blätter und das Gestrüpp. Mit der behandschuhten Hand nimmt er das Körperteil, sieht es sich einen Moment lang genau an und legt es auf das Tuch.
»Ich kann bestätigen, dass hier Aasfresser zugange waren«, sagt er. »An dem kleinen Stück Knochen, das herausragt, befinden sich Zahnspuren, vermutlich von einem Eckzahn.«
Er steht auf und geht, immer auf mögliche Beweise auf dem Boden achtend, zu dem Bein, das zwischen Blättern und aufgeworfener Erde liegt. Er kniet sich hin, breitet ein zweites steriles Tuch aus und nimmt eine Leuchtlupe aus dem Arztkoffer. Dieses Körperteil ist schwerer, also hebt er vorsichtig das Ende an, aus dem ein elfenbeinfarbener, rotschwarz gefleckter Knochen herausragt. Mit der Lupe dicht vor den Augen beugt er sich über den Knochen und studiert ihn eine ganze Minute lang. Währenddessen trete ich zu ihm.
»Je nachdem, wie viel wir hier noch finden, werden wir einen forensischen Pathologen brauchen«, sagt er. »Auch wenn noch Gewebe vorhanden ist, könnten wir eventuell die Unterstützung eines forensischen Anthropologen brauchen.«
»Der Pathologe ist unterwegs«, sage ich. »Wegen des Anthropologen frage ich Tomasetti.«
Er studiert weiter die Gliedmaße, konzentriert sich auf den herausragenden Knochen. »Hier waren ebenfalls Aasfresser am Werk, Kate.«
»Wirkt sich das negativ auf die Forensik aus?«
»Möglicherweise.« Er zuckt mit den Schultern. »Wenn zum Beispiel eine Art Schneidegerät benutzt wurde, könnten Beschädigungen durch Aasfresser es schwieriger machen, die Werkzeugspuren zuzuordnen.«
»Doc, ich bin mir bewusst, dass es momentan kaum Anhaltspunkte gibt. Aber wenn Sie mir irgendetwas sagen können, das helfen würde, den Toten zu identifizieren, möchte ich es wissen.«
Er legt das Bein vorsichtig aufs Tuch. »Wir wissen beide, dass ich vor der Autopsie kaum eine definitive Aussage treffen kann.« Er holt einen sterilen Behälter aus dem Koffer, legt die Lupe hinein und lässt den Deckel zuschnappen. »Ein paar erste Eindrücke kann ich Ihnen aber mitteilen.«
»Das ist doch immerhin etwas.«
»Ich glaube, dass es sich bei dem Opfer um einen erwachsenen hellhäutigen Mann handelt. Vermutlich nicht sehr alt. Es gibt keine sichtbaren Tattoos. Keinen Schmuck.« Er sieht mich über die Schulter hinweg an. »Ich kann Ihnen mit ziemlicher Sicherheit sagen, dass Ihre Annahme, der Tote sei zerstückelt worden, korrekt ist. Die Gliedmaßen wurden nicht von irgendwelchen Aasfressern abgenagt.« Er zeigt auf den herausragenden Knochen. »Der Knochen hier wurde mit einer Art Werkzeug abgetrennt. Die Schnittlinie ist eindeutig zu erkennen.«
»Haben Sie eine Idee, was für ein Werkzeug es gewesen sein könnte?«
»Wenn ich raten müsste, würde ich auf eine Art Säge tippen.«
»Handsäge?«, frage ich. »Kettensäge?«
»Höchstwahrscheinlich eine Handsäge. Oder ein gezacktes Messer. Der Knochen weist keine Quetschungen oder Brüche auf. Ich werde mehr wissen, sobald ich diese Überreste im Leichenschauhaus auf dem Tisch habe.«
Ich will mir die Teile dessen, was einmal ein Mensch gewesen ist, nicht allzu genau ansehen. Und ich will mir auch nicht vorstellen, was es braucht, um so etwas zu tun. Aber zum ersten Mal seit meiner Ankunft betrachte ich die Überreste mit den Augen einer Polizistin und im Hinblick darauf, was sie mir verraten können.
»Können Sie mir trotzdem schon einen ungefähren Todeszeitpunkt nennen?«, frage ich.
»Wenn ich Hitze und Luftfeuchtigkeit berücksichtige, die ja wichtige Faktoren hinsichtlich der Verwesung sind, und die Möglichkeit mit einbeziehe, dass die Überreste einmal vergraben waren …« Er zuckt mit den Schultern. »Vor achtundvierzig Stunden. Aber nageln Sie mich nicht darauf fest.«
»Und die Todesursache?«, frage ich. »Todesart?« Schon als ich die Frage stelle, weiß ich, dass er sie nicht beantworten wird.
»Nein und nein.« Er schenkt mir ein kleines Lächeln. »Aber netter Versuch.«
Ich will sein Lächeln erwidern, aber mein Mund ist so trocken, dass die Lippen an den Zähnen kleben bleiben.
***
Ich bin gerade fertig damit, die Aussagen der amischen Kinder, die die Leichenteile entdeckt haben, aufzunehmen, als ich ein Auto kommen höre. Ich blicke zur Straße und sehe Tomasetti mit seinem Tahoe auf den Schotterstreifen einbiegen.
Ich mache mich auf den Weg zu ihm, wobei ich den Streifenwagen des Holmes-County-Sheriffbüros auf der Fahrbahn bemerke, die Skid mit Leitkegeln abgeriegelt hat. Ein uniformierter Deputy steht im Schatten einer Eiche und telefoniert. Links von mir geht Glock den Bereich vor dem Absperrband ab, den Blick auf den Boden geheftet, auf der Suche nach allem, was wir beim ersten Durchgang übersehen haben könnten.
»Hast du den Forensiker schon erreicht?«, frage ich Tomasetti, kaum dass er aus dem Auto gestiegen ist und wir uns zur Begrüßung die Hand gegeben haben. Wir sind zwar verheiratet, pflegen bei dienstlichen Begegnungen aber einen formellen Umgang miteinander.
»Er war gerade in Bowling Green und müsste in einer Stunde hier sein.« Tomasetti blickt zu Doc Coblentz’ Escalade, der ein paar Schritte entfernt steht. »Konnte der Doc Licht ins Dunkel bringen?«
»Er hat nur bestätigt, was wir schon vermutet haben«, sage ich. »Mehr nicht.«
Während des nachfolgenden kurzen Schweigens sehen wir uns fest in die Augen, dann blickt er dem wegfahrenden Buggy hinterher.
»Konnten die Kinder dir irgendetwas sagen?«, fragt er.
Ich berichte kurz, wie sie die Überreste gefunden haben.
»Echt beschissenes Ende für ein Versteckspiel«, sagt er. »Was ist mit Nachbarn?«
»Die Farmen hier liegen weit auseinander. Pickles redet gerade mit einem Farmer weiter unten an der Straße. Am nächsten ist eine Baumschule, mit denen haben wir aber noch nicht geredet.«
»Wäre schön, wenn jemand was gesehen oder gehört hätte.« Er denkt kurz nach. »Ist das nicht die Baumschule, bei der wie die beiden kleinen Hartriegelbäume gekauft haben?«
»Ich wollte gerade hinfahren«, sage ich. »Kommst du mit?«
»Ich überlege sowieso schon länger, im Garten neben dem Haus einen Kirschbaum zu pflanzen.«
Ich verdrehe die Augen. »Ich fahre.«
Yutzys Baumschule liegt eine knappe halbe Meile die Sweet Potato Ridge Road runter. Als ich auf den Schotterplatz einbiege, fällt mein Blick sofort auf den Buggy mit dem angespannten Pferd vor der alten Hangscheune.
»Sieht aus, als wäre jemand da«, sagt Tomasetti.
Ich parke im Schatten einer uralten Kastanie nahe der Scheune, die offenbar als Büro und Lager genutzt wird und deren große Schiebetür etwa einen Meter weit offensteht. Die Sonne knallt aus dem wolkenlosen Himmel auf uns herab.
»Er hat ein paar hübsche Setzlinge«, bemerkt Tomasetti auf dem Weg zur Scheune.
»An unserer Feuerstelle könnten wir wirklich ein wenig Schatten gebrauchen«, sage ich gedankenverloren. Unsere Schuhe knirschen auf dem Schotter.
»Also einen weiteren Hartriegel hinten im Garten.«
In Gedanken an unsere letzte Pflanzaktion sehen wir uns lächelnd an. »Hallo?«, rufe ich, als wir die Scheune betreten. »Mr. Yutzy?«
Froh, aus der Sonne heraus zu sein, stehen wir einen Moment lang da, blicken uns um und warten auf eine Antwort. Doch außer dem Gurren einer Taube in den Dachsparren und dem Quietschen der Wetterfahne ist nichts zu hören.
»Hallo!«, rufe ich erneut. »Hier ist Chief Burkholder von der Polizei! Ist jemand da?«
Keine Antwort.
Tomasetti sieht mich schulterzuckend an. »Vielleicht ist er draußen und wässert gerade die Bäume.«
»Vielleicht.«
An der Wand rechts von mir steht ein ramponierter Holzschreibtisch, daneben ein Klapptisch mit einer kleinen Registrierkasse darauf; über dem Schreibtisch hängt eine Pinnwand, der Kalender daneben zeigt das Datum von vor drei Tagen.
»Komm, wir sehen uns draußen um«, sage ich.
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