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					Die Leidenschaft für das Reisen packte die Menschen bereits im Mittelalter. Anthony Bale erzählt von Pilgerinnen und Kaufleuten, Rittern und Spionen, die in fernen Ländern unterwegs waren. Die einen waren getrieben von Fernweh und Abenteuerlust, die anderen suchten religiöse Erleuchtung oder Ruhm auf dem Kreuzzug. Für sie alle war die Reise lang und gefährlich, gute Vorbereitung und ein Reiseführer mit Tipps für Rast und Übernachtung und Hinweisen auf Gefahren waren unerlässlich.Die Reise führt uns in das von Touristen bevölkerte Venedig und nach Rhodos, Hotspot der Kosmopoliten und Adligen. Wir erkunden Konstantinopel und die heilige Stadt Jerusalem und gelangen bis in die sagenhaften Länder der Amazonen, Riesen und Fabelwesen, nach China und Tibet, Äthiopien, Java und Sumatra.Ein farbiges Panorama der mittelalterlichen Welt, wie sie von Europa aus erlebt und gesehen wurde - ein Buch wie ein Roman von Umberto Eco.
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					Anthony Bale lehrt Geschichte des Mittelalters am Birkbeck College der University of London. 2011 erhielt er den Philipp Leverhulme Prize für herausragende junge Wissenschaftler, 2019 war er Fellow an der Harvard University.Für sein Buch ist er selbst den Routen der mitteltalterlichen Globetrotter gefolgt, hat in Klöstern uralte Reiseberichte entziffert, unterwegs Regen und Hitze getrotzt, Magenverstimmungen und Insektenstiche überstanden – und das Glück überwältigender Städte und Landschaften erlebt. Und so erzählt er auch aus eigener Erfahrung von den Freuden und Leiden des Reisens, wie sie die Menschen schon vor mehr als 500 Jahren kannten.
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					Für John, meinen Vater.

				

					Vorwort

				Beim Studium der Geschichte und Kultur des mittelalterlichen Reisens habe ich viele Jahre in der Gesellschaft von Reisenden aus der Vergangenheit verbracht, Menschen, die sich durch eine vermeintlich andere Welt bewegten. Anhand der Reiseführer und Berichte von Menschen aus dem Mittelalter habe ich ein Verständnis für die praktischen Herausforderungen, die Freuden und die Gefahren des Reisens in jener Zeit entwickelt. Ich habe mich in mittelalterliche Handschriften vertieft und Berichte von Reisenden gelesen, während ich in stillen Bibliotheken von Klöstern und Palästen zwischen Oxford und Istanbul saß. Und ich habe meine Koffer gepackt und bin den Routen der mittelalterlichen Reisenden gefolgt – bis in die Straßen und Kirchen von Rom und Jerusalem. In Aachen und Ulm hat mich der Regen durchnässt, und im nächtlichen Peking habe ich mich verlaufen. Die Hitze hat mir alles abverlangt, und ich war in Schweiß gebadet. Ich habe mich mit Lebensmittelvergiftungen herumgeschlagen, war wegen eines Zeckenbisses in Panik und habe an Orten, die ich kaum kannte, mit dem Coronavirus zu kämpfen gehabt. Es gab einen Moment, da habe ich mich ganz allein und verlassen gefühlt: Als ich feststellte, dass ich das letzte Boot, das von einem Atoll auf den Malediven abfuhr, verpasst hatte. Gebühren waren zu zahlen, Häfen, in denen ich ankam, wurden bestreikt, unzählige Male musste ich meine Pläne in letzter Minute ändern. Und ich hatte für meine Reisen die verschiedensten Genehmigungen, Dokumente und Zertifikate zu erwerben.
Für dieses Buch nutze ich die Autoren mittelalterlicher Reiseführer und Reiseberichte als Gewährspersonen. Beim Lesen werden Ihnen daher eine Vielzahl von mittelalterlichen Reisenden begegnen. Wie die Menschen, auf die wir auf Reisen treffen, werden sie möglicherweise einen Eindruck hinterlassen, begleiten uns jedoch nur für kurze Zeit: Sie sprechen zu uns und treten dann wieder in den Hintergrund. Ich möchte Ihnen dabei die Welt des Mittelalters zeigen, wie sie die Menschen seinerzeit gesehen haben, und Orte vorstellen, die damals häufig beschrieben, wenn auch seltener tatsächlich besucht wurden. Die Reisenden, denen wir im Laufe der Lektüre begegnen, mögen nicht immer nach unserem Geschmack sein, aber das ist ja nicht anders, wenn wir tatsächlich unterwegs sind und auf andere Menschen treffen.
Die Welt zu bereisen war ein fundamentaler Bestandteil der christlichen Vorstellungswelt des europäischen Mittelalters. Die Weltkarten, die in allen wichtigen Klöstern angefertigten »Mappae mundi«, spiegeln dies wider, aber auch die Pilgerfahrten zu den Heiligenschreinen oder die Vorstellung vom Streben der Seele nach dem irdischen und dem himmlischen Jerusalem – und nicht zuletzt die Herstellung der ersten Globen. Reisen heißt, sich neuen Erkenntnissen auszusetzen, und doch verleiht das Unterwegssein der Perspektive des Reisenden eine gewisse Überlegenheit. Wenn wir zu Hause sind, sehnen wir uns oft danach, zu reisen und ferne Länder zu besuchen, denn zu Hause steht uns besonders deutlich vor Augen, welche Freude das Reisen macht und wie sehr wir davon profitieren. Die Vorstellung, unterwegs zu sein, ist höchst verführerisch, aber die Realität kann nur selten mit den Geschichten mithalten, die wir über die besuchten Orte erzählen.
Im Mittelalter war das Schreiben über das Reisen gattungsübergreifend konzipiert: Es umfasste Teile der Genres Autobiographie, Naturbeschreibung, Enzyklopädie, Geschichtsschreibung und Ethnographie, es konnte Tagebuch oder Beichte sein und vieles mehr. Mittelalterliche Reiseliteratur beinhaltet oft auch eine gute Portion Selbstdarstellung und kommt nicht ohne irrige Vorstellungen aus: phantastische Kreaturen (Ameisen in der Größe von Hunden, Frauen mit Augen aus Edelsteinen, Greifen – halb Adler, halb Löwe –, die stark genug sind, um ein Pferd davonzutragen) und Orte, von denen die Menschen gehört, die sie aber nie gesehen oder besucht hatten (der Jungbrunnen, die Insel der Amazonen oder gar das irdische Paradies). Reisen bedeutete im Mittelalter, sich zwischen Wahrheit und Fiktion zu bewegen. Abgesehen von diesen Elementen sind Reiseberichte zwangsläufig sehr subjektiv, zum einen, weil Reisen oft mit Begegnungen mit dem Unbekannten verbunden sind, und zum anderen, weil die Autoren ihren eigenen kulturellen und individuellen Hintergrund und damit all die Irrtümer und negativen Vorurteile über andere mitbringen.
Reisen ist – als kulturelles Phänomen – mit viel mehr verbunden als nur mit der Bewegung durch den Raum. Zunächst kann sich hinter einem Menschen, der unterwegs ist, Unterschiedliches verbergen: ein Ausflügler oder ein Vagabund, ein Durchreisender oder ein Pilger. Erzwungene Migration, Vertreibung aus einer Stadt oder einem Land, für einen Arbeitgeber auf Fahrt gehen, in eine weit entfernte Schlacht einberufen werden: All das beinhaltet räumliche Veränderung oder Mobilität, aber es ist nicht dasselbe wie Reisen. Reisen kommt selten ohne ein bestimmtes, gewähltes Ziel und die entsprechende Reiseroute aus, es ist eine freiwillige Mobilität und entspringt den eigenen Plänen, eine gewollte Begegnung mit dem Anderen. Reisen bedeutet, sich auf den Weg zu machen, jedoch die Rückkehr nach Hause schon mit einzuplanen, sich temporär und aus freien Stücken zu entwurzeln und die eigene Welt hinter sich zu lassen – und darauf zu brennen, neue Erkenntnisse mitzubringen.
Einer der frühesten Reiseführer, der sich eindeutig als solcher identifizieren lässt, ist der auch als Jakobsbuch bekannte Codex Calixtinus. Die zwischen ca. 1138 und 1145 angefertigte Sammelhandschrift rät Pilgern für ihren Weg nach Santiago de Compostela, welche Reliquien sie besuchen sollten, wo sie frisches Wasser finden und wie sie Wespen und Bremsen vermeiden konnten oder wie an den Heiligtümern die Gebete mustergültig aufzusagen waren. Schriftliche Reiseführer waren um 1200 in Europa weit verbreitet, und mit der zunehmenden Popularisierung des Pilgerwesens wurde dieses Genre (manchmal auch als »Ars apodemica«, sprich Reise-Ratgeber, bezeichnet) ab etwa 1350 zur vorherrschenden Form des Schreibens über das wissbegierige Ich. Tatsächlich gehört die mittelalterliche Reiseliteratur zu den Genres, in denen das »Ich« eines Erzählers zum Vorschein kommt und die Neugier auf die Welt in Form von Geschichten über besuchte Orte und individuelle Erfahrungen Gestalt annimmt. Reiseschriftstellerei dagegen war im Mittelalter keine etablierte Gattung; vielmehr entstand sie nach und nach mit der wachsenden Reisepraxis, richtete sich aber meist an ein Publikum, für das Reisen schwer möglich oder ausgeschlossen war. Reisetexte waren für diejenigen bestimmt, die sich für alles Exotische und Ungewöhnliche und für ferne, unzugängliche Regionen der Welt interessierten.
Reisen fördern sehr häufig eine intensive Selbstreflexion; sie können, wie es der Reiseschriftsteller Alain de Botton formuliert hat, wie »Hebammen für das Denken« wirken. Und das in zweierlei Weise: Gedanken, die uns in den Sinn kommen, während wir unterwegs sind und in einem Eisenbahnwaggon oder in einer Schiffskabine sitzen, werden zu einem angeregten inneren Monolog, die Zeitspanne zwischen Abfahrt und Ankunft verwandelt sich von einer Warteschleife in einen introspektiven Moment. Dazu regt Reisen das Denken an, indem wir Dinge erleben – oder durchleiden –, die uns herausfordern, weil sie für uns gleichermaßen neu wie sonderbar und nicht sofort zu begreifen sind. In den folgenden Kapiteln werden wir die mittelalterliche Welt bereisen und dabei den immanenten Wert des Unterwegsseins kennenlernen sowie die Freuden, Ängste und Sehnsüchte, die damit verbunden sind. Es wird sich zeigen, welche beachtliche intellektuelle und geistige Entwicklung das Reisen ermöglichte, und wir werden sehen, dass die Menschen den auch uns heute vertrauten Reiz verspürten, ihre Reisen aufzuschreiben und für künftige Generationen festzuhalten.
Selbst im 21. Jahrhundert, in dem so viele Menschen häufig große Entfernungen zurücklegen – teils aus Notwendigkeit, teils aus purer Lust am Verreisen –, ist das Reisen keine simple Angelegenheit, sondern bewegt sich meist zwischen den Polen »aufregend« und »strapaziös«. Darüber hinaus stehen alle Reisenden in einem asymmetrischen Verhältnis zu den Orten, die sie besuchen, sei es aufgrund finanzieller Abhängigkeiten, Strukturen, die Rassismus und Ausbeutung beinhalten, oder eines elementaren Mangels an Verständnis. Wie Elizabeth Bishop in ihrem Gedicht »Fragen des Reisens« schreibt: »Kontinent, Stadt, Land, Leute: Die Wahl ist niemals groß und niemals frei.« Wir nehmen uns selbst mit, wohin wir auch gehen, und unsere Werte und Ansprüche erlegen uns Grenzen auf, selbst dann, wenn wir auf der Suche nach Freiheit sind.
Nun möchte ich Sie einladen, mich durch Landschaften, wie sie den mittelalterlichen Reisenden erwarteten, zu begleiten. Diese Reise wird manches Mal an reale Orte führen, die geographisch lokalisierbar und eindeutig zu benennen sind und die wir teils heute noch besuchen können, manches Mal aber auch in Regionen, die wir nur vor unserem inneren Auge sehen können. Die Namen von Personen, Regionen und Orten gebe ich meistenteils in der jeweils gebräuchlichsten Transliteration wieder. Wenn sich die heute übliche Bezeichnung erheblich von der mittelalterlichen unterscheidet, habe ich diese in Klammern dazugesetzt, beispielsweise bei dem mittelalterlichen venezianischen Handelsplatz Tana, der heutigen Stadt Azow in Russland. Einige Entfernungsangaben sind nicht in Standardmaße umgerechnet, da es damals eine breite Palette an Maßen für Entfernungen gab. Ich hoffe, es ist nachvollziehbar, dass ich dieses Thema mit einer gewissen Großzügigkeit behandelt habe, da uns diese Reise in Länder mit fluiden Grenzen und wechselhafter Geschichte führen wird.
Für dieses Buch habe ich Quellen aus dem späteren Mittelalter herangezogen, das heißt aus der Zeit, in der sich die technischen Hilfsmittel wie auch die kulturellen Praktiken, die grundlegend für das Reisen sind, dynamisch weiterentwickelten. Das Reisen selbst und das Lesen und Schreiben darüber gingen in dieser Zeit eine enge Verbindung ein. Mit anderen Worten, es entwickelte sich eine Kultur des Reisens parallel zur gelebten Geschichte des Reisens.
Dieser Reiseführer ins Mittelalter gibt zunächst einen Einblick in die westeuropäische Kultur und weitet dann den Fokus, um die restliche Welt, wie sie den mittelalterlichen Europäern bekannt war, in den Blick zu nehmen und in Teilen vorzustellen: Und so geht es von England bis zu den Antipoden. Ich erhebe nicht den Anspruch, ein vollständiges Wegeverzeichnis für die Welt des Mittelalters zu liefern. Es hätten sich auch noch andere Ziele angeboten, etwa Compostela, Salamanca und Toledo, Nowgorod und Samarkand, Sansibar und Alt-Simbabwe, aber zum Festlegen einer Reiseroute gehört, wie vielfältig die Möglichkeiten auch sind, das Auswählen der Stationen. Aus einer Pilgerfahrt mit den Zielen Rom und Jerusalem, einmal voller Neugier begonnen, wird im Folgenden, wie es auch seinerzeit oft geschah, eine wahre Entdeckungsreise. Ich lade Sie ein, in Vorstellungswelten einzutauchen und ferne Orte kennenzulernen, vermittelt durch die Schriften dieser Reisenden, die unsere Vorstellungen von Menschlichkeit, Erfahrung und Wissen sowohl erschüttern als auch erweitern können.

					Windrose eines mittelalterlichen Seefahrers

					Die Windrose wurde als eine Art Kompass genutzt, um Wettervorherzusagen zu treffen und auf dem Meer zu navigieren. Die Namen der Winde bzw. die Windrichtungen, die sie bezeichnen, ergeben sich von einem der Kreuzungspunkte der europäischen Seefahrt: dem Ionischen Meer zwischen Sizilien und Griechenland.

					[image: Eine Illustration einer mittelalterlichen Windrose, auf der die Namen der verschiedenen Winde verzeichnet sind.]
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						(N) Tramontana, Tramontane: der Nordwind, von jenseits der Berge


	(NO) Greco, Gregale: der starke, nordöstliche Wind, der aus Griechenland kommt


	(O) Levante, Subsolan: ein Ostwind, von dort, wo die Sonne aufgeht


	(SO) Scirocco, Schirokko: ein heißer, starker Wind, der aus Nordafrika weht


	(S) Ostro, Mezzogiorno: der schwache Südwind, der den Regen bringt


	(SW) Libeccio, Garbino: der böige Südwestwind, der aus Libyen kommt


	(WSW) Zephyr, Zephir: ein milder Westwind


	(W) Ponente: der trockene, westliche Wind, von dort, wo die Sonne untergeht


	(NW) Mistral, Maestrale: ein starker, kalter, nordwestlicher Wind, der von Südfrankreich her und entlang der Hauptschifffahrtsroute von Venedig nach Griechenland weht





				

					Kapitel 1 
Die Gestalt der Welt im Jahre 1491 oder: Beginnen wir mit Martin Behaim

					Nürnberg

				Eisenbalken. Hölzerne Bügel. Eimer mit Leinwand und Leim. Eine Lehmform. Farben und Tuschen in vielen Farben. Die Kunstfertigkeit und der Schweiß von Handwerksmeistern. Schmiede, Buchmaler und ein Glockengießer lassen aus alldem eine Kugel entstehen (Durchmesser: etwas mehr als fünfzig Zentimeter). Wir schreiben das Jahr 1491, und in einer erfolgreichen deutschen Handelsstadt – in Nürnberg – wird an einem nicht nur kostbaren, sondern erstaunlichen Kunstwerk gearbeitet.
Die Handwerker sind eifrig damit beschäftigt, einen Globus herzustellen: ein Modell der ganzen Welt, wie sie sie kennen. Dabei orientieren sie sich an einer eigens dafür gedruckten Landkarte.
Als die Hohlkugel fertig ist, wird sie mit Gipskreide, einem kalkhaltigen Leim, überzogen. Pergamentstreifen werden auf die Kugelschale gelegt. Dann überträgt ein Illuminator aus der Region über einen Zeitraum von fünfzehn Wochen die Weltkarte auf den Globus, basierend auf der gedruckten Karte, die zunächst gezeichnet und dann farbig ausgemalt wird. Bis die Kolorierung abgeschlossen ist, geht die Rechnung für jeden Humpen Wein oder Bier zu den Mahlzeiten an die Nürnberger Stadtkasse, die bis zum letzten Pfennig für das Ganze zahlt. Aufgestellt wird der Globus nach seiner Vollendung in einem der Empfangsräume des Nürnberger Rathauses – zur Freude und Erbauung der Ratsherren, die im prächtigen gotischen Gebäude im Zentrum der Stadt ein und aus gehen. Der Globus verspricht künftigen Reichtum, denn mit seiner Hilfe soll sich genau bestimmen lassen, wo kostbare Edelsteine, reiche Perlengründe, exotische Hölzer und die besten Gewürze zu finden sind: eine ganze Welt voller Gelegenheiten, die sich die Nürnberger für ihren Handel erschließen wollen.
Verantwortlich für dieses arbeitsaufwendige Unterfangen ist Martin Behaim (1459–1507) – Kaufmann, Reisender und Seefahrer. Ende der 1480er Jahre ist er beim portugiesischen König João II. (1455–1495) zum Hofgeographen aufgestiegen. João II. will den portugiesischen Handel und die Ausdehnung seines Imperiums vom Atlantik über Afrika bis in den Fernen Osten vorantreiben – und er als Hofgeograph, davon ist Behaim überzeugt, ist entscheidend für dieses Vorhaben. In Nürnberg zumindest hat Behaim den Status einer Berühmtheit, hat er doch, nach eigenen Angaben, »ein Drittel der Welt umsegelt«.
Der Behaim-Globus ist einer der frühesten noch erhaltenen europäischen Versuche, die ganze Welt auf einem physischen Globus darzustellen. Er zeigt uns, wie sich eine Gruppe von Reisenden, Handwerkern, Gelehrten und Kaufleuten zu Beginn der 1490er Jahre – am Vorabend der Begegnung Europas mit dem amerikanischen Kontinent – die Welt vorstellte.
[image: Eine Illustration des Behaim-Globus.]
					Abb. 2


				
Der Behaim-Globus, heute im Germanischen Nationalmuseum in Nürnberg ausgestellt, sieht wie ein moderner Globus aus. Er ist aufwendig in vielen Farben verziert und zeigt Länder, Flüsse, Völker, Orte, Berge, Tiere – mitsamt ausführlicher Beschriftung. Da der Globus etwa 2000 Ortsnamen, hundert Abbildungen und über fünfzig längere Beschreibungen wiedergibt, ist er also sowohl eine Skulptur, die den Planeten Erde zeigt, als auch eine Art Enzyklopädie zum Nachlesen. Der Globus ist im Laufe der Zeit gealtert und nachgedunkelt (und wurde mehrfach dürftig restauriert). Auf den ersten Blick ist daher schwer zu erkennen, was auf der Oberfläche abgebildet ist. Aber sobald sich die Augen darauf eingestellt haben, tauchen Kontinente, Inseln, Meere und winzige Zeichnungen auf und werden lebendig: eine Welt voller Details und Ziele.
Martin Behaim wurde in Nürnberg geboren, und sein Globus ist ein Produkt dieser besonderen Konstellation von Zeit und Ort. Zu dem Zeitpunkt, als er die Herstellung des Globus überwachte, war Nürnberg eine der größten Handelsmetropolen Europas und ein Ort immensen Reichtums. Das Geld der Familie Behaim stammte aus dem Handel mit Tuchen, genauer mit Luxustextilien, einem Geschäftszweig, der durch und durch international aufgestellt war: Aus dem Nahen Osten, aus Persien und sogar aus China stammten die feinen Baumwoll- und Seidenstoffe, Bänder und Tapisserien, der Damast und Taft, und ausgehend von Venedig wurden sie quer durch ganz Europa gehandelt. Nürnberg gehörte – wie Augsburg, Brügge, Köln, Florenz, Frankfurt, London, Lübeck und Paris – zu den schnell wachsenden, weltoffenen und gut vernetzten Handelsstädten des mittelalterlichen Europas. Martin Behaims wohlhabender Vater, der ebenfalls Martin hieß, war Kaufmann im damaligen kosmopolitischen Zentrum der europäischen Welt: in Venedig – wobei der Nachname »Behaim« wohl »aus Böhmen« bedeutet. Der Reichtum des mittelalterlichen Nürnbergs gründete auf dem Status der Stadt als wichtigster Marktplatz in Zentraleuropa. Auf den Nürnberger Märkten handelten die Kaufleute mit Waren aus dem Fernen Osten, insbesondere Gewürzen. So war die Stadt auch der Mittelpunkt des europäischen Handels mit dem hochgeschätzten und kostspieligen Safran, der nicht nur zur Verfeinerung von Lebensmitteln, sondern auch als medizinisches Heilmittel, zum Färben und für Parfüms verwendet wurde. Die Nürnberger Kaufleute waren in einem riesigen Gebiet tätig, das von Schottland bis zur Krim reichte, und unterhielten Handelsbeziehungen mit den Genuesen in Konstantinopel und den Tataren von Tana.
Es ist daher nicht verwunderlich, dass auch Martin Behaim Teile seines Lebens weit von Nürnberg entfernt verbracht hat. Als junger Mann, der die ersten Schritte in Richtung Berufsleben unternahm, absolvierte er nach damaligem europäischen Brauch seine Wanderjahre. Ein Wandergeselle (bezahlt pro Arbeitstag) zog von Stadt zu Stadt und ließ sich, nachdem er ein Handwerk erlernt hatte, nieder und schloss sich einer Zunft an. Es handelte sich also nicht um eine Form des ziellosen Reisens, sondern um eine Ausbildung, mit der das Wandern einherging. Als junger Mann aus einer Nürnberger Patrizierfamilie ging Martin in den Tuchhandel und arbeitete in den großen Handelsstädten Mechelen, Antwerpen und Frankfurt; auch Lissabon besuchte er, und in Portugal sollte er den Grundstein für einen Großteil seines späteren Lebens legen. Er heiratete dort seine Frau Joanna, die einer flämisch-portugiesischen Familie entstammte. Sie war auf der Azoreninsel Faial aufgewachsen, ihr Vater war dort Gouverneur der flämischen Siedlung.
Ende der 1480er Jahre unternahm Martin Behaim ausgedehnte Seereisen – Expeditionen nach Guinea in Westafrika, zu den Kapverden und möglicherweise auch darüber hinaus. Er lebte viele Jahre auf den Azoren und starb im Jahr 1507 in Lissabon. In seinem Leben hatte er einige der entlegensten Winkel der damals bekannten Welt besucht: Orte, die auf seinem Globus verzeichnet sind.
Behaim und sein Globus befinden sich im Zentrum Europas, dort, wo die Verbindungen zwischen Ost und West zusammenlaufen. Der Handel, der Behaim selbst, seine Familie und seine Geburtsstadt reich gemacht hat, ist die Anbindung nach Osten; die Verbindung nach Westen ergibt sich durch Behaims Aktivitäten in Portugal und seine Ambitionen, Teile des Atlantiks zu befahren, rund um die Azoren und die afrikanische Küste entlang.
Was auf Behaims Globus geschrieben steht, kombiniert Fakten zum internationalen Handel mit folkloristischem Klatsch. So instruiert uns der Globus, dass in Seilan (Sri Lanka) die Menschen nackt herumlaufen. Auf den Neucuran-Inseln (den Nikobaren) östlich von Indien haben die Menschen einen Hundekopf, lesen wir. Und wir erfahren, dass die Isländer gutaussehende weiße Menschen sind, die Hunde zu stolzen Preisen verkaufen und ihre Kinder zwecks Bevölkerungskontrolle ausländischen Händlern überlassen. Auf Island können die Menschen achtzig Jahre alt werden, ohne jemals in ihrem Leben Brot gekostet zu haben (da dort kein Getreide wächst); statt Brot essen sie getrockneten Fisch. Und sie fangen den Kabeljau, der in Deutschland auf den Tisch kommt. Woher wissen wir, was davon wahr oder falsch, ein Gerücht oder eine Tatsache ist? Wenn wir – wie die meisten Menschen im Nürnberg des 15. Jahrhunderts – noch nie in Sri Lanka, Indien oder Island waren, können wir nur aus den Berichten anderer erfahren, was dort vor sich geht.
In den folgenden Kapiteln werden wir viele der Orte besuchen, die auf Behaims Globus erwähnt sind, und eine der Hauptquellen der Globus-Darstellung wird uns in groben Zügen die Reiseroute liefern: das Sir John Mandeville zugeschriebene (und circa 1356 entstandene) »Buch der Wunder und der Reisen«. Mandeville, dessen wahre Identität nicht eindeutig gesichert ist, bleibt darin eine Randfigur, sein Buch war jedoch – in zahlreiche Sprachen übersetzt und in unzähligen Handschriften, aber auch in gedruckten Ausgaben im Umlauf – einer der populärsten mittelalterlichen Reiseberichte. Die Reise, die der Autor beschreibt, beginnt in England als Pilgerfahrt und hat Jerusalem zum Ziel. Sie entwickelt sich aber zusehends zu einer Unternehmung, die seinen Wissensdurst weckt, so dass ihn sein Entdeckungseifer bis in den Fernen Osten führt. Diese Grundhaltung Mandevilles zieht sich durch die folgenden Kapitel. Die Darstellung seiner abwechslungsreichen Reise war nicht nur seinerzeit populär, sie greift auch einige wichtige Facetten des mittelalterlichen Reisens auf. Schließlich – und das ist vielleicht das Wichtigste – finden wir dort eine Reise geschildert, auf die häufig verwiesen wird, die aber gar nicht stattgefunden hat. Der Autor behauptet, von England nach China gereist zu sein und dass der Papst sein Buch als »wahr« bestätigt habe. Doch eine solche Anerkenntnis hat es nie gegeben. Mandevilles Buch, das er nicht etwa auf Reisen, sondern in einer Klosterbibliothek geschrieben hat, ist eine Fundgrube für wunderbare Geschichten, die die Grenze der Glaubwürdigkeit bis zum Äußersten ausreizen – so ist wohl die wichtigste Region, die er weit hinter sich gelassen hat, die Sphäre der Wahrheit. Aber das soll ihn nicht als Quelle für das Verständnis des Reisens diskreditieren. Für Mandeville und für seine Leser, darunter auch Martin Behaim, war die ganze Welt ein enzyklopädisches Geschichtenbuch der unterschiedlichsten Landschaften und Gesellschaften, ein lebendiger Atlas der Phantasie, aus dem sich anthropologische, wissenschaftliche und moralische Lehren ziehen ließen.
»Viele Menschen empfinden großes Vergnügen und Trost«, schrieb Mandeville, wenn sie von unbekannten Dingen hören und lesen. Sich mit fernen Ländern zu beschäftigen sollte das Staunen über die Vielfalt der göttlichen Schöpfung und die Herrlichkeit der Welt wecken (auch wenn das Staunen über die Welt in gewisser Weise bedeutet, dass wir zugeben, nicht ganz zu verstehen, was wir gesehen haben). Reisen hieß lesen, lesen hieß reisen: Das Verständnis für Orte und Reiseberichte vollzog sich vor dem Hintergrund der Lektüre älterer Bücher, der Schilderungen anderer Reisender oder von Berichten vom Hörensagen, und das darin Festgehaltene war zum Teil bereits über lange Zeiträume hinweg weitergegeben worden. In der mittelalterlichen Reiseschriftstellerei vermischten sich Wahrheit und Unwahrheit, Augenzeugenberichte standen direkt neben phantastischen Geschichten aus der Antike. Sowohl Mandevilles Buch als auch Behaims Globus eröffneten dem lesenden Publikum mit ihren Erzählungen und Bildern die Möglichkeit, ferne Orte zu »besuchen«. Für die Handwerker in Nürnberg und für Behaims Familie – wie seine Schwestern Elsbeth und Magdalena, die in Nürnberger Klöstern lebten – war Behaims Globus die einzige Möglichkeit, die Welt zu sehen, und so war weniger wichtig, ob die Orte »real« waren, als vielmehr, wie sie ihr Publikum ansprachen.
Europa lässt sich seiner Form nach auf dem Behaim-Globus auch heute gut ausmachen. Die Britischen Inseln sind in detailliert gezeichneten Umrissen zu erkennen, wobei Schottland fast bis zum oberen Globuspol hinaufreicht. Frankreich erstreckt sich mit der Bretagne weit ins Meer, und die Insel Jersey erscheint überdimensioniert und jenseits des Finistère – nur einer von vielen Orten, die als das Ende der Welt bezeichnet wurden. Die Iberische Halbinsel, die Balearen, die Azoren und die Kanarischen Inseln sind fein säuberlich eingezeichnet, und wie auf der taktischen Karte eines Heerführers zeigen die Flaggen der jeweiligen Herrscher an, wer sie kontrolliert. In Dänemark sitzt ein König mit Zepter auf einem Thron. Die italienische Halbinsel, mit Korsika, Sardinien und Sizilien daneben, reicht weit ins Mittelmeer hinein. Die Ostsee und das Schwarze Meer sind ebenso verzeichnet wie Zypern oder Island. Ein deformiertes Skandinavien verschwindet am nördlichen Globusrand, und das heutige Russland erscheint, abgesehen von einzelnen Flüssen, weitgehend als Ödnis.
Nichtsdestoweniger ist für Menschen des 21. Jahrhunderts, für die eine Karte ein gewohntes Bild ist, Europa auf dem Behaim-Globus klar zu erkennen. Auch die Küstenlinien des Nahen Ostens und Nordafrikas – mit dem Nil, der durch Ägypten fließt, dem Roten Meer, der Arabischen und der Sinai-Halbinsel – werden modernen Betrachtern vertraut vorkommen.
Martin Behaim und die Männer, die für ihn an dem Globus arbeiteten, hatten jedoch eine ganz andere Vorstellung von der Gestalt der Welt als wir. Sobald wir über Europa hinausblicken, wird deutlich, dass sich die Darstellung auf dem Behaim-Globus von unserer Vorstellung von der Welt unterscheidet.
Am augenfälligsten ist, dass der Globus nur drei Kontinente zeigt: Europa, Afrika und Asien. An den Polen hat er quasi eine Leerstelle. Im arktischen Norden lässt sich offenes Meer erkennen, das an den Norden Russlands grenzt. Im antarktischen Süden füllten Behaims Künstler den Raum mit dem Nürnberger Jungfrauenadler, Wahrzeichen und Siegelfigur der Stadt, halb Vogel, halb Frau mit bloßem Oberkörper und gekröntem Haupt, sowie den Fahnen, Wappen und Flaggen von Nürnberg und Europa. Jenseits der Grenzen der Regionen Tatarei und Cathay (im Großen und Ganzen das heutige Russland, Zentralasien und China) zerfällt Behaims Welt in eine Reihe von meist namenlosen Inseln, ganz als ob die Kontinente zu Treibgut geworden wären, das auf den weiten Meeren der noch verbleibenden Weltregionen schwimmt. In Behaims Welt gibt es zwei große Ozeane: zum einen den Westlichen Ozean, der in Europa beginnt und bis nach »Cipangu« (Japan) reicht, mit dem Indischen Ozean, der irgendwo unterhalb von Arabien und »Taprobane« (Sri Lanka) beginnt und sich bis in die Nähe von Java erstreckt, und zum anderen den Östlichen Ozean, der östlich von Java und südlich von Japan beginnt und auf den Westlichen Ozean trifft (dort, wo wir heute den Pazifischen Ozean verorten würden).
Aus solcherlei »Fehlern« lässt sich leicht ableiten, dass es den Europäern an Verständnis für den Planeten fehlte. Doch im Behaim-Globus kulminiert das Wissen aus Jahrhunderten, die Menschen mit der Entdeckung und Erforschung der Form der Welt verbracht hatten, mitsamt der Wunder, die im Erdenkreis zu finden waren. Erwähnenswert ist dabei, dass die Menschen im Mittelalter im Allgemeinen keineswegs daran glaubten, dass die Erde flach sei: Sie wussten, die Welt war kugelförmig, sie wussten lediglich noch nicht, wie sie sie umrunden konnten. Der »Tractatus de Sphaera« (die »Abhandlung über die Kugel«) von John of Holywood (auch als Johannes de Sacrobosco bekannt) war ein geographisches Werk, das jedem gebildeten Westeuropäer bekannt war. Diese Abhandlung, die auf Schriften von Aristoteles und Ptolemäus sowie Übersetzungen arabischer Astronomen fußte, war ab dem 13. Jahrhundert das beliebteste Lehrbuch der Astronomie (an vielen mittelalterlichen Universitäten war es Teil des »Quadriviums«, des weiterführenden Studienabschnitts innerhalb des propädeutischen Lehrplans).
Holywood erklärt darin die kugelförmige Gestalt der Erde, basierend auf der Beobachtung, dass Sonne, Mond und Sterne für »Orientalen [und] für Abendländler« zu je unterschiedlichen Zeiten erscheinen. Er beschreibt auch die »annähernd runde« Beschaffenheit der Meere. Holywood insistierte auf der Existenz der Antipoden und argumentierte mit Nachdruck für die Theorie der Klimazonen, wobei er sich auf die einflussreiche (um circa 400 verfasste) Vorlage von Macrobius stützte. Darin wird eine Welt beschrieben, die in fünf Zonen oder Kreise unterteilt ist: die nördlichen und südlichen Kältezonen (Arktis und Antarktis), eine brütend heiße Äquatorialzone, die unbewohnbar und »wegen der Glut der Sonne« kaum passierbar ist, sowie die nördliche und südliche gemäßigte Zone. Auf dem Behaim-Globus findet sich denn auch diese glutheiße Zone mit der Äquatorlinie vermerkt und einer Legende versehen, die erklärt, dass dort »Tag und Nacht gleich [sind] das ganze Jahr, 12 Stunden lang beständiglich«. Das südliche Äquatorialafrika ist dem Globus zufolge »ein sandiges, verbranntes Land, torrida zona genannt« und dünn besiedelt.
Jenseits dieser Zone, ob nördlich oder südlich, lässt sich vernünftigerweise vermuten, könnten alle Landmassen der »gemäßigten« Zonen bewohnbar sein. Die Darstellungen auf dem Behaim-Globus, ob sie nun unbestimmte Gerüchte über ferne Länder oder detaillierte Beschreibungen zu Handelskontakten wie etwa zu den Inseln und Königreichen in der Region von Java und Sumatra aufführen, legten nicht nur nahe, dass diese Länder bewohnbar seien, sondern auch, dass sie tatsächlich bewohnt waren. Die gelungene Verteilung der Landflächen über die Rundung des Behaim-Globus und die große Zahl an Hinweisen auf menschliche Siedlungen zeigen, dass der Wissensstand, über den die Nürnberger Globenmacher verfügten, durchaus aktuell war.
Viele angesehene Geographen und Philosophen des Altertums spekulierten über die Existenz eines bewohnbaren Landes, eines vierten Kontinents, der jenseits der glutheißen Zonen lag sowie von den bekannten Kontinenten Afrika, Asien und Europa separiert war. Ciceros »Traum des Scipio« (54–51 v. Chr.), der zusammen mit dem Kommentar von Macrobius im mittelalterlichen Europa weite Verbreitung fand, beschrieb die Bewohner der fernen südlichen Länder der auf- oder untergehenden Sonne, einer menschlichen Sphäre weit jenseits des kleinen nördlichen Teils der Welt, der von »Römern« (bzw. von Mittelmeeranrainern) bewohnt wurde. In Ciceros Darstellung konnten die Menschen der südlichen Zone (»die ihre Füße in entgegengesetzter Richtung zu [den unseren] aufsetzen«) keinerlei Verbindung zur nördlichen Zone Europas haben. Behaims Globus aber verbindet auf innovative Weise alles auf einer Kugel. Der Heilige Augustinus (354–430) hatte in seiner Schrift über den Gottesstaat die Möglichkeit eines antipodisch gelegenen Landes akzeptiert, hielt es aber für »zu ungereimt zu behaupten, es hätte irgendjemand aus dem oberen in den unteren Teil über den unermesslichen Ozean hin zu Schiff gelangen können, um auch dort das aus jenem einen ersten Menschen hervorgegangene Menschengeschlecht einzubürgern«.
Viele Geographen und Kartographen gingen davon aus, der Indische Ozean sei eine Art von Land umgebener »See«, und schlossen, dass sich im Süden des Planeten eine Landmasse befinden musste, die das Meer umschloss. Im 14. Jahrhundert war die Existenz einer Terra incognita in den südlichen Zonen der Welt weitgehend akzeptiert und verbunden mit der Vorstellung, sie grenze an bekannte Orte an und sei irgendwie erreichbar, auch wenn ihre genauen Merkmale und ihre Lage Gegenstand von Debatten waren. Es setzte sich die Auffassung durch, der Glutgürtel der »Torrida zona« könne unter gewissen Umständen passierbar sein. Ein Hinweis auf dem Behaim-Globus, darin Mandeville bzw. ursprünglich Holywood folgend, macht darauf aufmerksam, dass der Polarstern von den Antipoden aus nicht zu sehen ist, und dieser Hinweis ist auf dem Globus bei »Candyn«, einer Insel östlich von Java, verzeichnet. Auf »Candyn« und Java sowie auf den umliegenden Inseln, vermerkt der Behaim-Globus, sei der Nord- oder Polarstern nicht mehr sichtbar, dafür aber ein anderer Stern, »geheißen Antarcticus«, der südliche Polarstern. Das liege daran, dass dieses Land »Fuß gegen Fuß« mit »unserem« Land liegt, das heißt, es befindet sich an der Stelle der Antipoden Europas.
So schrieb Guillaume Fillastre (gestorben 1428), französischer Kardinal und begeisterter Geograph, »die, die in den entferntesten Teilen des Ostens leben, sind die Antipoden derjenigen, die in den entferntesten Teilen des Westens leben«. Zu Behaims Zeiten wurde also weithin angenommen, dass es erreichbare, aber noch unbekannte Teile der Welt gab, die möglicherweise von jeder Menge Menschen bevölkert waren, die darauf warteten, dass ihnen das christliche Evangelium gepredigt werde und sie mit dem Westen Handel treiben könnten.
Zugleich folgt die Darstellung auf dem Behaim-Globus (auch wenn der Globus das übliche Kartenformat überwindet) der mittelalterlichen Standardaufteilung der Welt: als Kugel mit drei Kontinenten, die im Wesentlichen dem entspricht, was wir heute als »T-O-Schema« bezeichnen. Diese christliche Anordnung der Kontinente – eine am Buchstaben »T« angelehnte Form inmitten eines »O« – war bis etwa 1500 die vorherrschende Vorstellung von der Erde. Demnach lag Asien im oberen Sektor, Europa unten links und Afrika unten rechts. Das T wurde von drei Gewässern gebildet (in der Regel waren das der Don, der Nil und das Mittelmeer). Das O stand für den Großen Ozean, der die Ökumene (die Gemeinschaft der besiedelten Regionen in den lange verbürgten Grenzen), sprich die bekannte Welt, umgab. Auch auf dem Behaim-Globus dominieren die drei Kontinente Afrika, Asien und Europa, allesamt durch die Ozeane verbunden, die Darstellung.
Der Globus war im deutschen Sprachraum auch als »Erdapfel« bekannt. Dieser Name greift zum einen das Material, zum anderen die Form des Planeten auf und verweist zudem auf das mittelalterliche Verständnis, den Planeten als eine organische Frucht, einen lebendigen Kreis anzusehen. Dies war Gottes Gabe in seiner vollkommenen Schöpfung. Der Nürnberger »Erdapfel« spiegelte eine Welt wider, die von Routen durchzogen war, die Reisende – einschließlich Behaim selbst – zurückgelegt hatten, und all die Gebiete, die Reisende jenseits der Meere zu finden erwarteten. Der Globus ist mit der winzigen, im T-O-Schema verzierten Kugel vergleichbar, die das Jesuskind auf einem Fresko aus dem 14. Jahrhundert wie einen Apfel in der Hand hält. Auf dem Fresko, das in Florenz (wie Nürnberg eine »Weltstadt« des Handels und des Wohlstands im mittelalterlichen Europa) gemalt wurde, hat das Christuskind die ganze Welt in seiner Hand. Hier ist das T des T-O-Schemas gespiegelt, möglicherweise um die Perspektive Gottes anzudeuten, der von oben auf die Welt herabschaut.
Nach dem T-O-Schema gestaltete Karten stellten die Welt in vollendeter Dreifaltigkeit dar, durch Gottes Werk in saubere Teilkontinente aufgeteilt. Dies entsprach der biblischen Aussage, dass alle Menschen über die drei Söhne Noahs von Adam abstammten (Genesis 9). Dieser ethnographischen Theorie zufolge lebten die Nachkommen Sems in Asien, während sich in Afrika die Nachkommen Hams ansiedelten und in Europa Jafets Nachkommen zu finden waren. Wenn das Christentum überall verbreitet werden sollte, wie es Jesus mit der Aufforderung »lehret alle Völker« in Matthäus 28,19 angeordnet hatte, dann war ein Globus wie der Nürnberger »Erdapfel« eine Möglichkeit, die gesamte bewohnbare Welt darzustellen und zu verbinden. Das Evangelium und der Handel könnten endlich jene Orte jenseits der heißen Zonen erreichen, die einst als unerreichbar galten.
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Auf der Quittung der Nürnberger Stadtkasse, aus deren Geldern der Behaim-Globus bezahlt worden war, ist vermerkt, dass er für die direkte Nutzung durch die mächtigen Ratsherren der Stadt bestimmt war (in Nürnberg lenkte der Rat der Stadt, den Zünften übergeordnet, deren Geschicke). Während sie den Globus drehten, erinnerten sich die zu Wohlstand gekommenen Nürnberger Bürgerschaftsvertreter möglicherweise an Reisen, die sie selbst unternommen hatten. Der Nürnberger Stadtrat Georg Holzschuher (gestorben 1526), der die Herstellung eines Globus anregte und die Ausgaben des Rates dafür überwachte, war 1470 selbst als Kaufmann und Pilger nach Ägypten und Jerusalem gereist. Georg Glockenthon (gestorben 1514), der den Globus illustrierte, hatte für deutsche Pilgerreisende Karten zur Via Romea, dem Pilgerweg nach Rom, angefertigt. Manche mochten an kühnere Ziele denken, die sie besucht hatten oder noch besuchen wollten. Vielleicht dachten sie auch an die Herkunft der Waren, denen sie ihren Reichtum verdankten. Oder sie machten sich Gedanken über die portugiesischen Entdeckungen in Afrika, von denen Monat für Monat Nachrichten nach Europa drangen, die das Wissen über die Welt revolutionierten. An diesen Entdeckungen sollten verschiedene Mitglieder der Familien Behaim und Holzschuher in den kommenden Jahren aktiv beteiligt sein. Vielleicht standen ihnen auch phantastische Reiseziele vor Augen, die ihre Neugierde geweckt hatten, so dass ihre Phantasie sie an Orte führte, die sie nur aus Büchern und von Bildern kannten.
Wo auf dem Globus eigentlich der Ortsname »Nürnberg« stehen müsste, lautet die Beschriftung »Behaim«. Der Globus war ein Statussymbol, mit dem der Nürnberger Seefahrer sein Wissen über die ganze Welt in den Händen halten konnte. Der Globus verschaffte Behaim und den braven Bürgern von Nürnberg eine gottgleiche Sicht auf die Welt. Er verweist im Hinblick auf die Beherrschung des Raums sowohl auf Behaims Vergangenheit wie auf seine Zukunft und stellt die Welt aus der Perspektive eines einzelnen Mannes zu einem bestimmten Zeitpunkt in der Geschichte dar.
Blicken wir auf eine Weltkarte, vergessen wir leicht die eigene Gegenwart. Wie das Fotoalbum eines Urlaubs kann ein Globus der Ausgangspunkt für Geschichten darüber sein, was wir auf unseren Reisen gesehen haben, welche Orte wir besucht und welche Route wir genommen haben. Ein Globus könnte zur Navigation und auf Erkundungstouren nützlich sein, aber das Format des Behaim-Globus eignete sich nicht für unterwegs. Als herausgehobener Gegenstand von beträchtlicher Größe und mit luxuriöser Ausstattung war er ein Souvenir, ein Erinnerungsstück. Eine seiner Funktionen mag darin bestanden haben, Orte in Miniaturform und vor dem geistigen Auge präsent zu machen. Die Beherrschung des Raums ist für die Menschen immer leichter vorstellbar als die Beherrschung der Zeit, da sie glauben, dass sie den Raum besitzen können, während sie sehr wohl wissen, dass ihnen die Zeit nicht gehören kann. Mit einem Antippen zieht auf dem Globus die Welt vorbei, in Abhängigkeit von der Perspektive des Betrachters, Städte sind zu winzigen Punkten geschrumpft, und von gewaltigen Küsten bleibt nur ein Umriss, zart wie ein Band. In diesem Moment tritt die zeitliche Dimension hinter die räumliche zurück, und wir scheinen alles zu sehen und zu wissen.
 
Der Behaim-Globus entstand an einem wichtigen historischen Wendepunkt. Zumindest für Europa war das Ende der Epoche, die wir als »Mittelalter« kennen, eingeläutet, die »Frühe Neuzeit« begann sich durchzusetzen. Wir befinden uns am Vorabend der europäischen Besiedlung Amerikas, denn bis 1492 ist es nicht mehr lang. Weitere Ereignisse – beispielsweise der Erste Kreuzzug im Jahr 1096, die osmanische Eroberung Konstantinopels 1453 oder die reformatorische Kritik am Pilgerwesen, die ab den 1520er Jahren öffentlich verkündet wurde, stellen für die Geschichte des mittelalterlichen Reisens ähnliche Einschnitte dar, so dass sich mit ihnen das Wesen des Reisens erheblich veränderte. Aber können wir das Reisen überhaupt definieren?
Der Großteil der mittelalterlichen Mobilität war stark an bestimmte Orte gebunden: den Markt, auf dem bestimmte Waren ge- oder verkauft wurden, das Kloster, wenn ein Ordensangehöriger von seinem bisherigen zu einem anderen Kloster wechselte, oder einen bestimmten Aufstellungsort, an den die an einer Schlacht teilnehmenden Soldaten reisten. In Westeuropa bildete sich allerdings im Laufe des Mittelalters eine Form des Reisens als die vorherrschende heraus, die in der Regel auch ein touristisches Element enthielt: die Pilgerreise. Menschen auf Pilgerfahrt nutzten meist eine der schon bewährten Routen, wählten als Ziel einen der bei vielen Menschen hochgeschätzten Sehnsuchtsorte und kehrten nach einer persönlichen Entwicklung, gestärkt oder genesen und wie ausgewechselt nach Hause zurück. Die Gründe und Motive für eine Pilgerreise waren vielfältig – manche traten die Reise aus eigenem Antrieb an, andere hatten medizinische Gründe, wieder anderen war sie zur Strafe auferlegt worden, und einige unternahmen die Pilgerfahrt im Namen ihrer Gemeinschaft –, aber eine Pilgerreise war immer eine Reise zu einem besonderen Ziel. Orte wie Walsingham, Canterbury, Aachen, Wilsnack, Köln, Santiago de Compostela, Rom, Bari und Jerusalem hatten eine große Strahlkraft und waren mittels ihres Charismas von Heiligkeit wichtige Wallfahrtsorte für christliche Pilger geworden. Doch um 1350 weisen Reisen zu diesen Zielen Charakteristika und auch eine Infrastruktur auf, die wir mit heutigem Massentourismus oder sogar mit Pauschalreisen verbinden: Um ein gewisses Maß an Komfort, Sicherheit und Geselligkeit geboten zu bekommen, taten sich Gruppen von Reisenden zusammen und bezahlten Dienstleister und Lieferanten; nicht zuletzt beauftragten sie Reiseveranstalter, sich in ihrem Namen um die typischen Hürden wie Sprach- und Transportprobleme, den Währungsumtausch und die Versorgung mit Lebensmitteln zu kümmern. Die Veranstalter stellten die Reisegruppen ohne jede Rücksicht auf soziale Unterschiede zusammen, was regelmäßig zu Reibereien führte, aber auch neue Freundschaften entstehen ließ. Dass alle wussten, wohin die Reise ging, und zumindest auch ansatzweise, wer mit dabei sein würde, milderte das Ungewohnte an der Situation etwas.
Reisen ist eine Suche – nach Glück, nach Erlösung, nach Reichtum –, und doch ist der bestimmende Aspekt oft, dass ermüdende praktische Herausforderungen bewältigt werden müssen, so im Verkehrsgeschehen, beim Geldwechseln oder im Fall von Krankheiten, Unannehmlichkeiten, Verspätungen und Stornierungen. Durch das Reisen bilden sich bestimmte Ziele heraus sowie eine Dienstleistungsbranche und die zugehörige Infrastruktur, die darauf spezialisiert sind, das Reisen dorthin zu unterstützen. Neben den Konstanten, etwa dem Gepäck und dem Packen, kann Reisen vieles beinhalten: Boote oder Maultiere besteigen zu müssen, neue Papiere oder Schutzbriefe für freies Geleit zu brauchen, merkwürdige Esswaren und zweifelhafte Getränke angeboten zu bekommen – Gastfreundschaft kann da erbarmungslos sein[*] –, Begegnungen mit alter und neuer Architektur, fremde Toilettenkonstruktionen und furchteinflößende Straßen. Zum Reisen gehört, sich dabei zu ertappen, andere Menschen aufgrund ihrer Kleidung oder ihrer Bräuche anzustarren. Reisen heißt, sich dem Wetter und seinem Reiseführer auszuliefern. Auf Reisen erleben wir unerwartete Momente der Freundschaft mit Menschen, die gar nicht unsere Sprache sprechen, oder streicheln streunende Katzen oder zahme Vögel, als sollten sie lebenslange Gefährten werden.
Ob es uns recht ist oder nicht, vor dem Reisen sind wir alle gleich. Reisende sind nicht nur auf vielfältige Weise mit der Verpflichtung zu Gemeinschaft oder aufgezwungener Intimität konfrontiert, das Reisen macht die Menschen auch von einer Dienstleistungsbranche abhängig, die sie gleichermaßen unterstützen wie schröpfen will. Reisen weckt, ohne weiteren Anlass, ein aufregendes Gefühl der Ungewissheit mit dem Versprechen auf unbekannte Welten. Reisen beschert den Menschen unerwartete Erfahrungen der Entwurzelung und beunruhigende Momente des Déjà-vu. Reisen ist der Versuch, sich der Verantwortung zu entziehen, sich über Kontinente und Sprachgrenzen hinweg treiben zu lassen, sich von all dem zu lösen, was zu Hause falsch läuft und nicht funktioniert. Reisen ist nur gelegentlich episch, immer persönlich, aber es birgt denkwürdige Momente voller Begeisterung in sich, Momente, die schwer in Worte zu fassen sind und deren Außergewöhnlichkeit in Erinnerung bleibt und weitererzählt wird[*]. Reisen lässt uns grobe Verallgemeinerungen treffen und selten feine Unterschiede machen und führt zu Erfahrungen, die, wenn auch dem Zufall überlassen, seltsam vorhersehbar sind – es bleibt nicht aus, dass wir Leid, Gehässigkeit und Sehnsucht erleben.
Reisen weckt den Wunsch, an Orte zu reisen, von denen wir aus glaubwürdiger Quelle gehört haben, auch wenn diese Geschichten sich nicht unbedingt als wahr herausstellen müssen. Reisen fordert uns körperlich und geistig heraus, wenn auch nicht immer gleichzeitig. Reisen trainiert die aktive Neugier, während es paradoxerweise auch lange Phasen der Passivität mit sich bringt, in der Reisende sitzen und warten und mit Verspätungen, Krankheiten und Langeweile zurechtkommen müssen[*]. Bei den meisten Reisen geht es um irgendeine Art von Zugewinn oder Vergnügen, aber der Zweck des Reisens ändert sich oft während der Reise. Wenn wir reisen, suchen wir häufig nach der »richtigen« Art des Reisens, die uns dessen gewünschten Ertrag und Segnungen zustattenkommen lässt. Dabei vergessen wir, dass unsere Schritte uns nicht weit tragen; unsere tatsächliche Position bzw. Disposition bleibt oft beinahe unverändert.
Eine enge Definition des Reisens ist zum Scheitern verurteilt, denn jede Reise ist – ob geplant oder durch die Umstände bedingt – einzigartig. Dass zwei Reisende der gleichen Route folgen, bedeutet nicht, dass sie die gleiche Reise erleben. »Reisen«, das sind auch die Geschichten, die wir erzählen, wenn wir nach Hause kommen, und nicht nur die tatsächlichen Erfahrungen, solange wir teils unbeholfen, manchmal verbissen oder unter Schmerzen über die Oberfläche des Planeten kriechen. Reiseführer, die auf verschriftlichten Erfahrungen basieren, ähneln oft mehr einem Überlebenshandbuch: Die Beschreibungen erläutern meist, wie Reisende es am besten schaffen durchzuhalten – den Ort zu genießen steht oft nicht an erster Stelle. Doch für die nachfolgenden Reisenden sind Berichte über das eine oder andere Missgeschick weitaus nützlicher als selbstgefällige Prahlerei über gelungene Reisen. Und wie wir ein ums andere Mal sehen werden: je schlimmer die Reise, desto bunter die Geschichten.

					Guter Rat für Reisende: »Wer auf einer Reise eine schöne Wiese bewundert und die Reise abbricht, weil er darüber vergessen hat, wohin er ursprünglich hatte aufbrechen wollen, der wird für einen sehr törichten Reisenden gehalten werden.«

					Sprichwort, Egberts von Lüttich, Fecunda ratis (Das vollbeladene Schiff), circa 1023

				
Die Illustratoren des Behaim-Globus sahen sich mit einer Herausforderung konfrontiert, der viele frühe Kartenmacher aus dem Weg gegangen waren: Sie mussten die Ausdehnung des atlantischen Raums darstellen, der von Portugal bis nach Japan reichte, anstatt die wassergefüllten Weiten des Atlantiks der Phantasie zu überlassen. Zeitgenössische Betrachter mittelalterlicher Weltkarten stellten sich den Atlantik gleichsam als auf der »Rückseite« der Karte gelegen vor, aber ein Globus ermöglichte die Visualisierung und Darstellung der gesamten, noch weitgehend unbekannten, Europa, Asien und Afrika verbindenden Meere.
Auf Behaims Globus befindet sich in der Mitte des Atlantiks, etwas westlich der Kapverden, die Insel »Sant Brandan«. Der winzige Text auf dem Globus vermerkt neben der Insel: »Nach Christi Geburt [im Jahr] 565 kam der S. Brandan mit seinem Schiff an diese Insel, der daselbst viele Wunder besah und über sieben Jahr darnach wieder in sein Land zog.« Der Globus verweist hier auf die legendäre Insel des Heiligen Brendan, zu welcher der irische Heilige im 6. Jahrhundert auf der Suche nach dem Paradies und dem gelobten Land der Heiligen segelte. Derjenige, der dies auf dem Globus eintrug, kannte die Legende des Heiligen Brendan, hielt die Beschreibung der Insel aber sicherheitshalber doch lieber vage.
In der weit verbreiteten Geschichte des Heiligen Brendan (die wahrscheinlich ursprünglich im 9. Jahrhundert in Irland geschrieben wurde und in Latein, aber auch in anderen Sprachen, so etwa in Frühneuhochdeutsch, und in verschiedenen Versionen in ganz Europa kursierte) war das von ihm gefundene Land eine Insel, auf der es immer Tag war und die Sonne niemals unterging, ein üppig bewaldetes Utopia mit Bäumen, die über und über köstliche Früchte trugen. Jeder Kieselstein war ein kostbares Juwel, und frisches Wasser floss in Strömen.
Nachdem Brendan und seine Gefährten nach vierzehn Tagen abgereist waren, hat niemand die Insel je wieder gesehen. Dennoch liest man weiterhin in Geschichten und Reiseberichten über die Insel des Heiligen Brendan: ein Phantasiegebilde, kein realer Ort, der nichtsdestoweniger eines Tages besucht werden könnte. Auf Behaims Globus segeln vier Schiffe nördlich der Insel Sankt Brendan in Richtung Westen, ein Verweis auf die realen europäischen Entdeckungsfahrten im Atlantik zu Behaims Zeiten. Doch neben diesen Schiffen schwimmt ein Hippocampos, ein Seeungeheuer aus der griechischen und römischen Mythologie, das teils Pferd, teils Fisch ist. Der Hippocampos reist mit den europäischen Schiffen in Richtung Westen, denn die Reisenden nehmen ihre Vorstellungen von der Welt, ihre Mythen, Legenden und Vorurteile mit auf die Fahrt.
Wie aus der Einbeziehung der Insel Sankt Brendan ersichtlich ist, zeigt der Behaim-Globus mehr als das, was Behaim selbst im Anschluss an seine Reisen als Augenzeuge weitergeben konnte. Der Globus stellt Informationen aus mittelalterlichen und teils noch weit älteren Reiseführern bereit: Er versammelt Angaben aus den klassischen Schriften von Ptolemäus von Alexandria, Plinius, Strabo und den nicht ganz so weit zurückliegenden mittelalterlichen Berichten von Marco Polo und Sir John Mandeville sowie das Wissen aus den aufwendigen Portolan-Seekarten des 15. Jahrhunderts – für Behaims Globenmacher alles wichtige Quellen. Das Nebeneinander der Informationen aus verschiedenen Quellen, wie es auf dem Behaim-Globus dargestellt ist, lässt uns verstehen, dass dem mittelalterlichen Reisen eine Kompilation aus bis in die Antike zurückreichenden Geschichten und Augenzeugenberichten zugrunde lag, eine verlockende Melange aus Folklore, Geschichte, Geographie, Anthropologie und Klatsch.
Reisen finden vor einem gesellschaftlichen Hintergrund statt, der in der Regel auch Aspekte von weltlicher Macht, Eroberung und Herrschaft beinhaltet. Für Behaim sind etwa Orte wie Japan und Sumatra durch den Reichtum ihrer Vorräte an »Moscat« (Muskatnuss) und »Pfeffer« definiert, begehrte und luxuriöse Gewürze, die über Nürnberg für die geschäftstüchtige Kaufmannsschicht des mittelalterlichen Europas beschafft und gehandelt wurden. Auf dem Globus findet sich eine detaillierte Darstellung dazu, dass »die Spezerei in den Inseln in Indien und im Orient [im Sinne des Fernen Ostens ist damit das heutige Südostasien gemeint] in mancherlei Hände verkauft wird, ehe sie heraus kommt in unser Land«: Die Handelsroute für Gewürze führt von kleinen Inseln nach Java, dann nach Sri Lanka und so weiter, dann nach Aden, Kairo und Venedig, so dass auf die Waren auf ihrem Weg quer über den Globus zwölfmal Zölle erhoben wurden. Der Globus bot also eine Möglichkeit, die weltumspannenden Produktions- und Handelsketten darzustellen. Wenig überraschend, ist der Behaim-Globus aber gleichzeitig auch eurozentrisch und an der christlichen Dogmatik orientiert. So werden etwa die Menschen von Tatarstan bis nach Asien als »Heiden« bezeichnet. An anderer Stelle heißt es, sie »beten alle Abgötter an«. Darüber hinaus wird Afrika von nackten dunkelhäutigen Männern aus Zelten heraus regiert, ganz im Gegensatz zu Europa, dessen hellhäutige christliche Herrscher allesamt in prunkvollen Gewändern auf einem Thron sitzen.
Aus unserer modernen Perspektive ist es leicht, die limitierten Vorstellungen abzuqualifizieren, die sich mittelalterliche Reisende von Geographie und Raum machten, und die fehlerhaften Annahmen zu belächeln, denen sie aufsaßen. Nur, eine Vergegenwärtigung der Welt kann nie vollständig sein. Noch während ich schreibe, verändern Erosion, Überschwemmungen, Waldbrände, Verstädterung, Erdbeben und Vernichtung das Aussehen des Planeten. Flüsse ändern ihren Lauf, und große Seen und Binnenmeere trocknen aus. Mehr noch, welche Ziele wir unbedingt besuchen wollen oder meinen, besucht haben zu müssen, das ändert sich mit geradezu schwindelerregender Geschwindigkeit. Da der Behaim-Globus um circa 1491 in Süddeutschland angefertigt wurde, gibt es darauf keinen Hinweis auf Amerika, denn ein solcher Ort war in Nürnberg unbekannt. Kolumbus ging erst im Oktober 1492 in der »Neuen Welt« (wahrscheinlich auf den Bahamas) an Land. Was zu allen Zeiten für Kartographen wie für Autoren von Reiseführern gilt, triff auch für das Werk von Behaims Team zu: Es war schon vor seiner Fertigstellung veraltet. Schon die jüngsten portugiesischen Entdeckungen im südlichen Afrika sind auf dem Globus nicht verzeichnet. Und bereits zehn Jahre später sollten ähnliche Karten Nord- und Südamerika, das Kap der Guten Hoffnung, Details der indischen Küste und die Gewürzinseln im Fernen Osten verzeichnen.
Der Behaim-Globus war nicht unbedingt auf Genauigkeit ausgelegt. Sogar wenn es um Behaims eigene Reisen geht, sind die Darstellungen nicht ganz korrekt. Der Text auf dem Globus suggeriert, Behaim habe während seiner Reise als Navigator an Bord einer portugiesischen Karavelle in den Jahren 1484 und 1485 erstmals einen großen Teil des südlichen Afrikas kartographiert, wobei er die Inseln São Tomé und Príncipe entdeckte und die Route zur Umrundung des Kaps der Guten Hoffnung im südlichen Afrika fand. Tatsächlich war der größte Teil dieser Route lange vor Behaim kartiert worden, und die auf dem Globus verzeichneten Berichte schweigen zu der sensationellen Nachricht, die sich in Europa schleunigst verbreitet hatte, dass Bartolomeu Dias (gestorben 1500) im Jahr 1488 das Kap der Guten Hoffnung umrundet hatte.
Die Globustexte konstruieren und zelebrieren die Bedeutung und Bekanntheit Behaims als Nautiker und Entdecker – und leisten so einen Beitrag zu seinem persönlichen Renommee und zum Ruhm der Stadt Nürnberg. Mit dem Schreiben über das Reisen ermächtigen sich die Reisenden, die Welt aus ihrem Blickwinkel und nach ihren Grundsätzen zu zeigen und ihre Reisen dem Bild anzupassen, das sie von sich selbst haben. Und haben wir nicht alle schon einmal darüber geflunkert, wie unerschrocken wir auf unseren Reisen gewesen sind? Oder dick aufgetragen, wie unglaublich besonders ein Ort gewesen ist, den wir besucht haben? Das Bild, das der Behaim-Globus heraufbeschwört, bleibt verführerisch, denn darin haben über viele Generationen hinweg weitergegebene Reiserouten, Reiseberichte und die pure Lust am Reisen ihre Spuren hinterlassen. Er verspricht, uns mit einer Drehung seiner eisernen Achse und seiner hölzernen Reifen in einen wundergleichen Orbit zu transportieren, der uns neue Welten offenbaren und ein Gegengewicht zu unserem starren, beengten Alltagsleben bieten kann.

					Kann ich dafür auch in Blaffert zahlen?

					Währungen und Umrechnungssysteme unterschieden sich im mittelalterlichen Europa stark. Währungen waren oft nur lokal begrenzt gültig, sprich in einer Stadt oder einem spezifischen Herrschaftsbereich, und es wurden verschiedenste Metalle verwendet. Ab dem 13. Jahrhundert waren Florentiner Gulden, später venezianische Dukaten allgemein akzeptiert, und das internationale Bankwesen begann sich zu entwickeln. Die meisten Reisenden hatten keine andere Wahl, als ihr Münzgeld unterwegs zu wechseln, gleich, wo ihre Reise tatsächlich entlangführen mochte und welcher Wechselkurs ihnen angeboten wurde.

					 

					Kurse für den Geldwechsel auf dem Weg zwischen Canterbury und Rom um circa 1470

					Zunächst sollte man sich bei der Bank von Jacopo de Medici in London ein Akkreditiv besorgen. Der jeweilige Kurs beträgt

					 

					9 englische Schillinge = 2 römische Dukaten

					40 englische Schillinge = 11 rheinische Gulden des Herzogtums Burgund. Geld kann auch in Brügge, wo es eine Bank gibt, gewechselt werden.

					1 rheinischer Gulden = 21 Brabanter Stüber (Stuiver)

					[1 Brabanter Stüber = 3 Brabanter Plaken]

					1 Brabanter Plak = 24 Mijten

					1 rheinischer Gulden = 24 Kölner Pfennige

					1 Kölner Pfennig = 12 Heller

					1 böhmischer Dukat = 12 Feras

					1 Gulden = 21 Blafferte

					3 Deventer Plaken = 5 Kölner Pfennige

					1 Messingpfennig = 2 halbe Pfennige

					1 brüggescher Lylyard = 3 halbe Pfennige

					1 alter Groschen (Grosso) = ein halber Groschen plus ein halber Pfennig

					3 niederländische Philipps-Gulden = 5 Groschen

					1 flämischer Stüber (Stuiver) = 1 Plak plus 11 Pfennige

					1 Lilien-Plak = 3 halbe Pfennige

					1 Korte = 2 Mijten

					1 neuer Plak = 4 Pfennige

					1 alter Plak = 2 Pfennige

					1 Stüber (Stuiver) = 5 Pfennige

					6 Kölner Pfennige = 5 Stüber (Stuiver)

					6 Plaken = 3 Stüber (1 Stüber (Stuiver) ist also 2 Plaken wert)

					1 Kölner Lylyard = 21/2 Pfennige

					1 böhmischer Dukat = 3 Kreuzer oder 1 Blaffert

					1 römischer Carlino = 4 Soldo

					1 päpstlicher Groschen = 4 Bolognini

					1 Bolognino = 6 Feras oder 6 Katharinas

					1 Dukat = 28 venezianische Groschen (Grossi)

				

					Kapitel 2 
Der Beginn einer Reise mit Dame Beatrice, Earl Henry und Bruder Thomas

					Irnham · London · Rye

				Im Jahr 1350 treffen wir Dame Beatrice Luttrell (circa 1307 bis circa 1361) in ihrem Herrenhaus auf dem Land in Lincolnshire beim Packen für eine Reise an. (Ihr Titel »Dame« ließ ihren edlen Status ebenso wie ihre Rolle als den Haushalt führende Herrin erkennen.) Dame Beatrice gab Anweisungen, und ihre Zofe Joan kümmerte sich um das Packen. Genauer gesagt, Dame Beatrice beaufsichtigte und instruierte ihre Zofe Joan, und die gab die Anweisungen weiter an Henry, den noch keine vierzehn Jahre alten Burschen und Diener, der das Packen besorgte.
Sir Andrew (gestorben 1390), Dame Beatrices Ehemann, der gerade aus der Gascogne und den Kriegen mit den Franzosen zurückgekehrt war, hatte einige Jahre zuvor die Ländereien der Familie geerbt. Und schon bald hatte sich Dame Beatrice an ihre Rolle als Hausherrin und an das gute Leben gewöhnt: Auf dem Landgut, einem Ort des Überflusses, wehte einem stets der Duft von röstendem Schweinebraten und frisch gebackenem Brot entgegen. Während die jüngste Pestwelle England überrollte und die Seuche etwa ein Drittel der Bevölkerung dahinraffte, hatte sie hier ausgeharrt. Priester, Staatsdiener, ja sogar mancher Bischof und die Königstochter waren der Seuche zum Opfer gefallen. Doch an Dame Beatrice war sie vorübergezogen, ihr Zuhause hatte sich als sicherer Ort erwiesen.
Allerdings hatte ihr großes Haus, das mit seinen grauen Steinen inmitten der einsamen Wälder Ostenglands gravitätisch im Regen aufragte, für sie in einer Hinsicht eine bittere Erfahrung bereitgehalten. Dame Beatrice, nun schon über vierzig Jahre alt, war kinderlos geblieben. Vielleicht würde ihr nach einem Besuch Roms und einer Reise über belebte Straßen und durch Städte mit wogenden Märkten und sagenumwobenen Schreinen und Altären die Gnade zuteilwerden, einen Erben zu empfangen und zur Welt zu bringen. Dame Beatrice hatte sich deshalb vorgenommen, von ihrem Landsitz Abschied zu nehmen und ihren bärtigen Gatten ganz den Krähen, den Kaninchen, dem Rotwild, den Rebhühnern und Fasanen zu überlassen[*]. In ihrer Abwesenheit würde sich Sir Andrew im Bogenschießen üben, mit dem Falken auf seinem Handschuh sitzend ausreiten und mit einem Aderlass seine Körpersäfte wieder ins Gleichgewicht bringen können.
Dame Beatrice und Zofe Joan kommandierten den jungen Henry hin und her, und wenn sie ihn anschnauzten, mischte sich in ihr Englisch ihr höfisches Englisch-Französisch, so dass sie ihn »gareson«, (garçon, also Page, Junge) nannten. Dabei gab es eine Menge Gepäck, das der junge Diener zu bewältigen hatte: Reisetaschen und Truhen und Bündel, allesamt übervoll bepackt.
Ziel ihrer Pilgerreise war Rom, auch wenn Beatrice und ihre Familie zuvor schon andere Pilgerreisen unternommen hatten. Ihre Pilgerziele wählte die Familie ganz nach dem Anlass und der zur Verfügung stehenden Zeit. Bei Zahnschmerzen war Dame Beatrice schon manches Mal zur Kirche in Long Sutton (eine Reise von ein paar Stunden gen Osten) gepilgert. Ein Fenster dieser Kirche zeigte ein Heiligenbild der Heiligen Apollonia, einer Märtyrerin, der unter der Folter die Zähne mit Hämmern zerschlagen und mit Zangen herausgezogen worden waren. Dame Beatrice spendete der Heiligen dann ein oder zwei Pfennige. Ein Besuch bei der Heiligen Apollonia schien die Zahnschmerzen immer zu heilen. Als ihr Vater, Lord Scrope, bei einem Turnier an der Hand verletzt wurde, betete die Familie zum Heiligen William von York (einem Erzbischof aus dem 12. Jahrhundert, dessen wundertätiges Wirken als gut dokumentiert galt und dessen Grab zu Zeiten den süßesten Geruch verströmte oder Quelle eines heilenden Öls war). Dank des Heiligen William wurde Lord Scropes Hand geheilt. Daraufhin pilgerte die Familie gemeinsam nach York und brachte am Schrein des Heiligen eine Opfergabe dar: eine Bienenwachs-Nachbildung von Lord Scropes Hand. Auch Beatrices kürzlich verstorbener Schwiegervater Geoffrey hatte in Erinnerung an die Pilgerreisen, die er zu Lebzeiten im ganzen Land unternommen hatte, und als Beitrag für sein Seelenheil Geld für Heiligendarstellungen in London, Canterbury, York, Walsingham und Lincoln gestiftet. Dame Beatrice trug an ihrem Mantel eine Reihe von metallenen Plaketten, die auf vorangegangene Reisen hinwiesen. Auf eine dieser Medaillen war das detaillierte Bild einer Hütte geprägt, eine Erinnerung an einen Besuch des Heiligen Hauses von Walsingham (ein Bauwerk, das auf wundersame Weise von Nazareth nach Norfolk gelangt war).
Und nun, Ende 1350, als die große Pestwelle nach zwei Jahren abzuklingen begann, war es dringend an der Zeit, eine Pilgerreise zu unternehmen. Die Menschen waren überzeugt, Gott habe die Pest als Zeichen der Vergeltung geschickt. Für Pilger wie Dame Beatrice war der Moment gekommen, Reue zu zeigen, zu versprechen, sich künftig stets gottgefällig zu verhalten und auch nach außen sichtbar Buße zu tun, indem sie ihr Zuhause verließen. Es erschien ihnen unabdingbar, ihren Glauben an Gott und die Heiligen mit einer solchen Reise unter Beweis zu stellen. Buße tun, Reue und Hingabe zeigen, pilgern, so war überall zu hören, waren die beste Medizin gegen die Pest.
Dame Beatrice ließ sich vom Pagen Henry ihre neuen ledernen Reiseschuhe bringen, die sie nach der neuesten Mode bei einem Schuhmacher in Lincoln bestellt hatte. Das Modell nannte sich »Krakauer Stiefel«, schloss ziemlich hoch am Bein und zeigte die charakteristische langgestreckte Schuhspitze. Darüber hinaus hatte sie eine kleine Ledertasche mit einer filigranen Schnalle gekauft. Darin befanden sich ein wunderschöner neuer Rosenkranz aus tiefschwarz glänzenden Gagat-Perlen, ein etwa fingerlanges Messer, ein mit einem von König Artus Rittern zu Pferd verziertes Elfenbeinetui mit einem Spiegel darin und eine Menge Bargeld.
Auch eine kleine, abschließbare, hölzerne Truhe war inzwischen bis zum Rand gefüllt, da Dame Beatrice anscheinend nicht hatte widerstehen können, Geld für allerlei Utensilien auszugeben[*] – ein geradezu zwanghaftes Verhalten, das typischerweise um sich greift, wenn Reisevorbereitungen getroffen werden. In der Truhe fanden sich neben zwei Paar wollenen Strümpfen, einem plissierten Mantel aus grauer Wolle, einem funkelnagelneuen Schleier aus feinstem gekräuselten Leinen und einem neuen Kleid in tiefem Karmesinrot mit einem Kragen aus weichem Eichhörnchenfell und hellgrünen Ärmeln auch noch ein kleines Psalmenbuch, für das sie ein hübsches silbernes Etui hatte anfertigen lassen, eine silberne Schale und einige zierliche Becher. Ganz zu schweigen davon, dass sie auch noch ein nicht zu kleines Fass mit französischem Wein, einige leere Fässchen, ein in Leinen eingewickeltes Stück Käse sowie ein Quantum an getrocknetem Stockfisch hatte einpacken lassen. Leinen, zu Tüchern geschnitten, sollte zum Trocknen der Hände und zum Abwischen von Dingen dienen. Und um ihr langes Haar in Ordnung zu halten, hatte Beatrice einen neuen, wohl aus einer Art Knochen gefertigten Kamm dabei. Ganz auf dem Boden der Truhe war auch noch ein besticktes Täschchen aus blauer und grüner Seide verstaut. Darin befand sich an einem Band der goldene Ring von Dame Beatrice, der den Heiligen Christophorus mit dem Jesuskind zeigte. Er würde sie, so war ihr versichert worden, auf ihrer Reise vor allen Gefahren, insbesondere vor dem Ertrinken, beschützen. Das Täschchen hielt zudem einen geheimen Vorrat an Münzen bereit, um sich kleine Wünsche zu erfüllen, und für unvorhergesehene Ereignisse.
Die kleine Reisegesellschaft sollte aus Dame Beatrice, ihrer Zofe Joan und dem Pagen Henry bestehen. Für sie drei hatte Dame Beatrice beim König um Brief und Siegel gebeten, damit sie die Pilgerreise nach Rom ohne Verzögerungen und Hindernisse absolvieren könnten. Auf dem ersten Teil der Reise würde Beatrice noch von ihrem Kaplan (Bruder Robert, ein ernsthafter, zuverlässiger Mönch im schwarzen Talar, der sein helles Haar mit Tonsur trug) begleitet werden und von einem Freibauern aus ihrem Haushalt, dem schweigsamen, stoischen Godfrey (ein verlässlicher Waffenträger ihres Mannes, der als Leibwächter der Gruppe fungierte).
Obwohl sie noch nicht einmal aufgebrochen waren, hatte Dame Beatrices Reise bereits erhebliche Kosten verursacht. Sie wusste, die Reise nach Rom würde lang und gefährlich werden. Aber wir schreiben das Jahr 1350, ein Jubiläumsjahr in Rom, das zweite Ereignis dieser Art (beim ersten im Jahr 1300 war Beatrice noch nicht einmal geboren). In einem solchen Jubeljahr wurde speziell die Vergebung für Pilger zelebriert. Allen Pilgern wurden ihre Sünden vergeben, sie konnten keusch und rein werden, selbst wenn sie ein Leben voller Laster geführt hatten. Die Feierlichkeiten nahmen die Tradition der alttestamentarischen Erlassjahre (hebräisch: schenat hajobel) wieder auf, Jahre, in denen sich auf besonders wundersame Weise Gottes Barmherzigkeit manifestierte. Dame Beatrice würde die Chance ergreifen und sich – wie rund eine Million Menschen aus ganz Europa – auf den Weg nach Rom machen, um in Gottes Augen seelische Lauterkeit zu erlangen und Gott zu danken, dass die Pest vorüber war. Der König hatte dem Ersuchen von Dame Beatrice zugestimmt, und so standen die drei Namen auf einer Liste, die an alle Häfen geschickt worden war und mit der die Erlaubnis einherging, ungehindert nach Übersee zu reisen. Auf dieser Liste fanden sich noch Dutzende anderer Namen, darunter Kleriker, Ritter und Witwen sowie einige Diener, allesamt Pilger.
Während sich ihre Gruppe auf die Abfahrt in dem mit festem Stoff verhängten Wagen vorbereitete, überlegte Dame Beatrice noch, ob sie ein Haustier mitnehmen sollte. Vielleicht ein Hündchen oder eine Katze – oder vielleicht ein Eichhörnchen?

					Vergiss nicht: Die beiden wichtigsten Gegenstände für jeden Reisenden sind ein Wanderstab und eine Pilgertasche!

					Esche, zäh, aber biegsam, ist das beste Holz für deinen Stab. Achte darauf, dass der Stab auch zu deinem Körper passt und eine Größe hat, dass du damit bequem über felsiges Gelände gehen kannst. Dein Stab ist deine Stütze, aber du wirst ihn auch zur Selbstverteidigung brauchen.

					Münzen und Wertsachen solltest du gesichert in deiner Tasche aufbewahren. Am besten eignet sich dafür eine Reisetasche mit einer Schnalle, die sich richtig verschließen lässt, so sind deine Habseligkeiten vor den Langfingern unter deinen Begleitern geschützt. Die Tasche sollte einen Schultergurt haben, der lang genug ist, dass er sich quer über dem Oberkörper tragen lässt (damit dir [die Tasche] nicht von der Schulter gerissen werden kann). Für Pilger ist eine schlichte Ledertasche die beste Lösung. Der eine oder andere wird die Klappe seiner Pilgertasche mit Stickereien verzieren lassen oder mit Pilgerabzeichen von früheren Reisen. Wer als regulärer Pilger erkannt werden will, sollte einen einfachen Umhang und einen breitkrempigen Hut tragen.

					Hast du vor, auf Pilgerschaft zu gehen, kannst du dir, noch bevor du dich auf den Weg machst, Pilgerstab und Pilgertasche von einem Priester segnen lassen. Dieses Gebet kann bei der Abreise eines Pilgers gesprochen werden:

					›Nimm diesen Stab als Stütze, solange deine Reise und die Mühen deiner Pilgerfahrt währen, auf dass du gegen die Scharen der Feinde siegreich sein und sicher ankommen wirst am Heiligtum der Heiligen, das du besuchen willst, und nach vollendeter Reise gesund zu uns zurückkehren mögest.‹

				
Vierzig Jahre später, 1390, bereitete sich in London eine andere Gruppe von Reisenden auf die Abreise vor. Henry Bolingbroke, Earl of Derby (1367–1413), ein Cousin des Königs, hatte beschlossen, einen Kreuzzug zu unternehmen. Er beabsichtigte, in die Berberei (das Maghreb) zu ziehen, um das dort herrschende langbärtige Volk (Henry nannte sie die »Sarazenen«) zu bekehren – oder im Kampf zu besiegen. Nach Henrys Auffassung war eine Christianisierung des Landes nichts weniger als rechtmäßig.
Henry hatte auch darüber nachgedacht, ob er lieber einen Kreuzzug ins Baltikum unternehmen und sich den deutschen Rittern anschließen sollte, die dort den Kampf gegen die Heiden anführten, schließlich hatte er davon gehört, dass die Heiden dort noch immer Zeremonien an Feueropferstätten feierten und Götter in Bäumen anbeteten. Den anderen Fürsten Europas wollte er beweisen, dass er ihnen in nichts nachstand und als christlicher Kriegerfürst sogar noch kühner war als sie: ein neuer Kreuzfahrer.
Was Henry aber vor allem bewegte – und was auch ein Hauptgrund für seinen Wunsch war, ins Ausland zu reisen: Er wollte seiner schwierigen Situation zu Hause entkommen. Es war erst drei Jahre her, dass er sich an einer gewaltsamen Rebellion gegen seinen Cousin, König Richard II., beteiligt hatte. Die Auseinandersetzungen hatten einen zynischen Kreislauf der Rache in Gang gesetzt, bei dem ein brutaler Mord auf den anderen folgte. Somit war es ein kluger Schachzug von Henry, sich in anderen Schlachten beweisen zu wollen, weit weg von zu Hause. Fehler und Versäumnisse hinter sich zu lassen, fällt auf Reisen leichter als zu Hause.
Henry, Earl of Derby, war ein wohlhabender Adliger, ganz Edelmann seiner Zeit und gerade dreiundzwanzig Jahre alt geworden. Bei Hofe nannte man ihn einen »famosen Gernegroß«. Und dementsprechend reiste er auch. Nicht auszudenken, dass sein Gepäck in einer Tasche oder einer Truhe Platz gefunden hätte: Der Berg an Gepäck erinnerte mehr an einen fahrenden Palast. So konnte er seinen Reichtum wie seine Kultiviertheit in aller Pracht zur Schau stellen und dokumentieren, dass er zur besten Gesellschaft gehörte. Für die Reise hatte er 24000 aragonesische Florin beiseitegelegt, die Goldmünzen hatte er über seinen florentinischen Bankier Alberti in London besorgt. Es würde Henry auf seiner Reise an nichts mangeln. Zu seinem Tross gehörte folgende Ausstattung:
	Mehrere vollständige Sätze brandneuer Rüstungen (einschließlich eiserner Stiefel und Beinlinge, Brustpanzer aus Kettengeflecht und Visiere).

	Große Mengen Papier, Tinte und Griffel (zur Buchführung, in einer speziellen hölzernen Dokumentenbox verwahrt).

	Sechs neue Pferde (ein grauer und ein weißer Schimmel, ein kastanienbrauner Fuchs, ein Brauner mit glänzendem braunen Fell und langem schwarzen Schweif, ein Dunkelbrauner mit einer ausgeprägten breiten Blesse und ein gehorsames leichtes Reitpferd, das die für lange Reisen angenehmen Zelter-Gangarten beherrschte. Ganz zu schweigen von Sätteln, Seilen, Hafer als Futter für die Pferde, Gamaschen, Zaumzeug, Steigbügeln und Halftern. Ein Hufschmied namens Walter gehörte auch zum Tross und mit ihm ein riesiger Ledersack voller Hufeisen).

	Sechs Tierhäute (großformatige Lederzuschnitte, um damit Henrys Gepäck zu bedecken).

	Fünf verschließbare Schatullen (für Geld und Wertsachen).

	Beeindruckende Mengen an Lebensmitteln und Getränken (Brot, Wein, gesalzener Fisch, Eier, Aale, Ale, Met, Leinsamen, Butter, Käse, Honig, Stör, Speck, Senf, ein ganzer geschlachteter Ochse, einige geschlachtete Lämmer und vieles mehr).

	Fahnen mit Henrys Wappen (die wollte er wehen lassen, wenn er gegen die Heiden und Ungläubigen in die Schlacht ritt).

	Ein neues Federbett (damit der Earl auch gut schlafen konnte).

	Tafelsilber und Metallwaren (darunter neue Messer, ein Sirupbehälter für Medizin, Waagen, Salzstreuer, Gestelle zum Aufhängen von Kochtöpfen und ein Bratspieß).

	Ein Backgammonspiel und Würfel (um Henrys Männer bei Laune zu halten und möglicherweise auch, um unterwegs beim Glücksspiel etwas Geld zu verdienen – oder zu verlieren).

	Leere Töpfe, Säcke und Krüge (Henry hatte vor, unterwegs kräftig Geld auszugeben und wunderliche und wertvolle Waren mit zurückzubringen).



Bei Henrys familiärem Hintergrund und dem prachtvollen Auftreten seines Trosses war zu erwarten, dass ihm die Stadttore offenstanden und manche Gefälligkeit angeboten würde; und die immense Menge an Geld, die er dabeihatte, würde auch nicht schaden. Begleitet wurde er von etwa zwanzig adligen Knappen, drei oder vier hochrangigen Bediensteten seines Haushalts, einem Priester, Bogenschützen und Fußsoldaten (die meisten von ihnen waren von Henrys Freunden kostenlos zur Verfügung gestellt worden) sowie zahllosen Dienern, Stallknechten und Hausangestellten.
Der Erzdiakon von Hereford wurde damit betraut, Henry auf seinen Reisen zu begleiten und über alle Ausgaben und Anschaffungen detailliert Buch zu führen. Mit der Buchführung über das Geld, das während der eleganten Reise durch Europa aus der königlichen Kasse floss, sollten ganze Wälzer gefüllt werden.
 
Im Jahr 1440 bereitete sich Bruder Thomas Dane im Priorat der Heiligen Dreifaltigkeit in Aldgate, am Osttor Londons gelegen, auf die Reise seines Lebens vor. Er sollte nach Rom und, wie er hoffte, nach Jerusalem reisen. Sein Vorgesetzter, Prior John Sevenoke, hatte ihn beurlaubt: für 365 Tage, und keinen Tag länger. Bruder Thomas hatte (noch) nicht so viel Geld wie Dame Beatrice Luttrell oder Earl Henry, aber anders als diese beiden war er auch (noch) nicht so sehr an ein bequemes und mondänes Leben gewöhnt.
Er hatte vor, sparsam zu reisen. Sein schwerer Wollmantel und seine Tunika sowie sein breitkrempiger Lederhut würden ihn vor dem Wetter schützen. Diese Kleidungsstücke und sein Eschenholzstab würden den Menschen unterwegs zudem anzeigen, dass er ein einfacher, aufrichtiger Pilger, ein Mann Gottes und ein Soldat des Glaubens war. Die einzige größere Ausgabe, die er getätigt hatte, war für ein neues Paar Schuhe aus dunklem Leder, die nach der neuesten Mode in französischer Art geschnitten waren – der Schuhmacher hatte den Zuschnitt »Bärentatze« genannt –, mit abgerundeter Spitze.
All seine anderen Habseligkeiten waren in einem schmucken Kalbslederbeutel verstaut: ein kleines Fass für Getränke, ein Becher aus Steinzeug, ein bisschen Geld, ein paar Unterkleider aus Leinen, ein kleines Messer und ein auf ein Stück Pergament gemaltes Bild der Jungfrau Maria, die den Tod Christi auf Golgatha beklagt, mit den Türmen und Mauern von Jerusalem im Hintergrund. Bruder Thomas trug dieses Bild nicht nur in seiner Tasche, sondern auch in seinem Herzen, und es stand ihm vor seinem geistigen Auge.
Bruder Thomas lebte nach der Augustinusregel. Seit seiner Jugend war er auf der Suche nach Gott, immer und überall. Er war sich nicht ganz sicher, ob er sein Priorat verlassen sollte; insgeheim fragte er sich, ob er nicht lieber in sich selbst suchen sollte, als in der Fremde herumzuwandern. Ein Mönch oder eine Nonne sollte die Pilgerschaft möglicherweise eher als eine geistige Angelegenheit ansehen, nicht so sehr als eine körperliche. Aber das Klosterleben selbst war etwas lax geworden, und es gab zahlreiche Gerüchte über die Moral von Prior Sevenoke, seinen Abstieg in abscheuliche Sünden der Unzucht mit den Dirnen, die sich in den Straßen vor dem Kloster einfanden. Prior Sevenoke hatte Bruder Thomas in dem Schriftstück, das ihm das Priorat für seine Pilgerreise zu verlassen erlaubte, als einen Mann von lobenswertem Lebenswandel und aufrichtiger Haltung bezeichnet. Bruder Thomas war bestrebt, sein Leben in der Nachfolge Christi zu führen. Er freute sich darauf, in Jerusalem dem Weg Christi zu folgen, dort, wo Steine und Straßen vom heiligen Schweiß und den blutigen Tränen Christi getränkt waren.
Die Stadt Jerusalem würde die größte Reliquie sein, die Bruder Thomas je berührt hatte. Er freute sich darauf, durstig, mittellos und erschöpft an genau den Orten zu leiden, an denen Christus gelitten hatte.
Für das Reisen war Bruder Thomas nur dürftig, ja geradezu erbärmlich schlecht ausgestattet. Doch er versuchte, nicht an die Unannehmlichkeiten der vor ihm liegenden Reise zu denken – an die schmutzigen Hütten, in denen er sein Haupt zum Ausruhen niederlegen würde, die unerbittlichen Bergpässe, die unvermeidliche Seekrankheit –, sondern sich vielmehr auf das beglückende Ziel zu konzentrieren. Wie viele Reisende machte sich Bruder Thomas auf den Weg, um mit eigenen Augen zu sehen, was er zu finden erwartete, und eine Welt zu erblicken, die er bereits zu kennen glaubte.
Nicht alle menschlichen Bestrebungen zielen darauf ab, das irdische Leben zu verlängern. Eine mustergültige Pilgerreise zielt auf die Heilung der Seele. Wenn (beziehungsweise falls) er Rom und Jerusalem erreichen würde, wäre Bruder Thomas von all seinen Sünden (von denen es leider einige gegeben hatte) gereinigt. Sollte er sterben, würde er umso schneller in den Himmel kommen.
Gepäck und Ausgaben, Abenteuer und spirituelle Vervollkommnung, Risiko und Vergnügen. Im Europa des späten Mittelalters packten die Menschen ihre Koffer (oder ließen sie für sich packen) und gingen auf Reisen. Die Reisenden – Menschen wie Dame Beatrice, Earl Henry und Bruder Thomas – waren voller Vorfreude und Hoffnung, aber auch voller Zweifel. Die Motive und Gründe für ihren Aufbruch waren vielfältig. Die Ziele waren ehrgeizig, aber für viele Menschen durchaus erreichbar. Hatten sie erst ihre Reisetruhen verriegelt und die Türen hinter sich ins Schloss fallen lassen, waren die Reisenden wie berauscht von der Welt, die vor ihnen lag, einer Welt, die entdeckt werden wollte, die es bereitwillig anzunehmen und in Gänze zu verstehen galt[*].
 
Reisen ist beinahe immer mit Vorfreude verbunden; weitaus verführerischer, als das Einschnappen der Tür in unserem Rücken zu hören, ist die Verlockung durch eine Welt, die vor uns liegt. Reisen verspricht ein neues Ich. Geradezu entmutigend ist jedoch das Packen. Es erinnert uns an die Realität unterwegs: an unsere körperlichen Bedürfnisse, die Unannehmlichkeiten, das, was alles schiefgehen kann, und die unzähligen Umstände, die wir beim Packen berücksichtigen müssen, wie etwa das Wetter oder dass Dinge gestohlen werden, verloren gehen oder verschleißen – das Unerwartete und das Erwartbare. Medikamente. Intimunterwäsche, fleckige Lappen, kleine Handtücher. Zahnstocher. Kratzer auf dem Handspiegel. Alte Seifenstücke und Stümpfe von Wachskerzen. Nadel und Faden. Viele mittelalterliche Reisende packten ein Schwert ein, weil sie damit rechneten, dass es auf dem Weg zu gewalttätigen Auseinandersetzungen kommen würde.
Und war das Packen erst einmal erledigt, mussten die Reisenden feststellen, dass ihr Gepäck so hoch wie ein Scheunentor und so schwer wie Blei war. Die Realität – in Form eines Berges vertrauter Dinge – hatte über alle Vorstellungskraft und Erwartungshaltung gesiegt.
Reisenden, vor allem Pilgern, wird manchmal nachgesagt, sie ließen die Alltagswelt einfach hinter sich, aber allein schon ihr Gepäck begleitete sie wie ein mahnender Schatten auf ihrem gesamten Weg. Viele Menschen verlieren die Fassung, wenn sie mit der Herausforderung konfrontiert sind, die das Packen beinhaltet, oder sie fühlen sich dadurch entmutigt, demotiviert und deprimiert. Unser Gepäck erinnert uns daran, dass wir uns selbst – unser sündiges, weltliches Selbst – immer mitnehmen.
Der Mailänder Staatsmann und Pilger Santo Brasca, der 1480 ins Heilige Land reiste, kam zu dem Schluss, dass ein Reisender immer zwei Taschen braucht: eine voller Geld und die andere voller Geduld. Andere Reisende meinten, es brauche auch noch eine dritte – die des Glaubens. Aber diese dritte scheint diejenige gewesen zu sein, die am leichtesten zu vergessen oder zu verlieren war.
Für mittelalterliche Reisende hingen die Vorbereitungen für eine Reise von den Erwartungen daran ab. Bei den Reisevorbereitungen ging es nicht nur darum, eine Tasche zu packen. Es gab noch weitere wichtige Angelegenheiten, die erledigt sein wollten. Zunächst musste die Erlaubnis zum Reisen gewährt werden (die Zustimmung des Ehepartners, des Priesters und des Herrschers musste eingeholt und ein formaler Geleitbrief besorgt werden, um die Länder anderer Herrscher durchqueren zu können). Bevor er sich auf eine Pilgerreise begeben konnte, hatte ein Ehemann die ausdrückliche Einwilligung seiner Ehefrau zu erbitten, und umgekehrt. Wer in einer kirchlichen Einrichtung wie einem Kloster, einem Konvent oder einer Einsiedlerklause lebte, brauchte die Erlaubnis eines hohen Kirchenmannes. Die mittelalterlichen Menschen wurden zu »Fremden«, sobald sie ihre eigene Stadt verließen. Lediglich ein vom König unterzeichneter Geleitbrief konnte in schwierigen Momenten helfen, die eigene Sicherheit zu gewährleisten.
Dann mussten die eigenen Angelegenheiten in Ordnung gebracht werden. Bevor sie eine lange Reise antraten, legten die Reisenden Wert darauf, dass ihr letzter Wille im Testament schriftlich festgehalten war. Schließlich war nicht absehbar, ob sie jemals zu ihren weltlichen Besitztümern zurückkehren würden.
Außerdem waren die finanziellen Fragen für die Reise zu regeln: das Wechseln von Geld, die Dinge, die man unterwegs brauchen würde.
Nicht zuletzt nahmen viele Reisende einen Reiseführer mit, der womöglich verschiedene Reiserouten zu den wichtigsten Zielen mit Angabe der dazwischenliegenden Entfernungen enthielt. Sie würden ihn zur Hand nehmen, um zu erfahren, wo die wichtigsten Reliquien zu sehen waren, und sich in die Vokabellisten mit den fürs Reisen nützlichen Ausdrücken vertiefen, fremde Schriften bestaunen und endlich Gebete für die Reise darin finden. Auch einige Berichte und Bilder von Wundern und Kuriositäten, die es nicht zu verpassen galt, mochten enthalten sein.
 
Nach einmonatiger Reise hatte Bruder Thomas tatsächlich die Orte innerhalb Englands besucht, von denen er zuvor geträumt hatte. Von London aus war er zunächst nach Norden gereist, um in York die Reliquien und den Schrein des Heiligen William (bekannt als guter Kirchenmann, der von bösartigen Rivalen heimtückisch vergiftet worden war) zu besuchen, dann nach Osten an die Küste zu den Reliquien und dem Schrein des Heiligen John von Beverley (bekannt als großer Bischof, der die Armen liebte und der Welt entsagte), um sich danach wieder nach Süden zu wenden und über London nach Canterbury zum kostbaren Schrein des Heiligen Thomas Becket (bekannt als heiliger Erzbischof, der von gottlosen Rittern auf üble Weise ermordet worden war) zu reisen. Danach machte er sich auf den Weg an die Südküste Englands, zum Hafen von Rye, um nach Frankreich und von dort nach Rom und, wie er hoffte, nach Jerusalem zu segeln.
Noch in London hatte sich Bruder Thomas bei einem Buchhändler einen Reiseführer gekauft. Dieser war in ordentlichen, regelmäßigen Zeilen mit brauner Tinte auf Pergament geschrieben und locker in Kalbsleder gebunden. Der erste Ratschlag war sowohl erschreckend als auch wenig hilfreich: »Fahre zunächst nach Calais, dann durch Flandern, Norddeutschland und Süddeutschland. Spreche stets höflich, denn viele Menschen sind unbeherrscht, manche sogar regelrecht boshaft und voller Streitlust.«
In seinem Reiseführer waren auch an anderen Stellen ähnlich deprimierende Ratschläge zu finden. So sollten etwa Reisende, sobald sie Brügge in Flandern erreichten, ihre Route sorgfältig planen und sich von Geldwechslern beraten lassen, da unterwegs mit kriegerischen Auseinandersetzungen und den landläufigen »Übeltätern« – Verbrechern, Frevlern, Rechtsbrechern – zu rechnen war. Der Reiseführer warnte auch vor Spionen auf der Route und gab den pessimistischen Rat, Reisende dürften niemanden wissen lassen, welche Route sie gewählt hatten, wenn sie vermeiden wollten, dass Männer vorauseilten, um später die unschuldigen und ahnungslosen Wanderer zu überfallen.
Im Ausland müssten Reisende überall damit rechnen, ließ der Autor anklingen, auf Räuber, Piraten, Diebe, Sittenstrolche und Betrüger zu treffen. Er empfahl, einen »scarceler« (im Französischen: »escarcelle«), sprich einen »Geizhals«, zu engagieren – eine Art Leibwächter, Mittelsmann und Kurier in einem, der den Reisenden begleitete und die beste Unterkunft für Menschen und Pferde fand. Die Empfehlung war verbunden mit der Warnung, dafür ja keinen Trunkenbold oder Draufgänger anzuheuern. Wenn Reisende ihr Schicksal anderen Menschen anvertrauen wollten, sollten diese »ernst, verschwiegen und weise« sein, sprich: zuverlässig, diskret und erfahren. Der Verfasser des Reiseführers teilte seinen mittlerweile wohl schon recht niedergeschlagenen Lesern mit, dass »Engländer an vielen Orten unbeliebt sind« und nur wegen ihres Geldes oder Ranges respektiert würden. Bruder Thomas musste sich also auf seine Säckchen voller Münzen, auf sein gutes Benehmen und seine möglicherweise respekteinflößende Ausstrahlung als Geistlicher verlassen. Wie alle Reisenden würde er die Erfahrung machen, von Fremden und ihrer Freundlichkeit abhängig zu sein, und auf sein Glück in der Lotterie des Lebens hoffen müssen.
Bruder Thomas las in seinem Reiseführer, um in seiner Unterkunft am geschäftigen Hafen von Rye die Wartezeit bis zur Abfahrt zu überbrücken. Er hatte sich für das Mermaid entschieden, eine der Herbergen für Reisende, die es auch heute noch gibt (allerdings inzwischen mit weitaus höherem Komfort). Die von Galerien abgehenden Gänge und Zimmer waren um einen engen, schlammigen Innenhof mit Stallungen gruppiert. Zum Gebäudekomplex gehörte auch eine Brauerei, die das hauseigene Bier herstellte. Hauptsächlich war das Mermaid jedoch ein Ort, an dem Schlafplätze angeboten wurden: Für etwa einen Pfennig pro Nacht bekamen die Reisenden einen Platz, wo sie ihr müdes Haupt betten konnten, der aber weder privat war noch besonderen Komfort bot. Der Regelpreis galt für ein Mehrbettzimmer, für ein oder zwei Pence mehr ließ sich eine eigene Mansarde mit verschließbarer Tür mieten, wobei zu beachten war, dass jeder, vom Stalljungen bis zum Gastwirt, noch Trinkgeld obenauf bekam. Nach gutem Zureden war der Gastwirt möglicherweise bereit, Hering, Brot und Bier heraufzubringen, oder die Reisenden durften sich ihr im eigenen Kochtopf mitgebrachtes Essen an der Feuerstelle aufwärmen. In den besten Gasthöfen mochte es alle vierzehn Tage frisches Bettzeug geben.
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