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					Großes Kino – Eine atemberaubende Liebesgeschichte im Berlin der zwanziger Jahre

					 

					1925. Berlin ist die flirrende Metropole Europas. Nach dem Chaos von Straßenkämpfen und Inflation gibt es nur noch eine Richtung: aufwärts! Auch für Rahel und Tino brechen goldene Zeiten an. Während sie zum neuen Star der Ufa ausgerufen wird, treibt er den kometenhaften Aufstieg der Filmfabrik voran. Aber dunkle Wolken ziehen auf, Nazis marschieren durch die Straßen, und unversehens wird Rahels und Tinos Liebe auf eine Probe gestellt, die stärker zu sein droht als sie. Als die Ufa zum Spielball der politischen Mächte wird, muss Tino, um ihre Liebe zu retten, eine furchtbare Entscheidung treffen …

					 

					Fortsetzung und Abschluss des Romans vom Glanz und Elend der zwanziger Jahre: mitreißend zum Leben erweckt von Peter Prange, dem großen Erzähler der deutschen Geschichte.

				

			 

			 

			Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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					Bestsellerautor Peter Prange ist der große Erzähler der deutschen Geschichte. Als Autor aus Leidenschaft gelingt es ihm, die eigene Begeisterung für seine Themen auf Leser und Zuhörer zu übertragen. Die Gesamtauflage seiner Werke beträgt weit über drei Millionen. Mit dem zweiten Band von ›Der Traumpalast‹ führt er seine großen Deutschland-Romane fort. Die Vorläufer, etwa ›Eine Familie in Deutschland‹, sind allesamt Bestseller. ›Das Bernstein-Amulett‹ wurde erfolgreich verfilmt, der TV-Mehrteiler zu ›Unsere wunderbaren Jahre‹ begeisterte ein Millionenpublikum. Der Autor lebt mit seiner Frau in Tübingen.

					 

					Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

				

		 
	
					Für Dich

					sowie namentlich

					Nico Hofmann

					Make the best of it!

				

					»Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen, weder von dem, was oben im Himmel, noch von dem, was unten auf Erden, noch von dem, was im Wasser unter der Erde ist.«

					Exodus 20,4

				

					»Der Film lebt so lange, wie es im Kino dunkel ist.«

					Samuel Goldwyn

				

					Vorbemerkung

				Die nachfolgende Geschichte ist, obwohl angelehnt an historische Ereignisse, frei erfunden. Rückschlüsse auf die tatsächliche Lebenswirklichkeit der geschilderten Personen sollen in keiner Weise nahegelegt oder ermöglicht werden. Die einzelnen Handlungsstränge sind ebenso wie die Lebenswege der Protagonisten Erfindungen des Autors. Dies gilt insbesondere für deren Verstrickungen in die Geschichte des Nationalsozialismus und die Schilderung ihrer Privatsphäre.
Alle intimen Szenen sowie die Dialoge und die Darstellung der Gefühlswelt des gesamten Romanpersonals sind reine Fiktion.
Zweites Buch 

Bilder von Liebe und Macht 

1925–1933/38

					»Sie machten ein Kalb am Horeb und beteten das Bild an und verwandelten die Herrlichkeit ihres Gottes in einen Ochsen, der Gras frisst …«

					Psalm 106,19–20

				

					Teil sechs Dem Himmel so nah

					1925

				
					
						1

					
					Schmutzig graue Wolken hingen über Berlin, aus denen der Regen in großen, schweren Tropfen auf die Stadt herabfiel – fast war es, als wolle der Himmel das Geschehnis beweinen, dem an diesem Mittwoch, dem 4. März des Jahres 1925, alles Leben erlag. Von dem sonst üblichen Lärmen und Drängen war an diesem außergewöhnlichen Werktag nichts zu spüren; vielmehr lag eine solche Stille über den Straßen und Plätzen, dass trotz der vieltausendköpfigen Menschenmenge, die sich vor dem Reichstag versammelt hatte, das Surren der Kameras zu hören war, mit denen die Lichtbildner der Deulig-Wochenschau einen schier endlosen Trauerzug aufnahmen, der, vom Präsidentenpalais kommend, sich in schleppend langsamem Schritt dem Parlamentsgebäude näherte. Wie in allen deutschen Städten hingen die Flaggen auf Halbmast, und während von den Türmen der umliegenden Kirchen die Glocken mit dunklem Klang anschlugen, hörten Kinder auf zu spielen, Männer nahmen ihre Hüte von den Köpfen, und Frauen wischten sich Tränen aus den Augen. Sie alle verabschiedeten sich von einem Mann, dessen sterbliche Überreste mit militärischem Geleit auf einem fahnengeschmückten Katafalk zum Potsdamer Bahnhof überführt wurden: Friedrich Ebert, dem im Alter von nur vierundfünfzig Jahren verstorbenen Reichspräsidenten – das erste demokratisch gewählte Staatsoberhaupt Deutschlands nach der Abdankung Kaiser Wilhelms.

					Ein Radioreporter kommentierte mit gedämpfter Stimme das Geschehen für die Hörer im ganzen Land: »Von der Bevölkerung als ›roter Kaiser‹ verehrt, hat dieser einfache, gradlinige Mann, Sattlermeister von Beruf und Sozialdemokrat aus Überzeugung, die junge Republik seit ihrer Geburt durch alle Irrungen und Wirrungen geführt, stets mit dem Ziel, die Gegensätze zwischen den politischen Parteien zu überwinden und die Widersacher zu versöhnen. Umso tragischer ist nun sein jähes Ende. Schon vor Wochen hatte sein Leibarzt eine Blinddarmentzündung festgestellt, doch nachdem ein Journalist ihn des Landesverrats sowie der Mitschuld an der deutschen Niederlage im Kriege bezichtigt hatte, sah Präsident Ebert sich zur Verteidigung seiner Ehre gezwungen, einen Verleumdungsprozess zu führen, worüber er die Behandlung verschleppte, mit dem tragischen Ende, dass er am 28. Februar an den Folgen eines Blinddarmdurchbruchs verstarb.«

					Während eine Ehrenkompanie der Reichswehr aufmarschierte, um vor dem Leichenwagen zu salutieren, riss, als dieser das Reichstagsgebäude passierte, für einen Moment die Wolkendecke auf; Sonnenstrahlen, kalt und weiß, tauchten den Sarg mit der Präsidentenfahne in gleißendes Licht, und an der Spitze des Geleitzugs flatterte eine Taube auf. Doch dieser Moment währte nur einen Wimpernschlag, dann schlug das schmutzige Grau des Himmels wieder über dem Volk zusammen.

					»In Erfüllung seines letzten Wunsches«, fuhr der Reporter fort, »wird der Präsident nicht in der Reichshauptstadt, sondern in seinem Heimatort Heidelberg beigesetzt. Während Hunderttausende Berliner die Straßen säumen, um Friedrich Ebert vor Antritt seiner letzten Reise noch einmal die Ehre zu erweisen, erfüllt eine von beklemmenden Ahnungen geschwängerte Trauer die Menschen, ein Gefühl der Verlorenheit wie nach dem Verlust des Vaters, gepaart mit der unsicher drängenden Frage, welches Schicksal unser Volk und Vaterland ohne diesen Mann nehmen wird. Wird es gelingen, sein Werk der Versöhnung fortzusetzen, um den so mühsam errungenen inneren Frieden zu wahren? Oder wird das Deutsche Reich im Chaos versinken und wir alle mit ihm untergehen?«
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					Rahel klopfte das Herz bis zum Hals, als sie zusammen mit Tino und Alex am Tempelhofer Feld das Hochzeitsgeschenk ihres Mannes auf dem Flugplatz stehen sah: eine viersitzige Junkers, silbern in der Frühlingssonne erstrahlend, das Heck am Boden, die Schnauze mit dem Propeller unternehmungslustig in die Höhe gereckt, stand sie zu Rahels Jungfernflug bereit. Während ein Mechaniker im ölverschmierten Overall sich noch mit einem Schraubenschlüssel am Motor zu schaffen machte, wartete ihr Fluglehrer Harry Bartels schon in der gläsernen Kanzel auf sie. Angetan mit einer Lederhaube und Fliegerbrille, winkte er ihr lachend zu.

					Rahel blickte in die Höhe. Keine einzige Wolke stand am Himmel, über ihr war nur dieses unendlich weite Blau, das sich in immer fernere Fernen verlor.

					»Angst vor der eigenen Courage?«, fragte Tino, während an seiner Hand Alex schon ungeduldig zappelnd zu der Maschine drängte.

					»I wo!«

					Mit festerem Schritt, als ihr in Wahrheit zumute war, marschierte Rahel voraus. Eine Minute später saß sie an der Seite ihres Fluglehrers in der Kanzel. Während Tino und Alex sich auf die Rückbank quetschten, ging Harry mit ihr noch einmal alles durch, was sie gelernt hatte. Theoretisch war sie schon viele Male geflogen, auch hatte ihr Lehrer ihr bei einem Dutzend Instruktionsflüge vorgemacht, was in der Praxis zu tun war. Doch heute war der Tag, an dem sie zum ersten Mal den Steuerknüppel selbst in die Hand nehmen würde.

					»Wann geht es endlich los?«, fragte Alex.

					Obwohl Tino Höhenangst hatte, hatte er darauf bestanden, sie zusammen mit Alex zu begleiten. Hier, auf dem Tempelhofer Feld, hatten sie sich nach ihrer ersten Begegnung am Gendarmenmarkt wiedergefunden, sechs Jahre war das her. Tino war mit der Spanischen Grippe in das Lazarett eingeliefert worden, in dem sie damals als Krankenschwester gearbeitet hatte.

					Obwohl er selber ganz blass um die Nase war, nickte er ihr aufmunternd zu. »Keine Sorge, du schaffst das.«

					Harry gab dem Mechaniker ein Zeichen. Der warf den Propeller herum, und mit ohrenbetäubendem Lärm sprang der Motor an.

					»Bereit zum Start?«, brüllte Harry.

					Rahel setzte ihre Kappe auf und nickte.

					»Dann Hals- und Beinbruch!«

					Ohne zu wissen, an wen, schickte sie ein Stoßgebet zum Himmel und repetierte im Geist noch einmal alle Schritte. Als Erstes drückte sie den Gashebel bis zum Anschlag durch. Im selben Augenblick setzte sich die Maschine in Bewegung. Während das Flugzeug holpernd Fahrt aufnahm, betätigte sie mit den Füßen die Lenkpedale, um es in der Spur zu halten – durch den Linksdrall des Propellers zog es sonst zur Seite. In rasender Geschwindigkeit kam das von einer Baumreihe bestandene Ende der Piste näher und näher.

					»Jetzt!«, rief Harry.

					Vorsichtig zog sie den Steuerknüppel zu sich heran – aber nicht vorsichtig genug. Kaum hatte das Flugzeug ein paar Meter abgehoben, setzte es schon wieder auf, mit solcher Wucht, dass Rahel sich den Kopf anstieß. Sie versuchte es ein zweites, ein drittes Mal – doch die Maschine dachte gar nicht daran, abzuheben. Jetzt nicht die Nerven verlieren! Mit beiden Händen umfasste sie den Steuerknüppel. Wenn sie zu schnell zog, riss die Luftströmung an den Tragflächen ab, die Maschine bekam keinen Auftrieb und schmierte ab. Zog sie aber zu langsam, dann …

					Immer schneller und schneller rasten sie auf die Baumreihe zu. Wie in aller Welt sollte sie es hinüberschaffen?

					»Allez hop!«

					Ohne nachzudenken, folgte sie Harrys Befehl. Plötzlich wurde die Maschine ganz weich, das Poltern und Rumpeln hörte auf, dann hob sie ab, und so leicht und mühelos, als könnte es gar nicht anders sein, flog sie über die Baumreihe hinweg, ohne auch nur die Wipfel zu streifen – hinein ins Offene, ins Blaue.

					»Geschafft!«

					Erst jetzt merkte sie, dass der Lärm, den die Maschine beim Start gemacht hatte, fast vollständig verstummt war. Leise und gleichförmig schnurrte der Motor. Während sie durch die Lüfte schwebten, schrumpfte die Welt unter ihnen zu einer winzigen Spielzeuglandschaft zusammen. Und vor ihr und über ihr und um sie herum gab es nichts als die weite, blaue, offene Unendlichkeit.

					Mit der Hand am Steuerknüppel schwenkte sie in eine Kurve ein. Wie an einer Schnur gezogen gehorchte die Maschine ihrem Befehl. Rahel jauchzte vor Glück. Noch nie hatte sie ein Gefühl so grenzenloser Freiheit erlebt wie in diesem wunderbaren, schwerelosen Augenblick.

					Konnte es sein, dass ihr Leben jetzt erst wirklich anfing?

					Als sie sich umdrehte, sah sie in die Gesichter ihres Sohnes und ihres Mannes.

					»Du hast die beste Mama der Welt«, sagte Tino. Bleich vor Angst, aber glücklich, drückte er Alex an sich und schickte ihr einen Luftkuss.

					Rahel schickte ihm einen Luftkuss zurück. »Und ich den besten Mann …«
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					Vom Turm des Altstädter Rathauses schlug es elf Uhr. Seit ihrer Gründung befand sich der Stammsitz der Handels- und Kreditbank Reichenbach am Dresdner Altmarkt, so dass Gustav sich vom Schreibtisch seines holzgetäfelten Büros aus jeden Tag am Anblick der Barockfassade des Rathauses mit ihren Rundbogenfenstern und dem Trophäenschmuck erfreuen konnte. Doch noch größere Freude bereitete ihm heute die Vierteljahresbilanz seines Geldinstituts. Angesichts der Zahlen lachte ihm das Herz im Leibe. Nach all den Streiks und Straßenkämpfen, den Putschversuchen und Attentaten, von denen die Republik nach ihrer Gründung immer wieder heimgesucht worden war, sowie einer alle Vorstellungskraft übersteigenden Hyperinflation war endlich Ruhe eingekehrt, so dass es mit Deutschland aufwärtsging. Seit der Währungsreform, mit der die Notenbank im Winter der Geldentwertung ein Ende bereitet hatte, fasste die Wirtschaft Tritt. Die Menschen hatten Vertrauen in die neue Währung und kauften, was das Zeug hielt, so dass die Warenproduzenten und Ladeninhaber kaum noch hinterherkamen, die Nachfrage zu befriedigen. Und die Gewinne der Reichenbach Bank sprudelten, dass es nur so eine Freude war.

					Ja, wenn es nach Gustav ginge, könnte es immer so weitergehen wie in diesen Frühlingsmonaten des noch jungen Jahres 1925, bis in alle Ewigkeit, und wer weiß, vielleicht kamen die politischen Hasardeure, die das Land so lange Zeit in Aufruhr gehalten hatten, endlich zur Vernunft oder verschwanden ganz von allein. Schließlich war der Zufriedenheit der Menschen nichts förderlicher, als wenn sie in Arbeit und Brot waren. Dann taten sie, was sie tun sollten: sparen und Waren konsumieren, für ihr kleines privates Glück.

					Es klopfte an der Tür.

					»Herein!«

					Der Bürogehilfe brachte die zweite Post des Tages. Mit der Zigarre zwischen den Lippen sichtete Gustav die Kuverts. Die meisten Namen der Absender waren ihm vertraut. Doch plötzlich zuckte er zusammen: Kanzlei Dr. Hubertus Holtkämper. Rechtsanwalt und Notar … Obwohl er den Namen nicht kannte, hatte er eine böse Ahnung. War der Moment gekommen, vor dem er sich schon so lange fürchtete?

					Auf das Schlimmste gefasst, schnitt Gustav den Umschlag auf. Nein, seine Ahnung hatte ihn nicht getäuscht. Constanze hatte die Scheidung eingereicht.

					Obwohl die Nachricht ihn nicht überraschte, traf sie ihn doch wie ein Schock. Alles in ihm drängte danach, nach Hause zu eilen. Kurzentschlossen ließ er den Maybach rufen, um sich nach Loschwitz chauffieren zu lassen.

					Bedrohlich wie eine Trutzburg ragte die Familienvilla mit ihren Erkern und Türmen in den noch winterlichen Sonnenhimmel und warf ihre schwarzen Schatten in den Hof, als die Limousine vor der Freitreppe hielt und Gustav den Wagen verließ.

					»Ist die gnädige Frau zu Hause?«

					Robert, der langjährige Diener, empfing ihn in der Eingangshalle, um ihm aus dem Mantel zu helfen. »Sehr wohl. Die gnädige Frau ist in ihrem Boudoir.«

					Mit einem Seufzer wandte Gustav sich zur Treppe. Im Geiste suchte er nach den passenden Worten, auch wenn es die in seiner Lage unmöglich geben konnte. Man konnte nur noch die Formen wahren, mehr nicht. Für den Fall, dass ihrer beider Zeit wirklich abgelaufen war, wollte er Constanze bitten, sich gütlich voneinander zu trennen – wenn nicht um seinetwillen, dann im Interesse der Bank. Er war dafür auch bereit, sie über die Scheidung hinaus in denkbar großzügiger Weise zu alimentieren.

					Doch würde sie ihn überhaupt zu sich lassen?

					Selbst in den besten Zeiten ihrer Ehe hatte sie nur ihrem allzu früh verstorbenen Sohn Arnim Zutritt zu ihrem Heiligtum gestattet. Für ihn aber war ihr Boudoir ebenso tabu wie für jedermann sonst.

					Gustav blieb nichts anderes übrig, als es zu probieren.

					»Constanze?«

					Vorsichtig klopfte er an ihre Tür. Gleich darauf hörte er Schritte, und zu seiner großen Überraschung und noch größeren Erleichterung machte sie tatsächlich auf.

					»Danke, meine Liebe.«

					Bei ihrem Anblick zog sich ihm das Herz zusammen. Mein Gott, wie schön sie war … Sein Mund war so trocken, dass er kaum sprechen konnte.

					»Hast du vielleicht fünf Minuten Zeit? Ich denke, wir sollten miteinander reden.«

					Ohne jede Regung in ihrem makellosen, elfenbeinfarbenen Gesicht ließ sie ihre dunklen Augen auf ihm ruhen, und während er sich unter ihrem Blick fühlte wie ein Insekt unter einem Mikroskop, rückte sie an ihrer babylonischen Hochfrisur. Dann hob sie einmal voller Verachtung die Augenbraue und sagte:

					»Wenn du etwas zu sagen hast, wende dich an meinen Anwalt.«

					Ohne ein weiteres Wort ließ sie ihn stehen. Erst jetzt bemerkte er, dass sie im Mantel war und einen Handkoffer bei sich trug.

					»Aber wo willst du denn hin, meine Liebe?«

					Sie drehte sich nicht einmal um. »Das geht dich nichts mehr an«, sagte sie nur und verschwand die Treppe hinunter.
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					Wie ein verliebtes Ehepaar standen die beiden Automobile Seite an Seite am Straßenrand, als Tino den Flugplatz verließ: seine neue, viertürige Horch-Limousine, eine Familienkutsche mit extra großem Kofferraum, die er gleich nach der Hochzeit angeschafft hatte, weil sie ja jetzt eine richtige Familie waren – und daneben Rahels Cabriolet, derselbe kleine Sportflitzer, in dem Tino einst als Junggeselle durch Berlin gebraust war und in dem er seiner unlängst angetrauten Frau das Fahren beigebracht hatte.

					Während Rahel mit Alex im Flieger-Casino zurückgeblieben war, um mit ihrem Lehrer weitere Übungsflüge zu vereinbaren, startete Tino den Motor. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm, dass er mal wieder spät dran war, doch wenn er ordentlich Gas gab, würde er es noch rechtzeitig bis zum Potsdamer Platz schaffen. Vorsichtshalber strich er einmal über die Nelke im Knopfloch seines braun-beige gestreiften Jacketts – sein floraler Glücksbringer, den er sich täglich ans Revers steckte.

					Denn Glück würde er heute brauchen. Der Vorstandsvorsitzende der Universum Film AG, Emil Georg von Stauß, hatte den Vorstand einberufen, um über die wichtigsten Vorhaben der Filmfabrik bis Ende des Jahres zu beraten. Und als Finanzdirektor des Unternehmens, in welcher Eigenschaft Tino der Ufa seit ihrer Gründung angehörte, war es nicht nur seine Aufgabe, die dafür nötigen Gelder bereitzustellen; von noch größerer Wichtigkeit war, seinem Freund Erich Pommer beizustehen, dem Produktionsdirektor, der vom Filmen mehr verstand als irgendjemand sonst in Deutschland, jedoch einfach nicht mit Geld umgehen konnte. Bei dem Gedanken, welche Unsummen sein Freund das Unternehmen, vor allem aber, wie viele Nerven er ihn in den vergangenen Jahren gekostet hatte, bereute Tino, dass er sich für die Sitzung mit nur einer Nelke gewappnet hatte. Zwei wären besser gewesen, vielleicht hatte Rahels Jungfernflug ja das Glück des einen Exemplars, das in seinem Knopfloch steckte, bereits verbraucht.

					Für zwölf Uhr war die Sitzung anberaumt, drei Minuten vor der Zeit erreichte Tino das Piccadilly-Haus am Potsdamer Platz, in dem die Ufa ihren Firmensitz hatte. Allerdings hatte das langgestreckte, sechs Stockwerke hohe Gebäude mit dem Kuppelvorbau seit kurzem einen neuen Namen – »Haus Vaterland« hieß es jetzt, wie ein Omen prangten die meterhohen Lettern über dem Eingang, vor dem Pommer bereits wartete, mit seiner unvermeidlichen Zigarettenspitze in der Hand.

					»Hast du es überlebt?«, fragte er mit einem spöttischen Grinsen, als Tino aus dem Wagen stieg.

					»Spar dir deine Witze. Stauß wartet. Und du weißt ja, wie sehr er Unpünktlichkeit hasst. Bist du bereit?«

					»Natürlich.« Wie immer, wenn Pommer Zustimmung signalisierte, zeigte seine Zigarettenspitze in die Höhe.

					»Das will ich hoffen. Vor allem für dich.« Tino senkte die Stimme. »Wenn du deine Sache gut machst, wartet eine Überraschung auf dich. Tipptopp.«

					»Eine Überraschung?«, wiederholte Pommer.

					Jetzt war es Tino, der grinste. Sein Freund war der intelligenteste Mensch, den er kannte. Umso mehr genoss er deshalb nun den dämlichen Ausdruck in dessen fein geschnittenem Gesicht.

					»Geduld, mein Lieber«, sagte er. »Du wirst es schon früh genug erfahren. Bis dahin wird nichts verraten. Sonst wäre es ja keine Überraschung, nicht wahr?«
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					»Sag, Mama, wenn ich groß bin – darf ich dann auch fliegen?«

					»Ja, Alex. Aber erst, wenn du wirklich groß bist.«

					»Juchhu! Ich will nämlich Pilot werden!«

					»Das ist ja das Allerneuste! Ich dachte, du willst Schutzmann werden!«

					»Jetzt nicht mehr! Jetzt will ich Pilot werden! Und immer nur fliegen! Rund um die ganze Welt! Und dich nehme ich überallhin mit!«

					»Das sind ja schöne Aussichten. Aber bis dahin ist wohl noch ein bisschen Zeit. Jetzt erst mal ab nach oben!«

					Wie ein geölter Blitz schoss Alex die Treppe hinauf. Seit ihrem Flug hatte sein Plappermaul keine Minute stillgestanden, und auf dem Weg vom Auto zum Haus war er wie ein Hündchen um Rahel herumgehüpft. Auch sie war noch ganz aufgewühlt, ihr Jungfernflug war noch viel aufregender, viel großartiger gewesen, als sie sich vorgestellt hatte – und gleichzeitig ganz und gar anders. Die unglaubliche Kraft, die der Motor beim Start entfaltet hatte … das herrliche Kribbeln im Bauch, als es steil in die Höhe gegangen war … die Leichtigkeit, mit der sie über die Baumwipfel hinweggesetzt hatten … und dann dieses plötzliche, allumfassende Schweigen hoch droben in den Lüften, wie wenn man einen Berg erklommen hat und vor lauter Andacht und Staunen und wortloser Glückseligkeit ins Tal hinabschaut … Alles um sie herum schien mit einem Mal stillgestanden zu haben, in einem Schwebezustand vollkommener Harmonie.

					Konnte es etwas Schöneres geben?

					»Wann kommst du endlich, Mama? Ich muss aufs Klo!«

					Mit zusammengekniffenen Beinen wartete Alex auf dem Treppenabsatz. Dabei schien sein Gesichtchen nur noch aus den vielen tausend Sommersprossen zu bestehen, die er von ihr geerbt hatte.

					»Keine Sorge, ich bin ja schon da.«

					Rahel schloss die Etagentür auf. Noch immer befremdete sie der Anblick der kahlen Wände im Flur. Als wären die Menschen, die hier gewohnt hatten, ausgezogen, zeugten nur leere, unterschiedlich große Rechtecke auf den Tapeten von den Bildern, die früher hier gehangen hatten. Tino hatte seine gesamte Kunstsammlung verkauft, um ihr zur Hochzeit das Flugzeug zu schenken.

					Mit einem Seufzer zog sie den Mantel aus. Sosehr sein Liebesbeweis sie beglückte, machte er ihr gleichzeitig Angst. Die Bilder waren Werke bekannter Expressionisten gewesen, von Dix und Grosz und Beckmann und Kokoschka und Kandinsky, dazu außerdem Werke von Künstlern, die Tino selbst entdeckt hatte.

					War es überhaupt möglich, sich eines solchen Liebesbeweises würdig zu erweisen?
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					Wie nicht anders zu erwarten, saß Stauß mit bereits gezückter Taschenuhr am Kopfende des Konferenztisches, als Tino und Pommer den Raum betraten. Mit seinem blassen Dutzendgesicht und der hohen Stirnglatze sowie seinem allzu knapp sitzenden Anzug, dem verrutschten Binder und dem nur unzulänglich gesteiften Stehkragen sah er aus wie ein Volksschullehrer aus der Mark Brandenburg. Doch seine harmlose Erscheinung entsprach in keiner Weise seiner Stellung in der Welt. Tatsächlich war Emil Georg von Stauß nicht nur Vorstandsvorsitzender der Universum Film AG, sondern zugleich auch Generaldirektor der Deutschen Bank sowie Mitglied in den Vorständen und Aufsichtsräten Dutzender Großunternehmen und damit einer der einflussreichsten Industriellen des ganzen Reichs – ein Mann, der es mit dem Schicksal selbst aufnehmen konnte.

					»Auch schon da, Reichenbach?«, fragte er spöttisch, als Tino sich setzte. »Und sogar fast pünktlich? Muss man sich Sorgen machen?«

					Stauß klappte den Deckel seiner Taschenuhr zu. Trotz der Verspätung war er sichtlich guter Laune, nicht anders als die übrigen Vorstandsherren am Tisch, die pflichtschuldig über das Witzchen ihres Vorsitzenden lachten. Kein Wunder – der Universum Film AG ging es prächtig: Das Unternehmen hatte inzwischen viertausend Angestellte, es produzierte zwanzig Prozent aller in Deutschland hergestellten Filme und betrieb in Babelsberg auf achttausend Quadratmetern das größte Filmstudio ganz Europas. Und obwohl die im letzten Herbst angelaufenen »Nibelungen« den ganzen Winter über in den Lichtspielhäusern gezeigt worden waren, spülten sie weiter Tag für Tag frisches Geld in die Kassen.

					»Zur Tagesordnung!« Mit gebotenem Ernst wandte Stauß sich an Pommer. »Ihre Produktionsstrategie, wenn ich bitten darf.«

					»Mit Vergnügen, Herr Generaldirektor. Erstens: volle Konzentration auf den deutschen Qualitätsfilm. Zweitens: schnellstmöglicher Stapellauf unseres Flaggschiffs ›Metropolis‹. Drittens: Sturmangriff auf Hollywood.«

					Stauß wiegte den Kopf. »Sie wollen also den Amerikanern tatsächlich den Kampf ansagen? Obwohl die Profitabilität unseres Unternehmens noch keineswegs im gewünschten Maß seiner Größe entspricht? Und ›Metropolis‹ bis jetzt nichts als Kosten produziert?«

					Tino schielte nach der Zigarettenspitze seines Freundes. Die zeigte unbeirrt in die Höhe. »Ich bin mir der Probleme bewusst«, sagte Pommer. »Doch hege ich nicht den geringsten Zweifel, dass wir die gesteckten Ziele erreichen. Bei allen Großfilmen der Vergangenheit, von ›Anna Boleyn‹ über ›Dr. Mabuse‹ bis zu den ›Nibelungen‹, hat es während der Produktion Budgetüberschreitungen gegeben, was uns aber nicht daran hinderte, an den Erfolg zu glauben. Zum Glück, wie wir heute wissen. Denn all diese Filme haben die Kosten mehr als wettgemacht. Und wenn Regisseur Fritz Lang mit ›Metropolis‹ gelingt, was die Dreharbeiten versprechen, nämlich das bedeutendste Filmkunstwerk aller Zeiten – dann wird sich in diesem Fall unsere Erfolgsstrategie nicht nur wiederholen, vielmehr wird dieser Film alle Rekorde brechen.«

					»Sehr richtig«, sprang Tino ihm bei. »Nicht kleckern, sondern klotzen heißt die Devise. Abgesehen von den erfreulich sprudelnden Einnahmen, die wir unseren fertigen Produktionen verdanken, geht in diesem Jahr ja die Ufa-Wochenschau an den Start. Da diese Ihre eigene Erfindung ist«, fügte er mit einer Verbeugung in Stauß’ Richtung hinzu, »brauche ich die Erfolgsaussichten nicht zu betonen. Die Wochenschau wird sich als eine Gelddruckmaschine erweisen, mit deren Hilfe wir das Wachstum unseres Unternehmens praktisch aus der Hosentasche finanzieren können …«

					Er hielt kurz inne, um Stauß’ Reaktion abzuwarten. Der hatte wie bei jeder Konferenz ein Glas Natronlösung vor sich stehen für den Fall, dass sein Sodbrennen ihn plagte. Doch statt von dem Mittel Gebrauch zu machen, nickte er zustimmend mit dem Kopf.

					Erfreut wollte Tino fortfahren, aber ein anderer kam ihm zuvor: Alexander Grau, Stauß’ Stellvertreter und Leiter der Ufa-Theaterabteilung.

					»Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf?«

					Tino konnte den Major a.D., der sich trotz seines Zivilanzugs immer noch gerierte, als würde er Galauniform und Orden tragen, nicht ausstehen. Als General Ludendorffs einstiger Pressechef hatte Grau zwar mitgeholfen, die Ufa aus der Taufe zu heben, um der damaligen Kriegsmüdigkeit der Bevölkerung mit Hilfe bewegter Bilder entgegenzuwirken, doch als sich mit der Niederlage des Kaiserreichs der ursprüngliche Zweck des Unternehmens erübrigt und Stauß in der Erwartung, dass sich mit Kunst und Unterhaltung mehr Geld verdienen ließe als mit Propaganda, beschlossen hatte, Spielfilme zu produzieren, war der Major a.D. ins Abseits geraten. Er war jetzt nur noch eine Art besserer Frühstücksdirektor, der bei jeder Gelegenheit versuchte, seine Bedeutungslosigkeit durch Wichtigtuerei zu kompensieren.

					»Nur heraus mit der Sprache«, erteilte Stauß ihm das Wort.

					Grau richtete sich auf seinem Stuhl auf. »Ich nenne nur einen Namen, meine Herren – Alfred Hugenberg.« Mit bedeutungsvoller Miene warf er einen Blick in die Runde. »Die Universum Film AG hat mit dem Inhaber der Scherl-Verlagsgruppe einen Nichtangriffspakt geschlossen. Darin haben beide Seiten vertraglich vereinbart, auf das Wildern in den Revieren des Konkurrenten zu verzichten.« Er legte eine Kunstpause ein und wartete, bis alle Augen auf ihn gerichtet waren. »Wenn wir dagegen verstoßen – werden wir dann nicht einen Krieg vom Zaun brechen?«
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					Zur selben Zeit stand Alfred Hugenberg am Fenster seines nur wenige hundert Meter vom Potsdamer Platz entfernten Kontors im Zollernhof, der Kommandozentrale seines Firmenimperiums, und während er mit der Hand über das in sechzig Jahren ergraute Stehhaar strich, blickte er hinunter auf die Lindenbäume, denen Berlins prachtvollster Boulevard seinen Namen verdankte. An den noch winterkahlen Bäumen trieben kaum sichtbar die ersten Blätter des neuen Jahres. Wie oft hatte er die Linden hier schon erblühen sehen? Vor zwanzig Jahren hatte er das Ruhrgebiet verlassen, wo er im Bergbau und in der Stahlindustrie tätig gewesen war, unter anderem als Direktor der Friedrich Krupp AG, um in der Mitte seines Lebens noch mal einen Neuanfang zu wagen. Der Erfolg hatte seinen Mut reich belohnt. In den zwei Jahrzehnten, die er nun im Zollernhof residierte, war es ihm gelungen, mit der Scherl-Verlagsgruppe nicht nur Deutschlands größten Pressekonzern aufzubauen, sondern auch ein Unternehmen, dessen Profitabilität sogar die der Friedrich Krupp AG in den Schatten stellte, und jedes Mal, wenn im Frühjahr die Linden unter seinem Fenster aufs Neue grünten, war es weiter aufwärtsgegangen.

					Doch galt das auch für dieses Jahr?

					»Die Ufa wirft uns den Fehdehandschuh hin. Darf ich fragen, was Sie zu tun gedenken?«

					Hugenberg drehte sich um. Vor ihm stand sein langjähriger Adlatus Ludwig Klitzsch, der ihm aus Essen nach Berlin gefolgt war, ein semmelblonder Endvierziger mit roten Wangen wie ein Kompaniefeldwebel und strammem Mittelscheitel. Wie stets hatte er Notizblock und Stift gezückt, um etwaige Anweisungen schriftlich zu fixieren.

					Hugenberg nahm seine Nickelbrille ab, und während er mit Daumen und Zeigefinger die Druckstellen auf seinem Nasenrücken rieb, sagte er: »Nichts.«

					»Nichts?«, wiederholte Klitzsch. »Aber … aber die ›Deulig Woche‹ ist unser ertragreichstes Produkt, und wenn die Ufa jetzt mit einer eigenen Wochenschau …« In seiner Verblüffung verlor er den Faden. »Außerdem, auf der Rundfunkausstellung haben Sie unlängst gesagt, wenn die Ufa Krieg will, soll sie Krieg haben – Ihre eigenen Worte.«

					Hugenberg schüttelte den Kopf. »Alles zu seiner Zeit, und die Zeit, um zuzuschlagen, ist noch nicht gekommen. Wenn wir jetzt den Fehdehandschuh aufnehmen, riskieren wir einen sinnlosen Stellungskrieg, bei dem beide Seiten nur Geld verlieren. – Nein«, entschied er, »halten wir uns vorerst bedeckt und verfolgen weiter unsere bisherige Strategie. Irgendwann wird uns die Ufa in den Schoß fallen wie eine reife Frucht.«

					»Sie meinen, Gustav Reichenbach soll weiter Aktien an der Börse kaufen?«

					»Ja, und zwar noch heute. Die Ufa-Papiere sind um drei viertel Prozent gefallen. Das sollten wir nutzen.«

					Klitzsch steckte sein Schreibzeug ein und ging ans Telefon, um sich mit der Reichenbach Bank in Dresden verbinden zu lassen. Hugenberg hörte, wie sich am anderen Ende eine weibliche Stimme meldete.

					»Ich wünsche den Herrn Direktor zu sprechen«, sagte Klitzsch in die Muschel hinein.

					Wieder antwortete die weibliche Stimme. Klitzsch lauschte eine Weile, dann legte er unverrichteter Dinge den Hörer wieder auf.

					»Reichenbach hat sich bis auf weiteres in der Bank abgemeldet«, erklärte er.

					»Hm«, machte Hugenberg. »Hat man gesagt, wo man ihn sonst erreichen kann?«

					Klitzsch schüttelte den Kopf. »Das scheint niemand in der Bank zu wissen. Laut seiner Sekretärin hat er keine Adresse hinterlassen. Und zu Hause weiß angeblich auch niemand etwas über seinen Verbleib.«
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					»Um Hugenberg müssen wir uns keine Sorgen machen«, erklärte Tino. »Er hat bis jetzt stillgehalten, also wird er das auch weiterhin tun.«

					»Für einen Oberleutnant a.D. ist das eine erstaunlich leichtsinnige Einschätzung der Lage«, erwiderte Grau.

					»Außerdem«, fuhr Tino unbeirrt fort, »ist es aus politischer Sicht nur zu begrüßen, wenn die Ufa-Wochenschau den völkischen Hetzern Paroli bietet, die sich der Unterstützung des Herrn Hugenberg und seiner ›Deulig Woche‹ in so reichlichem Maß erfreuen.«

					Grau verschlug es für einen Moment die Sprache. Erich sah es mit Vergnügen. Es war ein offenes Geheimnis, dass der Major sich an dem Putsch beteiligt hatte, mit dem Ludendorff und Hitler im November 23 versucht hatten, die Macht an sich zu reißen. Zwar war der Aufstand in kürzester Zeit niedergeschlagen worden, doch inzwischen waren sämtliche Putschisten wieder auf freiem Fuß, und das Verbot der NSDAP war gleichfalls aufgehoben worden – Grau trug sein Parteiabzeichen sogar schon wieder offen am Revers. Doch im Unterschied zu Tino hielt Erich den Mund. Da er nicht getauft, sondern beschnitten war, würde alles, was er sagte, ihm ja doch nur zum Nachteil ausschlagen.

					Grau hatte sich inzwischen wieder gefangen. »Wenn Sie mit völkischen Hetzern diejenigen in unseren Reihen meinen, die der Verjudung des deutschen Volkes entgegentreten …«

					»Wollen Sie etwa einen der hier anwesenden Herren beleidigen?«, parierte Tino.

					»Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte Grau mit Unschuldsmiene. »Aber wenn Sie an jemand Bestimmtes denken …«

					»Schluss mit der Politik!«, entschied Stauß. »Die Ufa ist keine Quasselbude, sondern ein Wirtschaftsunternehmen!« Er fasste sowohl Tino als auch Grau einmal ins Auge, dann wandte er sich mit einem aufmunternden Kopfnicken an Erich: »Wenn Sie bitte fortfahren würden, Herr Pommer? Stichwort deutscher Qualitätsfilm.«

					»Danke.« Erich räusperte sich. »Außer ›Metropolis‹ steht in diesem Jahr noch die Verfilmung von Goethes ›Faust‹ an. Damit können wir der Welt in einzigartiger Weise zeigen, was wir mit deutschem Qualitätsfilm meinen.«

					»Und das Brot-und-Butter-Geschäft?«

					»Wir haben jeweils ein halbes Dutzend Komödien und Detektivfilme in Vorbereitung, mit deren Titeln ich Sie allerdings nicht langweilen möchte. Viel wichtiger ist mit Blick auf die Umsetzung unserer Strategie die Verfilmung zeitgenössischer Literatur. Hier stehen vor allem die ›Buddenbrooks‹ von Thomas Mann auf dem Programm.«

					Stauß nickte. »Ein herausragender Roman.«

					»In der Tat«, bestätigte Tino. »Meine Frau ist überzeugt, dass er irgendwann den Nobelpreis bekommen wird. Wir sollten uns also die Lizenz so schnell wie möglich sichern, sonst zahlen wir uns am Ende noch dumm und dämlich …«

					»Da Sie Ihre Frau erwähnen«, sagte Stauß. »Gibt es inzwischen einen Karriereplan für den künftigen Ufa-Star Christel Reichenbach?«

					»Vielleicht sollte besser ich diese Frage beantworten«, entgegnete Erich. »Herr Reichenbach ist doch zu sehr Partei.« Er wartete, bis Stauß nickte, dann fuhr er fort: »Bevor wir Christel Reichenbach mit einer Hauptrolle besetzen, werden wir sie in zwei Nebenrollen an ihre künftigen Aufgaben heranführen – einmal in ›Walzertraum‹, einer romantischen Komödie, und einmal in ›Metropolis‹. Auf diese Weise können wir die ganze Bandbreite ihres fraglos außergewöhnlichen Talents …«

					»Sehr gut.« Stauß warf einen Blick auf die Uhr. »Ich verlasse mich da ganz auf Sie, Pommer. Aber bevor ich die Sitzung schließe, erteile ich noch einmal Finanzdirektor Reichenbach das Wort.«

					»Welches ich mit Freuden ergreife«, nahm Tino den Faden auf. Er schaute Erich an, und mit ungewohnt feierlicher Stimme sagte er: »Aufgrund des überragenden Erfolgs unserer Spielfilmproduktionen hat der Aufsichtsrat der Universum Film AG beschlossen, Herrn Produktionsdirektor Erich Pommer eine Sondergratifikation in Höhe von dreihunderttausend Mark zukommen zu lassen.«

					»Was sagst du da?«, platzte Erich so laut heraus, dass alle Köpfe zu ihm herumflogen.

					»Die Überraschung, von der ich sprach«, erwiderte Tino mit einem Grinsen.

					»Die eigentlich gar keine ist«, ergänzte Stauß. »Die Gratifikation ist schließlich eine Ihnen vertragsmäßig zustehende Erfolgsbeteiligung. Oder ist es etwa möglich, dass Sie Ihren Vertrag gar nicht gelesen haben?«

					»Um … um ehrlich zu sein …«, stammelte Erich.

					»Lieber nicht!«, lachte Stauß. »Es ist uns allgemein bekannt, dass Sie kein Buchhalter sind.« Immer noch lachend schüttelte er den Kopf. »Haben Sie wenigstens eine Idee zur Verwendung des Geldes?«

					»Und ob!«, antwortete Erich, diesmal wie aus der Pistole geschossen. »Die habe ich!«
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					Obwohl Constanze Reichenbach die fünfzig schon seit geraumer Zeit überschritten hatte, war sie nach wie vor eine Frau in ihrer Blüte. Hatte sie diese Bevorzugung des Schicksals dem besonderen Blut in ihren Adern zu verdanken? Ihr Vater, bis zu seinem Bankrott Inhaber einer angesehenen Tuchfabrik, war ein Mann von unvergleichlich eleganter Lebensart gewesen, der sie aufs glanzvollste in die Dresdner Gesellschaft eingeführt hatte, bevor er beim Reinigen eines Jagdgewehrs ums Leben gekommen war. Oder verdankte sie ihre erstaunliche Jugendfrische der Liebe, die im Herbst ihrer Jahre auf so wunderbare Weise noch einmal in ihr entflammt war?

					Ja, Constanze Reichenbach liebte – liebte Alexander Grau, der wie ein Gott in ihr altes, verbrauchtes Leben gefahren war, das sie so viele Jahre an der Seite eines ihr ebenso wesensfremden wie ungeliebten Mannes geführt hatte, um ihr ein neues, unverbrauchtes Leben zu schenken. Wie immer, wenn sie sich mit ihm zur Feier ihrer Liebe traf, hatte sie sich in der Fürstensuite des »Dresdner Hofs« einquartiert. Doch anders als die Male zuvor, würde ihre Zusammenkunft heute nicht nur süßer Vorgeschmack auf ihr künftiges Leben sein, sondern Beginn dieses Lebens selbst.

					Bekleidet nur mit einem Negligé, das ihre Reize mehr entblößte als verhüllte, trat sie im Bad vor den Spiegel, um letzte Hand an ihr Äußeres zu legen. Sorgfältig zog sie die Lippen nach, frischte zur Belebung des Teints ihr Wangenrouge auf und flocht eine Strähne, die sich aus der Frisur gelöst hatte, wieder in das kunstvolle Arrangement auf ihrem Kopf. Alexander durfte niemals erfahren, dass zur Restaurierung verloren gegangenen Volumens fremde Flechten in ihr Haupthaar eingearbeitet waren, in derselben Lockung und demselben Farbton wie ihr eigenes. Sosehr Alexander sie auch lieben mochte – er war ein Mann, und seine Selbstachtung als solcher würde es nicht dulden, sich mit einer verblühten Frau zu vermählen, zumal er um etliche Jahre jünger war als sie.

					Zufrieden mit dem Bild, das der Spiegel von ihr gab, verließ Constanze das Bad und ließ noch einmal einen prüfenden Blick durch den Salon schweifen. Auf der Anrichte stand die Schale mit den Austern, daneben der eisgekühlte Kübel mit der schon geöffneten Champagnerflasche sowie ein Kistchen mit Alexanders Lieblingszigarren. Und auf dem doppelten Bett, das durch die offene Verbindungstür im angrenzenden Schlafgemach zu sehen war, war die Decke einladend zurückgeschlagen. Beim Anblick ihres Liebeslagers, in dem sie Momente nie geahnter Glückseligkeit erlebt hatte, durchströmte das Verlangen sie mit solcher Macht, dass sie beinahe das Klopfen an der Tür überhört hätte.

					»Herein!«

					Noch während sie ihr Dekolleté richtete, trat Alexander ein, gertenschlank, das Haar in der Mitte symmetrisch gescheitelt – jeder Zoll ein Offizier. Doch statt vor ihr niederzusinken, wie er es oft bei ihren intimen Begegnungen tat, oder sie in die Arme zu schließen, verharrte er, kaum dass er die Tür geschlossen hatte, im Raum, als hätte er einen Stock verschluckt – nicht mal zu einem Handkuss bequemte er sich. Das hübsche Gesicht zu einer Grimasse verzogen, der herrliche Fritzenblick trübsinnig ermattet, stand er da, als sei er sich selbst eine Last.

					»Was ist mit dir, mein Liebster?«, fragte sie. »Ist dir nicht gut? – Warte«, sie eilte zur Anrichte, »ich gebe dir ein Glas Champagner. Das wird dich beleben.«

					Er aber schüttelte den Kopf. »Nein, keinen Champagner, ich brauche einen Schnaps!«

					»Natürlich, mein Liebster, ich werde danach läuten! Aber sag, was passiert ist. So kenne ich dich ja gar nicht.«

					Er ließ ein unwilliges Schnauben vernehmen. »Wenn du wüsstest, wie man mich gedemütigt hat …«

					»Dich – gedemütigt?« Sie küsste seine Hand. »Wie soll das möglich sein?«

					»Das musst du deinen Herrn Sohn fragen.«

					»Tino?«

					»Ja, Konstantin Reichenbach, Finanzdirektor der Universum Film AG. Mit Einverständnis des Vorstandsvorsitzenden Stauß sowie des Aufsichtsrats hat er sich entblödet, seinem Intimus Pommer eine Gratifikation von dreihunderttausend Mark zuzuschanzen – für angeblich besondere Verdienste. Dass ich nicht lache! Obwohl dieser Jude mit jedem Film, den er produziert, die Firma an den Rand des Ruins treibt, wird ihm das Geld in den Rachen geworfen. Während ich, der ich von morgens bis abends für das Wohl des Unternehmens …«

					»Was bedeutet schon Geld?«, unterbrach ihn Constanze, erleichtert, dass nichts Schwerwiegenderes der Grund seiner Verstimmung war. »Es gibt doch so viel schönere, so viel wichtigere, so viel bedeutendere Dinge im Leben.« Sie hielt einen Moment inne, um ihren Worten gebührenden Nachdruck zu verleihen. »Ich habe heute die Scheidung eingereicht, ganz offiziell. Per eingeschriebenem Brief, durch meinen Anwalt, um allen formalen Anforderungen Genüge zu tun.«

					Voller Erwartung schaute sie ihn an. Doch Alexander sagte nichts, noch regte sich seine Miene. Verständnislos erwiderte er ihren Blick.

					»Ja, verstehst du nicht?«, fragte sie. »Jetzt musst du nur denselben Schritt tun wie ich und gleichfalls deine Ehe beenden – und ich bin für immer dein, ganz und gar!«

					Sie zog ihn zu sich, damit er sie küsste, doch er entzog ihr seine Hand.

					»Aber freust du … freust du dich denn gar nicht?«

					Fast böse erwiderte er ihren Blick. »Wenn du wüsstest, was heute noch beschlossen wurde, würde dir auch der Spaß vergehen. Rahel Rosenberg, verehelichte Reichenbach, die Frau Gemahlin deines Herrn Sohnes – sie soll als der neue Stern am Ufa-Himmel aufgehen.«

					»WAS sagst du da?« Constanze ballte unwillkürlich die Fäuste.

					»Ja, du hast richtig gehört. Stauß und dein Sohn und allen voran natürlich der Jude Pommer wollen deine israelitische Schwiegertochter ganz groß rausbringen. Und damit die Rechnung aufgeht und niemand den Braten riecht, hat man ihr einen Namen verpasst, wie er christlicher nicht sein könnte: Christel Reichenberg.«

					Constanze rückte an ihrer Frisur. »Ich glaube, jetzt brauche ich auch etwas Starkes.«

				
					
						10

					
					Das Automobil stand mit laufendem Motor zum Einsteigen bereit.

					»Ein Taxi?«, staunte Gertrud, als Erich sie und ihren Sohn am Nachmittag in ihrem Schöneberger Haus abholte, wo sie zur Miete wohnten. »An einem gewöhnlichen Alltag?«

					Statt zu antworten, drängte er sie und das Hänschen in den Wagen. Er liebte es, Gertrud zu überraschen, denn niemand war so dankbar für Überraschungen wie sie. Nie würde er vergessen, wie glücklich sie gewesen war, als er die Miele Elektro-Waschmaschine angeschafft hatte, damit sie sich in der Waschküche nicht länger mit dem Waschbrett abmühen musste – ihr Gesicht hatte gestrahlt wie einst im Mai. Ja, Gertrud war der Hauptgewinn seines Lebens, das große Los, das er vor über zehn Jahren gezogen hatte, als er mit ihr unter der Chuppa vor den Rabbiner getreten war, um ihr das Jawort zu geben, und obwohl das Leben an seiner Seite nicht wenige Spuren an ihr hinterlassen hatte, ihre einstmals goldblonden Locken inzwischen stumpf und matt geworden waren und die Falten um Mund und Augen überdeutlich von ihren vielen Sorgen zeugten, hatte es nie eine andere Frau in seinem Leben gegeben. An Gelegenheiten hatte es ihm nicht gemangelt, es gab zahllose hübsche Schauspielerinnen, die zu allem bereit waren, wenn sie nur eine Rolle bekamen, aber er war nie in Gefahr gewesen, einer der Verführungen zu erliegen. Mit ihrer Mitgift hatte Gertrud es ihm ermöglicht, noch während des Krieges, als er im Felde gestanden hatte, eine eigene Produktionsgesellschaft zu gründen. Vor allem aber hatte sie ihm einen Sohn geschenkt, das Hänschen, und die kleine Familie, in deren Dienst sie ihr ganzes Dasein stellte, war ihm der Hafen, in dem er die zur Erholung von seinem aufreibenden Beruf so notwendige Ruhe fand.

					Aber noch nie hatte Erich für seine beiden Lieben eine so großartige Überraschung parat gehabt wie heute.

					»Wo fahren wir hin?«, wollte das Hänschen wissen.

					»Das ist ein Geheimnis.«

					Auch Gertrud wollte wissen, wohin ihre Reise führte. Aber Erich schwieg sich eisern aus. Während es von Schöneberg über Wilmersdorf und Halensee in Richtung Grunewald ging und von dort aus über die Avus weiter nach Süden, genoss er mit diebischer Freude ihre Ahnungslosigkeit. Erst als die Potsdamer Chaussee in die Königstraße mündete und zwischen den Bäumen die im Frühlingssonnenschein glitzernden Wellen des Wannsees hervorschimmerten, fiel bei Gertrud der Groschen.

					Ungläubig schaute sie Erich an. »Das ist nicht dein Ernst …«

					»Und ob das mein Ernst ist, mein Trudchen.«

					Der Chauffeur bog in die Bergstraße ein und hielt vor dem Haus mit der Nummer sieben, einer von hohen Fichten umstandenen Landhausvilla mit Türmchen und Terrassen und einem gläsernen Wintergarten.

					»Dann wollen wir mal sehen, wer hier wohnt«, sagte Erich. Während das Hänschen aufgeregt vorauslief, half er seiner Frau aus dem Wagen.

					An der Gartenpforte hing ein handgeschriebener Zettel.

					
						Familie Erich Pommer

					

					Als Gertrud den Namen sah, stieß sie einen Freudenschrei aus.

					»Ist die Überraschung geglückt?«, fragte er. Und ohne ihre Antwort abzuwarten, platzte aus ihm heraus, was er während der Fahrt nur mit Mühe unterdrückt hatte: »Ich habe dir immer versprochen: Eines Tages werden wir unsere Villa am Wannsee haben. Jetzt ist es so weit.«

					»Aber das«, stammelte Gertrud, »das können wir uns doch unmöglich leisten!«

					Erich nahm sie in den Arm. »Du hast ja keine Ahnung, wie wohlhabend dein Mann ist. Die Villa hatte ich schon lange im Auge, und als ich heute erfuhr, dass ich eine Gratifikation von dreihunderttausend Mark bekomme, habe ich sofort den Makler angerufen.«

					Gertruds Augen waren tränennass, doch gleichzeitig leuchteten sie vor Glück. »Du wunder-, wunderbarer Mann …«

					»Ach Trudchen.« Erich drückte sie an sich und gab ihr einen Kuss. »Ich will doch nur, dass ihr zwei glücklich seid, du und das Hänschen.«

				
					
						11

					
					Missgelaunt blickte Alexander Grau auf den Abendbrottisch.

					»Wieder nur Teewurst und Käse?«

					»Oh, der Herr Major wünscht wohl Lachs und Kaviar zu speisen?«, erwiderte Erna, seine Frau. »Dagegen hätten wir auch nichts einzuwenden, bei Gott nicht! Aber wenn Euer Gnaden so wenig verdienen, dass wir ohne die Unterstützung meines Vaters nicht über den Monat kommen …«

					»Nicht vor den Kindern!« Grau schlug mit der Hand auf den Tisch, dass das Geschirr darauf klirrte. »Wie oft soll ich das noch sagen?«

					Erna schnaubte nur einmal verächtlich durch die Nüstern ihrer Stummelnase, die ihr zusammen mit dem fleischigen, rosafarbigen Gesicht das Aussehen eines frisch gewaschenen Ferkels gab, dann setzte sie schmatzend ihre Mahlzeit fort, während die Kinder, der vierzehnjährige Hubert, der neuerdings mit den Tücken des Stimmbruchs zu kämpfen hatte, sowie die zwei Jahre jüngere Tochter Friederike, die der Mutter auf geradezu lächerliche Weise nachgeraten war, auf Tauchstation gingen und sich stumm kauend über ihr Abendbrot beugten.

					Grau rührte keinen Bissen an, ihm war der Appetit vergangen. Eigentlich hatte er über Nacht in Dresden bleiben wollen, um mit Constanze Austern und Schampus zu schlürfen, doch mit der Nachricht, dass sie tatsächlich die Scheidung eingereicht hatte, hatte sie ihm einen solchen Schrecken eingejagt, dass er unter Verzicht auf jede weitere Verrichtung nach Berlin zurückgekehrt war. Hätte er geahnt, dass sie so schnell Nägel mit Köpfen machen würde, hätte er sich bei seiner Entlassung in Landsberg, wo er zusammen mit Hitler und einem Dutzend Kameraden eingesessen hatte, gehütet, ihr als Antwort auf die Ankündigung, sich von ihrem Ehemann zu trennen, seine unverbrüchliche Liebe zu beteuern. Jetzt konnte er froh sein, dass sie auf sein Ablenkungsmanöver mit der verhassten Schwiegertochter hereingefallen war, so dass er sich aus dem Staub hatte machen können, ohne dass Constanze Argwohn geschöpft hatte. Natürlich wollte er sie als Geliebte behalten, sie war eine Frau von mustergültiger Gesinnung, auch war ihm noch kein Weib untergekommen, das im Bett ein solches Temperament bewies wie sie, und als ehemaliger Gardeoffizier kannte er sich damit wahrhaftig aus. Aber alles zu seiner Zeit. Er würde einen Teufel tun, schon jetzt ihrem Wunsch nachzugeben und sich aus dem Ehestand zu lösen. Obwohl es ihm zuwider war, sich von einem Schnapsfabrikanten alimentieren zu lassen, konnte er es sich schlechterdings nicht leisten, auf die Zuwendungen seines Schwiegervaters zu verzichten. Nein, erst musste er sicher sein, dass Constanze auch in Zukunft in Verhältnissen lebte, in denen Geld keine Rolle spielte – vorher würde er keinen Finger rühren! Gustav Reichenbach stand zwar im Ruf, ein Gemütsmensch von geradezu eselhafter Geduld zu sein, doch wer weiß, wozu er sich hinreißen ließ. Man hatte schon Pferde kotzen sehen, und ein um seine Liebe betrogener Ehemann war zu allem fähig.

					»Die Abendpost, Herr Major.«

					Das Dienstmädchen Trixi, ein hübsches rothaariges Ding, das er schon vor Constanzes Zeiten zu dem Zweck eingestellt hatte, sich hin und wieder für sein tristes Eheleben schadlos zu halten, trat mit einem entzückenden Lächeln auf ihn zu. Kurzerhand beschloss er, sie später am Abend in ihrer Kammer aufzusuchen – schließlich war er mit geladener Pistole nach Dresden gefahren und hatte sein Pulver noch nicht verschossen. Doch als er den Absender auf dem Briefkuvert sah, das sie ihm auf einem Tablett reichte, hob er überrascht die Brauen.

					General Ludendorff? Nanu, was wollte der denn?

					Mit dem Brotmesser öffnete er den Umschlag und überflog die eingeschlossenen Zeilen. Dabei wurden seine Augen größer und größer. Ludendorff brauchte seine Unterstützung, in einer Angelegenheit, die keinerlei Aufschub duldete – das Wort »keinerlei« war dick unterstrichen und mit drei Ausrufezeichen versehen.

				
					
						12

					
					Die Reste des Abendbrots standen noch auf dem Tisch, doch statt diesen abzuräumen, öffnete Tino eine Flasche Wein, als Rahel zurück in die Küche kam.

					»Ist Alex schon eingeschlafen?«, fragte Tino überrascht. »Wie hast du das denn geschafft?«

					»Ich habe mich auch gewundert, so aufgekratzt wie er nach dem Flug war. Aber ich hatte kaum mit der Knochengeschichte angefangen, da fielen ihm auch schon die Augen zu.«

					Die »Knochengeschichte« war Alex’ Einschlafritual. Darin ließ Rahel jeden Abend, wenn der Tag vorüber und »der Knochen abgenagt« war, noch einmal alle Dinge Revue passieren, die er seit dem Aufstehen erlebt hatte – in Geschichten »von dem großen Jungen«, der er natürlich selber war. Doch die Abenteuer dieses Tages hatten ihn offenbar erschöpft. Wahrscheinlich träumte er jetzt davon, als Pilot durch die Lüfte zu fliegen.

					Rahel setzte sich zu Tino an den Tisch. »Bereust du, dass du so großzügig warst?«, fragte sie und nahm ihr Glas.

					»Ich weiß nicht, wovon du redest.«

					»Die Bilder. Gib zu, du hast doch sehr an ihnen gehangen.«

					»Ja«, sagte er, »das habe ich. Aber du bist mir tausendmal mehr wert.« Er hob sein Glas und prostete ihr zu. »Außerdem, was wäre das für ein Hochzeitsgeschenk, wenn es nichts gekostet hätte? Früher haben die Männer ihr Leben riskiert oder Kriege angezettelt, um eine Frau zu erobern. Denk nur an Troja …«

					Rahel schaute ihn an. Herrgott, wie sehr liebte sie diesen Hallodri mit seinen himmelblauen Augen und der verwegenen Tolle, mit der er das Feuermal am Ansatz seines blonden Haars kaschierte. Unwillkürlich musste sie an ihre erste Begegnung denken, vor dem Blumengeschäft am Gendarmenmarkt. Er hatte ihr seine Nelke verehren wollen, aber sie hatte ihn abblitzen lassen. Fast war sie der Spanischen Grippe dankbar, die ihn kurz danach erwischt hatte. Wäre er nicht ihr Patient geworden, wären sie einander nie wieder begegnet.

					»Keine Angst, mein wackerer Menelaos«, sagte sie zärtlich. »Ich lasse mich von niemandem entführen, und von einem Schönling wie diesem Paris schon gar nicht.« Statt mit ihm anzustoßen, gab sie ihm einen Kuss. »Die Bilder kann ich natürlich nicht ersetzen«, flüsterte sie, »aber ich kenne einen preisgünstigen jungen Künstler, mit dem könnte ich vielleicht mal reden …«

					»Ich wusste gar nicht, dass du junge Künstler kennst«, erwiderte er und streifte mit der Zungenspitze ihre Lippen. »Dann hoffe ich nur, dass der Kerl nicht versucht, die Situation auszunutzen.«

					Während sie sich noch einmal küssten, ging die Tür auf, und Alex kam herein, im Pyjama und mit seinen beiden Teddybären Plisch und Plum in den Armen.

					»Ich kann nicht schlafen …«

					Als hätte er sie bei etwas Verbotenem erwischt, fuhren sie auseinander.

					»Dann komm mal her zu deinem Papa.«

					Tino stellte sein Glas ab und breitete die Arme aus. Sofort kletterte Alex auf seinen Schoß.

					»Wie hieß noch mal der nette Amtmann auf dem Standesamt?«, fragte Tino.

					»Meinst du Herrn Koschwitz?«, erwiderte Rahel. »Weshalb willst du das wissen?«

					Tino streichelte Alex, der auf seinem Arm schon wieder eingeschlafen war, über den Rücken und gab ihm einen Kuss auf sein rotblondes Haar. »Kannst du dir das nicht denken?«

					Rahel begriff. »Soll das heißen, du möchtest ihn adop…«

					»Pssst …«, machte Tino. »Und ob ich das möchte! Morgen früh habe ich mir freigenommen. Da gehe ich mit Alex aufs Amt.«

					»Ich komme mit.«

					»Nein, das ist Männersache! Außerdem hast du selbst ein Rendezvous.«

					»So? Habe ich das?« Rahel hatte so laut gesprochen, dass Alex im Schlaf einmal zuckte. »Darf ich wenigstens wissen, mit wem?«

					»Natürlich«, grinste Tino. »Mit deinem Freund und Gönner Erich Pommer. Er hat Großes mit dir vor.«
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					Ein schwarz gelocktes, auffallend hübsches Dienstmädchen, das jedem Offizierscasino zur Ehre gereicht hätte, öffnete die Tür, als Grau am nächsten Morgen Schlag neun in General Ludendorffs Privatquartier vorstellig wurde. Mit einem Unschuldslächeln, das nur ein Engel oder ein ganz und gar verdorbenes Luder zuwege brachte, ließ sie ihn eintreten, und während sie durch die holzgetäfelte Halle vorausging, wackelte sie so aufreizend mit ihrem niedlichen kleinen Hinterteil, dass Grau an sich halten musste, um ihr nicht einen Klaps zu versetzen. Leise pfiff er durch die Zähne. Trau, schau, wem … Ludendorff war noch nie ein Kostverächter gewesen – aber mit sechzig Jahren? In den Respekt, den Grau seinem ehemaligen Chef innerlich zollte, mischte sich ein Anflug von Neid. Er selbst hatte anderthalb Jahrzehnte weniger auf dem Buckel, doch sein Besuch bei Trixi in der vergangenen Nacht hing ihm immer noch schwer in den Gliedern.

					»Wenn der Herr Major bitte einen Moment warten würde?«

					Während das Dienstmädchen hinter einer Tür verschwand, inspizierte Grau den Stammbaum des Hausherrn an der Stirnwand der Halle. Warum hatte Ludendorff ihn einbestellt? Wollte Seine Exzellenz ihn vielleicht zur Rede stellen, weil er sich auf die Seite der NSDAP geschlagen hatte? Die Frage war nicht ohne. Zwar hatten Ludendorff und Hitler gemeinsam den Putsch in München angeführt, auch hatte Ludendorff, der nach der Niederschlagung des Aufstands vor Gericht aufgrund seiner militärischen Verdienste freigesprochen worden war, während des Verbots der NSDAP deren Interessen im Reichstag vertreten, doch bei dem allzu kurzen Marsch vom Münchner Bürgerbräukeller auf Berlin, der bereits am Odeonsplatz aufgehalten worden war, war deutlich zutage getreten, welchem der beiden Anführer die Gefolgschaft der dreitausend Männer gegolten hatte, die mit ihnen marschiert waren. Ludendorff war ein General, er konnte die Massen zwar kommandieren, aber nicht bewegen; Hitler hingegen erreichte sie in ihren Herzen, so dass sie ihm nicht aufgrund äußerer Befehlsgewalt, sondern aus innerer Begeisterung folgten. Trotz aller Loyalität, die Grau für seinen ehemaligen Vorgesetzten empfand, war er überzeugt, dass nicht dem Ersten Generalquartiermeister a.D., sondern dem Führer der NSDAP die Zukunft gehörte. Darin war er sich im Übrigen auch mit Constanze einig.

					»Seine Exzellenz lässt bitten.«

					Grau trat durch die Tür, die das Dienstmädchen geöffnet hielt. Ein Geruch von abgestandenem Zigarrenrauch und nassem Tierfell schlug ihm entgegen. Ludendorff empfing ihn in seinem Jagdzimmer, einer Höhle voller Trophäen, die von seinen weidmännischen Großtaten zeugten. Wie es militärischer Gepflogenheit entsprach, hielt er sich nicht mit Vorreden auf.

					»Ich habe beschlossen, für das Amt des Reichspräsidenten zu kandidieren«, erklärte er, ohne zum Sitzen aufzufordern.

					»Gegen Karl Jarres von den Liberalen?«, erwiderte Grau überrascht.

					»Allerdings«, bestätigte Ludendorff. Die Neubesetzung des Präsidentenamts eröffnet uns die Chance auf eine politische Wende. Voraussetzung dafür ist jedoch der Zusammenschluss aller völkischen Kräfte, um den Kandidaten der Systempolitik, Wilhelm Marx, zum Teufel zu jagen. Jarres ist dazu weder fähig noch willens. Allerdings hat die Sache einen Haken …«

					»Welchen?«, fragte Grau, als Ludendorff innehielt.

					»Jarres erfreut sich in der DNVP großer Beliebtheit. Um Ebert zu beerben, brauche ich Hitlers Unterstützung. Und da Sie in Landsberg zusammen mit ihm in Haft waren …«

					»Verstehe«, sagte Grau, als Ludendorff abermals den Satz in der Schwebe hielt.

					»Ausgezeichnet!« Ludendorff klemmte sich sein Monokel ins Auge. »Dann kann ich also auf Sie zählen, Major?«

					Obwohl Grau Zivil trug, schlug er die Hacken zusammen. »Jawohl, Exzellenz. Werde mein Möglichstes tun.«

				
					
						14

					
					Im Schritttempo steuerte Rahel ihr Cabriolet die Filmakademiestraße entlang, auf der mehr Verkehr herrschte als auf dem Ku’damm bei Ladenschluss, um schließlich vor dem Haupteingang des Studiogeländes zu halten. Über dem Tor prangte in riesigen Lettern der Name der Traumfabrik.
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					Erich wartete schon auf sie. Als er sie kommen sah, warf er seine Zigarette fort, um ihr aus dem Wagen zu helfen.

					»Willkommen in deiner neuen Heimat.«

					Mit vor Aufregung klopfendem Herzen stieg Rahel aus. Natürlich sah sie das Studiogelände nicht zum ersten Mal. Doch jetzt, da sie im Begriff stand, Teil dieser Welt zu werden, blickte sie diese mit ganz anderen Augen an, und es wurde ihr fast schwindlig. Vom S-Bahnhof, der eigens für die Ufa-Stadt errichtet worden war, strömten ganze Völkerscharen seltsam gekleideter Menschen herbei, Statisten und Komparsen, die sich bereits zu Hause für ihre Rollen kostümiert hatten, weil ihnen keine Autos zur Verfügung gestellt wurden wie den Hauptdarstellern, die in schweren Limousinen durch das Tor zu den Studios chauffiert wurden: Lil Dagover und Emil Jannings, Pola Negri und Werner Krauß – die berühmten Ufa-Stars, deren Fotos die Filmplakate schmückten und deren Namen jedes Kind im Land kannte. Sie alle waren Teil dieser verwirrenden Welt, einer unüberschaubaren Anhäufung von Gebäuden und Baracken, die auf Rahel wie eine gigantische Fabrikanlage wirkte, in der unzählige Zahnräder und Zahnrädchen ineinandergriffen, ohne dass man ihre Wirkungsweise durchschaute. Während Erich sie immer weiter hinein in dieses Babylon führte, erklärte er ihr Sinn und Zweck der unterschiedlichen Bauten und Einrichtungen: Aufnahmehallen reihten sich an Kopieranstalten, Musikateliers an Arbeitsbaracken, Werkstätten an Verwaltungsgebäude – sogar eine eigene Schauspielschule gab es. Und das ganze riesige, von zahllosen Menschen wimmelnde und wuselnde Labyrinth diente nur einem einzigen Zweck: die Welt immer wieder aufs Neue zu erschaffen. Hunderte von Filmen wurden hier Jahr für Jahr gedreht, Stars und Sternchen wurden hier geboren, Träume geträumt und des Lebens ganze Fülle in tausendundeine Geschichte verwandelt, um in den Lichtspieltheatern des Landes Millionen von Menschen zum Staunen und Lachen und Weinen zu bringen und sie die Welt für zwei Stunden vergessen zu lassen.

					Und das sollte Rahels neue Heimat sein?

					»Hast du Angst?« Erich, der offenbar ahnte, was in ihr vorging, grinste über sein ganzes intelligentes Gesicht. »Das kann ich nicht glauben! Eine Frau, die eigenhändig ein Flugzeug durch die Lüfte steuert? Tino hat mir erzählt, mit welcher Bravour du deinen Jungfernflug gemeistert hast.«

					»Von wegen Bravour«, erwiderte Rahel. »Wir sind mit knapper Not an einer Bruchlandung vorbeigeschrammt.«

					»Hast du geglaubt, Fliegen geht von allein?« Erich schüttelte den Kopf. »Wer hoch hinauswill, kann auch abstürzen. Genauso wie in der Kunst. Auch da geht es um Leben und Tod.«

					»Das ist ja sehr beruhigend«, lachte Rahel, obwohl ihr überhaupt nicht nach Lachen zumute war.

					Aufmunternd nickte er ihr zu. »Keine Sorge, du wirst das schaffen. Schon als ich dich zum allerersten Mal sah, habe ich gewusst, dass du zum Film gehörst.«

					Rahel erinnerte sich. Es war im »Café Größenwahn« gewesen, auf der Silvesterparty 1918, der Krieg war noch keine zwei Monate vorbei gewesen. Schon damals hatte Erich behauptet, dass die Kamera sie lieben würde. Doch sie hatte ihn ausgelacht und gesagt, die Schauspielerei interessiere sie nicht – damals hatte sie ja noch davon geträumt, Journalistin zu werden.

					Und jetzt?

					»Nur Mut«, sagte er. »Ich werde alles dafür tun, dass du nicht abstürzt. Betrachte mich als eine Art Fluglehrer.«

					Rahel wusste selbst nicht, warum, aber Erich strahlte eine so ruhige Gewissheit aus, dass auch sie ganz ruhig wurde und Zutrauen fasste.

					»Weißt du schon, in welchen Filmen ich mitspielen werde?«, fragte sie.

					»Natürlich. – Komm mit, ich möchte dir was zeigen.«

					Er nahm ihre Hand und bugsierte sie durch eine Horde Cowboys und Indianer, die in einer Drehpause Butterbrote aßen. Als er die Tür zu einer Studiohalle öffnete, glaubte sie für einen Moment, in den Thronsaal eines Palasts zu blicken. Dann aber erkannte sie, dass all das Gold und der Marmor und der Stuck nur fauler Zauber waren, ein verblüffendes Blendwerk aus Pappmaché.

					»Hier drehen wir deinen ersten Film«, sagte Erich. »›Walzertraum‹.«

					»Wovon handelt die Geschichte?«

					»Von einem Mann zwischen zwei Frauen, eine klassische Dreieckskomödie. – Aber keine Sorge«, sagte er, als er ihr Gesicht sah. »Es ist alles frei erfunden und hat nichts mit der Wirklichkeit zu tun.«

					»Na, Gott sei Dank.« Rahel atmete auf. »Und der zweite Film?«

					Erich verließ mit ihr das Studio und zeigte ans andere Ende des Geländes. »Siehst du die große Halle dort drüben?«

					»Wie sollte ich nicht?«, lachte sie. »In die passt ja die Garnisonskirche rein.«

					»Dreimal sogar, um genau zu sein«, verbesserte er. »Aber schau sie dir erst mal von innen an. Ich bin sicher, du wirst Augen machen.«
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					Tino wusste, eigentlich war das Standesamt Wedding gar nicht zuständig – zuständig war das Rote Rathaus in Berlin-Mitte, wie für alle Anwohner des Gendarmenmarkts. Doch erstens hatte Rahel, weil sie bei Alex’ Geburt ja bei Tante Ottilie in der Samoastraße gewohnt hatte, diese auf dem Weddinger Rathaus angezeigt, und zweitens wollte Tino unbedingt den freundlichen Amtmann Koschwitz kennenlernen, der die Eintragung trotz zweijähriger Verzögerung rückwirkend vorgenommen hatte, ohne die Unterlagen mit der eigentlich üblichen Gründlichkeit zu prüfen, um so dem Kind eine standesamtlich registrierte Existenz zu sichern, die für ein bürgerliches Leben nun mal Voraussetzung war.

					»Sie wünschen?«, fragte jetzt der Amtmann, der genauso aussah, wie Rahel ihn beschrieben hatte: ein wohlgenährter, freundlich dreinblickender Mann von Anfang, Mitte dreißig mit hellwachen Augen und spiegelblanker Glatze.

					Tino nahm Alex an die Hand. »Ich würde gern diesen jungen Herrn hier adoptieren. Er ist zwar schon immer mein Sohn gewesen, aber noch nicht mit Stempel und Siegel.«

					Er spürte, wie Alex seine Hand drückte. Es hatte eine Weile gedauert, bis der Junge begriffen hatte, dass sein Vater erst dann als sein Vater galt, wenn dies durch einen Standesbeamten beglaubigt worden war. Und noch schwerer hatte Alex sich mit der Auskunft getan, warum das nicht schon bei seiner Geburt geschehen war. Doch wie sollte man einem Kind, das noch nichts von den Irrungen und Wirrungen der Liebe wusste, begreiflich machen, dass sein Vater seine Vaterschaft angezweifelt und seine Eltern sich darüber so zerstritten hatten, dass sie fast zwei Jahre lang getrennt gewesen waren?

					»Ein Adoptionsantrag?« Amtmann Koschwitz nickte sichtlich erfreut. »Nur – wo ist die Mutter?«

					Tino reichte ihm ein von Rahel unterschriebenes Papier. »Hier ist die schriftliche Einwilligung.«

					Als der Beamte das Schreiben las, ging ein Leuchten durch sein Gesicht. »Ach, dass ich das noch erleben darf.« Mit feucht schimmernden Augen blickte er Tino an. »Haben Sie sich also doch noch eines Besseren besonnen? Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr mich das freut. Fräulein Rosenberg, ich meine natürlich Ihre verehrte Frau Gemahlin, hatte die Hoffnung damals ja schon aufgegeben. Wie lang ist das her? Zwei, drei Jahre? Und jetzt – man mag es kaum glauben, ein so berührendes Ende, wie in einem Ufa-Film … ach ja«, seufzte er. »›Und wenn du denkst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her …‹ Nein, nein, was immer die Leute auch sagen – das Leben schreibt doch die allerschönsten Geschichten.«

					Seine Stimme erstickte. Ohne sich seiner Rührung zu schämen, kramte er ein Taschentuch aus der Hosentasche und schnäuzte sich. Tino hingegen schämte sich doppelt und dreifach. Wie hatte er damals nur so dämlich sein können?

					Zum Glück hatte Amtmann Koschwitz sich schon wieder gefasst. »Dann wollen wir mal sehen, ob wir die zugehörige Akte finden.«

					Er trat an ein Regal und zog einen Ordner hervor. Damit kehrte er an seinen Schreibtisch zurück, und nachdem er eine Weile die dortigen Einträge mit Rahels Einwilligungserklärung verglichen hatte, klappte er den Ordner wieder zu und reichte Tino ein Formular.

					»Der Adoptionsantrag. Wenn Sie den gleich jetzt unterschreiben wollen? Das würde die Sache beschleunigen.«

					Während Tino der Aufforderung nachkam, wandte Amtmann Koschwitz sich an Alex. »Na, junger Mann – freust du dich, dass du jetzt einen richtigen Papa hast?«

					Stumm schlang Alex seine Arme um Tino. Der gab den unterschriebenen Antrag zurück.

					Amtmann Koschwitz prüfte, ob alles seine Richtigkeit hatte, dann nickte er: »Sie werden in wenigen Tagen Post von mir bekommen.« Mit seiner Unterschrift bestätigte er den Antrag und stempelte ihn ab. »Das sind die schönsten Momente in meinem Beruf. Dann weiß man wenigstens, wozu man morgens zur Arbeit geht.«
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					Als Rahel die Halle am Ende des Studiogeländes betrat, stockte ihr der Atem, und ihr Herz setzte für einen Schlag aus. Angesichts der unfassbaren Weite, die sie hier umfing, kam sie sich vor wie eine Ameise, die sich ins Weltall verirrt hat.

					»Hier werden wir deinen zweiten Film drehen«, sagte Erich. »›Metropolis‹.«

					Es war nicht die schiere Größe allein, die Rahel schaudern ließ, noch mehr war es die irritierende, vollkommen außer Rand und Band geratene, buchstäblich verrückte Ordnung der hier geschaffenen Welt, die sie auf unwiderstehliche und gleichzeitig beängstigende Weise in ihren Bann schlug. Wie unter Hypnose folgte sie Erich in das unermessliche Rund, und während sie den Blick schweifen ließ, erfasste sie ein Schwindel. Wolkenkratzer, hundert Stockwerke hoch, wuchsen rund um sie her in den Himmel empor, seltsame Fluggeräte, eisernen Vögeln gleich, umkreisten die Häusertürme, und durch die Straßenschluchten rasten futuristische Automobile, ohne dass jemand am Steuer saß – eine gigantische seelenlose, mechanische Stadt, bevölkert von Maschinenmenschen, in der alles organische Leben erloschen schien. Während Rahel die Augen überliefen, verwirrten sich ihre Sinne so sehr, dass sie das Gleichgewicht verlor und ins Taumeln geriet.

					»Du bist nicht die Erste, der das passiert«, lachte Erich. »Die Illusion ist so perfekt, dass das Gehirn sie nicht mehr von der Wirklichkeit unterscheiden kann.«

					»Aber warum diese seltsamen Häuser und Straßen?«, fragte Rahel. »Kein Mensch will in so einer Stadt leben.«

					»Genau darum geht es«, erwiderte er. »›Metropolis‹ ist eine Zukunftsvision, wie unsere Welt bald schon aussehen könnte, und diese Welt wird alles andere als idyllisch sein. Darum auch die unterschiedliche Gestaltung der Gebäude. In der Oberstadt der Reichen herrschen Luxus und Licht, während es in der Unterstadt, wo die Arbeiter wie die Sklaven für die Reichen schuften müssen, nur Schatten und Düsternis gibt.«

					Rahel zögerte. Wollte sie wirklich Teil dieser Welt sein? »Und was für … was für eine Rolle soll ich darin spielen?«

					»Eine Arbeiterin«, erklärte Erich.

					Unwillkürlich wanderte ihr Blick in die lichtlose Unterstadt, in deren Straßen sich die Arbeitssklaven drängten, in Reih und Glied wie Soldaten marschierten sie auf lodernde Schlünde und Abgründe zu. Die Illusion der Bilder war so vollkommen, dass Rahel körperlich zu spüren glaubte, wie sie zusammen mit den todgeweihten Massen unterging.

					Nur wie von Ferne hörte sie Erichs Stimme. »Gerade im Kleinen kannst du beweisen, dass Christel Reichenbach das Zeug zu etwas wirklich Großem hat.«

					»Psssst«, machte sie. »Vielleicht hören die Götter ja mit, und dann …« Sie drehte sich zu ihm herum. »Aber muss das wirklich sein – Christel?«

					»Allerdings!« Erichs Zigarettenspitze zeigte nach unten. »Als Rahel hättest du keine Chance, jemals ein Star zu werden.«

					»Aber ist das nicht Verrat?«, erwiderte sie. »Auch wenn ich an Jehova so wenig glaube wie an den dreifaltigen Gott, kommt es mir vor, als würde ich … als würde ich mich …«

					»Versündigen?«, ergänzte er.

					Sie nickte. »Du bist doch selber Jude, Erich, du musst doch verstehen, was ich meine. Mein Vater würde sich im Grab umdrehen.«

					Er schüttelte den Kopf. »Umso dringender rate ich dir, dich mit deinem neuen Namen anzufreunden! Oder glaubst du, ich wäre der, der ich bin, wenn meine Eltern mich Nathan oder Israel genannt hätten? – Nein, Christel Reichenbach«, antwortete er für sie. »Ich bin heilfroh, dass sie so vorausschauend waren und ich schlicht und einfach Erich heiße – wie ein richtiger Deutscher.«
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					Constanze hatte gehofft, dass Alexander das Wiedersehen mit Ludendorff aufmuntern würde. Aber das Gegenteil war der Fall. Als er nach Dresden zurückkehrte, um von der Begegnung mit seinem ehemaligen Chef zu berichten, war er noch düsterer Stimmung als zuvor. Nur gut, dass sie ihn im geschlossenen Habit empfangen hatte statt im Negligé.

					»Wie zum Teufel soll ich das schaffen?«, fragte er. »Ich meine, an Hitler herankommen? So einfach, wie Ludendorff sich das vorstellt, geht das nicht.«

					»Was für eine seltsame Frage«, entgegnete Constanze. »Du warst doch in Landsberg sein Intimus, sonst hätte er dir doch nicht sein Manuskript diktiert. – Apropos, wann soll das Buch eigentlich erscheinen?«

					»›Mein Kampf‹?« Alexander schlürfte lustlos eine Auster. »Woher soll ich das wissen? – Und was das Manuskript angeht«, fügte er mit einem schiefen Grinsen hinzu, »da habe ich vielleicht ein kleines bisschen übertrieben. Tatsächlich waren es wohl eher nur ein paar Kapitel, die Hitler mir diktiert hat. Beziehungsweise ein paar Seiten, um ganz genau zu sein.«

					Constanze kam nicht umhin, sich zu wundern. »Aber ich dachte …«

					»Jaja, du denkst bekanntlich viel, wenn der Tag lang ist«, fiel er ihr unwirsch ins Wort. »Hitler ist ein Mann der Tat, und als solcher erledigt er am liebsten alles selbst. Dem Kameraden Hess hat er noch weniger diktiert als mir. Alles andere hat er selbst in die Maschine getippt. Winifred Wagner hat ihn ja mit allem versorgt.«

					»Die Schwiegertochter von Richard Wagner? Was hat die damit zu tun?«

					»Sie hat Hitler eine Schreibmaschine in die Haftanstalt gebracht, ach was, regelrecht aufgezwungen hat sie die ihm! Die ist ja vollkommen vernarrt in den Führer, alle zwei Tage kam sie in die Festung, unter den albernsten Vorwänden, um ihn zu besuchen.«

					Constanze wunderte sich immer mehr. »Soll das heißen – Winifred Wagner ist in den Führer verliebt?«

					»Wie ein Blumenmädchen in einen Husaren.« Er warf die leere Austernschale auf den Teller und wischte sich die Hände ab. »Was soll ich jetzt machen? Ich stehe bei Ludendorff im Wort. Ich muss die Verbindung herstellen, sonst bin ich bis auf die Knochen blamiert.«

					Constanze dachte nach. Aber sosehr sie sich das Gehirn zermarterte, auch ihr fiel nichts ein. Offenbar hatte Alexander mehr als nur ein bisschen übertrieben, was sein Verhältnis zum Führer betraf.

					»Zu schade, dass er nicht selbst für das Amt des Reichspräsidenten kandidiert.«

					»Hitler?« Er schüttelte den Kopf. »Du weißt doch, dass das nicht geht.«

					»Du meinst, weil er Österreicher ist?«

					Alexander nickte mit grimmiger Genugtuung. »Begreifst du endlich, in welcher Lage ich mich befinde? Da Jarres kein ernsthafter Kandidat ist, ist Ludendorff unsere einzige Hoffnung. Aber er ist auf Hitlers Unterstützung angewiesen. Und wenn es nicht gelingt, den Führer davon zu überzeugen, dass er und Ludendorff nur gemeinsam, wie soll ich sagen – an einem Strang …«

					Plötzlich hatte Constanze eine Idee. »Gab es in München nicht einen Parteigenossen, der Hitler nach dem Putsch Unterschlupf in seiner Villa geboten hat? Mir ist, als hättest du dergleichen erwähnt …«

					»Meinst du Ernst Hanfstaengl, den Verleger? Wie kommst du jetzt auf den?«

					»Muss ich das wirklich erklären?«, fragte Constanze. »Ich denke, das ist der Mann, an den du dich wenden solltest.«

					Alexander brauchte eine Weile, doch dann ging ihm ein Licht auf. »Tatsächlich, das könnte eine Möglichkeit sein! Dieser Hanfstaengl steht dem Führer angeblich näher als jedermann sonst.« Er hob sein Glas in die Höhe, und während er ihr zuprostete, blitzte endlich wieder der alte Fritzenblick aus seinen Augen. »Was bist du nur für ein kluges Weib!«

					»Nicht wahr, mein Liebster?« Sie stießen an, dann nahm Constanze ihm das Glas aus der Hand. »Doch jetzt genug der Politik«, sagte sie. »Was meinst du, wäre es nicht langsam an der Zeit, uns anderen Dingen zuzuwenden?«

					»Mit dem größten Vergnügen. – Nur …« Er zögerte.

					»Nur was?«

					»Was ist mit deinem Mann?« Alexander zückte seine Taschenuhr und warf einen Blick auf das Zifferblatt. »Abendbrotzeit. Ich nehme an, du wirst erwartet.«

					»Keine Sorge.« Sie klappte den Deckel seiner Uhr zu, und während sie seine Weste aufknöpfte, küsste sie ihn. »Gustav hat sich seit gestern nicht mehr blicken lassen, weder zu Hause noch in der Bank. Er ist wie vom Erdboden verschwunden.«
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					Die Abenddämmerung senkte sich über Berlin, um die Stadt in dunkle Nacht zu tauchen, doch der Breitscheidplatz erstrahlte im kirmesbunten Lichterglanz zahlloser Lampions. Wie jedes Frühjahr hatten rund um die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche Schausteller ihre Buden aufgeschlagen, rotgesichtige Männer in großkarierten Jacken und mit abenteuerlichen Zylindern auf den Köpfen, die sich die Kehlen heiser schrien, um ihre Sensationen dem zahlenden Publikum anzupreisen.

					»Hereinspaziert, hereinspaziert! Hinter dieser Tür erwartet Sie die Dame ohne Unterleib! Für einen Groschen lüftet sie ihr Geheimnis!«

					»Besuchen Sie unsere Siamesischen Zwillinge! Ihr Vater war ein chinesischer Matrose, ihre Mutter eine indische Tempeltänzerin! Sie sprechen fließend Deutsch und erzählen Ihnen ihre herzergreifende Geschichte!«

					»Hören Sie das Kettenrasseln? Das ist Zumba Lumba in seinem Käfig, der gefährlichste Wilde ganz Afrikas! Deutsche Soldaten aus Südwest haben ihn in der Steppe gefangen. Er ernährt sich von Kokosnüssen und rohem Menschenfleisch!«

					Tino hörte die Rufe nur von Ferne. Statt die Wunder der menschlichen Natur zu bestaunen, schaute er Alex beim Karussellfahren zu. Der saß glücklich strahlend in einem feuerroten Cabriolet, das genauso aussah wie das seiner Mutter, und drehte darin eine Runde nach der anderen. Es war Rahels Idee gewesen, dass sie nach dem Besuch bei Amtmann Koschwitz noch die Kirmes besuchten, um ihre Vater-und-Sohnschaft zu feiern. Außerdem, so hatte sie gesagt, würde es bestimmt Abend werden, bis sie aus Babelsberg zurück sei.

					»Wie viel Uhr ist es?«, fragte Alex, als die Fahrt zu Ende war.

					Tino blickte auf seine Rolex. »Kurz vor halb.«

					»Dann müssen wir nach Hause!« So eilig, als würde es plötzlich brennen, kletterte Alex aus seinem Karussellauto.

					»Aber du hast doch noch eine Fahrt frei!«

					»Nein, die Mama hat eine Überraschung! Um Punkt acht Uhr, hat sie gesagt!«

					Tino hatte keine Ahnung, was Alex meinte. Doch es musste wohl eine ganz besondere Überraschung sein, denn plötzlich drängte es den Jungen mit solcher Macht fort, als hätte er einen Propellerantrieb in seinem kleinen Hinterteil, und im Auto trieb er Tino immer wieder an, schneller zu fahren. Kaum waren sie am Ziel, sprang er aus dem Wagen, um zum Haus vorauszulaufen.

					»Da seid ihr ja endlich!«, sagte Rahel, als sie die Tür aufmachte.

					»Endlich?«, erwiderte Tino. »Du hast doch gesagt, wir sollten nicht vor acht …«

					Mitten im Satz verstummte er, und Tränen schossen ihm in die Augen. Überall an den Wänden, im Vorraum, im Flur, wo noch am Morgen nur leere Rechtecke auf der Tapete zu sehen gewesen waren, hingen wieder Bilder – Bilder, die allesamt und ausnahmslos nur ein Motiv hatten: Schlösser und Burgen, von Kinderhand gemalt.

					Jetzt wusste er, welchen jungen, preiswerten Künstler Rahel gemeint hatte!

					»Na, was sagst du?«, fragte sie. »Es sind zwar keine Expressionisten, aber …«

					»Zum Teufel mit den Expressionisten«, rief Tino. »Noch nie habe ich eine so wunderbare Sammlung gesehen!«

					»Die Bilder sind alle von mir!« Alex wusste sich vor Aufregung gar nicht mehr zu lassen und hüpfte wie ein Gummiball um ihn herum.

					»Tatsächlich?« Tino hob ihn vom Boden und gab ihm einen Kuss. »Danke, mein Junge. Ich bin ja so stolz auf dich.«

					»Und was ist mit der Galeristin?«, fragte Rahel. »Kriegt die keine Belohnung?«

					»Und ob!« Mit Alex auf dem Arm beugte Tino sich zu ihr, um auch sie zu küssen. »Ich kann dir gar nicht sagen, was für eine Freude ihr mir gemacht habt …«

				
					
						19

					
					Die blakende Öllampe warf mehr Schatten als Licht an die Wände der niedrigen Kammer, die noch die feuchte Kälte des Winters atmete. Wie lange saß Gustav hier schon in der Dunkelheit? Er hatte jedes Gefühl für die Zeit verloren. Während seine Augen willenlos den Schatten folgten, die vor ihm ihre grotesken Tänze aufführten, nahm er einen Schluck aus der angebrochenen Flasche Korn, die er in der Küche gefunden hatte. Der Schnaps brannte wie Feuer in seiner Kehle.

					Seit seiner Kindheit hatte Gustav die Jagdhütte seines Vaters nicht mehr betreten. Heute war er hierhergekommen, um seinem Dasein ein Ende zu setzen.

					An der Wand neben dem Kamin war ein Stapel Brennholz aufgeschichtet. Aber Gustav machte davon keinen Gebrauch, es hatte keinen Sinn, noch ein Feuer zu machen. Der Schnaps wärmte für den Moment genug, und später würde er nicht mehr frieren … Der Gedanke hatte etwas Tröstliches. Gustav ahnte schon lange, dass Major Grau der Mann war, an den er seine Frau verloren hatte, und hätte es dafür noch eines Beweises bedurft, hätte er diesen in der Hütte seines Vaters gefunden. Drei Personen hatten hier gehaust, drei Gedecke schmutzigen Geschirrs standen auf dem Küchentisch. Offenbar hatten sie sich die Zeit mit Pfennigskat vertrieben. Ihre Namen hatten sie auf einem Zettel mit der Abrechnung der Spielpunkte notiert. Außer Grau waren zwei weitere Männer in der Hütte gewesen, Carl Tillessen und Franz Blechstein mit Namen. Auch sie waren Gustav ein Begriff, er hatte sie in der Zeitung gelesen – sie gehörten zu den Attentätern, die im Auftrag der Organisation Consul Außenminister Rathenau erschossen hatten. Wahrscheinlich hatten sie sich nach dem Anschlag in der Hütte vor der Polizei versteckt. Sie hatten sich nicht mal die Mühe gemacht, ihre Spuren zu verwischen. Wozu auch? Constanze wusste ja, dass die Hütte nie benutzt wurde.

					Gustav trank noch einen Schluck. Sein Vater war ein passionierter Jäger gewesen, und immer, wenn die Jagd offen war, hatte er ihn mit in den Wald genommen. Obwohl er alles darangesetzt hatte, die eigene Leidenschaft auf den Sohn zu übertragen, hatte Gustav diese nie teilen können. Es hatte seiner Natur widerstrebt, zu töten, nur einmal hatte er mit einer Waffe auf ein Tier gezielt, sein Vater hatte ihn dazu gezwungen. Er war zwölf Jahre alt gewesen. Mit einer riesigen Schrotflinte, deren Rückstoß ihn fast umgeworfen hätte, hatte er unweit der Gohliser Mühle auf eine Ente geschossen, die von einem Teich aufgeflogen war. Der Vater hatte ihm überschwänglich gratuliert – »Weidmannsheil!«, hatte er gerufen und ihm auf die Schulter geklopft. Doch er hatte nicht richtig getroffen, flügellahm war die Ente vom Himmel gefallen, hinunter ins Schilf, wo nicht mal Edda, die Wachtelhündin, sie hatte aufstöbern können – die größte Schande, die ein Jäger erleiden konnte. Seitdem hatte der Vater ihn nie wieder genötigt, mit ihm auf die Jagd zu gehen, und Gustav hatte nie wieder eine Waffe in die Hand nehmen müssen.

					Bis heute …

					Er trank den letzten Schluck aus der Flasche, dann nahm er die Öllampe und ging die Stiege hinauf unters Dach, wo sich die Schlafkammern befanden. In der größten, wo früher sein Vater genächtigt hatte, sah das Bett aus, als hätte es gerade erst jemand verlassen. Hatte Grau hier geschlafen? Wahrscheinlich, die Kammer war ja die größte in der Hütte und das Bett breit genug, um … Zum Glück tat der Alkohol seine Wirkung. Nicht mehr ganz sicher auf den Beinen, tastete Gustav nach der Tapetentür, hinter der sein Vater den Waffenschrank zum Schutz vor Einbrechern in der Wand versteckt hatte. Es dauerte eine Weile, bis er sie gefunden hatte, doch dann spürte er den flachen Metallring, mit dem die Tür sich öffnen ließ.

					Als er die Lampe in die Höhe hielt, sah er die Gewehre des Vaters, der Größe nach geordnet übereinandergehängt: die Bockflinte und die Repetierbüchse, den Drilling und den Einzellader und den Bergstutzen – Gustav hatte die Namen der Waffen auswendig lernen müssen und kannte sie darum heute noch.

					Welche sollte er wählen?

					Obwohl es ihm sonst schwerfiel, sich zu entscheiden – jetzt, nachdem die letzte Entscheidung seines Lebens getroffen war, jene Entscheidung, die alle anderen Entscheidungen erübrigte, tat er sich ungewohnt leicht. Ohne zu zögern, löste er den Einzellader aus der Arretierung, und dank der Beschriftungen der kleinen, sich unter den Gewehren befindlichen Schubladen, in denen der Vater die Munition je nach Waffenart gesondert verwahrt hatte, brauchte er keine Minute, um die eine nötige Patrone zu finden.

					Mit traumwandlerischer Sicherheit, als wären die seit der Kindheit vergangenen Jahre ausgelöscht, legte er die Patrone in das Lager. Dann entsicherte er das Schloss und setzte sich auf das zerwühlte Bett. Welche Wohltat, nicht länger denken zu müssen. Den Lauf in die Höhe gerichtet, klemmte er das Gewehr zwischen die Beine und steckte sich die Mündung in den Mund.

					Ganz von allein fand sein Finger den Abzug. Kalt und glatt spürte er das Eisen auf der Zunge, das irgendwie salzig schmeckte. Während er nach dem Druckpunkt tastete, entrang sich ein Seufzer seiner Brust, als würde endlich, endlich eine viel zu große, viel zu schwere Last von ihm fallen.

					Als er den Druckpunkt spürte, schloss er die Augen. Im selben Moment sah er Constanze vor sich, wie eine Erscheinung trat sie aus der Dunkelheit hervor, jung und schön wie am Tag ihrer ersten Begegnung.
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					Ein Schuss krachte – so laut, dass Schwärme aufgeregt tschilpender Spatzen aus den umliegenden Bäumen aufflatterten.

					»Um Gottes willen, was war das?« Gertrud war vor Schreck ganz blass.

					»Wahrscheinlich ein Jäger«, sagte Erich. »Die Straße grenzt ja an den Wald.«

					»Dann müssen wir dem Hänschen aber sagen, dass er auf gar keinen Fall allein dort spielen darf.«

					»Ach Trudchen, meinst du nicht, dass der Junge groß genug ist, um selbst auf sich aufzupassen? Er geht doch schon aufs Gymnasium. Und wer lateinische Konjugationen lernen kann, der kann auch …«

					»Wo bleibt ihr denn? Jetzt kommt endlich! Ich muss euch was zeigen!«

					Während Möbelpacker den Lastwagen vor ihrer Villa entluden, zappelte das Hänschen ungeduldig im Eingang herum und ruderte mit den Armen.

					»Na, dann wollen wir mal«, sagte Erich und führte Gertrud durch den Garten.

					»Ich kann immer noch nicht glauben, dass wir hier wohnen werden«, sagte sie, als sie die Halle der Villa betraten. »Elf Zimmer! Ganz für uns allein!«

					»Und vergiss die drei Klos nicht«, lachte Erich. »Dann können wir in Zukunft alle drei gleichzeitig …«

					»Bist du wohl still!«, zischte sie und deutete auf die Möbelpacker, die gerade die Treppe herunterkamen. »Aber wo ist denn das Hänschen geblieben?«

					»Hier bin ich!«, rief es aus der Küche.

					Durch die offene Tür sahen sie, wie ihr Sohn auf dem Boden hockte – zusammen mit einer Igelfamilie, die sich um eine mit Milch gefüllte Schale versammelt hatte.

					»Wo kommen die denn her?«, fragte Gertrud.

					»Ich glaube, die sind gerade erst aus dem Winterschlaf aufgewacht«, sagte das Hänschen voller Andacht. Mit behutsam gewölbter Hand strich er über die Stacheln, ohne sie zu berühren. »Darf ich sie behalten? Sagt bitte ja!«

					Erich schaute Gertrud an. Die lächelte und nickte.

					»Ich glaube, das ist ein gutes Zeichen.«

					»Das glaube ich auch«, sagte Erich. »Nur – was für ein Zeichen ist das?« Er zeigte auf den offen stehenden Kühlschrank, ein Gerät aus Amerika, das er für Gertrud angeschafft hatte. Darin hatte er eine dunkelgrüne Flasche mit orangefarbenem Etikett entdeckt.

					»Champagner«, sagte Gertrud.

					»Was ist denn in dich gefahren?«, wunderte Erich sich.

					Ihr Gesicht lief rot an, fast sah sie aus, als würde sie sich schämen. »Ich dachte, weil heute ein so besonderer Tag ist …«

					»Da hast du vollkommen richtig gedacht, mein Trudchen!« Er nahm sie in den Arm und gab ihr einen Kuss. »Eigentlich müsste ich ja schon im Studio sein, Rahel dreht heute ihre erste Szene, aber …« Statt den Satz zu Ende zu sprechen, ging er zum Kühlschrank und holte die Flasche heraus.

					»Solltest du dich dann nicht lieber beeilen? Wir können doch auch noch später …«

					»Ach was! Ein solches Ereignis muss gefeiert werden!« Erich löste den Drahtverschluss, und mit lautem Knall entwich der Korken. »Jetzt stoßen wir an! So viel Zeit muss sein!«
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					Der große Tag war da – der Tag, an dem Rahel zum ersten Mal in einem Studio der Universum Film AG vor die Kamera treten sollte. Doch glücklich war sie nicht. Bereits vor einer Viertelstunde hatte sie die Garderobe verlassen, fertig geschminkt und gewandet in einen Traum aus Tüll und Spitze für ihre Rolle als Hofdame des Herzogs von Flausenthurn, stand sie in dem prachtvollen Pappmaché-Thronsaal und zitterte wie Espenlaub.

					Denn Erich Pommer war nicht da.

					»Wo bleibt er nur?«, flüsterte sie. »Ich sterbe vor Angst.«

					»Jetzt mach dich nicht verrückt«, erwiderte Tino ebenso leise und drückte ihre Hand. »Schließlich bin ich auch noch da.«

					Der Regisseur Ludwig Berger, ein ernst dreinblickender Enddreißiger mit akkurat gezogenem Mittelscheitel, schaute zum wiederholten Mal auf seine Uhr. »Wir können nicht länger warten«, schnarrte er. »Wenn ich Sie also bitten darf?«

					»Noch fünf Minuten«, sagte Tino. »Herr Pommer muss jeden Moment …«

					»Wie kommen Sie dazu, sich hier einzumischen? Wer sind Sie überhaupt?«

					»Reichenbach ist mein Name. Ich bin der Finanzdirektor der Ufa, also der Firma, die Sie bezahlt. Und außerdem …«

					»Und wenn Sie der Reichspräsident persönlich wären«, unterbrach der Regisseur Tino. »Hier im Studio hat nur einer Befehlsgewalt, und das bin ich!« Er blickte Rahel an und klatschte in die Hände. »Auf Position, aber ein bisschen dalli!«

					Er hatte so scharf gesprochen, dass ihr nichts anderes übrigblieb, als seiner Anweisung zu folgen. Während er in seinem Regiestuhl Platz nahm, raffte sie ihre Röcke und machte sich auf den Weg zu der mit Kreide markierten Stelle, wo sie in einem Hofknicks vor dem Hauptdarsteller Willy Fritsch niedersinken sollte, der als Prinzgemahl Graf Preyn, schon ungeduldig einen Handschuh in die Hand schlagend, in Galauniform und mit ondulierter Stirnrolle darauf wartete, dass es losging.

					Rahel spürte, wie ihr der Mund austrocknete, und der Schweiß strömte ihr an den Achseln nur so herunter. Wie in aller Welt sollte sie in diesem Zustand spielen?

					»Kamera ab!«

					»Kamera läuft!«

					»Und – bitte!«

					Eigentlich war die Szene ein Kinderspiel – während sie den Hofknicks machte, musste sie nur einmal kurz die Lippen bewegen, um »Eure Hoheit« zu hauchen. Beides hatte sie zu Hause schon so oft mit Tino probiert, dass sie fast schon glaubte, ihr Mann sei ein gräflicher Prinzgemahl und sie selbst eine Hofdame. Aber jetzt, als es darauf ankam, erschien ihr die Aufgabe so schwer wie eine Bergbesteigung. Und tatsächlich, kaum warf Willy Fritsch den Kopf in den Nacken, um sich in Bewegung zu setzen, trat sie vor lauter Eifer, nur ja nicht den richtigen Zeitpunkt für ihren Knicks zu verpassen, auf den Saum eines ihrer Röcke. Im selben Moment geriet sie ins Straucheln, und statt huldvoll niederzusinken, knickte sie ein und sank ungelenk zu Boden.

					Wie von der Tarantel gestochen, sprang Berger von seinem Regiestuhl auf. »Welcher Idiot hat Sie engagiert?«

					»Ich!«, rief wie aus dem Nichts eine Stimme.

					Den Mantel lose um die Schultern gehängt, die Zigarettenspitze in der Hand, kam Erich in das Studio geeilt. Endlich! Am liebsten hätte Rahel ihn mit einem Kuss empfangen. Während sie ihre Röcke sortierte, trat er mit energischen Schritten auf den Regisseur zu.

					»Was fällt Ihnen ein, ohne mich anzufangen? Obwohl ich ausdrücklich darum gebeten hatte, auf mich zu warten!«

					Die zwei Sätze genügten, und Berger war wie verwandelt. Statt weiter den starken Max zu markieren, buckelte er wie ein Ladenschwengel. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung – ich … ich hoffte, in Ihrem Sinn zu handeln. Zeit ist Geld, und jede ungenutzte Minute …«

					»Das lassen Sie gefälligst meine Sorge sein!«

					Erich ließ ihn wie einen dummen Jungen stehen, dann wandte er sich an Tino.

					»Und was hast du hier verloren? Schwiegermütter und Ehemänner sind bei Dreharbeiten unerwünscht! Also ab mit dir!«
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					Als Gustav an diesem Vormittag nach Hause kam, glaubte er noch den Salzgeschmack auf der Zunge zu schmecken, zusammen mit dem schalen Nachgeschmack des Alkohols. Trotzdem fühlte er sich wie neugeboren. Er hatte seine Bestimmung wiedergefunden, seine Bestimmung und sein Leben. Constanze, seine Frau, die er mehr liebte als sich selbst, hatte ihn zurück auf den Weg gebracht, in dem Moment, als er den Abzug hatte betätigen wollen. Alle Streitigkeiten, alle Demütigungen, die sie ihm zugefügt hatte, waren vergessen und vergeben, und er hatte nur noch seine Liebe gespürt, die Liebe zu der Frau, die sie einmal gewesen war, jenes überirdisch schöne und gleichzeitig verlorene Wesen, das an dem Tag, an dem ihre Wege sich zum ersten Mal gekreuzt hatten, so schutzlos seinem Schicksal ausgesetzt gewesen war, weil der Mann, der sie doch hätte behüten sollen, sich entleibt hatte … Wie eine Erleuchtung war es über Gustav gekommen, als er denselben fatalen Schritt hatte tun wollen. Nein, er wollte kein Schurke sein wie ihr Vater, der sich aus seinem selbst verpfuschten Leben feige fortgestohlen hatte. Er hatte Constanze gelobt, für sie da zu sein und für sie zu sorgen, in guten und in schlechten Tagen, und diesen Schwur einzulösen, war nicht nur seine heilige Pflicht, sondern Sinn und Zweck seines Lebens.

					Als er in der Halle seinen Paletot ablegte, hörte er oben im Haus Geschirr klappern. Halb elf. Wahrscheinlich räumte Robert gerade Constanzes Frühstück ab.

					Tatsächlich, als er die Treppe hinaufkam, trat der Diener mit seinem Tablett auf den Flur. Bei Gustavs Anblick schrak er zusammen.

					»Um Gottes willen, gnädiger Herr! Ist etwas passiert?«

					»Keine Sorge. Ich hatte nur keine Gelegenheit, Toilette zu machen.«

					»Soll ich Ihnen ein Bad einlaufen lassen?«

					»Gern.«

					»Sehr wohl.« Robert wandte sich zum Gehen, doch dann drehte er sich noch einmal um. »Kommerzienrat Hugenberg verlangt nach Ihnen. Es scheint dringend zu sein. Er hat mehrmals anrufen lassen, sowohl hier als auch in der Bank.«

					»Danke. Ich werde mich später darum kümmern. Ist die gnädige Frau im Haus?«

					»In ihrem Boudoir.«

					Gustav lief die Treppe hinauf. Vor Constanzes Tür verharrte er einen Moment. Dann fasste er sich ein Herz, und ohne anzuklopfen, trat er ein.

					»Bist du von Sinnen?« Die Augen funkelnd vor Zorn, schnellte Constanze von ihrer Chaiselongue auf.

					»Ich bin niemals mehr bei Sinnen gewesen«, erwiderte er, ruhig und gefasst.

					»Wie kannst du es wagen? Noch dazu in diesem Aufzug?«

					Gustav zögerte einen Moment, dann sagte er: »Ich bin gekommen, um dir etwas mitzuteilen. Ich werde nicht in die Scheidung einwilligen! Niemals!«

					Constanze entglitten die Züge, für eine Sekunde wurde ihr Gesicht zur Fratze. Doch nur für eine Sekunde, dann hatte sie sich wieder gefasst, und während sie an ihrer Frisur rückte, fixierte sie ihn mit ihrem Blick. »Soll das heißen – du willst Krieg?«

					»Nein«, erklärte er. »Ich will dich. Und dafür werde ich alles tun. Koste es, was es wolle!«
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					Tino wäre am liebsten im Studio geblieben, um seiner Frau an ihrem ersten Drehtag zur Seite zu sein, und die Vorstellung, dass Pommer ihn vertrat, passte ihm aus Gründen, die er selber absurd fand, ganz und gar nicht. Aber da er versprochen hatte, Alex im Wedding abzuholen, wo sein Sohn den Vormittag in Tante Ottilies Obhut verbracht hatte, hatte er sich gefügt.

					Dritter Hinterhof, zweiter Stock.

					Kaum hatte Tino die Klingelratsche herumgedreht, ging auch schon die Tür auf, und Alex flog ihm um den Hals.

					»Vorsicht! Nicht stolpern!«, rief Tante Ottilie aus der Küche.

					Die Warnung kam keine Sekunde zu früh. Überall im Flur standen Kisten und Kästen herum, so dass man kaum einen Fuß vor den anderen setzen konnte.

					»Was ist denn hier los?«

					Während er Alex absetzte, streckte Lilly ihren blonden Bubikopf aus der Tür ihres Zimmers. »Ich ziehe aus!«

					»Donnerwetter! Ist bei dir der Wohlstand ausgebrochen?«

					»Was nicht ist, kann noch werden. Ich habe jetzt eine eigene Wohnung – mit allen Schikanen, einschließlich Telefon!« Mit großen, ausladenden Schritten stieg sie über mehrere Kisten und reichte ihm eine Karte. »Hier ist meine Rufnummer. Rahel soll sich mal melden und mich besuchen kommen.«

					Beeindruckt nahm Tino die Karte.

					
						Lilly Seidenschön, Filmschauspielerin

					

					»Respekt!«, sagte er. »Meine Gratulation.« Er steckte die Karte ein und schaute sie an. »Immer noch bei Gottlieb Meineke?«

					»Ja«, strahlte Lilly, »dieser Mann ist der Glücksfall meines Lebens. Wäre er nicht mein Produzent – ick könnte mir jlatt vajessen!«

					Lachend trat Tino ein. Sobald Lilly ins Schwärmen geriet, vergaß sie nicht nur sich selbst, sondern auch ihr Hochdeutsch.

					»War ›Lob der Schönheit‹ denn ein so großer Erfolg?«, wollte er wissen.

					»Dit kannst du laut sarjen! Gottlieb hat mir für drei Jahre Vatrach jemacht!«

					»Und darf man schon fragen, wie dein nächster Film heißt?«

					Lilly runzelte die Stirn. »Bist du so neugierig, oder tust du nur so?«, erwiderte sie, nun wieder in reinstem Hochdeutsch.

					»Na, hör mal! Der Titel ist die halbe Miete. Er entscheidet, ob die Leute ins Kino gehen oder nicht. Also raus mit der Sprache!«

					Täuschte er sich, oder lief Lilly rot an? Statt seinen Blick zu erwidern, schaute sie sich verstohlen nach Alex und Tante Ottilie um, bevor sie schließlich die Antwort gab. »›Garten der Lüste‹«, flüsterte sie so leise, dass niemand sonst sie hören konnte.

					Tino hielt kurz die Luft an. »Heißt so dein neuer Film?«

					Wieder strahlten ihre Augen. »Is dit nich wunder-, wunderscheen?«
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					Rahel wusste nicht mehr, wo ihr der Kopf stand. Über ein Dutzend Mal hatte Regisseur Berger sie inzwischen die Szene wiederholen lassen, doch kein einziges Mal war ihr der alberne Hofknicks zu seiner Zufriedenheit gelungen. Entweder hatte sie sich zu schnell oder zu langsam bewegt, zu steif oder zu geziert – und als er einmal nichts an ihrem Spiel auszusetzen gehabt hatte, hatte sie vergessen, die Lippen zu bewegen. Alles, was sie machte, war falsch – falsch, falsch, falsch! Willy Fritsch alias Graf Preyn, vor dem sie so viele Male niedergesunken war, hatte inzwischen die Hoffnung aufgegeben und ließ sich seit ihrem siebten vergeblichen Versuch von seiner Zweitbesetzung vertreten. Jetzt war sie so konfus, dass sie kaum noch wusste, wie sie einen Fuß vor den anderen setzen sollte, ohne über ihre eigenen Beine zu stolpern.

					»Vielleicht tauge ich einfach nicht zur Schauspielerin«, sagte sie, den Tränen nahe.

					»Ich bringe es nicht über mich, diesen Verdacht gänzlich von mir zu weisen«, erwiderte Berger und fuhr sich mit der siegelberingten Hand über den pomadisierten Mittelscheitel. »Alles, was Sie mir anbieten, ist unbrauchbar – viel zu gekünstelt. Man spürt die Lüge, sie ist ja förmlich mit Händen zu greifen.«

					»Aber im Film ist doch alles Lüge!«, rief sie.

					Der Regisseur verdrehte die Augen. »Was für eine originelle Ausrede!«

					»Gar keine Ausrede! Schauen Sie sich doch um! Ein Thronsaal aus Pappmaché!«

					Mitleidig schüttelte er den Kopf. »Mein Gott, Sie haben aber auch gar nichts begriffen …«

					Während Rahel nach einer passenden Antwort suchte, ergriff Erich für sie das Wort. »Wenn Sie uns vielleicht einen Moment entschuldigen, Herr Berger?«

					Ohne die Zustimmung des Regisseurs abzuwarten, nahm er Rahels Hand und führte sie hinter die Kulissen, wo sie ungestört reden konnten.

					»Wo kommst du darauf, dass im Film alles Lüge ist?«, fragte er.

					»Ist es das etwa nicht?« Enttäuscht von sich selbst und wütend auf den Regisseur, wirbelten ihre Gedanken in ihrem Kopf durcheinander wie Kristalle in einem Kaleidoskop. Sie wusste, dass sie recht hatte, doch in ihrem Zustand wusste sie nicht, wie sie sich Erich begreiflich machen sollte. »Kennst du den Krönungszug im ›Anna Boleyn‹-Film?«, fragte sie schließlich.

					»Natürlich.«

					»Dann musst du doch wissen, was ich meine. Als ich die Szene zum ersten Mal sah, war ich zutiefst ergriffen. Die Begeisterung der Menschen, ihr Jubel für das Brautpaar – alles schien so echt, so wirklich und wahrhaftig wie das Leben selbst … Aber dann hat Tino mir erzählt, dass die ganze Szene nur fauler Zauber war.«

					»Du meinst den Aufruhr beim Erscheinen des Präsidenten?«

					Rahel nickte. Viertausend Komparsen, hatte Tino ihr damals gesagt, hätten an der Aufnahme des Krönungszugs mitgewirkt, und wie es im Drehbuch stand, hatten sie das Brautpaar vor der Westminster Abtei hochleben lassen. Doch dann war die Stimmung plötzlich umgeschlagen, weil Ebert auf dem Filmgelände erschienen war, und es hatte einen regelrechten Aufstand gegeben – des Volkes ganze Wut auf die Regierung hatte sich über dem Präsidenten entladen. Aber der Regisseur und seine Kameraleute hatten die Szene so ins Bild gesetzt, dass der Aufruhr sich auf der Leinwand wie durch ein Wunder in einen Sturm der Begeisterung verwandelt hatte, mit dem die Menschen Heinrich VIII. und Anna Boleyn auf ihrem Weg zur Kathedrale feierten.

					»Wenn das keine Lüge war – was dann?«

					Erich steckte eine Zigarette in seine Spitze, und während er sie mit seinem Feuerzeug entzündete, sagte er: »Ja, du hast recht, alles, was wir tun, ist nur gespielt, also gelogen, wenn du willst. Aber das geschieht nicht, um das Publikum zu betrügen, im Gegenteil, wenn wir den Menschen Dinge vorgaukeln, die es gar nicht gibt, tun wir dies in der ehrlichsten und aufrichtigsten Absicht, die man sich nur denken kann. Weil wir damit ja immer nur eins versuchen, nämlich die wahrsten und reinsten Gefühle in ihnen hervorzurufen.«

					Rahel brauchte einen Moment, um seine Worte zu begreifen. »Du meinst«, sagte sie dann, »so wie ich damals im Kino von dem Krönungszug ergriffen war – von der falschen Begeisterung der Massen?«

					Erichs Zigarettenspitze zeigte in die Höhe. »Kunst ist die Erzeugung wahrer Gefühle mit Hilfe von Lügen. Diese sind Mittel zu einem wahren Zweck. Oder, um es paradox auszudrücken: Kunst ist eine Lüge, die uns die Wahrheit erkennen lässt. Insofern ist sie das einzig Ernsthafte auf der Welt.«

					Rahel schwirrte der Kopf. »Aber … aber wie soll ich das als Schauspielerin bewerkstelligen? Das geht doch nur, wenn ich auf meine eigenen Lügen hereinfalle und selber an sie glaube!«

					Erich grinste. »Ich fürchte, genau das ist das Geheimnis. Du darfst eine Rolle niemals so spielen, wie du denkst, dass du sie spielen solltest. Vielmehr musst du sie dir zu eigen machen, im buchstäblichen Sinn des Wortes. Auch wenn es nur darum geht, vor einem imaginären Grafen niederzusinken, der in Wahrheit Willy Fritsch heißt und in Berlin-Köpenick wohnt.« Dann wurde er wieder ernst. »Das Kunststück ist: Bleibe immer ganz und gar du selbst, wenn du spielst. Was fühlt die Figur, die du verkörperst, gerade? Leih ihr deine Sinne, deinen Leib und deine Seele. Was denkst du? Was riechst du? Was schmeckst du?«

					Rahel wollte etwas erwidern, doch er legte ihr seinen Finger auf die Lippen. »Pssst. Nicht sagen – tun!«

					Sie schloss die Augen. Es dauerte eine Weile, bis sie Graf Preyn vor sich sah – nicht Willy Fritsch aus Berlin-Köpenick, sondern den wirklichen Grafen! Was fühlte, was dachte sie? Was roch, was schmeckte sie? Plötzlich kitzelte ein Parfüm in ihrer Nase, ein feiner Duft von Moschus, der den Grafen umwehte, vermischt mit dem Geruch von Pferden, offenbar war er eben noch im Reitstall gewesen, und während sie zu ihm aufschaute, griffen ihre Hände ganz von allein nach ihren Röcken.

					»Hast du’s?«, hörte sie Erichs Stimme.

					Sie nickte.

					»Dann los – flieg!«
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					Das Gebäude, vor dem Graus Taxi hielt, war eine imposante Stadtvilla in Bogenhausen, einem der vornehmsten Quartiere in München. Ohne ein Trinkgeld zu geben, beglich er die Fahrt und stieg aus. Voller Neid blickte er an der stuckverzierten Fassade empor. Warum besaß der Verleger Hanfstaengl einen solchen Palast, während er, Offizier des Kaisers und Vorstandsmitglied der Universum Film AG, mit seiner Familie in einer Fünfzimmerwohnung hauste?

					»Seien Sie mir willkommen, Herr Major.«

					Der Hausherr persönlich öffnete die Tür. Auf den ersten Blick schien Hanfstaengl genau das zu sein, was man in Bayern ein »Mannsbild« nannte: stattliche Figur, breite Schultern, energisches Kinn, keilförmige Nase, fester Blick, dazu eine schwarze Lockenpracht auf dem quadratischen Kopf. Mit einem kraftvollen Händedruck begrüßte er seinen Gast, bevor er ihn in einen mit großformatigen Ölgemälden behangenen Salon führte, in dessen Mitte ein schwarz gelackter Flügel glänzte.

					»Die Leidenschaft meiner Frau«, erklärte er, als er Graus fragenden Blick sah. »Eine Leidenschaft, die ich im Übrigen teile, wir musizieren gern und häufig miteinander. Aber nehmen Sie doch Platz.«

					Tatsächlich entpuppte Hanfstaengl sich als ein Mann von erstaunlicher Eleganz und Weltläufigkeit. Obwohl er die vierzig noch nicht erreicht hatte, hatte er etliche Jahre in Amerika verbracht, erst zu Studienzwecken an der Harvard Universität, wo der jetzige Senator Franklin D. Roosevelt sein Freund und Kommilitone gewesen war, dann zur Führung der New Yorker Niederlassung des familieneigenen Kunstverlags, der als sogenannter »Feindbesitz« bei Kriegsende allerdings von den amerikanischen Behörden enteignet worden war. Geprägt von dieser Erfahrung, widmete Hanfstaengl sich seit seiner Rückkehr in die Heimat, wie er unaufgefordert bekannte, nicht nur den Geschäften seines Unternehmens, sondern nutzte die weitverzweigten Kontakte, die er und seine Ehefrau als Mitglieder der Münchner Gesellschaft besaßen, auch zu dem Zweck, den Führer der noch jungen NSDAP, Adolf Hitler, mit Rat und Tat zu unterstützen, vor allem aber mit der Beschaffung der für dessen Bewegung nötigen Geldmittel.

					»Wenn ich mich meinerseits vielleicht auch ein wenig näher vorstellen darf«, erwiderte Grau, als sein Gastgeber schloss. »Während des Krieges hatte ich die Ehre, im Stabe des Ersten Generalquartiermeisters …«

					»Nicht nötig«, unterbrach Hanfstaengl mit einem Lächeln. »Ich weiß, wer Sie sind. Ich war im November 23 dabei. Sie sind beim Marsch auf Berlin nicht nur in vorderster Reihe mitmarschiert – Sie haben auch in hervorragender Weise Eigeninitiative bewiesen. Wären Sie unserem Kameraden Göring nicht beigesprungen, wer weiß, ob er nicht seinen Verletzungen erlegen wäre.«

					»Zu schmeichelhaft.« Grau deutete eine Verbeugung an, und in alter Gewohnheit wollte er seinen Bart zwirbeln, aber seine Hand fuhr ins Leere. »Ihre freundlichen Worte ermutigen mich, Ihnen ganz unverwandt mein Anliegen vorzutragen. Als Offizier rede ich nicht gern um den heißen Brei herum. Darum in soldatischer Kürze: Seine Exzellenz General Ludendorff hat beschlossen, für das Amt des Reichspräsidenten zu kandidieren, und erbittet dafür die Unterstützung Adolf Hitlers.«

					Er hatte den Satz noch nicht beendet, da erlosch das Lächeln auf Hanfstaengls Lippen. »Offen gestanden hege ich Zweifel, dass Ludendorff der richtige Mann ist. Hitler wäre weit besser geeignet.«

					»Darf ich daran erinnern, dass Hitler als österreichischer Staatsbürger nicht zur Kandidatur berechtigt ist?«

					»Dessen bin ich mir durchaus bewusst.« Hanfstaengl nickte. »Aber man muss an die Zukunft denken. Angenommen, Ludendorff gewinnt die Wahl, dann wäre Hitler der Weg für viele Jahre verbaut …«

					»Aber jetzt ist der Zeitpunkt, da es zu handeln gilt«, fiel Grau ihm ins Wort. »Deshalb müssen wir alle an einem Strang ziehen, persönliche Interessen haben hintanzustehen. So wie Ludendorff es vor Gericht vorgemacht hat, als er aus Solidarität mit Hitler den Freispruch zurückwies.«

					Hanfstaengl zögerte, und ein unwilliger Ausdruck überschattete sein Gesicht. Grau hätte seine Worte am liebsten wieder zurückgenommen. Der Appell an die Kameradschaft kam einer moralischen Erpressung gleich. Darum war es auch seine Absicht gewesen, diesen Trumpf für den Fall aufzuheben, dass Hanfstaengl keinem anderen Argument mehr zugänglich war. Jetzt hatte er sein Pulver zu früh verschossen.

					Er suchte nach einer Ausflucht, da kehrte jedoch das freundliche Lächeln in Hanfstaengls Miene zurück.

					»Nun gut«, sagte er. »Da Ludendorff und der Führer alte Kameraden sind, bin ich bereit, Hitler die Sache vorzutragen. Doch eines kann ich Ihnen vorab versichern. Eine Unterstützung Seiner Exzellenz ist nur unter einer Bedingung vorstellbar …«

					Grau atmete auf. »Nämlich?«
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					Rahel flog – und wie sie flog! Als wären ihr Flügel gewachsen, schwang sie sich in die Lüfte empor.

					»Keine Angst«, rief sie gegen den Motorenlärm an, »wir stürzen nicht ab!«

					Ihrem Fluglehrer perlte schon der Schweiß auf der Stirn, doch sie zog den Steuerknüppel noch weiter zu sich heran. Dies war ihre fünfte Flugstunde, und sie musste noch viele Stunden absolvieren, bis sie zur Prüfung zugelassen wurde. Aber schon jetzt hatte sie das Gefühl, dass sie immer mehr mit der Maschine verwuchs, ihr Wille sich auf diese übertrug, als wären sie ein und dasselbe Wesen. Das Flugzeug gehorchte ihr fast von allein, ohne dass sie denken musste, ähnlich wie ihr Körper, wenn sie vor der Kamera spielte.

					Ja, Erich hatte recht: Schauspielern war wie Fliegen! Und sie war geflogen, vor den Augen des Regisseurs und der ganzen Crew. Wie befreit war sie nach der Unterbrechung vor die Kamera zurückgekehrt, um in dem falschen Thronsaal alles richtig zu machen, nicht nur den Hofknicks. Sie hatte gesungen und getanzt und gelacht und geliebt und gelebt – die Aufnahmen waren ein einziger »Walzertraum« gewesen. Mehrere Male hatten die Bühnenarbeiter spontan applaudiert, Graf Preyn alias Willy Fritsch hatte ihr eine Kusshand zugeworfen, und sogar Regisseur Berger, der anfangs so unzufrieden gewesen war, hatte ihr gratuliert und seine Hoffnung ausgedrückt, bei einem seiner nächsten Filme wieder mit ihr drehen zu dürfen – ja, »dürfen«, das hatte er tatsächlich gesagt!

					»Wir müssen langsam runter!«, rief Harry und tippte mit dem Finger auf die Benzinanzeige.

					Für die Landung übernahm er wieder selbst das Steuer – die Landung war stets der schwierigste und gefährlichste Teil eines Flugs, und bis Rahel so weit war, würde es noch eine Weile dauern. Vor allem, wenn der Wind so kräftig blies wie heute.

					»Du wirst schon erwartet!«, rief Harry, als sie aufsetzten.

					Tatsächlich, am Ende des Rollfelds standen Tino und Alex und winkten. Rahel wartete, bis Harry den Motor abgestellt hatte, dann kletterte sie aus der Kanzel und eilte zu ihrem Mann und ihrem Sohn.

					Tino reichte ihr zur Begrüßung seine Nelke. »Für die Königin der Lüfte!«

					»Mein süßer Quatschkopf.« Lachend steckte sie die Blume an ihren Overall und gab ihm einen Kuss. Der geriet allerdings ausführlicher als geplant.

					»Ein solcher Kuss für eine halb verblühte Nelke?«, fragte Tino.

					»Nein. Der war fürs Fliegen!«

					»Dann bin ich beruhigt. – Aber bevor ich’s vergesse, es gibt neue Nachrichten. Lilly ist bei Tante Ottilie ausgezogen, sie hat jetzt eine eigene Wohnung, sogar mit Telefon.« Tino zückte eine Visitenkarte. »Hier, ihre Nummer. Ich bin sicher, sie hockt schon vor ihrem Apparat und wartet auf einen Anruf.«

					Als Rahel die Karte mit Lillys Namen sah, bekam sie ein schlechtes Gewissen.

					»Ist was?«, fragte Tino.

					»Allerdings«, sagte sie. »Deine Frau ist eine treulose Tomate. Lilly zieht bei Tante Ottilie aus, und ich habe keinen Schimmer. Und bei Edgar habe ich mich auch schon ewig nicht mehr gemeldet. Wer weiß, vielleicht haben sie ihn ja rausgeschmissen, nachdem ich nicht mehr seine Frau bin. – Nein«, schnitt sie Tino das Wort ab, bevor er den Mund aufmachen konnte, »seit wir verheiratet sind, habe ich mich um keinen mehr gekümmert. Das muss sich schleunigst ändern – das ist doch meine Familie!«
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					Rahels Sorgen waren nur zu berechtigt. Ihr ehemaliger Chef, Joachim Raschke, Reklameleiter im Kaufhaus Wertheim und wegen seines blendenden Aussehens nur »der schöne Joachim« genannt, hatte bereits zu der Zeit, als Rahel noch in seiner Abteilung tätig gewesen war, den Verdacht gehegt, dass die Ehe, die sie und Edgar eingegangen waren, nur zum Schein bestanden hatte. Nicht ohne Grund. Schon während des Krieges hatte Edgar erfahren, mit welcher Wut die Menschen auf Männer wie ihn reagierten. Und weil Rahel nach Alex’ Geburt und der Trennung von Tino ihr Kind allein hatte aufziehen müssen, war es für sie beide von Vorteil gewesen, den Bund der Ehe zu schließen. Auf diese Weise war Edgar vor Verleumdungen im Kaufhaus sicher, und Rahel hatte einen Vater für ihr Kind gehabt.

					War es also ein Fehler gewesen, dass er sich hatte scheiden lassen, damit Rahel nach der Versöhnung mit Tino den wirklichen Vater ihres Kindes hatte heiraten können?

					Als Edgar an diesem Abend zurück in seine Wohnung am Hofvogteiplatz kam, wo er nun wieder allein mit Detlef lebte, ertappte er sich bei ebendieser Frage. Zum Glück war sein Freund zu Hause, so dass er ihm das Herz ausschütten konnte.

					»Der schöne Joachim hat herausgefunden, dass Rahel und ich nicht mehr verheiratet sind.«

					Detlef bleckte vor Schreck seine weißen Zähne. »Hast du dich etwa verplappert?«

					»Nein, der schöne Joachim hat gestern einen Hering gekauft. Der Fisch war in eine alte Zeitung eingewickelt, und darin gab es ein Bild von Rahels Hochzeit. Samt einem Foto von dem Flugzeug, das Tino mit ihrem Namen am Himmel hat aufsteigen lassen. Erinnerst du dich?«

					»Natürlich. ›Christel Reichenbach, der neue Ufa-Star‹ … Das Banner war ja nicht zu übersehen.«

					»Der schöne Joachim hat natürlich eins und eins zusammengerechnet«, fuhr Edgar fort, »und macht jetzt wieder seine alten Witzchen. ›Kein Wunder‹«, äffte er den Reklamechef nach, »›dass es mit der Ehe nicht geklappt hat, Fräulein Weißpfennig. Warum versuchen Sie es nicht mit Ihresgleichen?‹«

					Detlef nahm seine Hand. »Glaubst du, dass jetzt die Probleme wieder losgehen?«

					Edgar zuckte die Achseln. »Der schöne Joachim wird hinter mir her schnüffeln, bis er irgendwas gefunden hat, was er mir am Zeug flicken kann.«

					Detlefs Miene verfinsterte sich. »Dafür kannst du dich bei Rahel bedanken. Ich habe ja immer gesagt, dass sie dich ausnutzt.«

					»Unsinn! Die Scheidung war schließlich meine Idee!«

					»Hör auf, sie zu verteidigen. Rahel ist keine Heilige, sie hat gewusst, was sie tat. Im Zweifelsfall denkt sie eben an sich, statt an andere.«

					»Aber tun wir das nicht alle?«, fragte Edgar.

					Detlef ließ seine Hand los. »Mach dir nichts vor, Edgar! Seit Rahel wieder mit Tino zusammen ist, bist du ihr völlig egal. Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann gehen. Sie hat kein einziges Mal mehr angerufen. Wahrscheinlich ist ihr die ganze Ufa-Sache zu Kopf gestiegen. Da ist Lilly ganz anders.«

					»Lilly? Wie kommst du jetzt auf Lilly?«

					Detlef nahm eine mit Gold und Silber verzierte Glanzkarte von der Garderobe. »Sie hat uns zur Premiere ihres neuen Films eingeladen – wie es sich gehört, wenn man eine Familie ist. Nein, wenn es noch Gerechtigkeit gibt auf der Welt, wird nicht Rahel ein Star, sondern Lilly. Sie hat den Erfolg viel mehr verdient.«
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					Constanze nahm einen Schluck von ihrem Tee, und während sie mit der einen Hand die Tasse absetzte, rückte sie mit der anderen an ihrer Frisur. Warum hatte Alexander das Foyer des »Dresdner Hofs« gewählt, um ihr von seiner Münchner Mission zu berichten? Früher hatte er sie nirgendwo anders treffen wollen als in ihrer Suite, um Austern und Champagner mit ihr zu schlürfen, bevor sie ins Schlafgemach hinübergewechselt waren. Welch glückliche Stunden hatten sie auf diese Weise verlebt! Und jetzt? Jetzt saß Alexander steif und unnahbar auf seinem Stuhl und wollte nichts anderes als reden und nochmals reden. Obwohl sie nur die Hand hätte ausstrecken müssen, um ihn zu berühren, schien er ihr unendlich weit entfernt. Wurde er ihrer allmählich überdrüssig? Als sie am Morgen aufgewacht war, hatte sie auf ihrem Kissen eines der künstlichen Haarteile vorgefunden, mit denen sie die verloren gegangene Fülle ihres Kopfbewuchses restaurierte, es hatte sich über Nacht aus ihrer Frisur gelöst. Nicht vorzustellen, er hätte bei ihr gelegen und wäre mit dieser Entdeckung aufgewacht …

					»Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte er.

					»Aber natürlich, mein Liebster. Ich … ich dachte gerade nur nach.« Wovon hatten sie zuletzt gesprochen? Ach ja, dieser Hanfstaengl, Hitlers Vertrauter, er hatte wohl irgendeine Bedingung daran geknüpft, dass Hitler Ludendorff bei der Präsidentenwahl unterstützte. »Wie lautete noch mal die genaue Forderung?«

					»Hitler braucht Geld«, erklärte Alexander. »Es ist nur eine Frage der Zeit, dass sein Redeverbot aufgehoben wird, und dann will er in die Offensive gehen, im ganz großen Stil. Allerdings wird er nicht länger versuchen, durch einen Umsturz die Macht an sich zu reißen, vielmehr will er das parlamentarische System ablösen, indem er dessen Möglichkeiten bis zum Äußersten ausschöpft.«

					»Du meinst – er will durch Wahlen an die Macht gelangen?«

					Alexander nickte. »Ich habe schon immer deine Gedankenschärfe bewundert.« Er deutete eine Verbeugung an. »Eine Revolution auf legalem Weg – ja, das ist das Ziel. Allerdings lässt es sich nur mit Mitteln der Propaganda erreichen. Und Propaganda ist teuer.« Bedeutungsvoll schaute er sie an. »Siehst du jetzt ein, wie töricht es wäre, die Auflösung deiner Ehe zu überstürzen?«

					Die unvermittelte Frage traf sie mitten ins Herz. Wusste er denn nicht, was solche Worte in ihr anrichteten? Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, und damit er sie nicht sah, wandte sie sich ab. Durch das Rankenwerk der Grünpflanzen, die ihren Tisch von der Hotelhalle abschirmten, schaute sie hinüber zur Rezeption, wo gerade eine mehrköpfige Familie eintraf.

					»Bist du dir bewusst, was du von mir verlangst?«, fragte sie leise. »Nach allem, was geschehen ist, kann ich doch unmöglich bei Gustav zu Kreuze kriechen.«

					Alexander nahm ihre Hand und führte sie an die Lippen. »Kopf hoch und an den Führer denken! Ich bin sicher, du wirst geeignete Mittel und Wege finden.«
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					Jedes Mal, wenn Gustav Reichenbach Alfred Hugenberg im Zollernhof besuchte, wunderte er sich, wie spartanisch das Privatkontor des allmächtigen Pressezaren eingerichtet war. Statt wertvoller Ölgemälde schmückten nur ein paar gerahmte Zahlenkolonnen die Wände, und die Schritte des Besuchers versanken nicht wie in den Büros anderer Konzernchefs in flauschigen Perserteppichen – nur ein paar Kokosläufer waren am Boden ausgebreitet. »Mehr Sein als Schein«: Das war die Devise des Hausherrn, der, selbst klein von Wuchs, mit seinem aufgewichsten Stehhaar und der runden Nickelbrille ganz und gar nicht den Anschein erweckte, einer der einflussreichsten Männer im Deutschen Reich zu sein, sondern eher wie ein namenloser Kontorist seines eigenen Unternehmens wirkte.

					»Wo haben Sie so lange gesteckt, Reichenbach?«, fragte er in sichtlich munterer Laune zur Begrüßung. »Sie waren ja wie vom Erdboden verschwunden. Ich hoffe nur, es gibt keine gesundheitlichen Probleme? Wenn ja, bitte ich um Auskunft, damit ich entsprechend disponieren kann!«

					Trotz des kordialen Tons schrillten bei Gustav die Alarmglocken. Hugenberg war dafür bekannt, auch langjährige Geschäftsbeziehungen Knall auf Fall aufzukündigen, wenn er Schwierigkeiten für sein Unternehmen kommen sah. Während er auf dem ihm angebotenen Stuhl Platz nahm, suchte er nach einer geeigneten Antwort, um etwaige Befürchtungen seines wichtigsten Kunden im Keim zu ersticken.

					»Keine Sorge«, sagte er. »Ich bin gesund und munter wie ein frisch gemusterter Rekrut. Meine kurzzeitige Absenz hatte allein familiäre Gründe.«

					Hugenberg quittierte die Auskunft mit einem Schmunzeln. War ihm etwa zu Ohren gekommen, dass Constanze die Scheidung eingereicht hatte? Ausschließen konnte man das nicht, Hugenberg war der bestinformierte Mann in ganz Berlin. Zum Glück beendete er jedoch von sich aus das Thema, um auf den eigentlichen Grund der Zusammenkunft zu sprechen zu kommen: die Fortsetzung der Aktienkäufe, die für eine Übernahme der Universum Film AG durch die Scherl-Verlagsgruppe nötig waren.

					»Eine vollständige Übernahme«, erklärte Gustav, »wird auf diesem Weg nicht möglich sein. Wir haben bereits so viele Anteilsscheine akkumuliert, dass Sie den Status des Kleinaktionärs in Kürze verlieren. Dann müssen Sie sich zu Ihren Plänen bekennen, allein aus börsenrechtlichen Gründen. Außerdem brauchen Sie ohnehin die Mehrheit der stimmberechtigten Namensaktien, mit stimmrechtslosen Vorzugsaktien allein wären Sie ja später nicht Herr im eigenen Haus.«

					»Dessen bin ich mir bewusst«, erwiderte Hugenberg. »Kaufen Sie trotzdem weiter, so viel Sie können – bis an die Grenze der Offenbarungspflicht. Bevor wir endgültig zuschlagen, will ich meine Ausgangsposition stärken.«

					»Verstehe.« Gustav machte sich ein paar Notizen, dann steckte er Block und Stift ein. »Wenn ich mich dann empfehlen darf?«

					»Einen Moment.« Hugenberg klemmte sich eine Zigarre zwischen die Lippen. »Ihre Meinung zur Präsidentenwahl?«, fragte er und riss ein Streichholz an. »Nur frisch von der Leber weg!«

					Gustav holte einmal tief Luft. Bei politischen Themen konnte man sich schnell in die Nesseln setzen. »Eine schwierige Frage«, sagte er darum ausweichend. »Ich denke, dass Wilhelm Marx für unsereins kaum wählbar ist. Als Kandidat der Zentrumspartei ist er ja ein Verfechter des Systems. Außerdem ist er Katholik.«

					»Aber das sind Sie doch selbst«, lachte Hugenberg. »Oder irre ich mich?«

					»Keineswegs«, erwiderte Gustav. »Ich wurde tatsächlich römisch-katholisch getauft. Aber Glaube und Politik sind zwei Paar Stiefel.«

					»Dann also Jarres oder Ludendorff?« Mit erkennbarem Missmut blickte Hugenberg auf die Glut seiner Zigarre. »Hm, ich weiß nicht. Um offen zu sein, habe ich da so meine Zweifel. Ganz erhebliche Zweifel sogar.«

					Gustav wartete, dass er sich näher erklärte, doch das tat er nicht. Stattdessen nahm er nur einen weiteren Zug von seiner Zigarre, und während er mit gerundeten Lippen bläuliche Rauchringe ausstieß, schaute er Gustav vielsagend an.

					»Soll das heißen, dass Sie tatsächlich erwägen …?« Gustav sprach den Satz nicht zu Ende.

					»… Marx zu unterstützen? Obwohl meine Partei sich für Jarres ausgesprochen hat?« Hugenberg zuckte die Achseln. »Manchmal muss man mit den Wölfen heulen. Wie Sie wissen, ist meine Partei Teil der Regierung. Aber nicht, weil wir den Glauben an die völkische Sache aufgegeben hätten, ganz im Gegenteil. Politik ist ein Beruf wie jeder andere – wenn wir irgendwann allein regieren wollen, müssen wir mit allen Wassern gewaschen sein.«

					Gustav hörte die Botschaft wohl, doch sollte er sie glauben? Nachdem die DNVP Karl Jarres ihre Unterstützung zugesagt hatte, war es eigentlich ausgeschlossen, dass Hugenberg für Wilhelm Marx Partei ergriff, auch nicht hinter den Kulissen. Wenn doch, steckte mehr dahinter, und Gustav ahnte auch, was. Der Chef des Scherl-Verlags hatte nie verwunden, dass er bei der Gründung der Universum Film AG ausgebootet worden war. Und der Mann, der seine Beteiligung an der Filmfabrik damals verhindert hatte, war niemand anderes gewesen als Erich Ludendorff, Marx’ Gegenkandidat bei den Präsidentschaftswahlen.

					»Ich glaube, Ihren Standpunkt zu verstehen«, sagte Gustav ins Ungefähre hinein. »Regierungserfahrung ist zweifellos nötig, wenn man das Land führen will. Aber das Amt des Präsidenten ist doch von so eminenter Wichtigkeit, dass man, wie soll ich sagen, es nicht ohne Not dem Gegner überlassen darf … Außerdem, die nationale Sache betreiben und zugleich einen Kandidaten der Systemparteien unterstützen – wäre das nicht ein Spiel mit gezinkten Karten?«

					Hugenberg lachte laut auf, und seine Äuglein blitzten vor Vergnügen hinter den runden Brillengläsern. »Na, hören Sie mal, Reichenbach, im Spiel mit gezinkten Karten ist Ludendorff ein solcher Meister, dass wir uns alle von ihm eine Scheibe abschneiden können. – Dann mal unter uns Pfarrerstöchtern«, fügte er ernst hinzu, als er Gustavs verständnisloses Gesicht sah, und legte ihm vertraulich seine Rechte auf den Arm: »Jetzt verrate ich Ihnen mal ein Geheimnis, mein Lieber. Damit Sie nicht ahnungslos sterben …«
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					Nackt, wie der liebe Gott sie erschaffen hatte, beugte Lilly sich über die dampfende Wanne und streute eine große Handvoll Badesalz ins Wasser. Badesalz, so hatte ihr der Apotheker erklärt, verhindere eine vorzeitige Faltenbildung der Haut – obwohl sie erst Anfang zwanzig war, konnte sie als Schauspielerin gar nicht früh genug damit anfangen, auf solche Dinge zu achten. Während sie mit der Hand im Wasser rührte, breitete sich der wunderbare Duft von Mouson Lavendel aus. Vorsichtig prüfte sie mit dem Zeh noch einmal die Temperatur, dann stieg sie in die Wanne und tauchte ein in das wohlig warme, dampfende Nass.

					Mit einem Seufzer schloss sie die Augen. Was für ein Glück, dass sie Gottlieb Meineke begegnet war. Dank der Zahlungen ihres Produzenten, die so pünktlich erfolgten wie ihre Monatsregel, konnte sie sich ein todschickes Zwei-Zimmer-Apartment in der gerade erst fertiggestellten Neubausiedlung am Schillerpark leisten. Kaum vorzustellen, dass sie noch vor wenigen Wochen in der Zinkwanne gebadet hatte, die Tante Ottilie jeden Samstag in der Küche für das einmal wöchentlich stattfindende Bad aufstellte. Die neue Wohnung war im Bauhausstil errichtet, dem letzten Schrei der Architektur, und hatte allen modernen Komfort, neben fließend kaltem und warmem Wasser einen Elektroherd sowie Telefon.

					Auf dem Wannenrand stand eine Flasche von Oma Leydickes Obstwein bereit – Erdbeer, Lillys Lieblingsgeschmack. Heute hatten sie die letzte Szene ihres neuesten Films abgedreht, das wollte sie feiern. Sie schenkte sich ein Glas ein, dann prostete sie sich selbst zu und nahm einen Schluck. Wenn sie erst einen richtigen Freund hatte, einen, der es ernst mit ihr meinte und nicht nur das eine wollte, würde sie Champagner mit ihm in der Wanne trinken. Mit wohligem Kribbeln breitete sich der Alkohol in ihrem Körper aus. Ja, das Leben, von dem sie einst nur geträumt hatte, war wirklich und wahrhaftig Wirklichkeit geworden.

					Im Flur klingelte das Telefon – der allererste Anruf, den sie in ihrer Wohnung bekam! Aus Angst, ihn zu verpassen, stieg sie so eilig aus der Wanne, dass sie auf dem gefliesten Boden fast ausgerutscht wäre. Womöglich war es ja jemand von der Presse …

					Oder vielleicht ein Verehrer?

					Am ganzen Körper tropfend, nahm sie den Hörer ab. Als sie die Stimme am anderen Ende der Leitung erkannte, stieß sie einen Freudenschrei aus.

					»Rahel – bist du das?«

					»Ja«, antwortete ihre Freundin. »Tino hat mir deine Nummer gegeben. Höchste Zeit, dass wir uns wiedersehen! Wann kann ich dich besuchen?«
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					Die Stutzuhr auf der Anrichte schlug mit hellem Ton an, als Gustav sich an den Abendbrottisch setzte. Wieder war ein Tag vorbei, ein Tag voller Mühe und Arbeit. Er nahm eine Scheibe Brot aus dem Korb, und wie es seine Gewohnheit war, bestrich er die eine Hälfte mit Griebenschmalz, die andere mit Leberwurst, dann klappte er beide Hälften übereinander und zerteilte sie mit dem Messer in akkurat drei mal drei gleich große Stücke. Solange er zurückdenken konnte, mochte er so sein Abendbrot am liebsten. Doch er verspürte nicht den geringsten Appetit, und auch das Bier, das Robert für ihn eingeschenkt hatte, wollte ihm nicht schmecken. Er hatte gehofft, dass Constanze sich nach seiner Erklärung zugänglicher zeigen würde. Aber es hatte sich nichts verändert. Wie jeden Abend seit dem Tag, da sie die Scheidung eingereicht hatte, musste er sein Brot einsam und allein zu sich nehmen.

					»Auf ein Wort …«

					Vor Schreck zuckte er zusammen, als sie plötzlich den Raum betrat. War es möglich, dass sie ihm Gesellschaft leisten wollte? Während sie sich zu ihm an den Tisch setzte, klingelte er nach Robert, um ein zweites Gedeck auflegen zu lassen.

					Doch Constanze schickte den Diener fort. Sie wollte nicht essen, sie wollte reden. »Du hast gesagt, du würdest um mich kämpfen. Jetzt hast du dazu Gelegenheit.«

					Voller Hoffnung schaute er sie an. »Was kann ich für dich tun?«

					»Ich möchte, dass du Ludendorffs Wahlkampf unterstützt.«

					»Wie meinst du das – finanziell?«

					Entgeistert stellte er sein Glas auf den Tisch. Für einen Moment hatte er wirklich geglaubt, ihr Kommen sei eine Geste der Annäherung, ein Zeichen, dass sie ihrer Ehe noch eine Chance gab. Aber sie dachte gar nicht daran. Sie wollte nicht ihn – sie wollte sein Geld! Wie schon so viele Male zuvor.

					»Tut mir leid, meine Liebe«, brachte er mit mühsamer Beherrschung hervor. »Aber diesen Wunsch werde ich dir nicht erfüllen.«

					»Das akzeptiere ich nicht«, erwiderte sie. »Auch wenn wir in politischen Dingen nicht immer eines Sinnes sind, bin ich bis jetzt immer davon ausgegangen, dass uns die Liebe zum Vaterland verbindet. Die Präsidentenwahl eröffnet uns nun die Möglichkeit, der Systempolitik den Garaus zu machen. Diese Chance müssen wir ergreifen. Und der einzige Mann, der den Ausverkauf Deutschlands beenden kann, ist Ludendorff, mit Adolf Hitler an seiner Seite.«

					So energisch sie gesprochen hatte – ebenso energisch schüttelte Gustav den Kopf. »Ludendorff und Hitler haben Deutschland schon mal an den Rand des Ruins gebracht. Eher unterstütze ich Wilhelm Marx als diese politischen Hasardeure.«

					»Das ist unerhört!«, brauste sie auf. »Warum nicht gleich einen Kommunisten? Nein, das kann nicht dein Ernst sein! Ludendorff ist unsere ganze Hoffnung.«

					Gustav biss in sein Brot. »Ludendorff ist ein gottverdammter Lügner.«

					»Wie … wie kannst du es wagen?« Constanzes Stimme bebte.

					»Das will ich dir sagen. Ludendorff hat, zusammen mit Hindenburg, das Volk nach dem Krieg mit einer Lüge betrogen, die einzigartig in der Geschichte Deutschlands ist.«

					»Ich … ich weiß nicht, wovon du redest. Was für eine Lüge?«

					»Die Lüge, dass die Politik der Truppe den Dolchstoß versetzt hat. Die Lüge, dass nicht das Militär, sondern die Heimatfront für die Niederlage verantwortlich ist.«

					»Aber genau so war es doch! Unsere Soldaten waren im Felde unbesiegt!«

					»Noch so eine Lüge, die Ludendorff und Hindenburg erfunden haben, um sich reinzuwaschen. Nein, sie selbst haben den Krieg verloren und niemand sonst. Und weil sie wussten, dass die Lage aussichtslos war, haben sie die Regierung regelrecht zu Friedensverhandlungen gedrängt, bevor der Feind auf deutschen Boden gelangen konnte. Aber statt wie Männer zu ihrem Versagen zu stehen und den Waffenstillstand mit eigener Hand zu unterzeichnen, haben sie Erzberger nach Compiègne geschickt, damit der an ihrer Stelle die Drecksarbeit erledigte. Und später hatten sie auch noch die Stirn, diesen Mann als Verräter zu denunzieren, mit dem Ergebnis, dass ihre Anhänger ihn umgebracht haben.«

					Constanze war bleich im Gesicht. »Woher willst du das wissen?«

					»Von deinem Freund Alfred Hugenberg, dem bestinformierten Mann im ganzen Reich.« Gustav nahm sein Glas und trank es in einem Zug leer. »Und da erwartest du, dass ich dieses Gesindel unterstütze?«

					Als er sein Glas absetzte, zitterte er am ganzen Leib. Noch nie hatte er so mit seiner Frau gesprochen, und es zerriss ihm das Herz. Aber anders ging es nicht mehr – genug war genug!

					Als würde Constanze spüren, was in ihm vorging, nahm sie seine Hand, und mit einem Lächeln schlug sie die Augen zu ihm auf. »Hast du vergessen, was du mir versprochen hast?«, fragte sie mit zärtlich-sanfter Stimme. »Du wolltest nicht Krieg, sondern mich. Koste es, was es wolle …«

					Gustav wollte sie von sich stoßen, doch er schaffte es nicht. Unfähig, sich zu rühren, erwiderte er ihren Blick, seine Hand in der ihren, und während er versuchte, seine Entschlusskraft wiederzufinden, um das Richtige zu tun, durchrieselte ihn ein Gefühl seliger Ohnmacht.

					Endlich war sie wieder da, die Frau, die er sein Leben lang geliebt hatte – und die er bis ans Ende seiner Tage lieben würde.
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					Rahel konnte sich nur mit Mühe ein Grinsen verkneifen. Obwohl Lillys Wohnung keine fünfzig Quadratmeter maß, dauerte die Besichtigung der zwei Zimmer samt Küche und Bad schon über eine halbe Stunde. Mit kindlicher Begeisterung drehte Lilly immer wieder im Bad das heiße und kalte Wasser auf und ließ dazu die Toilettenspülung rauschen, im Schlafzimmer öffnete sie nacheinander Schrank und Kommode und Bettkasten, um voller Stolz jede Schublade und jedes Fach darin zu präsentieren, und in der Küche stellte sie einen Wasserkessel auf den Herd, nur um zu beweisen, wie schnell die elektrischen Platten sich erhitzten.

					»Da biste platt, wa?«, sagte sie voller Stolz, als sie im Wohn- und Esszimmer Platz nahmen, um mit Oma Leydickes Erdbeerwein auf Lillys neue Herrlichkeit anzustoßen. »Fräulein Seidenschön macht Karriere.«

					»Platt ist gar kein Ausdruck«, sagte Rahel. »Aber apropos Karriere. Ich habe mir was überlegt. Wie wär’s, wenn ich Erich Pommer vorschlage, dich zu Probeaufnahmen einzuladen? Ich bin sicher, er würde das auf der Stelle tun, wenn ich ihn darum bitte. Was meinst du – soll ich?«

					Lilly stieß einen Freudenschrei aus. »Du willst mich bei der Ufa unterbringen?«

					»Versprechen kann ich natürlich nichts, aber …«

					Rahel sprach den Satz nicht zu Ende. Denn Lilly schüttelte plötzlich den Kopf.

					»Nein, das geht nicht«, erklärte sie. »Weil – du bist ja selbst noch eine Anfängerin, und wenn du da mit solchen Vorschlägen kommst, schadest du dir damit womöglich selbst. Das könnte ich nicht verantworten.«

					Zum Beweis ihrer Entschiedenheit verschränkte sie die Arme vor der Brust. Aber Rahel kannte sie zu gut, um darauf hereinzufallen. Wahrscheinlich glaubte Lilly nur, sie müsse sich erst ein bisschen zieren, bevor sie das Angebot annehmen durfte. Weil sich das für einen Filmstar so gehörte.

					»Gottlieb Meineke in Ehren«, fuhr Rahel darum fort, »aber ich meine, du hast was Besseres verdient. Erich Pommer ist Deutschlands erfolgreichster Produzent. Wenn er dich unter die Fittiche nimmt, hast du die Chance, wirklich ein Star zu werden. Außerdem müsstest du keine Nacktfilme mehr drehen.«

					»Das sind keine Nacktfilme, sondern Schönheitsfilme!«, entgegnete Lilly. »Und ein Star bin ich jetzt schon. Könnte ich mir sonst den ganzen Luxus hier leisten?«

					Sie hatte so heftig gesprochen, dass Rahel beschwichtigend die Hände hob. »Jetzt reg dich nicht auf, ich will dir ja nur helfen.«

					Aber Lilly war bereits in Rage. »Du – mir helfen? Zu gütig!« Sie nahm ihr Glas und trank einen großen Schluck von ihrem Fruchtwein. »Dann verrat mir mal, wie viel der berühmte Herr Pommer pro Film für dich springen lässt.«

					»Dreihundert Mark«, sagte Rahel.

					»Da bekomme ich ja das Dreifache!« Lilly lachte laut auf. »Nein, davon kann ich nicht leben. Dreihundert Märker reichen ja gerade für die Miete.«

					»Aber dreihundert ist doch nur das Honorar für eine Nebenrolle. Für eine Hauptrolle gibt es ganz andere Summen …«

					»Ick und Hauptrolle? Dit is ja zum Piepen!« Doch statt zu lachen, war Lilly plötzlich todernst. »Nein, Rahel«, sagte sie leise. »Ich bin keine Hauptdarstellerin, und erst recht nicht für einen Ufa-Film. Ich weiß, wer ich bin, und auch wenn ich vielleicht ein bisschen aussehe wie Asta Nielsen in blond – viel mehr als ein nettes Gesicht ziehen und dazu mit dem Hintern wackeln bringe ich vor der Kamera nicht zustande. Aber ich beklage mich nicht, schließlich reicht das ja, um so zu leben, wie ich es mir immer erträumt habe. Und das möchte ich nicht aufs Spiel setzen, indem ich fremdgehe und mir dadurch meinen Gottlieb vergraule.«

					Rahel schaute sich um. Das Wohnzimmer war eine Kirmesbude voller Nippes, noch schlimmer als früher der Salon ihrer Eltern, nur dass Lillys Nippes modern war. Statt Porzellanrehkitzen rosa Flamingos und Pfauenfedern.

					»Ist das wirklich den Preis wert?«, fragte sie. »Komm, gib dir einen Ruck. Nur eine einzige Probeaufnahme. Und es muss ja auch niemand was davon erfahren.«

					Lilly zuckte die Schultern. »Lass gut sein, Rahel, es hat keinen Zweck. Außerdem – Erich Pommer und seine Ufa-Fritzen sind auch keine besseren Menschen als mein Gottlieb. Wenn die mir eine Chance geben, dann doch nur aus einem Grund. Ich kenne die Männer und weiß, wie sie sind …«

					Sie sagte das mit solcher Resignation in der Stimme, dass Rahel schluckte.

					»Aber … aber das ist doch nicht wahr! Mir ist bei den Dreharbeiten noch nie einer komisch gekommen, das schwöre ich, weder der Regisseur noch sonst wer …«

					Ungläubig erwiderte Lilly ihren Blick. »Bist du so naiv, oder tust du nur so? Natürlich kommt dir keiner komisch, du bist ja die Frau Gemahlin des Herrn Finanzdirektors. Aber ich? Lilly Seidenschön? Die Tochter von einer, die in der Oranienburger angeschafft hat? – Nein, nein, lieber der Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach.« Noch während sie sprach, stand sie auf und ging zu dem Hochglanz-Sideboard, um aus einer Schublade eine Glanzkarte hervorzuholen.

					»Was ist das?«, fragte Rahel.

					»Eine Einladung«, erwiderte Lilly. »Zur Premiere meines neuen Films.«

					Rahel nahm die Karte und schaute sie an.
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					»Danke«, sagte sie und gab die Karte zurück. »Aber nein, lieber nicht.«

					»Was soll das heißen?«, fragte Lilly. »Schlägst du etwa meine Einladung aus?«

					»Es tut mir wirklich leid.« Rahel machte eine Pause, um nach den richtigen Worten zu suchen. »Aber ich … ich will nicht noch einmal mitansehen, wie du … wie du dich … dich splitternackt auf der Leinwand präsentierst und irgendwelche Lustmolche in einem schummrigen Kino …« Sie nahm Lillys Hand und schaute sie an. »Ich habe mich bei der Premiere deines ersten Films so für dich geschämt …«

					»Du hast – was?« Mit einem Ruck entzog Lilly ihr die Hand. »Dich für mich geschämt? Glaubst du, das könnte ich nicht allein?« In ihren Augen standen Tränen.

					»Um Gottes willen«, sagte Rahel »So war das nicht gemeint! Ich wollte dich nicht beleidigen. Ich wollte nur …«

					»Raus!«, zischte Lilly. »Raus aus meiner Wohnung!«
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					Der März war noch nicht vorbei, zwei Tage fehlten bis zum April, doch der Frühling drängte bereits mit solcher Macht in das noch junge Jahr, dass er den Winter vollkommen vertrieben hatte und an diesem lauen Abend, an dem ganz Berlin auf das Ergebnis der Reichspräsidentenwahl wartete, sogar schon eine allererste Ahnung des noch im Schlummer weilenden Sommers aufkommen ließ. Die Erde begann wieder nach Erde zu riechen, die Vögel zwitscherten im sprießenden Geäst der Bäume, und auf den Straßen trugen die Frauen und Fräuleins ihre bunten Kleider spazieren, um sie an der frischen Luft vom Muff der Mottenkugeln zu befreien.

					Würde heute in Deutschland eine neue Zeit anbrechen?

					Constanze hatte das Ihre dafür getan. Dreißigtausend Reichsmark hatte sie noch einmal aus Gustav herausgepresst und das Geld nach München überwiesen. Jetzt, da sie und Alexander in dessen Mercedes zum Anhalter Bahnhof fuhren, wo die Abendausgaben der Berliner Zeitungen stets als Erstes herauskamen, wollte sie nicht mehr an das Opfer denken, das sie dafür gebracht hatte. Jetzt richtete sich ihr ganzes Trachten darauf, dass ihr Opfer die erhofften Früchte trug.

					Würden die Stimmen, die Ludendorff auf sich hatte versammeln können, reichen, damit er es in die Stichwahl schaffte?

					Die Dämmerung setzte gerade ein, als sie am Bahnhof aus dem Wagen stiegen. Doch sie hatten die Halle kaum betreten, da riefen Zeitungsjungen ihnen bereits die Antwort entgegen.

					Der Ausgang des ersten Wahlgangs war eine Katastrophe. Nur 1,1 Prozent der Wähler hatten für General Ludendorff gestimmt.

					»Und jetzt?«, fragte Constanze.

					Alexander hob die Arme.

					Sie dachte kurz nach, dann fasste sie einen Entschluss. »Sag deiner Frau, sie soll deinen Koffer packen. Wir fahren nach München.«
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					Der Tag der Premiere von Lillys neuem Film war da. Edgar hatte sich für den Abend ausgehfein gemacht wie für eine Nacht im »Eldorado«. Doch als das Licht im Saal erlosch und die ersten Schrifttafeln über die Leinwand flackerten, empfand er nicht die leiseste Spur von Premierenfieber. In seinem weißen Smoking mit der roten Schleife und den schwarzen Lackschuhen fühlte er sich wie eine Schwarzwälder Kirschtorte zwischen fetttriefenden Bratwürsten und Buletten in einem Bahnhofsbuffet. Denn das Kino, in dem »Garten der Lüste« uraufgeführt wurde, war alles andere als ein »Filmpalast«, wie auf der Einladungskarte angekündigt – vielmehr glich es einem jener schummrigen Lokale in der Friedrichstraße, in denen all die einsamen und traurigen Seelen strandeten, für die es nirgendwo sonst im Berliner Nachtleben ein bisschen Liebe gab. Aber aus Rücksicht auf Lilly, die in zur Schau gestellter Aufgeräumtheit fortwährend lachte und plapperte, ließ er sich nichts anmerken.

					Der Film lief noch keine zwei Minuten, da war Lilly auch schon zum ersten Mal in voller Blöße zu bewundern. Ein Raunen ging durch den Saal, und als der muskelbepackte Nubier, den Edgar schon aus ihrem ersten Film kannte, nur mit einem Lendenschurz bekleidet auf sie zutrat, ließen sich erste Stöhnlaute vernehmen. Zu Tante Ottilies sichtlichem Missfallen weidete sich auch ihr Fritz an Lillys unverhüllten Reizen – er hatte sich ja schon bei der Premiere ihres ersten Films als so großer Bewunderer ihrer Entkleidungskünste erwiesen, dass ihm beinahe die Augen aus dem Kopf gefallen wären. Edgar stellte sich gerade vor, was Fritz zu Hause wohl zu hören bekommen würde, wenn er und Tante Ottilie erst wieder allein waren, doch da wurde er gewahr, dass Detlef mit denselben Stielaugen zur Leinwand gierte. Allerdings galt sein Interesse nicht Lillys weiblichen Rundungen, sondern den Muskelpaketen des Nubiers, der in diesem Moment seinen Lendenschurz fallen ließ, um zusammen mit Lilly auf ein Lager zu sinken.

					»Wo ist eigentlich Rahel?«, fragte Tante Ottilie leise.

					»Ich habe sie nicht eingeladen«, erwiderte Lilly. Dabei zuckte sie so demonstrativ die Achseln, dass Edgar Zweifel kamen.

					»Und warum nicht?«

					Detlef nahm Lilly die Antwort ab. »Rahel wäre ja doch nicht gekommen. Der sind wir nicht mehr fein genug.«

					»Quatsch! Wir sind doch alle eine Familie, oder?«

					Aufmunternd nickte Tante Ottilie Lilly zu. Doch die wich ihrem Blick aus und schaute hinauf zur Leinwand, wo sie sich gerade mit dem Nubier vereinte.

				
					
						35

					
					Zwei Kameras surrten um die Wette, um die letzte Szene des »Walzertraums« aus verschiedenen Perspektiven gleichzeitig aufzunehmen. Der ganze Thronsaal tanzte, ein einziger Rausch im Dreivierteltakt – und Rahel mittendrin. Als wäre die Schwerkraft aufgehoben, wirbelte sie im Kreise, während alles um sie herum verschwamm und sich in lauter Glückseligkeit aufzulösen schien.

					»Und – cut!«, rief der Regisseur. »Die Szene ist gekauft!«

					Rahel trudelte in einer letzten Pirouette aus, dann ließ sie sich freudetrunken in Tinos Arme fallen, der extra nach Babelsberg gekommen war, um bei ihrer Schlussszene dabei zu sein.

					»Bist du glücklich?«, fragte er.

					Kaum hatte er das Wort ausgesprochen, war das Gefühl wie weggeblasen.

					Verwundert schaute Tino sie an. »Habe ich etwas Falsches gesagt?«

					»Nein, nein, es ist nur …« Rahel machte sich aus seinen Armen frei. »Ich musste gerade an Lilly denken. Heute Abend ist doch die Premiere ihres neuen Films.«

					»Bereust du, dass du die Einladung ausgeschlagen hast?«

					Rahel nickte. »Lilly war immer für mich da, und ich lasse sie im Stich – ausgerechnet heute.« Sie machte eine kurze Pause. »Ich hätte niemals sagen dürfen, dass ich mich für sie schäme …«

					Während sie sprach, kam Erich herbeigeeilt.

					Im selben Moment war Lilly vergessen.

					»Hast du die Schlussszene gesehen?«, wollte Rahel von ihm wissen. »Ich glaube, das war meine beste Szene von allen.«

					»Leider keine Zeit«, entgegnete Erich. »Aber ich bin sicher, du warst brillant.« Damit kehrte er ihr den Rücken zu und wandte sich an Tino. »Stauß hat uns für morgen früh um sechs in sein Büro bestellt, Budget-Besprechung für ›Metropolis‹. Wir sollen so schnell wie möglich anfangen zu drehen.«

					Obwohl Rahel es sich nicht eingestehen wollte, war sie beleidigt. Kaum war ihr erster Ufa-Film im Kasten, waren Erich und Tino schon bei ihrer nächsten Großtat.

					Ob wohl alle Männer so waren?

					Um sich nichts anmerken zu lassen, fragte sie: »Was kann ich tun, um die Zeit bis zum Drehbeginn zu nutzen?«

					»Was wohl?« Erich drehte sich zu ihr herum, und während er ihre beiden Hände nahm, sagte er mit einem sybillinischen Lächeln: »Fliegen üben, natürlich!«
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