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				Über dieses Buch 

		
		 

		 

		 
		
               Als Kind ist Leonie in einem Mietshaus aufgewachsen, dessen Garten sie nie betreten durfte. Deshalb wuchs in ihr der Wunsch, einen eigenen Garten zu besitzen, wenn sie erwachsen ist. Viele Jahre später steckt sie als erfolgreiche Finanzberaterin in einer persönlichen Krise. Da erinnert sie sich wieder an ihren Kindheitstraum. Ist es jetzt vielleicht an der Zeit, ihn zu verwirklichen? Sie begibt sich auf die Suche nach einem geeigneten Grundstück in Brandenburg und findet mehr, als sie erwartet hätte.

               Kaia hadert mit ihrem Studium. Ihre Freundin Remy Kreyhenibbe möchte sie aufheitern. Als sie Kaia bittet, auf der Insel Poel ein Haus anzuschauen, das den Inselgärten in einem Nachlass gestiftet worden ist, macht sie sich auf den Weg und fühlt sich erst einmal unendlich einsam. Doch das Haus und sein Garten hüten ein Geheimnis, das sie schon bald nicht mehr loslässt.

               Jeder dieser Gärten strahlt eine besondere Kraft aus. Schaffen es Leonie und Kaia durch diese Kraft, ihre Wunden zu heilen und ihre eigene Stärke zurückzugewinnen?

            

			 

			 

			Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

		 
	 
		
		
			
				Biografie
			

		
		 

		 

			 
			
               
               Patricia Koelle ist eine Autorin mit Leidenschaft fürs Meer – und fürs Schreiben, in dem sie ihr immerwährendes Staunen über das Leben, die Menschen und unseren sagenhaften Planeten zum Ausdruck bringt. Bei FISCHER Taschenbuch erschienen, neben Romanen und Geschichten-Sammlungen, die Ostsee- und die Nordsee-Trilogie. ›Die Zeit der Glühwürmchen‹, ›Das Lächeln der Libellen‹, ›Die Träume der Bienen‹, ›Das Geheimnis der Grashüpfer‹ sowie ›Die Hoffnung der Marienkäger‹ gehören zur Inselgärten-Reihe.
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               Allen gewidmet, die es immer wieder wagen zu lieben. Wen und was und auf welche Art auch immer, über alle Bedenken, Ängste, Zweifel, Erfahrungen und Ungewissheiten hinweg. Weil Lieben das größte Abenteuer von allen ist. Jenes, das die wahren Wunder möglich und uns lebendig macht.

            

               Leonie

               Bad Oeynhausen

            
               2019

            

               
                  1 Das Leben weben

               
               Leonie bemerkte erst jetzt, dass sie vor Kälte ganz steif geworden war. Vor allem im Nacken fror sie. »Ich hätte einen wärmeren Schal mitnehmen sollen«, sagte sie zu einer Blaumeise, die erschrocken aufflog, als Leonie von der Bank aufstand. Sie wusste nicht, wie lange sie da allein im launigen Vorfrühlingswind gesessen hatte. Nach dem Vorfall am Morgen immer noch tief in Gedanken, spazierte sie durch den kleinen Ort zurück, den sie sich bis jetzt kaum angesehen hatte. Vor einem Schaufenster blieb sie stehen, unwiderstehlich davon angezogen.

               Eine Decke in warmen Rot- und Orangetönen war darin über einen alten Schaukelstuhl gebreitet. Ein Spinnrad stand daneben, und an einer gespannten Schnur hingen Geschirrtücher, eine Weste und ein Poncho, alle mit bemerkenswert schönen Mustern und in klaren, leuchtenden Farben, von denen sie sich sogar hier draußen gewärmt fühlte. Leonie blickte auf das Schild über der Tür.

               
                  Handweberei

               

               Eine dunkle Erinnerung flog ihr zu, an den Werkunterricht in der Schule. Ein kleiner hölzerner Webrahmen, ein »Schiffchen«, das sie durch Fäden geschoben hatte, eine Walze, die man drehte und die die Schnüre eine Art Tanzschritt vollführen ließ. Buntes Garn, dessen Reihen sich zu einem Stück Stoff zusammenfügten, das sich gut anfühlte und irgendwann zu einem schiefen Topflappen wurde, den ihr Vater in Ehren hielt.

               Leonie öffnete die Tür, an der eine Glocke freundlich bimmelte. Hier würde sie sich aufwärmen können, ein wenig umsehen, vielleicht sogar einen Schal erwerben. Sie hatte sich lange nichts mehr gekauft, wozu auch? Es hatte gar keinen Grund dafür gegeben, fiel ihr mit einem kleinen Schrecken auf. Nichts hatte ihr mehr viel bedeutet.

                

               Eine zierliche Frau saß an einem Webstuhl, der Leonie gewaltig erschien. An den Wänden und auf Tischen hingen und lagen noch mehr Tücher, Stoffe, Decken, Jacken. Die Frau blickte auf und lächelte Leonie zu. »Guten Tag, kann ich etwas für Sie tun?«

               »Guten Tag! Vielen Dank, aber ich möchte mich nur umschauen. Es sieht alles so schön aus.« Leonie wusste gar nicht, wo sie zuerst hinsehen sollte. Am liebsten hätte sie alle Stoffe berührt.

               »Gern, lassen Sie sich Zeit. Und Anfassen ist erlaubt.« Die Frau nickte ihr ermutigend zu. »Sogar erwünscht.«

               Es roch gut hier, nach Wolle, Leinen und anderen Dingen, und die Geräusche, die der Webstuhl machte, waren anheimelnd. Fast als würde er etwas erzählen, in einer Sprache, die Leonie nur noch nicht verstand.

               Zum ersten Mal fiel ihr auf, dass Stoffe gar nicht glatt sind. Viele davon hatten Erhebungen, Strukturen, die man mit geschlossenen Augen spüren konnte. Wie kleine Landschaften. Sie befühlte härtere Stoffe und anschmiegsame, leichte und schwere, feste und lockere, mit Fransen und ohne. Sie sah, wie das Licht die Farben veränderte, wenn draußen eine Wolke über die Sonne glitt oder sie unter dem künstlichen Licht in der hinteren Ecke lagen. Sie betrachtete genauer, wie die Fäden verschränkt waren, versuchte zu entziffern, wie die Muster entstanden sein konnten. Dabei fiel ihr auf, dass sie da draußen im Park auf der Bank vorhin genau dasselbe versucht hatte: herauszufinden, wie die Muster in ihrem Leben zustande gekommen waren, und die Knoten darin. Und die Fehler, so wie bei diesem Geschirrtuch, dessen Preis heruntergesetzt war, weil beim Weben ein roter Faden nicht über, sondern unter dem gelben verlief. So war das mit den Fäden, mit den roten sowieso. Man verlor sie manchmal aus den Augen.

               »Daher kommt der Ausdruck, den Faden zu verlieren. Aus der Weberei«, sagte die freundliche Frau, die vom Webstuhl aufgestanden war und Leonie über die Schulter blickte. »Wie auch viele andere Redewendungen. An dem Tag war ich abgelenkt. Mein Sohn hatte Liebeskummer. Da habe ich den Fehler nicht rechtzeitig bemerkt und konnte ihn nicht mehr rückgängig machen. Wenn Sie das Geschirrtuch wollen, mache ich Ihnen einen Sonderpreis. Ich bin übrigens Birgit.«

               Dann stimmten Leonies Gedanken also. Das Leben der Weberin hinterließ seine Spuren in dem Stoff. Und das Weben hinterließ Spuren in der Sprache. Leben und Weben, das klang nicht nur ähnlich, das hatte auch einiges gemeinsam.

               Wenn sie begreifen könnte, wie das Weben ging, vielleicht würde sie dann auch lernen, wie sie die Fäden ihres Lebens ordnen konnte, damit das Gewebe wieder hielt und einen neuen Sinn ergab? Möglichst in freundlicheren Farben als in letzter Zeit.

               »Gerne«, sagte sie. »Aber ich möchte mich noch weiter umsehen. Es gefällt mir alles so gut!«

               »Das freut mich. Lassen Sie sich Zeit. Sind Sie Kurgast hier?«

               »Ja.«

               »Wie schön. Wenn Sie Fragen haben, ich bin wieder am Webstuhl.«

                

               Leonie spazierte weiter durch den Laden und entdeckte überall Schönes. Auch eine kleine ausgestopfte Ente in heiteren Gelb- und Blautönen, in die sie sich sofort verliebte. Der Preis war wesentlich höher als der des Geschirrtuchs, doch sie setzte den Vogel entschlossen neben die Kasse, wo Birgit das Tuch bereitgelegt hatte. Dann sah sie der Weberin eine Weile zu, wie diese die Tritte des Webstuhls bediente, so dass sich die Längsfäden auf eine komplizierte und ausgeklügelte Weise hoben und senkten und Birgits flinke Hände das Schiffchen mit dem andersfarbigen Garn quer hindurchfliegen lassen konnten. Reihe legte sich an Reihe und wurde immer wieder mit einer Art Balken dichter zusammengeschoben. Direkt vor Leonies Augen entstand ein neuer Stoff. Aus den Garnen wurde eine Farbfläche, die den Blick anzog und wohltuend war. Auch der Rhythmus, der Birgits Arbeit bestimmte, besaß etwas Beruhigendes, fast Hypnotisches. Den Geräuschen, die dabei entstanden, hätte Leonie ewig zuhören können. Überhaupt wäre sie am liebsten hiergeblieben. Der ganze Vorgang hatte so etwas Konkretes, Greifbares, Handliches. Er mochte hochkompliziert sein, aber man hatte ihn im Blick, und Birgits Hände besaßen die Kontrolle darüber.

               Eben doch anders, als es mit dem Leben war. Da war es schwieriger, alles im Blick und unter Kontrolle zu behalten.

                

               »Wie fangen Sie denn an, wenn Sie eine Idee für einen Stoff haben?«, fragte Leonie. Birgit ließ die Hände ruhen und sah auf. »Setzen Sie sich doch. Möchten Sie einen Kaffee?«

               »Gern.«

               Birgit verschwand um eine Ecke. Leonie umkreiste den Webstuhl und betrachtete fasziniert die Tritte, Walzen, Rahmen, Balken und Hebel, die sich zu einem komplexen Ganzen fügten. Er hatte etwas von einem lebendigen Wesen, und doch beeindruckte sie die ausgefeilte Technik.

               Birgit kehrte mit einem Tablett zurück und winkte Leonie in eine enge, aber gemütliche Sitzecke. »So, was wollten Sie wissen?«, fragte Birgit und schob Leonie eine Tasse und einen Teller mit Keksen hin.

               »Ärgern Sie sich sehr, wenn Ihnen beim Weben ein Fehler passiert?«, platzte sie heraus.

               Birgit lachte. »Ja, anfangs schon. Aber es geschieht nicht mehr oft, und wenn doch, lehrt es mich etwas über mich selbst. Es zeigt mir, dass ich unkonzentriert war, und oft wird mir dabei bewusst, was mir gerade wichtig ist oder mich belastet. Das ist ganz gut so. Meist behalte ich solch einen Stoff dann selbst, weil er mich an etwas Bestimmtes erinnert. Und außerdem gibt ein Fehler dem Gewebe auch einen ganz eigenen Charakter.«

               Der heiße Kaffee tat gut, und Birgits Worte auch. Leonies Eindruck, dass sie hier etwas lernen könnte, verstärkte sich. Das, was Birgit gerade gesagt hatte, hätte ihr heute früh geholfen, als sie so plötzlich hinausgelaufen war und alle vor den Kopf gestoßen hatte.

               Hier in diesem Laden voller Farben und Fäden lag vielleicht der Schlüssel zu ihrer Zukunft, den sie so dringend suchte.

                

               »Sie hatten gefragt, wie ich anfange, wenn ich eine Idee habe«, fuhr Birgit fort. »Es ist so, dass das Weben an sich nur das Tüpfelchen auf dem i ist. Die Belohnung sozusagen. Denn bevor man überhaupt beginnen kann, ist eine Menge Arbeit nötig. So einen Webstuhl muss man nämlich gewissermaßen programmieren wie einen Computer, bevor man mit dem Stoff loslegt. Ich muss mich für die Art von Garn und für die Farben entscheiden und für ein Muster, das ich mir vorher ausdrucke. Ich muss überlegen, welche Größe und Dichte das Gewebe haben soll und wie viele Stücke ich daraus machen will … ach, und noch vieles mehr. Das kann man nicht so eben mal erklären.« Birgit nahm einen Schluck Kaffee und lehnte sich zurück. »Ah, eine Pause tut gut!« Sie lächelte. »Interessiert Sie das wirklich?«

               Leonie nickte eifrig. »Doch. Ich habe das Gefühl, es ist gerade genau das Richtige für mich. Sie sagten, es gibt viele Ausdrücke im Alltag, die aus der Weberei stammen. Welche denn noch außer dem ›verlorenen Faden‹?«

               »Zum Beispiel ›sich verzetteln‹. Die langen Längsfäden, die auf den Webstuhl gespannt werden, damit man nachher mit dem Schiffchen die Querfäden hindurchschießen kann, nennt man die ›Kette‹. Die geplante Reihenfolge dieser Kettfäden heißt ›Zettel‹. Wenn man sich verzählt, dann hat man sich eben verzettelt und kriegt nur mit viel Mühe die Fäden wieder zusammen.«

               Leonie nickte und nahm sich einen Keks. Im Verzetteln war sie letztens Meisterin gewesen. So viel hatte sie schon begriffen. Hoffentlich konnte man lernen, die Fäden wieder zusammenzubekommen.

               »Wie lange sind Sie denn noch hier?«, erkundigte sich Birgit. »Sie könnten einen Kurs bei mir machen. So was biete ich an.«

               »Das klingt gut! Was macht man denn da genau?«

               »Meine Anfängerkurse haben den Zweck, die Teilnehmerinnen dazu zu bringen, ein Projekt zu berechnen und durchzudenken, ihren Webstuhl einzurichten und dann auch zu weben. Ich hätte in den nächsten Wochen Zeit. Um diese Jahreszeit gibt es nicht so viele Interessenten, es sind noch wenige Kurgäste hier. Und den Zusatzverdienst könnte ich auch gebrauchen. Ich spare für einen weiteren Webstuhl.«

               »Wirklich?« Leonie spürte eine freudige Aufregung, wie sie sie schon lange nicht mehr gekannt hatte. »Das wäre ja perfekt! Ich habe eine Verlängerung bekommen. Ich bin noch eine Weile hier.«

               Birgit lächelte. »Und die älteren Patienten in der Kurklinik sind nicht ganz die richtige Gesellschaft für Sie, was?«

               »Auf Dauer nicht«, gab Leonie zu. Sie schätzte Birgit auf etwa ihr eigenes Alter. Ein paar Jahre über fünfzig. Vielleicht etwas jünger.

               »Na, dann, zu welcher Tageszeit sind Sie denn mit Ihren Behandlungen fertig?«

               »Am Spätnachmittag meistens.«

               »Gut, sagen wir um sechzehn Uhr dreißig? Am besten täglich, denn es gibt viel zu lernen. Oder ist Ihnen das zu oft?«

               »Nein, gar nicht«, versicherte Leonie eifrig. Sie konnte es kaum erwarten, die Fäden in der Hand zu spüren.

               Über den Preis wurden sie sich schnell einig.

                

               »Wie ist das mit den Farben?«, hakte Leonie nach, während sie den Kaffee austranken. Farben, das war das Thema, das sie nach heute früh am meisten beschäftigte. »Wie entscheiden Sie sich für eine Kombination, wenn Sie einen Plan machen?«

               Birgit dachte nach. »Na ja, ich habe natürlich Lieblingsfarben. Zum Beispiel Weinrot und Seeblau. Manchmal richte ich mich nach Kundenwünschen, die oft überraschend sind. So ein Stoff ist ja eine große Fläche, die man beim Weben lange vor sich hat. Das wirkt aufs Auge, aufs Hirn und auch auf die Seele. Am liebsten lasse ich mich von der Natur inspirieren. Dort kommen so viele Farben gemeinsam vor, die man sonst nicht so verbinden würde. Zum Beispiel habe ich in einem Jahr bei der Apfelblüte entdeckt, wie schön Grün und Weiß zusammen aussehen.« Birgit war die Leidenschaft für ihr Handwerk deutlich anzumerken.

               Diese Leidenschaft möchte ich auch wieder für etwas spüren, erkannte Leonie voller Sehnsucht.

               Birgit stand auf. »Sind wir uns also einig? Möchten Sie den Kurs machen?«

               »Unbedingt. Ich freue mich sehr!« Leonie sah sich suchend um. »Mir fällt ein, ich brauche unbedingt noch einen Schal. Einen warmen.«

               Birgit zeigte ihr ein Regal in der Ecke. »Dann sehen Sie sich doch dort mal um. Ich komme gleich wieder. Ich hole noch schnell den Vertrag für den Kurs und eine Broschüre, da können Sie schon einiges über das Weben nachlesen.«

               »Oh ja, gerne, danke.«

                

               Birgit verschwand, und Leonie inspizierte die Ware in dem Regal. Sie entdeckte mehrere Farbkombinationen, die ihr sehr gut gefielen, und merkte, dass sie bereits zu überlegen begann, wie sie diese verändern würde, wenn sie womöglich eines Tages selbst etwas Ähnliches herstellen konnte. Ihre Phantasie, so lange vergessen und vernachlässigt, begann, sich wieder zu regen. Das tat unendlich gut. Sehr viel besser als die Tropfen, die man ihr in der Klinik verschrieben hatte.

               Sie fand einen Schal in Karminrot, zart von Blautönen durchzogen, den sie gar nicht wieder loslassen mochte, weil das Gewebe so weich war. Ein anderer in Braun- und Gelbschattierungen gefiel ihr, weil er sie an etwas erinnerte, das sie vorhin auf ihrem Weg hierher gesehen hatte. Aber auch einer in fröhlichem Gelb und Orange sprach sie an. Andererseits war der weniger warm. Doch es wurde ja bald Frühling! Obwohl, vorhin hatte sie so gefroren … Leonie seufzte. Das hatte ihr früher gar nicht ähnlich gesehen, dass sie sich einfach nicht entschließen konnte und hilflos fühlte. Und das bei einer so trivialen Entscheidung für einen Schal! Wie sollte das nur weitergehen? Da musste sie raus. Diese Kur, gegen die sie sich so lange gesträubt hatte, war wohl wirklich notwendig gewesen.

               Sonst hätte sie ja auch diesen wunderbaren Laden nie gefunden.

               Leonie entschied sich für den wärmeren Schal und legte die anderen, die sie aus den Fächern gezogen hatte, wieder zurück. Dabei kippte ein Stapel um, den sie noch gar nicht entdeckt hatte. Leonie richtete ihn gerade. Der untere Schal aber fiel dabei zu Boden. Als sie ihn aufhob und das Garn sah, erstarrte sie.

               Das Tuch war in denselben vielschichtigen Grüntönen gewebt, die sie heute Morgen so aus der Fassung gebracht hatten. Die auf dem Bild, vor dessen Anblick sie Hals über Kopf geflüchtet war.

               Doch diesmal war sie dem vielen Grün ganz nahe. Diesmal hatte sie es in der Hand. Es kam förmlich auf Leonie zu und umhüllte sie mit seinem Leuchten. Leonie klammerte sich an den Stoff, verlor sich in dem weichen Gefüge aus Farben und war auf einmal wieder sieben Jahre alt.

               
            
               Leonie

               Berlin

            
               1974

            

               
                  2 Verbotenes Paradies

               
               »Aber warum denn nicht, Uli? Warum darf ich nicht in den Garten?«

               Leonie stellte diese Frage, seit sie sich erinnern konnte. Die Antwort war unweigerlich dieselbe. »Weil es Familie Marchands Haus und Garten ist und sie das nicht möchten.« Ihr Vater beantwortete die Frage mit unendlicher Geduld, ebenfalls seit sie sich erinnern konnte.

               »Aber ich bin doch jetzt schon größer. Ich falle bestimmt nicht mehr in den Teich!« Das war einer der Gründe, die man ihr genannt hatte. Frau Marchand befürchtete, ein so kleines Kind könnte im Teich ertrinken und dass es dann ihre Schuld sei. Und dass so ein Kind in die Beete treten oder die Blumen ausreißen würde. Leonie war es schleierhaft, warum jemand auf den Gedanken kommen sollte, Blumen auszureißen.

               »Sie wollen unter sich bleiben und nicht gestört werden. Es ist ihr gutes Recht«, erklärte Uli zum zigsten Male. »Wir gehen morgen einfach in den Grunewald, ja? Oder zum See, wenn du möchtest. Du darfst es dir aussuchen.«

               Leonie gab auf. Für diesmal. See war auch schön. Dort konnte man hölzerne Boote ausleihen, und Uli ruderte sie aufs Wasser hinaus, wo sie ein Picknick machten und den Haubentauchern und Schwänen und dem Graureiher zusahen. Manchmal sprang sogar ein Fisch.

                

               Und doch verstummte der drängende Ruf jenes Gartens nie, der auf dem Grundstück so verlockend hinter dem Tor und den herabhängenden Ranken des Wilden Weins leuchtete. Leonie war sich sicher, dass er gerade sie meinte. Dass er wollte, dass sie ihn in all seinen Winkeln erforschte und endlich herausfand, woher alle diese wechselnden Grüntöne kamen. Und was die Farben ausmachte, die im Frühjahr in dieser unerreichbaren nahen Ferne wie eine Welle aufbrandeten, im Wind tanzten und raschelten. Wo all die Bienen hinflogen und die Schmetterlinge, die an Leonie vorbei um die Hausecke dort verschwanden, wo sie nicht hinkonnte.

                

               Sie nannte Uli nicht Vater. Erst im Kindergarten bemerkte sie, dass das ungewöhnlich war. Bei ihr war eben einiges anders. Sie hatte keine Mutter, und die Freunde, die mit Uli Skat spielten und Leonie Geschichten erzählten und ihr Kekse mitbrachten, nannten ihn natürlich alle Uli und nicht Vater. Sie kannte es einfach nicht anders. Wenn sie einschlief, hörte sie die Männer unten lachen und Karten mischen und wusste, es war alles in Ordnung. Sie konnte gut dabei einschlafen.

               Später brachten sie ihr Schach bei, und als sie in die Schule kam, gab es immer einen von ihnen, der ihr bei den Aufgaben half. Gerd war für Mathe zuständig, Franz für Biologie und Eddie für Englisch. Manchmal spielten sie auch auf ihren Gitarren oder tanzten zu Musik, und Leonie tanzte mit. Eigentlich fehlte ihr keine Mutter. Natürlich war es traurig, dass diese an einer Embolie gestorben war, als Leonie geboren wurde. Eine Embolie stellte sie sich so ähnlich vor wie Pegasus, das geflügelte weiße Pferd. Vielleicht hatte sie die Mutter in den Himmel getragen.

               Doch Uli war immer für Leonie da. Er konnte jedes Problem lösen. Nur das mit dem Garten nicht. Eine Mutter hätte Leonie vielleicht bei der Hand genommen, das Tor einfach aufgemacht und zu Frau Marchand gesagt, dass das ganze Grün doch für alle reichte und Leonie bestimmt keine Blumen ausreißen würde. Eine Mutter hätte es vielleicht nicht ganz so genau genommen mit dem, was erlaubt und was verboten war. Uli jedoch hielt sich immer daran.

               »Das musst du in der Schule auch«, sagte er, »und später, wenn du arbeiten gehst. Besser, du übst es von Anfang an. Wenn man sich daran hält, muss man auch nie ein schlechtes Gewissen haben. Von einem schlechten Gewissen bekommt man nur Bauchschmerzen.«

               Leonie fügte sich, weil sie schon manchmal gehört hatte, wie Herr Marchand den Briefträger anschnauzte. Die nette Brigitte dagegen, die Frau Marchand helfen kam, steckte ihr manchmal durch das Fenster im Souterrain einen Lutscher zu. Leonie wollte nicht, dass einer von ihnen auf Uli böse war, nur weil sie über das Tor hinweg auf den Ruf des Gartens gehört hatte. Uli arbeitete zwar nicht für die Marchands. Er war Klempner bei einer Firma. Aber Uli und Leonie durften günstig in der kleinen Wohnung unten wohnen, weil er im Winter Schnee schippte und im Sommer kehrte, die Garagentore ölte und vor allem die kaputten Rohre und Wasserhähne reparierte, die immer wieder einmal in dem großen alten Haus tropften. Es war eine schöne Wohnung, hell und mit einem Kamin, in dem man Feuer machen konnte. Sie wollten nicht ausziehen. Woanders hätten sie sich ja auch keinen Garten leisten können, sagte Uli.

                

               Außerdem war da etwas, das den verbotenen Garten erträglich machte. Denn vor der Wohnungstür, die an der Seite des Hauses lag, auf der die Marchands nie vorbeigingen, gab es ein kleines Stück Rasen. Davor verlief eine niedrige Steinmauer, auf der man gemütlich sitzen konnte und die meistens warm von der Sonne war. Wenn man die Schuhe auszog, konnte man unter den nackten Sohlen das kühle Gras spüren und dabei so stillsitzen, dass die Bienen im Klee sich nicht gestört fühlten.

               Daneben erhoben sich rechts und links Pfeiler aus roten Backsteinen, und an den Pfeilern wuchsen zwei alte Rosen. Eine gelbe und eine weiße, deren Blütenblätter zarte rosa Ränder bekamen, wenn sie sich weit geöffnet hatten. Sie waren so alt, dass ihr Stamm und ihre Äste ganz knorrig waren. Man sah ihnen an, dass sie viel erlebt und vielen Wintern getrotzt hatten. Aber Uli beschnitt sie jedes Jahr sorgfältig, und Leonie half ihm, sie zu düngen, und dann blühten sie den ganzen Sommer lang immer wieder. Wenn ein Windstoß kam, ließen sie Blütenblätter auf Leonie und das Gras herabrieseln. Und manchmal trieben diese wie Schnee durch die offene Tür in die Wohnung, und Leonie legte Bilder daraus.

               Die Bienen mochten die Blüten auch. Sie tauchten so tief hinein, dass sie ganz darin verschwanden, und Leonie wäre auch gern klein genug gewesen, um das zu können. Dann hätte sie heimlich und praktisch unsichtbar in den verbotenen Garten spazieren können. Eine Weile lang legte sie das Buch von Nils Holgersson unter ihr Kopfkissen. Der war so winzig gezaubert worden, dass er auf einer Wildgans mitfliegen konnte. Aber es nützte nichts. Leonie schrumpfte nicht auf Bienengröße.

               Die Rosen immerhin waren ihre Freunde, und sie stellte sich einfach vor, dass sie ein Tor zu einer Welt waren, in die sie eintreten durfte, wenn sie erwachsen war. Eine Welt, in der ihr all die Farben und Grüntöne gehörten, wann immer sie wollte, und mit ihnen die Blumen, deren Duft zu ihr herübertrieb, obwohl sie sie nicht sehen konnte.

                

               Leonie sah Uli zu, wenn er zum Monatsende am Tisch saß und rechnete, ob das Geld für ihre neue Schulmappe reichen würde oder die Wanderstiefel, die er sich wünschte. Meistens bekamen sie das hin, und wenn nicht, machte er Überstunden und dann ging es eben im nächsten Monat.

               Leonie hockte sich zu den Rosen und flüsterte ihnen ein Geheimnis zu. »Wenn ich groß bin, werde ich ganz viel Geld verdienen. So viel Geld, dass ich den Marchands das Haus abkaufen kann. Dann gehört der Garten uns, und niemand kann mich mehr aussperren.« Uli wollte sie das nicht erzählen, damit er nicht traurig wurde, weil das Geld noch nicht reichte. Aber die Rosen würden ihren Plan nicht verraten. Sie vertraute ihnen völlig.

               Die Rosen waren kräftig geworden von all den Jahren, in denen der Regen fiel und die Sonne auf sie schien und Uli sie düngte und Leonie ihnen die Geschichten erzählte, die sie von Ulis Freunden gelernt hatte. Doch im Frühling hatten sie ein ziemlich großes Problem. Denn wenn die Blätter und die ersten Knospen endlich zu sehen waren, kamen auch die Läuse. Die schwarzen und die grünen und die gelben, ganze Familien von ihnen stürzten sich auf die zarten Triebe. Es wurden sehr schnell richtige Armeen, und sie waren alle hungrig. Sie saugten den Saft heraus, und die Knospen begannen zu welken. Leonie war untröstlich und sehr wütend auf die Läuse. Sie wollte, dass Uli etwas dagegen tat und die Knospen rettete, aus denen doch Blüten werden sollten. Er wusste ja sonst immer eine Lösung.

               Aber Uli setzte sich auf die Mauer und zog Leonie auf seinen Schoß. »Siehst du die Blaumeise da?«

               »Ja. Und eine Kohlmeise auch.«

               »Siehst du, was sie machen?«

               »Sie essen die Läuse. Aber sie schaffen es nicht. Es sind viel zu viele!«

               »Ja, aber stell dir vor, wir würden die Läuse jetzt vergiften, und es wären keine mehr da. Was würden die Meisen denn dann fressen? Womit würden sie ihre Jungen füttern?«

               »Die sollen die Mücken essen.«

               Uli schmunzelte. »Stell dir mal vor, wir hätten kein Brot mehr zum Frühstück. Bloß noch Marmelade. Oder umgekehrt. Würde dir das gefallen?«

               Leonie dachte nach. »Nee. Du meinst, das wäre bestimmt nicht gut für die Meisenkinder?«

               »Ja, da bin ich mir ganz sicher. Viele Vögel sind auf viele Läuse angewiesen. So viele Mücken oder Raupen gibt es doch um diese Jahreszeit noch gar nicht.«

               »Die Raupen sollen sie ja auch gar nicht fressen. Da werden doch Schmetterlinge draus!« Leonie war erschrocken.

               »Siehst du. Und deswegen ist es gut, dass es die Läuse gibt.«

               »Aber die Knospen!« Leonie war den Tränen nahe, weil Uli die nicht retten wollte.

               »Ja, diese werden nicht mehr blühen. Aber wenn du lange genug wartest, dann kommen die Retter. Wie in den Märchen.«

               »Was für Retter?« Leonie wurde neugierig und vergaß ihre Tränen.

               »Die Marienkäfer!«, verkündete Uli triumphierend. »Sobald es wärmer wird, kommen sie aus ihren Winterquartieren und verstecken ihre Eier unter den Blättern und in den Ritzen der Rinde. Ein einziger Käfer kann viele Hundert Eier legen. Und aus all den Eiern schlüpfen Larven, die sehr, sehr hungrig sind. Sie fressen bis zu fünfzig Läuse am Tag, das heißt, sie saugen sie aus. Außerdem fressen sie sogar Schimmelpilze wie den Mehltau, den unsere Rosen überhaupt nicht mögen. Denn die Larven müssen wachsen und sich dreimal häuten, ehe sie zu einer Puppe werden.«

               »Wie bei den Schmetterlingen?«

               »Ja, ganz genau. Etwa eine Woche später werden dann Käfer daraus. Am Anfang haben sie noch keine Punkte, da wirst du sie vielleicht nicht erkennen, aber nach ein paar Stunden sind sie dann fertig. So ein Käfer frisst in seinem Leben bis zu fünftausend Blattläuse. Das sind viel mehr, als du dir vorstellen kannst. Du wirst sehen«, Uli strich Leonie die Haare aus dem erhitzten Gesicht, »dann geht es den Rosen ganz schnell wieder gut!«

               »Aber davon werden die Knospen doch nicht wieder heil.«

               »Nein, diese nicht. Aber die Rose treibt dann neue, und das sind umso mehr. Erinnerst du dich denn nicht, wie schön sie letztes Jahr war? Sie schafft das jedes Mal. Die Läuse sind nicht nur für die Meisen wichtig. Auch für die Käfer!« Er lächelte sie an. »Die Marienkäfer und auch die Schmetterlinge, die du so gern magst, sind der beste Beweis dafür, dass es zwischen Menschen und Insekten ein Band gibt. Wir helfen uns gegenseitig. Aber das geht nur, wenn man sie leben lässt. Nicht, wenn man sie vergiftet und ihnen ihren Lebensraum wegnimmt. Du willst doch nicht, dass es eines Tages keine Marienkäfer mehr gibt, weil wir die Läuse vernichtet haben?«

               Nein, das wollte Leonie natürlich nicht. Sie ließ so gern einen Marienkäfer ihren Finger hochkrabbeln, was so schön kitzelte, und sah dann zu, wie er in den blauen Himmel flog. Möglicherweise sogar in den verbotenen Garten. Vielleicht nahm er einen Gruß von ihr mit. Außerdem behauptete Eddie, dass die Käfer Glück brachten. Davon hatte Leonie allerdings noch nichts gemerkt. Sonst hätte sie ja schon mal in den Garten hineingedurft.

               »Aber das dauert ja alles noch so lange! Ich will, dass die Rose jetzt blüht«, widersprach sie.

               »Liebe Leonie, wenn du mit Blumen befreundet sein willst, dann musst du Geduld haben. Sie brauchen Zeit zum Wachsen und zum Blühen, genau wie du. Erst muss es warm werden, denn sie brauchen genug Sonne und Regen und gute Erde, in der sie ihre Wurzeln ausstrecken können. Außerdem den Himmel zum Hineinwachsen. Und eben auch die Zeit, mit den Läusen und anderen Problemen fertigzuwerden. Das macht sie stark. Du wirst doch auch immer besser im Schach, je öfter du spielst.«

               Das stimmte. Darauf war sie stolz. Neulich hatte sie Gerd zum ersten Mal besiegt. »Wenn du Schach gut kannst, wirst du mit jedem Problem fertig«, hatte der gesagt. »Es lehrt dich nämlich, die Dinge klug anzupacken.«

                

               Die Rosen konnten das anscheinend. »Bist du denn ganz sicher, dass die Marienkäfer kommen?«, fragte sie Uli. »Wo sind sie denn im Winter?«

               »Ich bin absolut sicher, dass sie kommen«, versprach er. »Die Marienkäfer sind nämlich Meister der Geduld. Von ihnen kannst du lernen. Alle guten Gärtner haben viel Geduld. Vertrau den Käfern! Wenn es kalt wird, sammeln sie sich in großen Gruppen, damit sie sich gegenseitig wärmen können und im Frühling gleich einen Partner finden. Dann suchen sie sich einen geschützten Platz in einem Laubhaufen oder unter einem Stein, vielleicht auch in einem hohlen Baum oder unter einem Stück Rinde. Feucht sollte es dort sein. Da können sie sogar einschneien oder einfrieren, und es macht ihnen nichts aus. Ihr Herzschlag wird ganz langsam, damit sie kaum Energie verbrauchen. Und so warten sie auf den Frühling, wenn es warm wird und sie herauskommen können. Egal wie kalt und dunkel und langweilig es ist, sie warten einfach, bis eine bessere, richtige Zeit für sie gekommen ist.«

               Dann mache ich das auch so mit dem Garten, beschloss Leonie. Ich habe Geduld und warte, bis ich groß bin und ihn kaufen kann.

               »Ja, vertraue unbedingt den Käfern«, sagte auch Franz, als sie ihm berichtete, was Uli ihr erklärt hatte, und ihn fragte, ob auch er glaube, dass die kleinen Helfer wirklich kommen und die Rosen retten würden. »Vertrau ihnen, denn du weißt ja: Marienkäfer sind Glückskäfer. Wenn du nicht auf das Glück vertraust, dann kommt es nämlich auch nicht.«

                

               Also wartete Leonie. Die Läuse wurden immer mehr, und die Knospen verwelkten. Dann, eines Tages, entdeckte sie komische längliche Wesen, viel größer als die Läuse. Sie waren schwarz und hatten gelbe Punkte. Sie erschrak. Ob das Riesenläuse waren? Oder Schlimmeres? Aber Uli freute sich. »Siehst du, das sind die Larven! Alles wird gut.«

               Bald darauf flogen viele Marienkäfer umher, und alle, die Leonie irgendwo sah, nahm sie auf den Finger und setzte sie an die Rosen. Wenig später gab es neue Knospen, viel mehr diesmal. Die Läuse waren fort. Die Blüten öffneten sich und begannen zu duften.

                

               Im Herbst passte Leonie nun auf, dass nicht alles Laub aufgefegt wurde, wenigstens nicht unter den Rosen. Sie brachte Steine aus dem Wald mit und legte sie daneben. Und im Dezember entdeckte sie im Winkel des Kellerfensters eine große Gruppe Marienkäfer, die eng aneinandergeschmiegt auf dem feuchten Holz saßen. Sie bewegten sich nicht. Es hatte geschneit, und sie waren wie von Eis überzogen.

               »Nein, die sind nicht tot«, tröstete Uli sie. »Warte ab, und du wirst sehen!«

               Leonie glaubte ihm nicht. Bis sie im Frühling beobachtete, wie die Käfer begannen, munter davonzukrabbeln, viele davon zu zweit.

               Es würde noch furchtbar lange dauern, bis sie erwachsen war und genug Geld verdient hatte, um den Garten kaufen zu können. Aber wenn die Käfer es schafften, so lange auszuharren, voller Hoffnung auf andere Zeiten –, dann würde sie das auch können.
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                  3 Silbertropfen

               
               Sie hatte es tatsächlich gekonnt. Aber sie war irgendwann nicht wieder aufgetaut, dachte Leonie jetzt, während sie auf den Schal starrte, der dieselben flirrenden, warmen Grüntöne trug wie damals der verbotene Garten, in den sie nur von weitem hatte über den Zaun hineinspähen können. Der Stoff hatte endgültig die Erinnerungen in ihr geweckt, die das grüne Bild an der Klinikwand bereits heute früh so unvermutet in ihr aufgestört hatte. Da hatte sie noch nicht gewusst, warum sie das Bild so beunruhigte.

                

               Sie hatte inzwischen geschafft, was sie sich vor so langer Zeit vorgenommen hatte. Sie war erfolgreich geworden, erfolgreicher als ihre Kollegen und Konkurrenten, weil Geduld ihre große Stärke war. Das hatte sie vielen voraus. Sie hatte Geld verdient, reichlich, genug für ihren Zweck. Aber irgendwann hatte sie sich nicht mehr bremsen können. Sie hatte so viel Geduld gehabt, dass sie nicht mehr damit aufhören konnte.

               Den Garten, der ihr Traum gewesen war, gab es nicht mehr. Das Haus war längst verkauft und abgerissen worden. Moderne Wohnblocks erhoben sich dort, wo Leonies unerreichbares Märchenland gewesen war.

               »Es muss doch nicht genau dieser Garten sein«, hatte Uli sie getröstet. »Du kannst dir einen ganz eigenen suchen. Es würde dich glücklich machen. Jetzt kannst du es dir leisten. Warte nicht zu lange.«

               Doch inzwischen hatte sie einen kleinen Sohn bekommen. Eliot war nicht gern draußen. Er liebte seine Eisenbahn, seinen Computer, Metallbaukästen. Technik eben. Und vor allem sein Klavier.

               Leonie hatte sich halbherzig nach Häusern mit Gärten umgesehen. Aber sie wollte nicht weit weg von ihrem Büro wohnen. Nicht nur deshalb sagte ihr nichts zu, was der Makler ihr anbot. Nichts war so, wie sie es sich wünschte.

               Vielleicht später einmal. Vielleicht, wenn sie noch mehr Rücklagen hatte. Vielleicht musste sie einfach noch länger Geduld haben, um zu finden, was sie schon immer gesucht hatte.

               Also hatte sie Geduld, und noch mehr Geduld. Auch als Eliot längst erwachsen und aus dem Haus war. Und irgendwann war sie von all dieser Geduld erstarrt gewesen wie die Marienkäfer im Fensterwinkel vom Frost und einfach nicht mehr in Bewegung geraten.

               »Ist etwas passiert?«, fragte Birgit hinter ihr erschrocken. »Sie sehen aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen.«

               »Ja, das habe ich wohl sozusagen«, gab Leonie zu. »Diese Farben haben mich an etwas erinnert.«

               »Das tut mir aber leid, wenn es eine schlechte Erinnerung war.«

               Leonie schüttelte den Kopf. »Nein. Es war gut. Es war ganz wichtig! Ich möchte diesen Schal in Grüntönen, er ist wunderschön.«

               Als sie draußen war, entdeckte sie einen Blumenstand an der Straße und nahm einen Strauß Narzissen und Tulpen mit. Sie musste sich noch bei jemandem entschuldigen.

                

               Leonie hatte sich morgens bei der Kreativstunde große Mühe gegeben, sich nichts anmerken zu lassen. Schwester Diana war so nett und kümmerte sich rührend um die Patienten, brachte ihnen interessante Techniken bei und war voller Anerkennung, wenn etwas gelang. Und dann war Leonie doch eine Träne entwischt und auf die Porzellantasse gefallen, die sie zu bemalen versuchte. Vielleicht waren es auch zwei oder drei gewesen. Die Pinselspitze und die zarten Gräser verschwammen vor ihren Augen. Die anderen blickten überrascht auf und wandten sich dann diskret wieder ihren eigenen Werken zu.

               Bis sie den Pinsel hingeworfen hatte und wortlos aus dem Raum gestürmt war. Draußen hatte sie sich einen Augenblick an die kühle, betont heiter gestrichene Wand des Klinikflurs gelehnt.

               Sie hatte keine Ahnung, warum sie weinte. Dieser Kurs machte ihr doch Freude! Auch wenn sie sich anfangs albern vorgekommen war, sich mit so scheinbar nutzlosen Dingen zu beschäftigen. Letzte Woche hatten sie Knüpfen gelernt. Meisterwerke hatte sie nicht zustande gebracht, aber es war erholsam gewesen, nur an den nächsten Knoten zu denken. Vielleicht war es, weil sie sich zunehmend am falschen Ort fühlte? Die meisten anderen hier waren so viel älter als Leonie. Sie redeten hauptsächlich über ihre neuen Hüftgelenke.

               Doch nein, das war es nicht. Es hatte an dem Bild gelegen, das im Werkraum an der Wand hing und Leonie immer unruhiger machte, je öfter sie es ansah. Es war in Grüntönen gehalten, und erst auf den zweiten oder dritten Blick begannen sich Büsche und Bäume anzudeuten, Gras vielleicht, und ganz hinten eine Ahnung von Licht, von Sonne auf Blüten. Nichts Bedrohliches, ganz im Gegenteil, und doch zog und zerrte es an etwas in Leonies Innerstem und weckte darin eine tiefe Traurigkeit.

               Sie hatte dringend frische Luft gebraucht. Wie blind war sie aus dem Kellergeschoss nach oben gestiegen, hatte ihre Jacke aus dem engen Zimmer geholt und war hinausgegangen. Es war nicht weit bis zum Sielpark. Heute war es windig, aber mild, auch wenn die Bäume noch kahl waren und nur einige Büsche erste grüne Blättchen zeigten.

                

               Sie war die Wege entlanggelaufen, an Rabatten mit Farbklecksen aus Krokussen und Winterlingen vorbei und an einsamen Statuen, dann hatte sie eine Brücke überquert, unter der dunkel die Werre floss. Leonie blieb stehen und sah hinunter auf zwei Erpel, die sich dort um ein Entenweibchen stritten. Das warf den beiden bloß einen kurzen Blick zu und verschwand dann im Schilf, wo es nach Käfern tauchte.

               So ein Fluss hat es gut, dachte Leonie. Der hat sein vorgeschriebenes Bett und muss einfach immer nur vor sich hinfließen, ohne darüber nachzudenken, wo entlang es richtig ist. Doch dann fielen ihr die Biber ein, die Staudämme bauten, und Menschen, die Ufer begradigten, Schlammlawinen, die einen Flusslauf blockierten, und Erdbeben, die ihn verschieben konnten. Überschwemmungen, die alle Konturen auflösten. Nein, ein Fluss hatte es wohl auch nicht leichter.

                

               Der Wind fuhr ihr in die Haare und schlug sie ihr um die Ohren. Irritiert strich sie sie zurück und wanderte weiter. Darum musste sie sich kümmern. Immer hatte sie einen akkuraten Pagenschnitt getragen, hatte auf ein adrettes Aussehen geachtet, wie es sich für ihren Beruf gehörte. In letzter Zeit hatte sie das schleifen lassen. Zum Friseur zu gehen war einfach zu viel gewesen. Sie hatte immer diese Schmerzen hinter den Augen, hinter der Stirn, schließlich auch weiter hinten. Dann hätte sie nicht auch noch ertragen, dass jemand ihre empfindliche Kopfhaut berührte.

               Die Kopfschmerzen hatten Leonie zermürbt, bis sie sich fühlte wie aus dünnem Pergament. Und dann kam schließlich der Schwindel hinzu.

               »Wir haben jetzt wirklich alle organischen Ursachen ausgeschlossen«, hatte ihre Ärztin gesagt, die Leonie schon lange kannte und der sie vertraute. »Und auch alle Nahrungsmittelunverträglichkeiten und möglichen Allergien. Ihr Zustand, liebe Frau Seiler, muss andere Ursachen haben! Stress, unbewältigte Probleme? Sagen Sie es mir.«

               Doch Leonie hatte keine Worte gefunden. Nicht einmal Bilder in ihren Gedanken. Nur Nebel und den Strudel aus Schmerzen, der sie immer tiefer in sich hineinzog.

               »Ich würde Ihnen dringend zu einer Kur raten«, verkündete die Ärztin in das hilflose Schweigen hinein. »Spricht irgendetwas dagegen?« Ihre Augen unter dem weißen Pony blickten gütig und verständnisvoll. »Wie geht es eigentlich Eliot? Ist er noch in Spanien?«, fragte sie, als keine Antwort kam.

               Wahrscheinlich wollte sie Leonie daran erinnern, dass ihr Sohn schon längst keine Ausrede mehr war. Frau Dr. Herder hatte ihn auch schon behandelt. Sie hatte seine Pubertät mitbekommen, sein Stipendium an der Musikhochschule in Madrid und dass er jetzt, mit siebenundzwanzig, ein renommierter Pianist war. Die Ärztin war ein wandelnder Computer, was ihre Patienten anging.

               »Ja, es geht ihm gut«, sagte Leonie. »Ich denke, er ist glücklich. Ich höre es an seiner Stimme. Und die Kritiken sind alle hervorragend.«

               »Dann ist es nicht er, der Ihnen Sorgen macht.« Dr. Herder klappte mit einem kleinen Knall die Patientenakte zu. »Also, machen wir das mit der Kur, in Ordnung? Ich schreibe Ihnen das nötige Attest, und Sie kümmern sich bei Ihrer Krankenkasse darum.« Sie sah über ihre Brille, der Blick jetzt auf einmal streng. »Und ich meine jetzt! Nicht mehr aufschieben.«

               Dr. Herder war nicht die Erste, die Leonie zum Handeln drängte. Schon einige ihrer Kunden hatten sie auf ihr offenbar mitgenommenes Aussehen und sogar auf ihre mangelnde Konzentration angesprochen. Sie würde ihren guten Ruf verlieren, wenn sie so weitermachte. Das Wort aber, das ihr den endgültigen Anstoß gab, war Dr. Herders Bemerkung, dass Leonie sich in einem »Zustand« befände. Das machte ihr Angst. Da wollte sie raus. Vor allem weg von diesen unablässigen Kopfschmerzen.

                

               Und so hatte sie sich Mitte Februar in diesem Kurort wiedergefunden, der auf sie wirkte wie eine völlig fremde Welt. So still. So viele alte Menschen. So völlig entfernt von der breiten, turbulenten Straße, in der ihr Büro zwischen hohen Häusern voller Arztpraxen lag. Hier ging es nicht um Aktien und Goldpreise, Fonds, Risiko und Stop-Loss-Limits. Nicht um Kredite für neue Röntgenapparate oder Investitionen in weitere Räume. Stattdessen sprach man über Arthrose oder das Essen in der Klinik, über Herzrasen und die Enkelkinder. Darüber, ob die Kardiologin wohl ein Verhältnis mit dem Koch hatte und wie sich der junge Psychologe diesen Sportwagen leisten konnte. Es erschien Leonie alles entsetzlich trivial, und die Ruhe war für sie beängstigend und leer.

               Die Behandlung begann, ihr schließlich dennoch gutzutun oder vielleicht gerade deswegen. Besonders die Wassergymnastik. Doch dann musste sie auch noch in diese Gesprächsgruppe. Der Arzt hatte das einfach in ihren Behandlungsplan geschrieben, zu der Wassergymnastik und der Rückenschule, dem Autogenen Training und dem Kreativkurs.

               Dort gab es noch andere Patienten mit Kopfschmerzen. Sie saßen im Kreis, wo Leonie sich albern vorkam. Das letzte Mal, als sie so gesessen hatte, war bei einem Spiel auf einer Klassenfahrt ins Fichtelgebirge. Das war dreiundvierzig Jahre her.

               Doch dies hier war kein Spiel. Jeder musste seine Schmerzen beschreiben, reihum. Wie diese sich anfühlten, wann sie auftraten. Leonie hörte zu und stellte zu ihrem Erstaunen fest, dass es guttat, nicht mehr die Einzige mit diesem Problem zu sein. Sie hatte ein schlechtes Gewissen bekommen, als sich keine körperliche Ursache dafür gefunden hatte. War sie denn so eine empfindliche, hysterische Person, dass sie sich das alles nur einbildete? Nun aber erfuhr sie, dass es anderen ähnlich ging wie ihr. Und dass sie sich auch alle dafür schämten.

               »Das brauchen Sie nicht mehr«, sagte die Therapeutin energisch. »Nun haben Sie ja den ersten Schritt getan, etwas zu ändern. Ursachen gibt es immer. Wir müssen sie nur finden. Was machen Sie denn beruflich?«

               »Finanzberaterin«, sagte Leonie, als sie dran war. »Spezialisiert auf Arztpraxen.«

               »Gut. Nun die Hausaufgaben«, erklärte die Therapeutin zum Schluss und verteilte leere Zettel. »Bis zum nächsten Mal schreiben Sie auf, warum Sie genau diesen Beruf ergriffen haben.«

               »Ich habe keinen Beruf«, sagte einer.

               »Kein Problem. Dann schreiben Sie auf, warum das so ist.«

               Die anderen in der Gruppe waren zum Teil sogar jünger als Leonie, aber die waren ambulante Patienten und eilten aus der Klinik, sobald die Stunde zu Ende war. Leonie aß im Speisesaal mit den betagten Menschen zusammen zu Abend, und danach saß sie in ihrem Zimmer am Tisch und versuchte, etwas aufzuschreiben. Doch alles verschwamm, der Schmerz pochte in ihren Schläfen, und schließlich flüchtete sie ins Bett.

                

               Manchmal war der Behandlungsplan so vollgestopft, dass sie gar nicht zum Nachdenken kam. Darüber war sie im Grunde froh. Heute früh war gleich Sport gewesen, danach die Kreativgruppe. Aber dann hatte das grüne Bild sie unerwartet völlig durcheinandergebracht. Sie hatte noch immer nichts geschrieben. Und jetzt irrte sie hier herum.

               Sie ließ den Fluss fließen und lief weiter. Das Gras auf den gepflegten Flächen begann, nach den kalten Monaten gerade wieder zu wachsen und den Winter hinter sich zu lassen. Die Halme richteten sich auf, aus Braun wurde hoffnungsvolles Hellgrün. Leonie wünschte, sie würde sich genauso fühlen. Immerhin waren die Kopfschmerzen heute erträglich, sie hatten sich zurückgezogen, als würden sie den Atem anhalten und auf etwas warten.

               Vor sich entdeckte sie im Morgenlicht einen riesigen Schatten. Sie legte ihre Hand über die Augen und den Kopf in den Nacken, um zu erkennen, was es war. Eine gewaltige, breite Wand stand da, auf beiden Seiten von Pfählen gestützt. Drumherum lief ein Bohlenweg, an dem entlang Bänke standen. Leonie vernahm ein Plätschern. Die Wand war dunkel, und doch glänzte sie unwirklich silbern.

               Das musste die Anlage zur Salzgewinnung sein, von der sie gelesen hatte. Gradierwerk nannte man das. Es war der Nachbau einer historischen Anlage und stand hier, weil es den Kurgästen guttun sollte, die salzhaltige und durch die Aerosole gereinigte, feuchte Luft in der Nähe einzuatmen.

               Die Wand stand da mit ihren acht Metern Höhe so fest und aufrecht, wirkte so beruhigend solide, dass sie Leonie seltsam anzog, ebenso wie das gleichmäßige Rieseln der Sole, die aus einem Brunnen darüber gepumpt wurde.

               Gebaut war die Wand aus dicht gepackten Büscheln von Schwarzdornreisig, an denen das Wasser langsam und gleichmäßig herabrieselte. Dadurch verdunstete es, und der Salzgehalt der Luft erhöhte sich.

               Leonie sog sie tief in ihre Lungen ein. Sie war tatsächlich angenehm und roch nach Salz. Noch andere Düfte lagen darin, nach Leben, Holz, Gewürzen und ein bisschen auch nach Meer. Ihre Schritte auf dem Bohlenweg klangen angenehm gedämpft und vermischten sich mit dem Rieseln. Jetzt, da sie ihm so nahe war, klang es lauter und dennoch melodisch. Sie hätte ewig zuhören können. Als sie die Wand umkreist hatte, setzte sie sich auf eine der Bänke. Sie war kühl und feucht, aber das war Leonie egal. Sie wollte hier sitzen und die eigenartige Kraft aufsaugen, die von diesem Bauwerk ausging, diese Luft atmen, die ihre Lunge weit machte, und an gar nichts denken. Es wurde wunderbar still in ihrem Kopf. Das Plätschern rieselte wohltuend durch ihre Seele wie das Wasser über die Reisigbündel.

                

               Das Salz, die Mineralien und die Verwitterung der dünnen Äste hatten ein Muster auf die Wand gemalt, Streifen aus Weiß-, Gelb-, Rot- und Brauntönen, die ebenso harmonisch ineinanderliefen wie das Plätschern. Oben, wo die Wand endete und der Himmel begann, glitzerten die Tropfen mal silbern, mal regenbogenfarben, als wären sie aus geschliffenem Glas.

               Mit diesen Farben kehrten die Gedanken zurück. Ein Echo der Traurigkeit, die sie angesichts des grünen Bildes überfallen hatte. Aber auch eine vage Erinnerung an ein Glitzern und winzige Regenbögen vor einem Rausch aus Farbe.

               Der Strudel von Erschöpfung, Verlorenheit und wachsenden Zweifeln, in den sie in den letzten Monaten immer tiefer hineingeraten war, kam zum Stehen, löste sich auf im Raunen des Wassers und dem Funkeln. Er brach sich einer Welle gleich an der soliden Wand und versickerte an deren Fuß.

               Und in dem Augenblick wusste sie es.

               Sie würde nicht zurückkehren in das Leben, das sie hierhergebracht hatte. Es war gar nicht mehr ihres. Schon längst nicht mehr. Sie hatte nur nicht lange genug angehalten, um das zu bemerken. Sie hatte sich selbst überholt, war schließlich gestolpert und gestürzt.

               Was nun kommen würde, wusste sie nicht. Sie sah nur das Gleißen der Tropfen vor dem Himmel. Nichts war darin erkennbar. Doch es war Zeit für die Zukunft. Die Vergangenheit hatte unterschiedliche Spuren von Farbe in ihr hinterlassen, genau wie das Wasser an der Reisigwand. Jetzt musste sie nur noch herausfinden, was für einen Sinn das Bild für sie ergab, das es gezeichnet hatte.

                

               Welch ein Glück, dass sie auf dem Rückweg auf Birgits Laden gestoßen war, dachte Leonie jetzt, als sie die Klinik wieder betrat. Nun wusste sie, was sie wollte.

               Sie ging geradewegs zum Kreativraum und klopfte. Schwester Diana war da und räumte das Material auf.

               »Ich muss mich entschuldigen, dass ich vorhin fortgelaufen bin«, sagte Leonie.

               »Das macht doch nichts. Ich habe ja gesehen, dass es Ihnen nicht gut ging. Kann ich irgendwie helfen?«

               »Danke, nein, jetzt ist alles gut. Ich habe Ihnen etwas mitgebracht.« Leonie reichte ihr die Blumen.

               »Oh, wie schön!«, freute sich Schwester Diana. »Was für ein Glück, dass jetzt Frühling wird. Das können wir alle gebrauchen. Das ist auch besser für die Nerven.« Sie zwinkerte Leonie zu.

               »Ja, das finde ich auch«, sagte diese erleichtert.

               »Schöner Schal«, sagte Schwester Diana. »Ist der aus der Handweberei?«

               »Ja. Ich werde dort einen Kurs machen.«

               »Das ist eine gute Idee. Eine wunderbare Künstlerin, die Birgit Zehner. Und so eine nette.«

                

               Jetzt musste Leonie nur noch ihre »Hausaufgaben« machen und aufschreiben, warum sie ihren Beruf ergriffen hatte.

               Und warum sie ihn aufgeben würde.

               Sie stieg in ihr Zimmer hinauf und setzte die kleine Ente auf das Fensterbrett. Der Vogel blickte heiter und optimistisch. Genauso fühlte sich Leonie. Und ungewohnt leicht.

               Da fiel ihr auf, dass die Kopfschmerzen verschwunden waren.

            
               
                  4 Aufbruch

               
               Gemütlich eingekuschelt las Leonie am Abend in der Broschüre über das Weben.

               Sie erfuhr, wie man an einem Gerät namens Schärbaum fünfhundertsechzig Fäden auf eine Länge bringt. Und wie man sie dort herunternimmt und zu einem sogenannten Kettzopf schlingt, der dann später auf dem Webstuhl eingehängt wird und die Grundlage des Gewebes bildet.

               Ob sie das mit den vielen Fäden jemals so hinbekommen würde, wusste sie nicht. Aber für ihr Leben wollte sie jetzt auf jeden Fall wieder eine neue Grundlage finden!

               Beim Zähneputzen blickte sie in den Spiegel. Heute früh noch hatte sie sich vorgenommen, endlich zum Friseur zu gehen. Jetzt legte sie die Zahnbürste beiseite und flocht sich versuchsweise einen Zopf. Die Haare waren gerade lang genug. Als Kind hatte sie immer einen gewollt. Aber Uli war nicht damit zurechtgekommen. Später galt es für eine Finanzberaterin als nicht seriös genug.

               »Ich werde jetzt aber keine Finanzberaterin mehr sein«, sagte sie zu der freundlichen Ente auf dem Fensterbrett. »Ich werde auch nicht zum Friseur gehen. Ich werde mir ein Haus mit Garten suchen und eine schrullige ältere Frau mit langen weißen Haaren werden, die endlos viele Blumen und einen ungemähten Rasen hat und schöne Stoffe webt.«

               Sie erinnerte sich daran, wie sie als Kind einmal mit ihrer Großmutter spazieren gegangen war. Sie waren einer alten Frau begegnet, die zwar im selben Alter wie Leonies Oma war, aber ganz anders aussah. Diese Frau trug ein sehr buntes Kleid und einen Strohhut mit Blumen. Unter dem Hut kamen lange Haare hervor, die unten dunkelrot und oben weiß waren.

               »Wie kann man sich nur so lächerlich machen«, hatte Leonies Oma leise gesagt, als sie vorübergingen. Doch Leonie drehte sich um und sah, wie die bunte Frau ihr zuzwinkerte und lächelte. Sie sah glücklich aus. Leonie mochte sie. Sie war ihr erschienen wie einer der Schmetterlinge aus dem verbotenen Garten.

               »Warum darf man denn keine bunten Kleider und langen Haare tragen, wenn man alt ist?«, hatte sie gefragt.

               »Das ist einfach nicht passend«, hatte die Oma gesagt.

               »Wozu muss es denn passen?«

               Die Oma schüttelte den Kopf. »Möchtest du ein Eis?«

               Und Leonie hatte genickt, weil sie wusste, dass sie keine Antwort bekommen würde. Uli hatte auch keine gehabt, als sie ihn später fragte. Er zuckte nur hilflos mit den Schultern.

               »Aber ich habe jetzt eine Antwort«, sagte Leonie zu der Ente. »Es ist mir egal, was angeblich wozu passt! Außerdem ändern sich die Zeiten. Zum Glück. Und ich mich nun auch. Ich werde so etwas wie ein Schmetterling in meinem Garten sein. Ich muss einfach nur endlich zu mir selbst passen.«

                

               Morgens durchstöberte sie im Internet den Immobilienmarkt und notierte sich einige Objekte, die interessant klangen. Groß war das Angebot nicht. Sie wollte kein Mietshaus, sie wollte auch nichts in der Stadt, höchstens am Rand. Aber nicht zu weit weg von Ulis Seniorenheim und den wenigen Freunden, die sie noch hatte.

               Obwohl, das waren eigentlich nur noch Eddie, Franz und Gerd, fiel ihr auf. Ihre Freundinnen von früher waren irgendwann andere Wege gegangen, sie hatten kaum noch etwas gemeinsam gehabt. Sie hatte sich viel zu wenig für sie interessiert, wurde Leonie schuldbewusst klar, denn sie hatte nur noch an ihre Arbeit gedacht. Und an Eliot natürlich, als er sie noch gebraucht hatte.

               Wahrscheinlich hatte es deshalb vorhin so viel Freude gemacht, sich mit Birgit zu unterhalten.

               Ich muss mich ändern, beschloss Leonie. Nicht nur mein Leben, auch mich.

                

               Ihr fiel ein, wie gern Eliot früher mit ihr im Teufelsmoor spazieren gegangen war. Er fand es schön gruselig dort, denn er liebte Gruselgeschichten. Hinter jedem Baum vermutete er einen Geist und klammerte sich fest an Leonies Hand, doch er wollte immer wieder hingehen.

               Wenn sie auf dem schmalen Holzsteg durch den Sumpf liefen, rümpfte er die Nase und lachte gleichzeitig über den Geruch. Am liebsten suchte er dort die »Gespensterschnecken.« Dabei handelte es sich eigentlich um braune Schlammschnecken. Doch wenn sie starben, trieben ihre leeren Gehäuse an die Oberfläche, verwitterten und wurden schneeweiß. Wenn man sie in die Hand nahm, waren sie federleicht und zerbröselten sofort, wenn man nicht sehr vorsichtig damit umging. Eliot hielt sich an einem Baum fest und lehnte sich weit über das Wasser, um sie zu erwischen. Nachdem sie ihm beim ersten Mal in der Hosentasche kaputtgegangen waren, nahm er künftig ein Kästchen mit, in das er sie legte. Zu Hause trocknete er sie behutsam und füllte eine Glasvitrine damit.

               »Das sind gute Geister, Mama, die passen auf mich auf!«, sagte er.

               Vielleicht gehe ich da auch einmal wieder hin, dachte Leonie. Die Ärztin in der Klinik hatte gesagt, sie solle sich mehr bewegen.

               »Sie müssen mehr auf sich achten. Sie werden älter. Das ist normal. Da muss man eben mit seiner Kraft vernünftiger umgehen und vor allem wissen, ob man wirklich das will, woran man sie verschwendet. Teilen Sie sich die besser ein, essen sie vernünftig, schlafen Sie genug und bewegen Sie sich an der frischen Luft! Das ist alles viel einfacher, als die Leute denken. Da brauchen Sie kein Fitnessstudio und keine Medikamente. Finden Sie lieber etwas, an dem Sie Freude haben!«, hatte Frau Dr. Heymann entschieden erklärt.

               Ich mochte es im Moor, erinnerte sich Leonie. Das Moor hat mir Freude gemacht. Mein Haus muss unbedingt irgendwo sein, wo man gut spazieren gehen kann.

               Das allerdings schränkte die begrenzte Auswahl noch mehr ein.

                

               Jetzt auf dem Weg zum Webkurs wählte sie die Route durch den Ort, ging ein paar Umwege und spähte neugierig in die Gärten. Doch mit dem leuchtenden, grünen, schimmernden Reich hinter dem Gartentor aus ihrer Erinnerung, hatten diese wenig Gemeinsamkeiten. Die Rasenflächen bestanden nur aus einem einzigen platten Grünton, nicht aus vielen verschiedenen Schattierungen. Die Beete an den Rändern waren eng und schnurgerade, und einzelne Pflanzen standen verloren dazwischen herum. Erde sah man nicht, nur Rindenmulch oder Kies. Vielleicht war es ja einfach noch zu früh im Jahr. Immerhin gab es überall Krokusse, Töpfe voller Stiefmütterchen und erste Narzissen.

               Ein brachliegendes Grundstück gefiel Leonie am besten. Dort wuchsen Gräser und Löwenzahn durcheinander, Gänseblümchen blühten, wilde Veilchen und Küchenschellen. Diese glänzten mit ihren feinen silbernen Haaren violett oder weiß im schrägen Nachmittagslicht, beinahe unwirklich in ihrer Schönheit. Die Kälte schien ihnen nichts anhaben zu können.

               Küchenschellen brauche ich unbedingt in meinem Garten, dachte Leonie, die froh war über ihren warmen Schal.

               Aber da sie noch lange keinen Garten besaß, begann sie vorerst mit einer anderen Veränderung und kaufte sich bequeme Hosen und ein Sweatshirt, die sie gleich anbehielt. Sie musste hier nicht wie eine Finanzberaterin herumlaufen. Die eigenwillige Frau mit den langen Haaren, in die sie sich verwandeln wollte, trug bestimmt nur noch Kleidungsstücke, in denen sie sich wohlfühlte.

                

               Birgit saß ebenso bequem angezogen in einem weichen Pullover und Jogginghosen am Webstuhl. »Das ist vernünftig«, erklärte sie mit einem beifälligen Blick auf Leonies veränderten Stil. »Man muss sich gut bewegen können, weil es auch eine körperlich anstrengende Arbeit ist und man zum Beispiel manchmal unter den Webstuhl krabbeln muss.«

               »Wozu das denn?«

               »Man muss diese Tritte hier durch Schnüre mit den Querhölzern verbinden. Nur dann kannst du später die Fäden damit heben und senken und so dein Muster erhalten, indem du die Querfäden hindurchschießt.« Birgit lächelte ihr ermutigend zu. »Keine Sorge, ich weiß, es klingt kompliziert.«

               »Genau wie das Leben«, murmelte Leonie. »Alles hängt irgendwie zusammen, und manchmal stimmt das Muster nicht.«

               »Genau. Aber das Weben ist dann doch etwas einfacher. Du wirst es lernen! Vertrau mir. Sieh mal, hier habe ich dir einen Webstuhl schon vorbereitet. Dann kannst du deinen ersten Stoff weben und ein Gefühl dafür bekommen. Die Vorbereitung zeige ich dir erst später. Dann weiter Schritt für Schritt, ganz in Ruhe.«

               Und so fing es an. Leonies Freundschaft mit Birgit und ihre Begeisterung für das Weben.

               Zuerst war sie unsicher, während sie mit dem Schiffchen hantierte und Faden für Faden mit der Weblade an die Kante des entstehenden Stoffes schob. Dann fand sie allmählich einen Rhythmus und hatte Zeit, die Farben zu bewundern und wie der Webstuhl sich bewegte.

               »Das geht doch schon prima«, sagte Birgit, die sie eine Weile in Ruhe gelassen hatte und nun über ihre Schulter sah.

               »Ja«, gab Leonie zu. »Ich glaube, ich weiß jetzt, was du meinst.«

               Denn jedes Mal, wenn sie eine weitere Reihe an die vorherige schob und die Lücke dazwischen schloss, war es, als ob auch in ihr eine Leere ein wenig heilte und sich etwas zu ordnen begann.

                

               Abends aß sie das fade Abendbrot in der Klinik zum ersten Mal mit Appetit. Sie hatte nicht nur ihr erstes Stück Stoff gewebt, sondern auch das Gefühl, dass sie die Fäden ihres Lebens ganz allmählich wieder in den Griff bekam.

               Zurück im Zimmer rief sie Uli an und erzählte ihm, was sie gemacht hatte.

               »Du klingst heute aber vergnügt, Fröschle«, sagte er erleichtert.

               Fröschle, so hatte er sie einst genannt, weil sie als Kind vor Freude so viel herumgesprungen war.

               Diese Freude hole ich mir zurück, beschloss Leonie.

               Mit dem Gedanken schlief sie ein und zum ersten Mal seit langer Zeit bis zum Morgen durch.

                

               Einige Wochen später stellte sie ihren Koffer in ihrer Zweizimmerwohnung ab und sah sich um. Hier hatte sie sich eingemietet, nachdem Eliot erwachsen geworden und ausgezogen war. Es war praktisch, preiswert und nahe am Büro gewesen. Nicht einmal einen Balkon gab es. Die Größe reichte ihr vollkommen aus, aber sie hätte sich mit der Einrichtung wirklich mehr Mühe geben können, stellte sie fest. Jetzt, mit fast zwei Monaten Abstand, sah sie nur allzu deutlich, wie lieblos alles wirkte. Freude konnte hier nicht aufkommen. Kein Bild an der Wand, keine Blume auf der Fensterbank, keine Farbe.

               Sie öffnete das Fenster, um den abgestandenen Geruch zu verscheuchen. Außen im Winkel des Rahmens entdeckte sie einen roten Punkt. Ein Marienkäfer, steif und verschlafen!

               »Hallo du«, sagte Leonie erfreut. »Habe ich dich geweckt? Wo sind denn deine Kumpels geblieben?« Ein Marienkäfer überwinterte doch nicht allein. Er musste schon einmal wach gewesen sein. Sie beobachtete, wie er sich langsam in der Abendsonne zu regen begann, die gerade um die Hausecke gewandert kam. »Es wird Frühling, also komm in Schwung«, ermunterte sie ihn. »Ich mache das jetzt auch.«

               Sie hielt ihm den Finger hin, und der Käfer kletterte tatsächlich darauf und blieb einen Moment sitzen, als ob ihm die Wärme guttäte. Dann lief er auf ihrem Finger gemächlich nach oben. Auf der Spitze breitete er die Flügel aus, faltete sie aber noch einmal zusammen. »Na los!« Da flog er auf in die Dämmerung. Leonie hoffte, dass er etwas Grün finden würde, irgendwo zwischen all diesen Häusern, in deren Fenster gerade die Lichter angingen. Am besten Rosen mit Läusen.

                

               Weil sie dem Käfer versprochen hatte, auch in Schwung zu kommen, und weil sie einen leeren Magen und nichts eingekauft hatte, verkroch sie sich nicht wie sonst mit dem Finanzteil der Zeitung früh ins Bett. Stattdessen spazierte sie die Straßen entlang bis zum »Mousse & Music«, das mit seinem klaren, modernen Schriftzug und den großen Fenstern zwischen den eher altbackenen Kneipen in der Straße hervorstach.

               Tammo stand hinter dem Tresen und polierte Gläser. Noch war nicht viel los. Die tägliche Livemusik begann erst später.

               »Hey«, begrüßte er sie und betrachtete sie forschend, als sie sich auf einen Barhocker schob. Sein Blick wanderte von ihren Haaren über das bunte Shirt bis zu ihren Jeans. »Du bist es doch, oder?«

               »Live und in Farbe«, bestätigte sie und nahm sich eine Salzstange.

               »Farbe, allerdings. Ganz was Neues. Gut siehst du aus.«

               »Besten Dank.«

               »Im Ernst. Wie geht es dir?«, fragte er. »War die Kur eine gute Idee?«

               »Wirklich gut! Sie war ganz wichtig.« Er hatte eine ernsthafte Antwort verdient. »Und bei dir? Alles in Ordnung?«

               »Klar. Läuft.« Er gestikulierte in Richtung der Tische, die sich bereits füllten. »Die neue Zimt-Cranberry-Mousse ist der Renner. Magst du kosten?«

               »Unbedingt. Aber vorher den Salat, bitte. Ich muss meine neu gewonnene Gesundheit ja nicht gleich wieder ruinieren.«

               »Sind denn die Kopfschmerzen besser geworden?«

               Sie wusste, dass er ehrlich besorgt gewesen war, und lächelte ihn an. »Sie sind weg. Jedenfalls so gut wie.«

               »Na, was ein Glück.« Er rief ihre Bestellung nach hinten in die Küche und stellte ihr ein Ginger Ale hin. Er wusste, was sie mochte. Seit dreißig Jahren schon. Wo waren diese Jahrzehnte eigentlich geblieben?

               »Sag mal, hast du etwas von Eliot gehört?«, fragte sie. Es war nicht ungewöhnlich, dass sich ihr gemeinsamer Sohn lange nicht meldete, wenn er in seine Musik vertieft war, weil ein Konzert anstand. Aber allmählich machte sie sich Sorgen, da er auf ihre letzten beiden Nachrichten nicht reagiert hatte.

               »Er hat eine Ankündigung für das Konzert in Verona geschickt. Ist sicher aufgeregt. Wie immer eben.«

               »Dann ist wohl alles in Ordnung.« Leonie trank ihr Ale und stellte fest, dass es gut war, wieder hier zu sein. Sie konnte es nicht erwarten, ihr neues Leben zu beginnen. »Ich werde meine Arbeit aufgeben und mir ein Haus mit Garten kaufen«, verkündete sie.

               Tammo stellte das Glas weg und begann, Erdnüsse auf Schälchen zu verteilen. »Na endlich!«, sagte er. »Ich habe mich schon gefragt, wie lange dein Geld noch auf der Bank verschimmeln soll. Ich habe meinen Traum von damals längst wahr gemacht. Du bist ganz schön spät dran.«

               »Besser spät als nie«, entgegnete Leonie und dachte an Birgit aus der Weberei mit ihren Sprichwörtern. »Ich bin ja noch gut in Schuss.« Dieser Ausdruck stammte daher, dass das Schiffchen mit dem Schussfaden möglichst gut und regelmäßig hin und her geführt wurde.

               »Nicht noch«, verbesserte Tammo. »Aber ich hoffe, wieder. Ich finde es jedenfalls prima! Höchste Zeit. Ich wünsch dir Glück. Und sag Bescheid, wenn wir dir irgendwie helfen können. Ah, hier kommt dein Essen!«

               »Hallo, Inga«, sagte Leonie zu der zierlichen rothaarigen Frau, die ihr einen lecker aussehenden Salat und ein Schüsselchen mit duftender rosaroter Mousse hinstellte.

               »Schön, dass du wieder da bist«, sagte sie. »Tammo hat sich schon Sorgen gemacht, dass seine beste Mousse-Testesserin gar nicht mehr zurückkommt.«

               »Ach was. Ein Leben ohne Mousse ist nicht möglich«, erklärte Leonie und griff zur Gabel.

                

               Tammo hatte immer behauptet, er wisse nicht, ob sich Leonie ursprünglich in ihn oder in seine Brombeer-Mousse verliebt hatte. Aber so lecker die Mousse auch war, Leonie hatte Tammo gemocht, weil er so in sich ruhte, weil sein friesisches Temperament ihn zu einem Fels in der Brandung machte und sein trockener Humor sie erdete und immer zum Lachen brachte. Er träumte damals von einem eigenen Lokal mit Livemusik und Essen für die Seele und sie von ihrem Haus mit Garten. Sie hatten sich verlobt, als Leonie schwanger wurde, nur geheiratet hatten sie nie, ohne so recht zu wissen, warum. Sie hatten eine gute Zeit zusammen, bis Eliot acht war, doch dann stellten sie endgültig fest, dass sie im Grunde immer nur gute Freunde gewesen waren. Und das blieben sie. Auch als Leonie mit Eliot in eine nahe gelegene Wohnung zog. Auch als Tammo irgendwann Inga heiratete. Sie war die Salatköchin in dem Lokal, das er inzwischen längst aufgebaut hatte, während Leonie sich in ihrer Arbeit vergrub und ihren eigenen Traum in einer unbestimmten Zukunft in Sicherheit wähnte, während die Zeit und ihre Kräfte verrannen.

                

               Dennoch, ihre Arbeit hatte ihr lange Freude gemacht, der Umgang mit den Kunden und das Jonglieren mit den Zahlen.

               Ein wenig mulmig war ihr jetzt schon. Was, wenn sie alle Kunden informiert, allen Papierkram abgewickelt und bis dahin noch kein Haus gefunden hatte? Wenn sie ihren Garten noch nicht entdeckt hatte? Dann würde ihr hier die Decke auf den Kopf fallen. Und Kompromisse machen wollte sie nicht mehr.

               Was hatte sie sich da nur vorgenommen?

               Faden für Faden, hatte Birgit gesagt. Du musst einen nach dem anderen sorgfältig und mit ruhiger Hand durch die Litzen fädeln.

               Leonie leckte den letzten Löffel Mousse ab. »Sie ist hervorragend, deine neue Kreation«, sagte sie, und Tammo strahlte zufrieden.

               Mit dem Geschmack von Zimt und Cranberry auf der Zunge verließ sie das Lokal, während hinter ihr die ersten Klänge der Jazzband aufbrandeten.

               Sie würde sich einfach auf ihre alte Stärke verlassen müssen, die sie von den Marienkäfern gelernt hatte. Geduld und Hoffnung.
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