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Vorwort

Viele der europäischen Flüchtlinge, die während des Zweiten Weltkriegs und davor nach Amerika kamen, waren häufig von Land zu Land geflohen und konnten kein einziges ihre Heimat nennen. Wenn sie ihre Lebensgeschichte der Verfolgung und Verschleppung, der persönlichen Verluste und der politischen Katastrophen erzählten, dann ahnten ihre amerikanischen Zuhörer eine Welt, die auf neuartige und nahezu unfaßbare Weise aus den Fugen geraten war. Jeder Erzählende war, wie Brecht schrieb, ein Bote des Unglücks.
Diejenigen Künstler und Intellektuellen, die Mittel und Wege zum Arbeiten finden konnten, begannen sehr bald, das ihre zu leisten, oft Hervorragendes. Ihre Bedeutung für die amerikanische und für die Weltkultur ist allseits bekannt – sie waren eine große Bereicherung für Mathematik und Physik, Musik und Malerei, Soziologie und Psychoanalyse. Doch auch wenn die Flüchtlinge begannen, sich eine neue Heimat zu schaffen und ihr zerrissenes Leben zu heilen, blieb die ungeheuerliche Geschichte, zu der ihre individuellen Botschaften als Schlüssel dienten, für ihre eigene und für zukünftige Generationen noch zu erzählen.
Die meisten Darstellungen und Analysen Nazi-Deutschlands, die in den fünfzehn Jahren nach Kriegsende entstanden, wurden von geflüchteten Sozialwissenschaftlern geschrieben, die schon vor dem Krieg begonnen hatten, sich Notizen zu machen. Aber ein Buch, The Origins of Totalitarianism[*], kam von einer studierten Philosophin, die außerhalb eines kleinen Emigrantenzirkels in New York unbekannt war und nie zuvor ein größeres Werk über Geschichte oder politische Theorie geschrieben hatte. Der Beifall, den die Kritiker Hannah Arendts Arbeit spendeten, war enorm: »Ein Meisterwerk«, »Sie ist mit Marx vergleichbar.« Während der folgenden vierundzwanzig Jahre errang Hannah Arendt mit ihren zahlreichen Essays und Büchern, von Vita activa bis hin zu Vom Leben des Geistes, internationalen Ruhm und eine Spitzenstellung unter den Theoretikern ihrer Generation.
Stets eine kontroverse Denkerin, eine Einzelgängerin, die sich von akademischen Schulen, politischen Parteien und ideologischen Programmen fernhielt, erreichte Hannah Arendt ein immer größer werdendes Publikum. Akademiker wie Laien erwarteten mit der Zeit außergewöhnliche Einsichten von ihr; sie empfanden, was Hannah Arendt selbst 1968 in ihrem Vorwort zu einer Sammlung von Porträts ausgedrückt hatte: »Noch in den finstersten Zeiten haben wir ein Recht, eine gewisse Erleuchtung zu erwarten. Sie kommt wahrscheinlich weniger von Theorien und Begriffen als von dem ungewissen, flackernden und oft schwachen Licht, das einige Männer und Frauen durch ihr Leben und Werk unter fast allen Umständen entzünden und auf die Zeitspanne werfen, die ihnen auf Erden gegeben ist.«[1]
Das Licht, das die Werke eines Menschen ausstrahlen, tritt direkt in die Welt ein und leuchtet auch nach seinem Tod weiter. Ob es hell oder dunkel, flackernd oder beständig ist, das hängt von der Welt und ihrer Entwicklung ab. Die Nachwelt wird es beurteilen. Doch das Licht, das vom Leben eines Menschen ausgeht – gesprochenen Worten, Gesten, Freundschaften –, überlebt nur in Erinnerungen. Soll es in die Welt eintreten, dann muß es eine neue Form annehmen, überliefert und weitergegeben werden. Aus vielen Erinnerungen und Geschichten muß eine Geschichte hervorgehen.
Ich werde Hannah Arendts Geschichte erzählen, wie ich sie aus schriftlichen Quellen und aus Zeugnissen noch Lebender, die sie kannten, zusammengetragen habe. Die Geschichte ihrer europäischen Generation und unserer finsteren Zeiten ist weit mehr als nur ein szenischer Hintergrund für ihre individuelle Lebensgeschichte; ihr Leben spiegelt sie ebenso wider, wie ihr Werk versuchte, sie zu verstehen. Biographien konzentrieren sich ihrem Wesen nach auf ein bios. Aber sie setzen voraus, daß dieses eine Leben, obwohl es nur ein Teil einer größeren Geschichte ist, zukünftigen Generationen dargestellt werden sollte. Die Nachwelt mag auch das Leben beurteilen; der Biograph hat nur die Entscheidung zu treffen, daß die Geschichte erzählenswert ist.
Öffentliche Anerkennung erhielt Hannah Arendt erst, als sie fünfundvierzig war, nachdem sie schon achtzehn Jahre lang außerhalb Nazi-Deutschlands im Exil gelebt hatte. Mit einem Gemisch aus Überraschung und Verdruß fragte sie ihren Freund und Lehrer Karl Jaspers: »Schrieb ich Ihnen, daß ich für eine Woche zum Covergirl avancierte und mich auf allen Newsstands sehen mußte?«[2] Von dem Tag an, als sie die Autorin von The Origins of Totalitarianism scheu vom Titelblatt einer Ausgabe des Saturday Review of Literature von 1951 lächelnd vor sich sah, bis zu dem Tag, als sie in ihr erstes amerikanisches Fernsehinterview einwilligte – unter der Bedingung, daß man die Kamera hinter ihrem Rücken aufstellte –, bemühte sich Hannah Arendt, ein Leben mit einem weithin bekannten Gesicht zu vermeiden. Ihr Freund W. H. Auden lieferte ihr eine Formulierung ihres Grundes hierfür: »Private Gesichter in der Öffentlichkeit/Sind klüger und schöner/Als öffentliche Gesichter im Privaten.«
Persönliche Zurückhaltung und massive Schutzvorkehrungen für ihren »Denkraum« könnten seltsam erscheinen bei einer Philosophin, die politisches Handeln und die öffentliche Sphäre anpries. Hannah Arendt sah darin keinen Widerspruch: »In Fragen der Theorie und des Verstehens«, sagte sie, »ist es für Außenseiter und Zuschauer nicht ungewöhnlich, eine schärfere und tiefere Einsicht in die tatsächliche Bedeutung dessen zu gewinnen, was vor ihnen und um sie herum passiert, als dies den wirklich Handelnden oder Beteiligten möglich wäre, da diese ja völlig in den Ereignissen aufgehen müssen. … Es ist sehr wohl möglich, die Politik zu verstehen und zu reflektieren, ohne ein sogenanntes politisches Wesen zu sein.«[3] So wahr dies auch sein mag, die Zeit, die sie als »sogenannte politische Wesen« verbracht haben, kann den Außenseitern einen Vorrat an Erinnerungen schaffen, auf den sie zurückgreifen können, wenn sie die gegenwärtigen Akteure beobachten. Hannah Arendt wußte, daß sie aufgrund von Temperament und Neigung nicht für das politische Handeln oder das öffentliche Leben geeignet war, aber sie war nicht immer Zuschauerin gewesen: In den Jahren, bevor sie durch ihre Werke öffentlich bekannt wurde, hatte sie sich in der jüdischen Politik betätigt. Sie hatte für die Deutsche Zionistenorganisation gearbeitet; war führende Mitarbeiterin der Pariser Filiale von Jugend-Aliyah gewesen, einer Zionistenorganisation, die jungen Flüchtlingen half, ihr Leben in Palästina vorzubereiten; hatte eine politische Kolumne für die deutschjüdische Zeitung Aufbau in New York geschrieben; und sich Judah Magnes' Kampagne von 1948 für einen Zweivölkerstaat in Palästina angeschlossen. Als sie sich selbst die theoretische Frage stellte, »Was ist Politik?«, hallten in ihren Antworten Jahre des Nachdenkens darüber nach, was jüdische Politik sein könnte oder sein sollte.
Doch Arendts Interesse am politischen Handeln wäre vielleicht niemals so tief gegangen wie es ging, hätte sie nicht ein sehr politisches Wesen – Heinrich Blücher – kennengelernt und geheiratet. Diesem ehemaligen Spartakisten und Kommunisten aus Berlin, ihrem autodidaktischen geistigen Mitarbeiter, widmete sie The Origins of Totalitarianism [Elemente …]. Kurt Blumenfeld, der deutsche Zionist, der Hannah Arendt als Studentin in sein lebenslanges politisches Problem, die »Judenfrage«, eingeführt hatte, erkannte die Rolle, die Heinrich Blücher für das Durchdenken von Arendts erstem amerikanischen Buch spielte. Als er ein Exemplar von The Origins of Totalitarianism erhielt, schrieb er ihr, wieviel Freude es ihm bereitete, sich der Gespräche zu erinnern, welche die drei während der Entstehung des Buchs in New York geführt hatten, und er betonte auch, was er selbst Blücher verdankte: »Von ›the unpublished political philosophy of the person to whom it [Origins] is dedicated‹ halte ich viel, wenn ich in meinen Erinnerungen spazierengehe.«[4]
Der innere Dialog des Denkens hat, wie Hannah Arendt immer behauptete, keinen Drang, in der Öffentlichkeit zu erscheinen, aber er hat sehr wohl den Impuls, mit ausgewählten Anderen zu kommunizieren. Im Falle Arendts griff der Impuls, der das Solitäre des Denkens überwindet, auf ihren Mann über. Wer das Glück hat, einen solchen Vertrauten als Gesprächspartner zu finden, kann den inneren Dialog seines Denkens nach außen wenden und seine ursprüngliche Entdeckung umkehren, daß Gespräche weitergehen können, auch wenn keine Partner da sind, indem man sie nämlich zwischen »mir und mir selbst« fortführt. Hannah Arendts Zurückgezogenheit, ihr sorgfältiges Schützen der Privatsphäre, hielt eine bemerkenswerte Ehe aus dem Blickfeld der Öffentlichkeit. Diese beiden willensstarken und hochgeistigen Menschen beherrschten das erlesene Reich ihrer Konversation fünfunddreißig Jahre lang uneingeschränkt. Es gab Palastintrigen und politische Debatten, aber die Harmonie blieb. Zeitweise erhielt sie ein kurzes öffentliches Moment: Arendts Between Past and Future war »Für Heinrich, nach fünfundzwanzig Jahren«. Sie bildeten, wie ihr Freund Randall Jarrell es formulierte, eine »Doppelmonarchie«.
Hannah Arendt hatte, wie Hans Jonas bei ihrer Bestattung sagte, ein »Genie für die Freundschaft«. In ihren eigenen Worten war ihre Triebkraft der Eros der Freundschaft; und sie hielt ihre Freundschaften für das Zentrum ihres Lebens. Arendt widmete ihre Bücher ihren Freunden; zeichnete ihre Porträts in Worten, schrieb Beiträge zu ihren Festschriften, schickte ihnen zum Geburtstag Gedichte und Briefe, zitierte sie, erzählte immer wieder ihre Geschichten. Die Sprache der Freundschaft beherrschte sie perfekt. Aber der Sprachfluß hatte lange Zeit gebraucht, um in Gang zu kommen – Jahre, in denen Muttersprache und Freundschaft oft die einzigen Fixpunkte in einem Strom von Krieg, Exil, neuen Sprachen und unvertrauten Bräuchen waren. In ihrer Jugend war sie nicht besonders wählerisch gewesen, und ihre sanfte Mutter hatte sie oft mit der Frage geneckt: »Sag mal, Hannahchen, wer steht jetzt in deiner Gunst und wer nicht?« Ihr ganzes Leben lang war sie eigenwillig, leicht aus der Fassung zu bringen, scharf in ihren Urteilen und reizbar; sie konnte, wie Karl Jaspers sagte, widerborstig werden. Mit dem angespannten Nachdruck derjenigen, die Weltgeschichte im Sinn haben, fegte sie alle beiseite, die nur an sich dachten. Aber Treue zu denen, mit denen sie eine tiefe Bindung begründet hatte, war ein Wesenszug ihrer Natur, und Großzügigkeit ihr Gütesiegel – ihr oft geheimes Gütesiegel, denn sie glaubte, daß die Rechte nicht wissen sollte, was die Linke tut, wie sie auch überzeugt war, daß das Wissen nicht wissen kann, was das Denken tut. Die Sprache war ihr bevorzugtes Medium des Gebens – und des Empfangens –, aber sie gab auch Freßpakete, Parties, Ausbildungsbeihilfen, Geburtstagsblumen, Dinners, Spenden und jedes Gefühl, das die Bedachten sich hätten wünschen können, mit Ausnahme des einen, das sie fürchtete und verachtete: Mitleid.
Freunde vielfältiger Art umgaben die Doppelmonarchie, und ihre Geschichten sind für Hannah Arendts Geschichte so wichtig, wie es ihre Unterstützung und Kritik für Arendts Werk waren. Einige der Freunde begegneten einander, andere nicht; einige führten den begehrten Titel Dichter, andere, wie Karl Jaspers, ein Lieber Verehrtester, der allmählich zu Lieber Freund wurde, wechselten die Anrede im Laufe der Jahre. In Paris war der intellektuelle Freund, den sie mehr als alle anderen schätzen und tief betrauerten, als er 1940 von eigener Hand starb, der Literaturkritiker Walter Benjamin. Während des Krieges, in New York, war Kurt Blumenfeld, kein Denker ersten Ranges, jedoch ein Mann, dessen gutes Urteil Arendt mit ihrem höchsten Kompliment auszeichnen konnte, immer hast du recht, ihr wichtigster Diskussionspartner. Obwohl Hannah Arendt oft mit dem Theologen Paul Tillich sprach und sich einmal direkt nach einer Diskussion mit ihm an den Schreibtisch setzte, um einen bemerkenswerten Essay, »Organisierte Schuld«, zu verfassen, hatte ihre geistige Übereinstimmung Grenzen, die sie beide respektierten: »Wir haben uns geeinigt, nicht die Bücher des je anderen lesen zu müssen.«[5] Der Schriftsteller Hermann Broch trat 1946 in ihren Lebenskreis ein, und Arendt schrieb an Blumenfeld, der nach Palästina abgereist war, »und das ist auch bereits das beste Neue, was in Deiner Abwesenheit hier vorgefallen ist«.[6]
Karl Jaspers hatte Arendt als Studentin kennengelernt, und sie erneuerte und vertiefte die Beziehung nach dem Krieg durch einen Briefwechsel, bevor sie Jaspers bei ihrer ersten Rückreise nach Europa im Jahr 1949 besuchte. Sie betrat das Basler Haus von Karl und Gertrud Jaspers, so erzählte sie einem Freund, wie man nach Hause kommt. Der Philosoph Martin Heidegger war während der Universitätsjahre Arendts Lehrer gewesen und wurde zum Freund. Aber er wurde niemals in den Kreis der Doppelmonarchie einbezogen, sondern blieb, wie Arendt ihn nach ihrer Begegnung im Jahr 1924, als sie achtzehn war, in einem Gedicht bezeichnet hatte, ein Fremder beim Bankett.[7]
Heidegger, Benjamin und Broch waren »poetische Denker«, Männer, die Arendt wegen ihrer Liebe zur Sprache schätzte. Jeder von ihnen war auf seine eigene Weise »so altmodisch, als sei er aus dem neunzehnten in das zwanzigste Jahrhundert wie an die Küste eines fremden Landes verschlagen« (wie sie über Benjamin schrieb).[8] Blumenfeld und Jaspers waren ältere und eher väterliche Männer, deren humanitas und Sorge um die Welt ihr eine Stütze waren.
Nach dem Krieg erweiterten die Blüchers die »Peergruppe« um einige amerikanische Freunde. Eher literarische und politische als philosophische Affinitäten zogen sie zu Randall Jarrell, Alfred Kazin, Dwight Macdonald, Philipp Rahv, Robert Lowell, Harold Rosenberg und Mary McCarthy. Die meisten dieser Freundschaften hatten über die Jahre ihre zyklischen Hochs und Tiefs, aber die Freundschaft mit Mary McCarthy wurde immer enger. Ihr widmete Arendt im Jahr 1969 On Violence [deutsch: Macht und Gewalt].
Die amerikanischen Intellektuellen-Freunde hüteten die Blüchers wie einen Schatz. Sie sind »in ihren Diskussionen ohne Fanatismus und Argumenten in einem erstaunlichen Maß zugänglich«, teilte Arendt Jaspers im Jahr 1946 mit. »Jeder Intellektuelle ist hier bereits auf Grund der Tatsache, daß er ein Intellektueller ist, in Opposition. Das bringt schon der überall herrschende gesellschaftliche Konformismus mit sich, die notwendige Empörung gegen den Gott des Success.«[9] Während Hitlers Machtergreifung, zu einer Zeit, als »das persönliche Problem doch nicht etwa [war], was unsere Feinde taten, sondern was unsere Freunde taten«,[10] hatte sie einen Horror vor elitären, opportunistischen Intellektuellen entwickelt. Ihre neuen amerikanischen Freunde machten ihr Hoffnung auf Freiheit im »Leben des Geistes«. Einen Freund gegenüber einem Europäer als sehr amerikanisch anzupreisen, bereitete ihr großes Vergnügen.
Doch obwohl die amerikanischen Freunde liberal waren, fehlte ihnen die tiefe persönliche Verwurzelung in der europäischen Kultur, die Hannah Arendts Leben und Werk nährte. Die amerikanische Staatsbürgerschaft war ihr wertvoll; sie verhalf ihr aus der Staatenlosigkeit und wies ihr eine Rolle in einer Republik zu, deren Regierungsform sie mehr als alle anderen bewunderte. Aber persönlich war sie am dankbarsten dafür, in einem Land zu leben, wo sie »die Freiheit hatte, Staatsbürgerin zu werden, ohne den Preis der Assimilation zahlen zu müssen«.[11]
Sie klammerte sich an ihren europäischen Hintergrund, besonders an die deutsche Sprache, wobei sie ihre Muttersprache eigentlich nie durch das Englische ersetzte. »Die Worte, die wir in der Alltagssprache verwenden«, erklärte sie in einem ihrer mit Germanismen durchsetzten englischen Sätze, »erhalten ihr spezifisches Gewicht, das unseren Sprachgebrauch leitet und uns vor gedankenlosen Clichés bewahrt, durch die vielfältigen Assoziationen, die automatisch und unverwechselbar aus dem Schatz großer Dichtung aufsteigen, mit dem die jeweilige Sprache … gesegnet ist.«[12]
Zusätzlich zu ihrer intellektuellen »Peergruppe« – nur Europäer und nur Männer – und den amerikanischen Freunden hatten die Blüchers einen »Stamm«. Diese Gruppe bestand aus Blüchers Freunden aus seiner Zeit in der Brandler-Gruppe, einer Fraktion der Kommunistischen Partei Deutschlands, Arendts Freunden aus den Universitätsjahren, und einigen deutschsprachigen Personen, die sie schon früh in Amerika kennengelernt hatten. Das waren die Emigranten, mit denen man Deutsch sprechen konnte, die Freunde, die auf ein Goethe-Zitat mit einem Heine-Zitat antworten konnten, die deutsche Märchen kannten. Der Stamm feierte Geburtstage zusammen, rutschte bei Blüchers Sylvester-Parties gemeinsam ins neue Jahr, kümmerte sich um die Kinder und um die Arbeit der anderen. Einige aus dem Stamm verbrachten den Sommer zusammen in den Catskills, andere begingen gemeinsam das Passahfest. Sehr gebildet, aber (mit Ausnahme der »Hanse« – Hans Jonas und Hans Morgenthau) keine Denkpartner, waren die Stammesmitglieder gute Gesellschaft und zutiefst loyal.
Entscheidend war die Treue des Stammes: »Die alten Freunde sind doch besser als die neuen. Dies ist bei uns zur stehenden Redensart geworden«, schrieb Arendt.[13] Daß diese stehende Redensart tiefen Wurzeln entsprang, wird deutlich an der sorgfältigen Unterscheidung, die sie am Anfang ihres öffentlichen Abschieds von W. H. Auden zog: »Ich habe Auden erst später in seinem und meinem Leben kennengelernt – in einem Alter, wo die leichte, erkennbare Intimität von Freundschaften, wie man sie in der Jugend schließt, nicht mehr erreicht werden kann, weil nicht genügend Lebenszeit oder Lebenserwartung bleibt, die man miteinander teilen könnte; daher waren wir sehr gute Freunde, aber keine engen Freunde.«[14]
Die beiden ältesten, engsten Freunde der beiden Stammesoberhäupter lebten nicht in New York. Robert Gilbert, Blüchers Jugendfreund aus Berlin, ein Liedermacher und Dichter, zog nach einer kurzen Zeit in Amerika nach dem Krieg in die Schweiz. Anne Mendelssohn Weil, Hannah Arendts Jugendfreundin aus Königsberg, wurde französische Staatsbürgerin. Arendts erstes Buch, Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik, trug die Widmung: »Für Anne, seit 1921.« Blücher, der nicht schrieb, konnte seinem Freund kein Buch widmen, aber nach Blüchers Tod zollte Hannah Arendt »Cher Robert« einen schriftlichen Tribut, als sie seine gesammelten Gedichte mit einem »Nachwort« versah.
Die Freunde aller Art, aber auch die historischen Gestalten, zu denen Hannah Arendt eine besondere Affinität empfand, etwa Rosa Luxemburg und Rahel Varnhagen, hatten einen Wesenszug gemeinsam: Jede einzelne dieser Personen war auf ihre besondere Weise Außenseiter. In Hannah Arendts persönlichem Vokabular waren wirkliche Menschen »Parias«. Ihre Freunde waren nicht Ausgestoßene, sondern Außenseiter, manchmal freiwillig und manchmal durch Schicksal. Sie waren im weitesten Sinne unangepaßt. »Sozialer Nonkonformismus«, sagte sie einmal unverblümt, »ist das sine qua non großer intellektueller Leistungen.«[15] Und sie hätte wohl noch anfügen können, auch der menschlichen Würde. Aus Situationen, in denen sozialer Konformismus vorherrschte, zog sie sich eilig zurück, oft mit Hilfe einer weiteren ihrer stehenden Redensarten: »Das hier ist nichts für meiner Mutter Tochter«; »Ich bin allergisch gegen Werbung«; »Das hier ist doch alles nur Rummel.« Hannah Arendt bewahrte sich ihre Unabhängigkeit, und sie erwartete von ihren Freunden, daß sie dasselbe taten. Nicht viele enttäuschten sie, und einige wenige übertrafen sie. Jaspers hatte, was sie für einen idiosynkratischen Blick hielt, obwohl es ihm, dem ehemaligen Psychiater, ganz einfach erschien: »Sie sagen, daß nur Parias menschlich sind, – ich denke: auch Geisteskranke.«[16]
Die Unabhängigkeit des Denkens und Lebens, die sie an ihren Freunden immer geschätzt hatte, wurde für Arendt noch wichtiger, als sie sich ihrem Lebensende näherte. »Die Gespräche waren nun die älter gewordener Menschen, Du nur ein wenig, ich viel älter«, schrieb Jaspers ihr 1966. »Sie waren so schön wie immer, vielleicht gingen sie manchmal in eine andere Tiefe, ohne so übermütig zu sein wie früher. Wir vergewisserten uns bei all den verschiedenen sachlichen Inhalten wieder der gemeinsamen Denkungsart, von der sich wenig sagen läßt. In ihr ist auch die Freude an der schönen Welt und das Grauen vor dem Bösen, der Versuch, im Denken bis an das Äußerste zu gelangen, und die Gelassenheit.«[17] Ja, schrieb sie Jaspers, als sie über seinen Brief und über ihren sechzigsten Geburtstag nachdachte, zu dem er gratulierte, « … aber es ist der Anfang des Alters, und ich bin eigentlich sehr zufrieden. Mir ist ein bißchen wie als Kind – endlich erwachsen. Jetzt meint es – endlich gelassen; …«[18] Wie Jaspers brauchte Hannah Arendt im hohen Alter die großen Philosophen, Gefährten in geistigen Dingen. Diese Gefährten, die ihr seit ihrer Jugend in der Heimatstadt Immanuel Kants nahe gewesen waren, wurden Freunde. Und die Geschichte dieser Freundschaften bedeutete der verborgenen Denktätigkeit ihres Selbst am allermeisten. Es ist die Geschichte, in der Hannah Arendts Genie für die Freundschaft ihr die zeitlosen Freundschaften bescherte, die das Leben genialer Menschen inspirieren.
Außer den wenigen persönlichen Bemerkungen, die Hannah Arendt in Interviews machte, verwischte sie eifrig alle autobiographischen Spuren. Sie hatte auch sehr feste Vorstellungen von der Angemessenheit der Biographie, als einer Art Geschichtsschreibung, für alle, die nicht – wie der Staatsmann, der General oder der Revolutionär – als Handelnde in der Welt der Politik auftraten. Die Form der Biographie, behauptete sie, ist »ziemlich ungeeignet für diejenigen, bei denen das Hauptinteresse nicht in der Lebensgeschichte liegt, wie beim Leben von Künstlern und Schriftstellern und ganz allgemein Männern und Frauen, die durch ihr Genie gezwungen waren, sich die Welt auf Distanz zu halten, und deren Bedeutung hauptsächlich in ihren Werken liegt, den Artefakten, die sie der Welt schenkten, nicht der Rolle, die sie in ihr spielten.«[19] Aber diese Unterscheidungen besagen genauso viel über Hannah Arendts eigene starre Trennung zwischen dem Privaten und dem Öffentlichen, zwischen Werk und Handeln, wie sie über Schriftsteller, Werke und die Welt verraten. Oft ist es die Distanz einer herausragenden Persönlichkeit zur Welt, die den historischen Hintergrund und die Zeitstimmung enthüllen kann. »Es ist ein Fluch, in interessanten Zeiten zu leben«, lautet ein altes chinesisches Sprichwort, das Hannah Arendt gerne zitierte, und in unseren allzu interessanten Zeiten haben Biographien von Künstlern und Schriftstellern oft die Bemühungen des Einzelnen zum zentralen Thema, Distanz zu der Welt herzustellen – wobei einige kapitulierten.
»Unsere Begierigkeit, in der Öffentlichkeit berichtet, ausgebreitet und diskutiert zu sehen, was ehemals streng persönliche Angelegenheiten waren und niemanden etwas anging«, schrieb Hannah Arendt einmal, als sie eine Biographie Isak Dinesens rezensierte, »ist wahrscheinlich weniger berechtigt als unsere Neugier zuzugeben bereit wäre.«[20] Dieser Warnung folgte sie, als sie Biographisches über Menschen schrieb, die sie gut kannte. Sie schrieb nicht über Intimes. Die Porträts in ihrer Galerie, Men in Dark Times, entstanden durch die magische Umkehrung einer Schattenriß-Technik: Sie folgte dem Licht, das ihre Freunde auf die Finsternis unserer Zeiten geworfen hatten, und schuf Porträts frei von »sterblicher Roheit«, als habe sie den Befehl gegeben, »wie ein Luftgeist sollst du wandeln«. Doch obwohl sie einen klatschhaften »Realismus« vermied, versuchte sie auch nicht, pädagogisch gezielte Idealisierungen oder »Leben« in der moralistischen Weise Plutarchs vorzulegen; sie schrieb politische, exemplarische Erzählungen.
Eine Biographie voller romanhafter Beschreibungen von Orten, Menschen und Zeiten wäre jemand wie Hannah Arendt nicht angemessen. Was aufgezeigt werden muß, sind die historischen Grundlagen für ihre Verallgemeinerungen, die besonderen Erfahrungen, die ihr Denken anregten, die Freundschaften und Lieben, von denen sie zehrte und – wenn möglich – ihre Denkweise oder ihr Denkstil. Der »Ort des Denkens« ist so unzugänglich wie das »denkende Ich«, aber etwas von der Denkweise läßt sich fassen, und zwar genauso – oder mehr – durch Gesprächszusammenhänge und Briefe wie durch die veröffentlichten Werke.
In Hannah Arendt kamen gegensätzliche Strömungen zusammen, was ihr Denken sowohl bereicherte als auch aufwühlte. In einem Brief, den sie 1947 an Kurt Blumenfeld schrieb, konnte sie zum Beispiel sagen, »Dabei bin ich sonst ganz fröhlich, weil man ja nie etwas gegen seine eigene Vitalität tun kann. Und so wie Gott die Welt geschaffen hat, gefällt sie mir halt ausnehmend gut.« Das empfand sie, obwohl sie mit einem Buch über die »Region des brutal Tatsächlichen« kämpfte, das mit totalitären Mitteln in diese Welt eingeführt wird und »diese neueste Fabrikationsart« des Todes mit sich bringt. Aber kaum hatte sie sich als fröhlich bezeichnet, da zeigte sie auch schon ihre andere Seite: »Kurz, ich habe meine Art von Melancholie, aus der ich nur durch Nachdenken mich rausgrappeln kann.«[21] Hannah Arendt kämpfte darum, sich eine Haltung zu bewahren, die sie amor mundi nannte, Liebe zur Welt. Daher ist »philosophische Biographie«, trotz der unangenehmen Nähe zu einer contradictio in adjecto – denn das Denken ist unsichtbar, die Philosophie zeitlos – genau das, wonach die Geschichte von Hannah Arendts amor mundi verlangt.
Wenn Hannah Arendt Geschichten erzählte – »Schicksalsanekdoten«, um mit Isak Dinesen zu sprechen –, brachten sie ihr die Menschen näher; ihre Geschichten brachten sie nicht zu den Menschen. Ungeachtet aller Probleme der Zurückgezogenheit, der eigenen Tarnung und des Ausmaßes der Selbsterkenntnis, schrieb Hannah Arendt gerade deshalb nichts Autobiographisches, weil sie Gesellschaft liebte und brauchte. An ihrem Lebensabend fragte sie einen Verleger, der ihr vorgeschlagen hatte, ihre Memoiren zu schreiben: »Wenn ich meine Geschichten aufschreibe, wer wird dann noch vorbeikommen und mir beim Erzählen zuhören?« Mit dem, was sie ihre Scheharazaderie nannte, bewahrte sie sich vor der Einsamkeit – wie sie es seit ihrer Kindheit immer schon getan hatte.
Aber anders als ihr Freund W. H. Auden bat Hannah Arendt ihre Adressaten nicht, ihre Briefe zu vernichten, und sie bemühte sich auch nicht, die Spuren ihres Privatlebens aus ihrem schriftlichen Nachlaß zu tilgen. Sie übergab die Zeugnisse ihrer Lebensgeschichte der Öffentlichkeit, etwa Sammelbibliotheken, und erwies so denjenigen in zukünftigen Generationen, die sich damit beschäftigen wollen, einen Dienst. In ihren Zugeständnissen an die posthume Öffentlichkeit, wie auch in dem Respekt, der einem Menschen gebührt, dessen Geistesleben, das in ihren Büchern so genau zum Ausdruck kommt, auf die Nachwelt überging, steckt ein impliziter Auftrag an alle, die über ihr Leben schreiben: Schaut, was die persönlichen Schicksalsanekdoten über das Werk und die Welt, die öffentlichen Dinge, zu sagen haben; schaut, welche Erleuchtung sie in unseren finsteren Zeiten bringen. Um diesem Auftrag zu folgen, sollte der Lebenslauf aus der Perspektive seines Abschlusses betrachtet werden: Nicht so, daß der Verlauf das Ende »erklären« kann oder umgekehrt, sondern so, daß beides, die Veränderungen und die Kontinuitäten, im Lichte des Zeitpunkts erscheinen kann, in dem das »Privileg zu urteilen anderen überlassen wird«.
Die früheste Urkunde in den von Arendt hinterlassenen Papieren beginnt mit den Worten: »Johanna Arendt wurde geboren am 14. Oktober 1906 um 91/4 Uhr abends, an einem Sonntage. Die Geburt hatte 22 Stunden gedauert und verlief normal. Das Kind wog 3695 gr.«[22] Mit diesen Sätzen begann Martha Cohn Arendt, die Geschichte ihrer Tochter aufzuschreiben, und dieser bemerkenswerte Bericht, betitelt Unser Kind, ist die wichtigste schriftliche Informationsquelle über Arendts Kindheit.
Das Buch Unser Kind befand sich in einer Mappe mit Andenken an die Jahre der Flucht und der Neuansiedlung: Martha Arendts Reisepaß des Deutschen Reiches; Hannah Arendts Geburtsurkunde, französische carte d'identité, amerikanische Pässe und Visa; die Scheidungsurteile der Blüchers aus ihren ersten Ehen und ihre eigenen Heiratsurkunden; und ein kleines Buch, in das Martha Arendt die Namen, Geburtstage und Todesdaten der Arendts und Cohns ihrer Generation und derjenigen ihrer Eltern eingetragen hatte. Diese Dokumente lieferten einen chronologischen Rahmen für diese Biographie und die Richtlinien für die Familienchroniken, die im ersten Anhang enthalten sind.
Hannah Arendt trug während ihrer Exiljahre Abschriften von Gedichten aus den Jahren 1923 bis 1926 – insgesamt einundzwanzig – bei sich, die sie schließlich in diese Mappe mit Andenken steckte. Sie fertigte maschinenschriftliche Kopien und legte sie zu den Gedichten, die sie in den vierziger und frühen fünfziger Jahren in New York geschrieben hatte. Zusammen mit den Gedichten bewahrte sie eine Abschrift ihres einzigen autobiographischen Textes – »Die Schatten« – auf, den sie nach ihrem ersten Studienjahr im Alter von neunzehn geschrieben hatte. Diese Schriften, die persönlichsten und privatesten, die je aus ihrer eigenen Feder flossen, sind hier ausführlich zitiert worden. Auch die Gedichte wurden aufgenommen.
Andere Relikte der europäischen Vergangenheit hatten in gesonderten Mappen Platz gefunden. Eine enthielt mehrere Kopien eines großen Plakats, das Hannah Arendts Promotion in Philosophie und Geisteswissenschaften an der Universität Heidelberg anzeigte. Eine weitere Mappe enthielt die gedruckte Ausgabe von Arendts Dissertation, »Der Liebesbegriff bei Augustin«, 1929 beim Springer Verlag in Berlin veröffentlicht. Sie hatte dieses Exemplar bei ihrer Flucht aus Deutschland im Jahr 1933 mitgenommen, es während der Jahre in Frankreich bei sich behalten und dann, zerschlissen und fleckig, nach Amerika mitgebracht, das einzige Zeichen ihrer glänzenden, aber kurzen akademischen Karriere in Deutschland.
Diese Ordner waren in einer Reihe von Aktenschränken untergebracht und befinden sich jetzt in der Library of Congress, gewissenhaft nach einem System etikettiert, das die Facetten eines komplizierten Lebens auseinanderhält: Manuskripte, Exzerpte, Rezensionen, Radio und Fernsehen, Verlage, Chicago, The New School, Finanzen, Wiedergutmachungssache, und in mehreren Schubladen Korrespondenz (persönlich). In dieser Reihe hatte es noch weitere Akten gegeben, bevor Hannah Arendt sie in Archiven deponierte. Der Kongreßbibliothek machte sie zwei Geschenke, eine Sammlung von Manuskripten und Vorlesungsnotizen sowie einen Stapel von Unterlagen zur »Eichmann-Kontroverse«; dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach schenkte sie eine Sammlung von Briefen an und von Kurt Blumenfeld, Karl Jaspers, Martin Heidegger und anderen, die durch ein Vermächtnis aus ihrem eigenen Nachlaß vervollständigt wurde. Heinrich Blüchers Papiere und Transkripte wurden dem Bard College übergeben, an dem er fast zwei Jahrzehnte lang gelehrt hatte. Diese Sammlungen von Papieren bilden die Grundlage für die Geschichte von Arendts Jahren in Amerika, ihrer Laufbahn als politische Theoretikerin, ihrer amerikanischen Freundschaften und ihrer Beziehungen zu den Mitgliedern des Emigrantenstammes. Ich habe sie alle zu Rate gezogen, mit Ausnahme der Heidegger-Korrespondenz, die für Wissenschaftler nicht zugänglich ist.
Hannah Arendt hatte ihre Aktenschränke im Schlafzimmer stehen, einem asketischen, schmucklosen Raum. In der letzten Wohnung der Blüchers, am Riverside Drive, waren die Arbeits- und Diskussionsräume das Entscheidende, und alles, was nicht in diese Räume gehörte, war so eingerichtet, daß es nicht auffiel. Das Eßzimmer und die Bibliothek befanden sich in einem Raum; bei den Mahlzeiten blickten all die alten Freunde von vier Wänden voller Bücherregale auf sie – Platon, Aristoteles, Kant, Goethe, Rilke. Die meisten der Bücher stehen jetzt in einem speziellen Raum der Bard College Library, gleich unterhalb der Gruft, wo die Urnen der Blüchers beigesetzt sind.
Auch das Wohnzimmer und Arendts Arbeitszimmer waren ein Raum. In der Nähe der großen Fenster, die auf den Riverside Park und den Hudson River blickten, standen ein Schreibtisch und ein kleinerer Tisch für die Schreibmaschine. Dicht daneben befanden sich die Regale, auf denen ihre eigenen Werke standen: Rahel Varnhagen: The Life of a Jewish Woman, The Origins of Totalitarianism, The Human Condition, Between Past and Future, On Revolution, Eichmann in Jerusalem, Men in Dark Times, On Violence, Crises of the Republic, die meisten nicht nur in amerikanischen, sondern auch in britischen, deutschen und französischen Ausgaben, und einige in holländischer, schwedischer, spanischer, portugiesischer und japanischer Übersetzung. Diese Bücher und ein Pappkarton voller vergilbter Reprints und Zeitungsartikel lieferten die Grundlage für die hier als zweiter Anhang aufgenommene Bibliographie.
Im Mittelpunkt dieses geräumigen Wohnzimmers standen Sofas und Stühle, ein kleiner Getränkeständer, der von der Seite herangezogen wurde, und ein Kaffeetisch, voller Zigaretten, Streichhölzer, Aschenbecher, dazu ein Arsenal von Nußschalen, Minze-Schalen und Gläsern mit Plätzchen – das Diskussionszentrum. Aber wenn Besucher kamen, lockten die Fenster sie durch den Raum, auf Arendts Schreibtisch zu. An diesem Tisch schien Arendts Arbeit die ganze Zeit über voranzugehen, selbst wenn sie mit ihren Besuchern in der Mitte des Zimmers saß und redete. Und auf dem Tisch war auch das unerläßliche Publikum für die Arbeit zugegen: Photographien von Martha Cohn Arendt, von Heinrich Blücher und von Martin Heidegger. Dieses Publikum sah zu, und die Arbeit stand direkt vor ihnen, als Hannah Arendt in ihrem Wohnzimmer an einem Herzinfarkt starb, während Freunde zu Besuch waren. Die erste Seite von »Judging« [Das Urteilen], dem dritten und letzten Teil ihres letzten Werks steckte in der Maschine – leer, bis auf den Titel und zwei Epigraphen.
Hannah Arendts Freundin und literarische Nachlaßverwalterin, Mary McCarthy, hat die beiden vorliegenden Bände des Spätwerks The Life of the Mind [deutsch: Vom Leben des Geistes] herausgegeben, die 1978 veröffentlicht wurden. Die Vorstudien und die Sammlung von Notizen für »Das Urteilen« befinden sich jetzt in der Library of Congress; im Deutschen Literaturarchiv liegt eine Kollektion von kleinen »Gedankenbüchern«, voll von Arendts Einfällen sowie griechischen, lateinischen, englischen, französischen und deutschen Zitaten – die Notizen, die sie aufbewahrte, solange sie an ihren amerikanischen Büchern arbeitete.
Als sie 1975 im Alter von neunundsechzig starb, war Hannah Arendt kinderlose Witwe. Viele der amerikanischen Freunde und die meisten der Stammesmitglieder mischten sich bei ihrer Beisetzung unter die Menge der Trauernden, aber die geistige Peergruppe fehlte – nur Martin Heidegger lebte noch –, und von den Familienangehörigen waren nur sehr wenige übriggeblieben. Ihr Vetter Ernst Fürst und seine Frau Käthe kamen aus Israel, eine von deren Töchtern aus der Bundesrepublik, und Arendts Stiefschwester, Eva Beerwald, aus England. Die ehemals große Familie der Arendts und Cohns – Hannah Arendt hatte neun Tanten und Onkel und zwölf Vettern gehabt – war auf fünf Vettern und eine angeheiratete Tante geschrumpft, die weit entfernt in England, Deutschland, Israel und Indien lebten.
Viele von denen, die noch lebten und um Hannah Arendt trauerten, haben ihre Erinnerungen durch Gespräche und Briefe zu dieser Biographie beigetragen. Nur wenige konnten mir Geschichten aus erster Hand über die Jahre vor dem Tod von Hannah Arendts Vater, der 1913 starb, erzählen; die meisten Augenzeugenberichte über ihre Kindheit und Jugend datieren aus den frühen zwanziger Jahren und der Zeit danach, einschließlich derjenigen, die sie selbst beigesteuert hat. Geschichten über sie als Erwachsene gibt es massenhaft, und oft haben sie – da Erinnerungen nun einmal Erinnerungen sind – so viele Versionen, wie es Erzähler gibt. Aus zahlreichen Fassungen einer Geschichte, zwischen denen keine bedeutenden Unterschiede bestehen, habe ich für dieses Buch eine einzige Geschichte gewoben und lose Fäden abgeschnitten. In diesen Fällen sind beim Verweben die den Historikern – und Detektiven – vertrauten Kriterien angewandt worden: innere Konsistenz und Plausibilität; Übereinstimmung mit schriftlichen Quellen, anderen Geschichten und Dokumenten; Verläßlichkeit des Berichterstatters im Sinne von Ausgangspunkt und Wissen. In den wenigen Fällen, wo es unvereinbare Versionen von Geschichten gibt, habe ich alle Fassungen dargestellt; und eben dieses Prinzip der umfassenden Information galt auch für widersprüchliche oder einander ergänzende Antworten auf meine Interviewfragen. (Material, das im Text in Anführungszeichen, jedoch ohne Anmerkung erscheint, stammt aus Interviews.)
Ich hatte bei der Gestaltung und Auswahl dieser Geschichten nicht die Absicht, etwas Endgültiges oder etwas endgültig Kritisches zu sagen. Aus den reichhaltigen Arendt-Papieren und aus dem, was meine Informanten mir berichteten, habe ich nur herausgegriffen, was mein Projekt, eine philosophische Biographie, erforderte. Dabei habe ich nicht versucht, diese Bestandteile um die Dimension einer vorausschauenden Kritik zu erweitern. In einem Nachruf auf seine Freundin sagte Hans Jonas ganz richtig: »Sie als eine ›große Denkerin‹ zu bezeichnen, bedeutet für keinen ihrer Zeitgenossen, darüber zu mutmaßen oder gar vorauszusagen, wie ihr Denken den Angriffen der Zeit widerstehen wird.«[23] Ich habe aufgezeigt, welche Art der Kritik an Hannah Arendts Werk geübt worden ist; aber meine Hauptaufgabe bei der Darstellung ihrer Bücher bezog sich auf den Kontext; ich habe zu zeigen versucht, wie sie zu ihren Interessen, ihren Themen kam, wie sie dabei vorging, ihre Bücher zu schreiben – und zu überarbeiten –, und wie sie sich ihren Weg von einem Buch zum nächsten erdachte. Weil sie ihre wichtigsten Bücher in der Zeit schrieb, als sie in Amerika lebte, und weil ihr Einfluß hier am größten war, ist meine Darstellung ihres Werks und der Kritik daran ihrem Schwerpunkt nach amerikanisch, auch wenn jedes Kapitel den Atlantik zumindest einmal überquert.
Mündlich mitgeteilte Geschichten, Briefe, Dokumente, biographische Notizen und auch Hannah Arendts Werke flossen vielsprachig in diese Biographie ein und mußten übersetzt werden. So manches ging in dem Prozeß unausweichlich verloren. In einer Bemerkung, die sie mir gegenüber machte, als ich an der New School Doktorandin bei ihr war, lag ein gewisser Trost darüber, daß die Sprache ihrer philosophischen und poetischen Heimat, Deutsch, die Sprache ihres ersten Exils, Französisch, die Sprache ihrer zweiten Staatsbürgerschaft, Englisch-mit-deutschem-Akzent, und die Sprachen ihrer politischen Propheten, Latein und Griechisch – daß sie alle ins Amerikanische übersetzt werden mußten. Ich hatte eine Übersetzung eines kryptischen Spruchs von Aristoteles angefertigt; Hannah Arendt zog ihr Exemplar einer lateinischen Standardübersetzung zu Rate und verglich sie mit meinem Versuch, mißbilligend. Dann griff sie auf eine deutsche Übersetzung zurück und wurde skeptisch gegenüber der lateinischen. Schließlich lehnte sie sich zurück, erläuterte ihre Kritik an meiner Übersetzung und machte eine Aussage über ihren Denkstil: »Ja, gut, meine Liebe, es ist nicht genau richtig, aber Aristoteles würde es vielleicht eher für interessant als für falsch halten.«

Elisabeth Young-Bruehl Vorwort zur zweiten Auflage

Im Herbst 2003 erzählte ich an einem College in New England vor Studenten und Mitarbeitern eine meiner liebsten Arendt-Geschichten. 1969, kurz nachdem Arendt begonnen hatte, an der New School for Social Research in New York zu unterrichten, wurde sie von einer Studentengruppe (zu der auch ich gehörte), die gegen den Vietnam-Krieg protestierte, um Rat gefragt, ob sie sich der örtlichen Gewerkschaft anschließen sollte, um mit ihr gemeinsam eine Antikriegsdemonstration zu organisieren. Arendt hörte sich all unsere Argumente für und wider aufmerksam an und antwortete dann lakonisch mit ihrem starken deutschen Akzent: »Nun [Vell], das hieße, dass Sie deren Mimeographen benutzen könnten.« Als ich mit der Geschichte am Ende war, lachten die älteren Kollegen im Publikum – meine Altersgenossen – über dieses Beispiel für die praktische Veranlagung der großen politischen Denkerin, während die Studenten gespannt, aber etwas ratlos dreinschauten. Einer der »Neuankömmlinge«, wie Arendt die Studenten immer zu nennen pflegte, kam anschließend zu mir, um sich für den anregenden Vortrag zu bedanken. »Hannah Arendt zu lesen war für mich, also äh … überwältigend«, sagte sie. Und dann fragte sie mich ganz im Ernst, was ein Mimeograph sei.
Seit diese Hannah Arendt-Biographie 1982, sieben Jahre nach Arendts Tod, erstmals erschien, ist eine neue Generation von Lesern herangewachsen. Diese neue Generation organisiert Antikriegsdemonstrationen heute per Handy und E-Mail. Sie lernt in einer Welt politisch zu denken und zu handeln, die sich grundlegend von der Welt unterscheidet, in der Arendt lebte – auch wenn sie aus ihr hervorgegangen ist. Würde ich die Biographie heute verfassen, dann wäre diese neue Welt mein Arbeitskontext, und ich würde versuchen, die »Neuankömmlinge« miteinzubeziehen – jene Leser, aus deren Wahrnehmung die Ereignisse um die letzte Jahrhundertmitte, die für Arendts Politikverständnis so entscheidend waren, zu einer fernen Vergangenheit gehören und denen die Welt nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion die einzige Welt zu sein scheint, die es zu ergründen gilt.
Ich habe gelegentlich daran gedacht, Hannah Arendt. Leben, Werk und Zeit zu überarbeiten, um es auf die Gegenwart und auf jüngere Leser zuzuschneiden.[1] Doch immer wieder entschied ich mich dafür, die ursprüngliche Form zu belassen, denn sie stellt Hannah Arendts Leben in jener Welt dar, die sie selbst erlebte, und sie stellt es auf eine Art und Weise dar, wie Arendt und die Welt am Ende ihres Lebens gesehen und beurteilt werden konnten. In meinem ursprünglichen Vorwort schrieb ich: »Die Nachwelt mag auch das Leben beurteilen – der Biograph hat nur darüber zu befinden, ob die Geschichte erzählenswert ist.« Dieser postume Prozess der Beurteilung ihres Lebens hat nun begonnen, und einige dieser Beurteilungen möchte ich hier gerne in Augenschein nehmen. Ich möchte auch jenen Lesern etwas an die Hand geben, die Arendts Sorge um die Welt, ihre »Liebe für die Welt« vielleicht teilen, die aber zu jung sind, um sie persönlich kennengelernt zu haben – Lesern, die so alt sind, wie ich es war, als ich an der New School das Glück hatte, mein philosophisches Promotionsstudium zu beginnen, das ich schließlich unter ihrer Betreuung mit einer Dissertation über ihren Lehrer Karl Jaspers beendete.
Wie andere, die bei ihr studiert haben, und wie Tausende von Lesern in Amerika und Europa war ich auf ihre wohlüberlegten Kommentare zu den sich überschlagenden Ereignissen des Vietnamkrieges, den weltweiten Reaktionen darauf und den hiervon ins Leben gerufenen oder zu neuem Leben erweckten politischen Bewegungen angewiesen. Ich stelle mir diese Biographie gerne als eine Arendt-Einführung für Leser vor, die sie nur als historische Gestalt kennengelernt haben, nicht mehr als lebende Denkerin; dieses Vorwort soll zeigen, wie sie in den vier Jahrzehnten seit ihrem Tod zu dieser historischen Gestalt geworden ist.[2]
 
Lassen Sie mich mit den postum erschienenen Werken Arendts beginnen, die mir größtenteils als literarischer Nachlass zur Verfügung standen, als ich diese Biographie schrieb. Seit der Veröffentlichung von The Life of the Mind im Jahr 1978 [deutsch: Vom Leben des Geistes, München 1979], das Hannah Arendt zu Lebzeiten nicht mehr vollenden konnte, sind umfangreiche Anthologien ihrer Schriften erschienen. Diese Schriften unterteilen sich in drei Kategorien: Briefwechsel, Sammlungen unveröffentlichter oder noch nicht in Buchform erschienener Aufsätze (sowohl in englischer wie in deutscher Sprache) und ihr Denktagebuch, das 2002 in Deutschland herauskam und, ungeachtet seines Umfangs von rund 1500 Seiten und seines Preises von knapp 120 €, schon nach einem Jahr in die zweite Auflage ging. Als ich Arendts Biographie schrieb, hatte ich zwar nicht das Denktagebuch zur Verfügung, wohl aber einen Großteil der Aufsätze.
Am Ende werden es fünf Bände mit Aufsätzen sein, die unter der umsichtigen und gelehrten Herausgeberschaft meines Freundes Jerome Kohn, des letzten Assistenten und nun literarischen Nachlassverwalters Hannah Arendts, erscheinen sollen. 1994 wurden die Essays in Understanding publiziert.[3] Responsibility and Judgement[4] erschien 2003 bei Schocken Books, wo Arendt als Herausgeberin gearbeitet und dem amerikanischen Publikum Franz Kafka zugänglich gemacht hatte. Es enthält einen langen Text über Moralphilosophie, den Kohn auf bewundernswerte Weise aus der Rohfassung von Vorlesungsmanuskripten erstellt hat. In The Promise of Politics findet sich ein buchlanges Manuskript über Marx und andere wichtige Vorlesungen.[5] Mittlerweile ist unter dem Titel The Jewish Writings auch eine Sammlung von Arendts Schriften zum Judentum erschienen.[6] Ein Band mit kurzen Essays aus dem Denktagebuch ist geplant.
In den nächsten Jahren wird auch eine Sammlung von Briefen erscheinen, und man wird schließlich Arendts gesamten Briefwechsel überblicken können (der in der New School bereits in der digitalisierten Version der Library of Congress Arendt Papers einsehbar ist). Unter den bereits veröffentlichten Briefwechseln sind die 1985 auf Deutsch, 1992 auf Englisch erschienenen Briefe, die Arendt mit Karl Jaspers wechselte – der zugleich Mentor, Vaterfigur und Freund war –, schon in den Rang eines Klassikers des 20. Jahrhunderts für dieses Genre avanciert. Alle künftigen Historiker der europäisch-amerikanischen Welt werden von ihren detaillierten, fundierten – und erstaunlich weitsichtigen – Reflexionen über die Krisen der Republik im Nachkriegsamerika und über Deutschlands politischen Wiederaufbau und sein Ringen um eine »Vergangenheitsbewältigung« nach dem Ende des Nationalsozialismus profitieren.[7]
Die Briefe, die sich Arendt und ihr Ehemann Heinrich Blücher, ein gebürtiger Berliner aus der Arbeiterklasse, ein Autodidakt und charismatischer Intellektueller, im Laufe der 35 Jahre ihrer Partnerschaft schrieben, sind der Inbegriff eines Gesprächs zwischen Liebenden, das in all seinen Facetten – der Intimität, der Emigration, der kulturellen Anpassung, des Ringens um Erfolg, der Krankheit, des Verlusts und des Staunens über die neue Welt – ein Leben lang aufrechterhalten wurde.[8] Durch den Briefwechsel gewinnt man eine gewisse Vorstellung von Blüchers philosophischen Projekten – denn er war ein Lehrender, aber kein Autor –, insbesondere von seiner anhaltenden Verehrung für Sokrates (der ja wie er selbst Lehrender und nicht Autor war) und von seiner Hochachtung für Jaspers' Vision einer kosmopolitischen Philosophie, eines Gesprächs mit Philosophen aus der ganzen Welt, deren kulturelles Erbe bis in die »Achsenzeit« (800 – 500 v. Chr.) zurückreicht. Was der Briefwechsel aber am eindrücklichsten zeigt, ist, wie Arendt und Blücher einander in der Kommunikation jene sicheren »vier Wände« eines Zuhauses gaben, einen Ort, an dem sich beide auf die Loyalität und die rückhaltlose Aufrichtigkeit im Hinblick auf die Stärken und Schwächen und die geteilten Hoffnungen des anderen verlassen konnten.
Arendts Freundschaft mit Mary McCarthy findet sich in einem geistreichen, oft bissigen, herrlich schwatzhaften Meinungsaustausch zu politischen und kulturellen Themen dokumentiert. Im Vertrauen ist der amerikanischste Briefwechsel Arendts, ein Buch, das für alle, denen das literarische Leben Amerikas im zwanzigsten Jahrhundert am Herzen liegt, eine wichtige Lektüre darstellt. Ihre Korrespondenzen mit dem bedeutenden, aber immer noch wenig bekannten Hermann Broch und mit dem Zionistenführer Kurt Blumenfeld wird vermutlich nicht so schnell ins Englische übersetzt werden und somit außerhalb der deutschen Universitäten kein größeres Publikum finden.[9]
Der Briefwechsel zwischen Arendt und Jaspers, die meisten der zwischen Arendt und Blücher ausgetauschten Briefe (bis auf einige Briefe aus der Zeit vor dem Krieg, die erst später auftauchten) und Arendts Seite der Korrespondenz mit Mary McCarthy standen mir bei der Arbeit an dieser Biographie zur Verfügung. Die Korrespondenzen mit Broch und Blumenfeld gab es noch nicht in Buchform, doch ich hatte alle Briefe gelesen, die in Arendts Nachlass oder im Deutschen Literaturarchiv in Marbach einsehbar waren. Jetzt, da diese Briefe veröffentlicht sind, werden zukünftige Arendt-Biographen ein umfassenderes Bild von ihren Freundschaften zeichnen, ihrer Geschichte aber, wie ich glaube, keine wesentliche Tatsachen hinzufügen können.
Nachdem ich nun beide Seiten des Arendt-McCarthy-Briefwechsels gelesen habe, kann ich mir ein deutlicheres Bild davon machen, wie sich diese Freundschaft entfaltete und worauf sie basierte. Arendt hatte immer eine beste Freundin. In ihrer Jugend war Anne Mendelsohn, die sie als Teenager in Königsberg traf, diese beste Freundin. Nach Arendts Emigration in die USA wurde Hilde Frankel, die Geliebte des Theologen Paul Tillich, zu ihrer Vertrauten, doch sie erneuerte auch ihre Beziehung zu Anne Weil, als sie wieder nach Europa zurückkehren konnte. Als Frankel 1950 an Krebs starb, wandte sich Arendt Mary McCarthy zu – der ersten Amerikanerin, der sie sich seelenverwandt fühlte. Auch wenn McCarthy sechs Jahre jünger als sie war, besaß sie doch alle Qualitäten, die Arendt bei einer Freundin oder einem Freund suchte (und bei ihrem Mann in so außerordentlichem Maße gefunden hatte): ein leidenschaftliches Interesse an der Beobachtung und Beurteilung der Welt – sowohl ihrer unmittelbaren sozialen Welt als auch der politischen Welt –; ein reiches Gefühlsleben und »Herz« ohne Sentimentalität; eine scharfe Intelligenz ohne akademischen Jargon, maßlose Gerissenheit oder Unterwürfigkeit gegenüber den Meinungen anderer; große Loyalität und ein ausgeprägtes Verständnis davon, wie Freundschaften denen, die keine traditionelle Familie, Gemeinschaft oder religiöse Heimat besitzen, ein Zuhause sind.
Was Arendt bei McCarthy auch fand, waren die komplexen Beziehungen zu Männern, die Arendt selbst in ihrer Jugend gehabt hatte (wovon sie McCarthy berichten konnte), in den 35 Jahren ihrer Ehe mit Blücher und wegen ihrer Leidenschaft für das eigene Schreiben aber nicht unterhielt oder nicht unterhalten wollte. Arendt konnte für McCarthy die mitwissende Vertraute sein – fast wie eine jüdische Mutter, gewiss aber wie die ältere Schwester – und an McCarthys Affären teilhaben, ohne ihren Schreibtisch verlassen zu müssen. Sie überließ McCarthy das Leben, gegen das sie sich selbst entschieden hatte: das der berühmten Romanschriftstellerin, der literarischen Salons und des politischen Kampfes, und wurde dafür mit Lebendigkeit, literarischer Geselligkeit und Erkenntnis entschädigt. In ihrem Briefwechsel mit McCarthy nahm sich Arendt die Freiheit, ihre Stimmungen zu offenbaren – wenn sie deprimiert oder entmutigt war – und zu zeigen, wie wichtig es ihr war, nicht nur eine Prominente zu sein oder eine Person, die durch ihre intellektuelle Arbeit aus dem Kreis ihrer Vertrauten herausstach, sondern auch eine Frau oder Freundin. Und McCarthy war – als Reisende wie als Schriftstellerin – europäisch genug, um es schätzen zu können, dass Arendt in politischen Dingen amerikanisch dachte, in kultureller Hinsicht aber die Sensibilität einer europäischen Kosmopolitin besaß. In den Jahren nach Blüchers Tod 1970, als Arendt auch Jaspers schon verloren hatte, war es McCarthy, die die Trauer ihrer Freundin verstand und ihr die schützenden vier Wände bot.
Die – seit 1998 auf Deutsch und erst seit 2004 auf Englisch erhältlichen – Briefe, die Hannah Arendt von 1925 bis 1975 mit ihrem ehemaligen Liebhaber und Lehrer, dem Philosophen Martin Heidegger, wechselte, unterscheiden sich grundlegend von den anderen publizierten Briefwechseln.[10] Diese Briefe lagen, nachdem Heidegger 1976, nur wenige Monate nach Arendt, gestorben war, im Deutschen Literaturarchiv Marbach unter Verschluss. Als ich über Arendts Beziehung zu Heidegger schrieb, insbesondere über die Affäre, die sie in jungen Jahren mit ihm gehabt hatte, musste ich mich auf die Auskünfte jener Freunde Arendts verlassen, die davon wussten oder ein Gespür dafür besaßen, wie sich ihr Verhältnis nach dem Krieg entwickelt hatte. Infolgedessen habe ich in meiner Biographie die Rolle unterschätzt, die Heidegger für Arendts intellektuelle Entwicklung nach dem Krieg gespielt hat – sowohl in der Zeit, als sie sich 1950 wiedertrafen, als auch von den späten sechziger Jahren bis zum Ende ihres Lebens, als sie Vom Leben des Geistes schrieb. Natürlich berücksichtigt meine Biographie auch nicht die anhaltende Kontroverse, die sich seit dem Tod der beiden um ihre Beziehung entsponnen hat, zu deren Auflösung die publizierten Briefe wenig beitragen. Als historische Gestalt ist Hannah Arendt nun untrennbar mit Heidegger verbunden.
Im Gegensatz zu den anderen Briefausgaben ist die Edition des Briefwechsels mit Heidegger unvollständig. Die meisten Briefe Heideggers sind enthalten, aber nur relativ wenige von Arendt. Da ihre Briefe aus der Anfangszeit ihrer Liebesaffäre in Marburg (1925–1927) fehlen, als Heidegger sein Magnum Opus Sein und Zeit schrieb, können wir über Arendts ursprüngliche Erfahrung dieser Beziehung nicht in ihren eigenen Worten lesen. Als sie Heidegger 1950 wiedertraf, der damals wegen seiner NS-Mitgliedschaft und seiner abstoßenden Hitler-freundlichen Taten als Rektor der Freiburger Universität noch nicht wieder lehren durfte, schrieb er ihr oft und ausführlich, doch nur wenige ihrer Briefe an ihn haben überlebt. Erst von 1967 an ist eine Korrespondenz im eigentlichen Sinne verfügbar. Ursula Ludz, die sorgfältige und akribische Herausgeberin, hat dem publizierten Briefwechsel einen Anmerkungsapparat vom Umfang eines Buches beigefügt. Viele dieser Anmerkungen beziehen sich auf Veröffentlichungen Arendts oder auf ihre Korrespondenzen mit Jaspers und Blücher über Heidegger, der sie allerdings niemals öffentlich erwähnte.
Die zweite Besonderheit dieses Briefwechsels ist der Umstand, dass seiner Veröffentlichung ein Skandal vorausging. Der Skandal wurde von Elzbieta Ettinger, einer Professorin am MIT – absichtlich – herbeigeführt.[11] Sie war autorisiert, die Briefe von Arendt und Heidegger zu lesen, durfte in ihrer kurzen Doppelbiographie allerdings nur aus Arendts Briefen zitieren. Als ihr Buch Hannah Arendt – Martin Heidegger. Eine Geschichte 1995 erschien, war bereits bekannt, dass Arendt und Heidegger ein Verhältnis miteinander gehabt hatten, weil ich es in der vorliegenden Biographie öffentlich gemacht hatte. Meine Version der Geschichte beruhte, wie gesagt, auf Interviews mit Arendts Freunden und den wenigen Hinweisen auf die Liebesgeschichte in Arendts Briefen. Insbesondere ihr Mann, dem gegenüber sie der Hoffnung Ausdruck verlieh, dass man »dich so behandeln kann, wie man sich selbst behandelt« (8. August 1936), das heißt, ohne Urteile zurückzuhalten oder zu befürchten, wusste eindeutig seit den ersten Monaten ihrer Beziehung im Jahr 1936 darüber Bescheid. Sie hatte auch Jaspers – der vor der NS-Zeit Heideggers Freund gewesen war – davon erzählt, und Jaspers nahm dies auf die für ihn typisch wohlwollende und unvoreingenommene Art auf.
Ettingers Version der Liebesaffäre ist, auch wenn sie sich auf die Briefe Arendts und Heideggers stützt, eine Phantasie. Sie erfindet ein hilfloses, naives jüdisches Schulmädchen und einen charmanten, aber verheirateten katholischen Herrn Professor, die ein Drama von leidenschaftlicher Rücksichtslosigkeit, Betrug und blinder Ergebenheit aufführen. Ihre Hannah Arendt, die es niemals schafft, der Romanze zu entwachsen, steht in »selbstauferlegter Sklaverei« masochistisch zu ihrer großen Liebe, obwohl sie letztlich eine betrogene Frau ist. Sie habe ihrem Mann das Jugendverhältnis fünfzehn Jahre lang verheimlicht (S. 48), alle Unzulänglichkeiten Heideggers auf seine Frau geschoben und sowohl als seine Apologetin (»tat sie alles in ihren Kräften stehende, um ihn von seiner Nazivergangenheit reinzuwaschen«, S. 94) wie auch als der von ihm gesuchte »Goodwill-Botschafter« (S. 90) skandalös schlechte Urteilskraft bewiesen. Ettingers Darstellung ist hundertfach mit Formulierungen gespickt wie »es scheint«, »man kann sich vorstellen« und »sie muss gefunden haben«, also mit den Symptomen einer Biographin, die in die Falle ihrer eigenen Geschichte getappt ist und ihren Gegenstand mit zu sich in die Falle zieht. Wir finden nichts von einem Dialog mit der dargestellten Person, der doch das Zeichen einer gelungenen biographischen Charakterstudie ist.[12]
Wenig überraschend rief diese – von dem Literaturkritiker Alfred Kazin, einem früheren Freund Arendts, auf dem Klappentext als »überaus wertvoll« empfohlene – Phantasie unter den Arendt-Gegnern Schadenfreude hervor. Und von solchen Gegnern gab es, zumal nachdem ihr Buch Eichmann in Jerusalem eine der verzweigtesten und schwierigsten Kontroversen des 20. Jahrhunderts ausgelöst hatte, nicht wenige. Diejenigen, die sie für ein Musterbeispiel an Urteilskraft hielten, waren erschüttert, konnten aber nicht angemessen reagieren, weil die Briefe, mit denen man die Phantasie hätte abgleichen können, nicht zugänglich waren; die Mixtur von aus dem Zusammenhang gerissenen Zitaten und verzerrenden Paraphrasen Ettingers setzten etwas in die Welt, das sich nicht einfach als lästiges Gerücht abtun ließ. Vernünftigerweise beschlossen die Verwalter beider Nachlässe, dass die Briefe nun veröffentlicht werden mussten.
Was diesen Briefwechsel drittens von den anderen unterscheidet, ist, dass Martin Heidegger – im Gegensatz zu Jaspers, Blücher, McCarthy, Broch und Blumenfeld – niemand war, der das unermüdliche Interesse an weltlichen Angelegenheiten teilen konnte, das Arendt im Anschluss und wohl auch in Reaktion auf ihre Liebesgeschichte als Mittel gegen ihren jugendlichen Mangel an Welthaftigkeit entwickelt hatte. (Ihr Interesse war mit ihrem Studium bei Jaspers erwacht, dem sie später vorschwärmte, »wie gut vorbereitet ich durch Ihre Philosophie […] für die Politik war« [11. März 1949]). Im Gegensatz zu ihren anderen Briefpartnern war Heidegger niemand, der Verantwortung übernahm und sich gerne mit politischen Stellungnahmen zu Wort meldete. Unter den Deutschen galt er als der große Philosoph des 20. Jahrhunderts – Jaspers als der große politische Philosoph –, doch er war kein vorbildlicher Mensch [Dt. i. Original].
Wie Arendts Briefen an Jaspers und Blücher fraglos zu entnehmen ist, war sie von Heideggers Verlogenheit und Doppelzüngigkeit, von der Gespaltenheit seiner Person zutiefst schockiert und getroffen; auch wenn sie ihm keine ausführliche Charakterstudie gewidmet hat wie den Figuren ihres Buches Menschen in finsteren Zeiten,[13] war sein Charakter doch immer wieder Thema ihres privaten und öffentlichen Schreibens. Bis zum Ende gelang es Hannah Arendt nicht, das Rätsel Martin Heidegger zu lösen; kurz vor ihrem Tod schrieb sie in Vom Leben des Geistes erneut über ihn, wo sie an die Lesart seiner Werke anknüpfte, die sie ihm zu Ehren seines achtzigsten Geburtstags unterbreitet hatte (der Jubiläumsartikel ist ebenfalls in Briefe 1925 bis 1975 und andere Zeugnisse enthalten).[14]
Die vielen Interpreten, die aus der Beziehung zwischen Arendt und Heidegger eine Kontroverse gemacht und den postumen Ruf beider mitgeprägt haben, beziehen im Wesentlichen zwei Positionen. Für die einen ist Heidegger zuallererst ein Mann, der in die NSDAP eingetreten war und diese Entscheidung sowie seine Taten als Parteimitglied niemals öffentlich bereut hat. Arendt erscheint aus dieser Perspektive als seine Apologetin, weil sie nach dem Krieg an ihre Beziehung zu Heidegger angeknüpft und sich dafür eingesetzt hat, dass seine Schriften auf Englisch erscheinen konnten. Für die anderen ist Heidegger zuallererst ein großer Philosoph. In seiner mangelnden Urteilskraft und seinem fehlgeleiteten Handeln vergleichen sie ihn mit Platon, der nach Syrakus reiste, um den Tyrannen Dionysos zu unterrichten. Diese Sichtweise macht Arendts Achtung vor Heideggers Philosophie und seinen Einfluss auf ihr eigenes Werk nachvollziehbar; die Schlüsselfrage ist dann, ob Philosophen den politisch Handelnden überhaupt jemals etwas von Wert anzubieten hatten oder ob ihre Tätigkeit nicht generell zu einer anderen Sphäre gehört und gehören sollte, nämlich zur kontemplativen und nicht zur aktiven Welt.
Arendts eigenes Urteil über Heidegger veränderte sich in den Nachkriegsjahren. Als sie Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft schrieb,[15] also vor 1950, betrachtete sie ihn voller Wut als einen typisch europäischen Spießbürger, der sich zum »Mob« hingezogen fühlte, in der Partei des Mobs aber keinen Platz fand, weil diese Partei nicht an schöpferischen Individuen interessiert war. Als sie später wieder an ihre Beziehung anknüpfte, versuchte sie ihn psychologisch als eine gespaltene Persönlichkeit zu erklären: Ein Teil seiner Persönlichkeit erschien ihr authentisch, der andere Teil aber verlogen oder feige, angewiesen auf die Anerkennung von (schlimmstenfalls) Speichelleckern und (bestenfalls) intellektuell unterlegenen Personen. Mit Jaspers diskutierte sie darüber, ob es Heidegger jemals gelingen würde, seine innere Gespaltenheit zu überwinden; Arendt entschied sich dafür, Geduld zu haben, während Jaspers beschloss, seine Freundschaft mit Heidegger aufzukündigen. (Diese Entscheidung hat Jaspers in einem autobiographischen Essay dokumentiert, der wie seine Korrespondenz mit Heidegger ebenfalls vor einiger Zeit auf Deutsch erschienen ist).[16]
In den sechziger Jahren fand Arendt schließlich auf der Grundlage einer intensiven Lektüre seines Werkes und durch die Gespräche mit ihm zu einem anderen Verständnis Heideggers. Zu diesem Zeitpunkt betonte sie, Heidegger habe in den späten Dreißigerjahren, im zweiten Band des Nietzsche-Buches, nicht seine Mitgliedschaft in der NSDAP widerrufen, sondern eine philosophische Aussage über »den Willen zum Nichtwollen« gemacht. Sie folgerte, dass er zu jener Zeit seine törichte Hoffnung, die nationalsozialistische Führung politisch zu beeinflussen, aufgegeben und sich – in Abkehr sowohl vom Wollen als auch von der Welt, in der sich wollende Menschen zum Handeln versammeln – in seine »Residenz des Denkens« zurückgezogen hatte. Nach dieser »Kehre« schrieb er über den Willen in einer Weise, die sie in Vom Leben des Geistes folgendermaßen zusammenfasst: »Für Heidegger ist der Wille zum Herrschen eine Art Sündenfall, dessen er sich selbst schuldig befand, als er seine kurzdauernde Vergangenheit in der Nazibewegung aufzuarbeiten versuchte.« (Bd. 2, S. 164)
Dass nicht sehr bekannt ist, wie sich Arendts Urteil über Heidegger im Laufe der Zeit entwickelte, liegt zumal daran, dass Vom Leben des Geistes nach wie vor ihr am wenigsten gelesenes und verstandenes Buch ist. Das gilt gleichermaßen für Politikwissenschaftler und Historiker wie – insbesondere – für amerikanische und europäische Philosophen, die ihr (immer noch) nicht die Aufmerksamkeit zuteil werden lassen, die den philosophischen Schriften ihrer letzten Lebensjahre gebührt. Doch die Auseinandersetzungen um die Beziehung zwischen Arendt und Heidegger haben das Bild Hannah Arendts als historischer Person stark geprägt: Selbst wo sie geehrt wird, bleibt es von Zweifeln an ihrer Urteilskraft überschattet.
Dies gilt in noch stärkerem Maße für die andere Kontroverse, die ihren Platz in der Geistesgeschichte bis heute bestimmt: die in den letzten zehn Jahres ihres Lebens geführte Auseinandersetzung um Adolf Eichmann. Da die Positionen, die von den Wortführern der Eichmann-Debatte in den sechziger Jahren vertreten wurden – und die ich in meiner Biographie ausführlich dargestellt habe –, immer noch vertreten werden, möchte ich an dieser Stelle nicht näher darauf eingehen. Die Wortführer haben gewechselt, doch ihre Positionen sind starr und stereotyp dieselben geblieben; die Angst vor dem Antisemitismus in seiner alten Form und seinen immer neuen Formen zusammen mit fixen Vorstellungen, wie er zu bekämpfen sei, haben die Eichmann-Debatte einem Wiederholungszwang unterworfen. Diese Starrheit hatte leider zur Folge, dass die unmittelbar wichtigste Dimension von Eichmann in Jerusalem, nämlich Arendts abschließende Überlegung, dass der Eichmann-Prozess eine ungeheure Provokation für das internationale Recht darstellte, kaum Beachtung fand (auch wenn mittlerweile ein internationaler Gerichtshof eingerichtet wurde, um den schuldigen Vertretern krimineller Staaten wegen der »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« den Prozeß zu machen.) »Nur daß hier das Gericht [in Jerusalem] mit einem Verbrechen konfrontiert war, das es in den Gesetzbüchern vergeblich suchen wird, und mit einem Verbrecher, dessengleichen man jedenfalls vor Gericht vor den Nürnberger Prozessen nicht gekannt hat«, notierte Arendt.[17]
Beide Kontroversen um Arendts Urteilskraft rücken ihre eigenen Gedanken über das Urteilen, die sie im unvollendeten dritten Teil ihres Werkes Vom Leben des Geistes darzulegen gedachte, ins Zwielicht. Um allerdings ihre Art des Urteilens und ihre Gedanken über das Urteilen zu verstehen, müssen wir historisch einen Schritt zurückgehen und uns anschauen, wie die im Laufe ihres Autorenlebens in Amerika publizierten Urteile zu diesen Kontroversen geführt haben. Dass die Reaktionen und die Kritik, die Hannah Arendt auslöste, immer wieder so heftig ausfielen, liegt meines Erachtens genauso sehr an der Art, wie sie dachte und urteilte, wie an dem, was sie – oftmals von Polemik übertönt – wirklich sagte.
 
In Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft formulierte Arendt zum ersten Mal ihren grundsätzlichsten Gedanken als düstere Warnung oder Weckruf. Sie behauptete, Politik – in dem Sinne, dass Bürger in einer »Welt«, in einem durch unterschiedliche Regierungsformen ermöglichten und von Gesetzen abgesicherten öffentlichen Raum sprechen und handeln – gebe es nur unter bestimmten historischen Bedingungen; Politik, so ihre These, könne verschwinden. Außerdem sei es denkbar, dass eine Regierungsform entsteht, die die beispiellose und schrecklich widersprüchliche Folge hat, Politik vollends zum Verschwinden zu bringen (dies wusste sie aus ihrer Erfahrung als »Staatenlose« und als Überlebende des »zwölfjährigen Reiches«.) Die totale Herrschaft, ein Novum unter den Regierungsformen, entspreche nicht wie die Tyrannis einer Verkümmerung des Politischen; sie sei die radikale Eliminierung der Politik, die sich durch die systematische Eliminierung der Humanität zunächst einer ausgesuchten Gruppe und schließlich jeder Gruppe vollziehe, dadurch, dass Menschen als Menschen überflüssig gemacht würden. So beschrieb sie das »radikale Böse« der totalen Herrschaft.[18]
Die Intellektuellen ihrer Generation fühlten sich durch diese Seite in Arendts Denken provoziert, allerdings auf unausgewogene und letztlich destruktive Weise. Ihr Argument, dass das nationalsozialistische Deutschland und die Sowjetunion unter Stalin trotz ihrer völlig unterschiedlichen Entwicklung und ihrer ganz verschiedenen ideologischen Ursprünge im Grunde zwei Beispiele für ein und dieselbe Regierungsform, nämlich die totale Herrschaft seien, führte in dem Maße, wie sich ihre Analyse in der Polemik des Kalten Kriegs verfing, auf der Linken zu einem Streit und auf der Rechten zu einem Missbrauch.
Die Rechte war mit Arendts Analyse zufrieden, die sie sich so zurechtbog, dass sie ihren eigenen Antikommunismus mit Arendts Hilfe erfolgreich als Antitotalitarismus verkaufen konnte: Nicht nur der Kampf gegen die Sowjetunion, sondern auch der gegen den Marxismus als Ideologie gewann auf einmal dieselbe moralische Dignität wie der Kampf gegen Nazi-Deutschland und seine rassistische Ideologie. Kurz nach der Publikation ihres Buches 1951 wurde Arendt klar, dass der Antikommunismus in Amerika wesentlich von Leuten getragen wurde, die selbst einmal Kommunisten gewesen waren (»die Ex-Kommunisten«) und deren starre Denkungsart sich mit ihrer neuen Allianz nicht verändert hatte. Diese Hauptstützen waren, charakterlich gesehen, Ideologen, die umstandslos ihre Ziele austauschen konnten, weil ihre Maxime schlicht und ergreifend lautete: der Zweck heiligt die Mittel. Und so meinten sie, der Zweck, der Demokratie zum Sieg über die totale Herrschaft zu verhelfen, rechtfertige jedes Mittel zur Beförderung der Demokratie – einschließlich eines totalitären Mittels wie des Einsatzes von Massenvernichtungswaffen gegen Zivilisten in dafür ausgewählten Städten. Dass diese Art des Denkens, die eigenständiges Nachdenken verhindert, seit den fünfziger Jahren in der politischen Kultur der Vereinigten Staaten den allergrößten Schaden angerichtet hat, ist wohl nicht übertrieben: Sie hat dazu beigetragen, dass nationalistische, »patriotische« Kreuzzüge für die Demokratie zu einer Norm geworden sind, die man heute kaum noch als eine Verirrung von amerikanischen Verfassungstraditionen wahrnimmt.
Auf der Linken hielt man Arendt zum einen vor, dass ein faschistisches Regime das Gegenteil einer marxistischen Revolution sei, und zum anderen, dass die Sowjetunion unter Stalin den Marxismus verraten habe. Diese linke Sichtweise machte es praktisch unmöglich, Arendts Erkenntnisse über die Elemente totaler Herrschaft und die antipolitischen Prozesse zu würdigen, aus denen diese Elemente erwachsen waren und wieder erwachsen könnten. Nach Ansicht ihrer linken Kritiker übersah sie vollkommen, dass die sowjetischen Revolutionäre Idealisten waren, die einer Vision der sozialen Gerechtigkeit folgten.
Arendt selbst hatte großen Respekt vor Marx, als sie Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft schrieb, und sie machte einen deutlichen Unterschied zwischen Lenin und Stalin. Im Gegensatz zu ihren Kritikern auf der Linken aber entwickelte sie im Zuge ihrer Arbeit an Vita activa und Über die Revolution immer mehr Vorbehalte gegenüber dem Marxismus. Das Resultat ihrer allmählichen Distanzierung lässt sich unmittelbar an einem Marx-Porträt in Vita activa ablesen, den sie hier als Theoretiker der Arbeit – nicht des Herstellern oder Handelns – darstellt, und in einem scharfen Angriff auf die Marxisten in Über die Revolution. Sie wirft ihnen vor, die »soziale Frage« über das politische Handeln zu stellen und damit die Prinzipien der Französischen Revolution über die Prinzipien der amerikanischen Revolution. Besonders deutlich aber wird die Entwicklung ihres Denkens in bestimmten Teilen ihrer Korrespondenz mit Karl Jaspers, der sie wiederholt aufforderte, ihre Einstellung zu Marx zu überdenken.
Das Thema tauchte im Jahre 1951 in ihren Briefen auf. Arendt lobte einen Aufsatz Jaspers' über Freud und Marx, woraufhin Jaspers antwortete: »Sie sprechen zugunsten von Marx' Leidenschaft für die Gerechtigkeit, die ihn mit Kant verbinde […] Marx' Leidenschaft scheint mir in der Wurzel unrein, von vornherein selber ungerecht, aus dem Negativen lebend, ohne ein Bild vom Menschen, verkörperter Haß eines Pseudopropheten vom Stil Ezechiels.«[19] Als Antwort darauf verteidigte sie Marx nicht als Wissenschaftler oder Philosophen, wohl aber »als Rebellen und als Revolutionär«, der das, was sie – in ziemlich Heidegger'schen Worten – die »De-Naturierung des Menschen und der Natur durch die Warenwirtschaft« nannte, wirklich verstanden habe. In seiner Antwort erneuerte Jaspers seine Einschätzung der Person Marx': »In seinem persönlichen Charakter ist die Intoleranz, ja der Terror vorgebildet. Bis Lenin geht es in unmittelbarer Kontinuität […] Er war doch wohl ein verhängnisvoller Mensch wie Luther: nicht so entscheidend durch die Gedanken als durch das Wesen, das diese Gedanken trug.« Daraufhin unterzog sich Arendt einer intensiven Marx-Lektüre, an deren Ende sie Jaspers schließlich zustimmte: »Je mehr Marx ich lese, je mehr sehe ich, dass Sie recht hatten: Er ist weder an Freiheit noch an Gerechtigkeit interessiert.« Arendt hatte nicht nur zu einer mit Jaspers geteilten Kritik an Marx' Ideen gefunden, insbesondere an »Marx' vorherrschendem Interesse an der sozialen Frage und seinem kompletten Desinteresse an der Staatsfrage«,[20] wie sie in Über die Revolution schrieb, sondern auch zu einer anderen Einschätzung der Bedeutung, die dem Charakter als Träger der Ideen zukommt.
In den Jahren nach Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, als sie an einem langen Text über Marx arbeitete (der in The Promise of Politics aufgenommen wurde), wurde Arendt zu einer dezidierten Kritikerin des Marxismus. Dies relativierte auch ihre Auseinandersetzung mit der Rechten – den Exkommunisten und McCarthyisten –, auf die sie sich bis dahin sehr eingeschossen hatte. Die Kräfte, denen man auf der weltpolitischen Bühne etwas entgegensetzen musste, waren weniger von faschistoiden Ideologien geprägt, die es auf eine Gruppe wie die Juden abgesehen hatten, sondern von Spielarten des Marxismus, die zu sozialen Revolutionen aufriefen. Ihre veränderte Einstellung entsprach auch einer Veränderung in ihrem Gefühlsleben: einer neuen Hoffnung nach Jahren des Schreckens. Doch keinesfalls vernachlässigte sie ihren eigenen Charakter als Träger ihrer Ideen, vielmehr lernte sie ihn durch ihre eigene Veränderung mehr zu schätzen und besser zu verstehen. Sie wusste, dass ihr Buch aus tiefer Angst und sogar aus noch tieferer Wut geschrieben worden war, die es ihr unmöglich gemacht hatten, sich in der Welt zu Hause zu fühlen. Mit Schrecken hatte sie die Welt am Scheideweg zwischen Freiheit und totaler Herrschaft stehen sehen und zu einem Schlag ausgeholt. Ihre Schriften waren vorbeugende Vergeltungsmaßnahmen gegen den an den europäischen Juden – ihrem eigenen Volk – begangenen Mord und gegen den Verrat so vieler europäischer Intellektueller – so auch Heideggers –, ideologisch links wie rechts stehender Menschen aus zwei Generationen.
1948 brachte Jaspers, der Arendt anlässlich ihres Aufsatzes über die Konzentrationslager schrieb, zum Ausdruck, was ideologisch unvoreingenommene, unabhängige Zeitgenossen beim Lesen ihrer Werke immer wieder spürten: »Ja, diese Angst, in der Sie leben, nicht für sich, sondern für den Menschen, macht sie hellsichtig. Und sie sehen die Gefahr, daß die Menschen nicht sehen wollen, abschieben, nicht begreifen, nicht glauben wollen, daß das Tatsachen sind. Sie denken es bis zur Konsequenz durch. Und man kann wahrhaft erstarren. Ja, sie sollen die Menschen erwecken – nur durch dies Wissen ist der Weg zu dem Ziel, daß so etwas ›nie wieder geschehen darf‹« (10. April 1948, S. 141).
Nach dem Krieg reifte Arendts Denken weiter. Mit dem Wandel der weltpolitischen Lage wurde ihr immer klarer, dass ihr Charakter Wünsche vereinte, die man in linken wie auch in rechten Einstellungen wiederfand. Sie verband einen tiefsitzenden Konservatismus mit großer Radikalität, einen Beschützerinstinkt gegenüber allen natürlichen und kulturellen Dingen in der Welt mit einer Liebe für das Neue, für Neuanfänge – Wünsche, die für andere im Widerspruch zu stehen schienen. In den Augen eines unabhängig denkenden Menschen aber sehen gerade Menschen, deren Weltbild hundertprozentig traditionalistisch oder ausschließlich am Fortschritt orientiert ist, wie Extremisten aus. Wie Arendt einmal bemerkte: »Der Drang des Menschen nach Veränderung und sein Bedürfnis nach Stabilität haben sich immer wechselseitig eingeschränkt und die Waage gehalten, und unser heutiger Sprachgebrauch, der zwischen zwei Fraktionen, den Progressiven und den Konservativen, unterscheidet, weist auf einen Zustand hin, in welchem dieses Gleichgewicht nicht mehr funktioniert.«[21] Dieser durch den Kalten Krieg aus dem Gleichgewicht geratene Zustand ließ sich an der politisch verzerrten Wahrnehmung sowohl der Person als auch des Werks Hannah Arendts ablesen.
Die Art und Weise, wie Arendts Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft 1951 in die Polemik des Kalten Kriegs hineingeriet, machte es den Lesern schwer, ihre Analyse totaler Herrschaft für die Frage fruchtbar zu machen, ob es außer Hitlers Deutschland und Stalins Sowjetunion noch andere Formen totaler Herrschaft gab. Arendt selbst kam in ihrem Vorwort von 1966 auf Maos China zu sprechen und gab zu Protokoll, das chinesische Regime sei schwer zu beurteilen und befinde sich »im Fluß«. Es lasse eindeutig totalitäre Elemente erkennen, allerdings fehlten ihm eine die gesamte Geschichte erklärende Ideologie und die allgemeine politische Struktur und der Ehrgeiz, die ein Regime totaler Herrschaft von einer Einparteien-Diktatur oder einer Tyrannis unterschieden. Arendt folgerte: »[T]otale Herrschaft ist die einzige Staatsform, mit der es keine Koexistenz geben kann. Wir haben daher allen Grund, mit dem Wort ›totalitär‹ sparsam und vorsichtig umzugehen.«[22]
Die Leser von heute, die nicht mehr in Kategorien des Kalten Kriegs denken, können aus ihren Erkenntnissen über die nationalsozialistischen und sowjetischen Totalitarismen wieder, wie es Arendt selbst tat, Schlüsse für die aktuellen politischen Entwicklungen ableiten. In dem Maße, wie seit dem Ende des Kalten Kriegs neuartige Gefahren für die Weltordnung entstanden sind, lassen sich in vielen Ländern und Regionen neue Varianten der Elemente totaler Herrschaft, wie sie Arendt beschrieben hat, beobachten; der Herausforderung, vor die sich viele Leser angesichts dieser Situation heute gestellt sehen, trägt eine 2004 erschienene Neuauflage von The Origins of Totalitarianism Rechnung, die alle Vorworte der vergangenen Auflagen enthält.
Lassen Sie mich kurz die Elemente rekapitulieren, die Arendt als notwendige Bestandteile des totalitären Staates identifizierte, um die unmittelbare Relevanz ihres Buches Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft aufzeigen zu können. Die erste Bedingung war nach ihrem Dafürhalten eine Ideologie, die die ganze Geschichte erklärt, das Regime und seine Politik rechtfertigt; die Ideologie bestimmt ein überlegenes Volk und einen inneren Feind (normalerweise in Form einer Verschwörung), der eliminiert werden muss. Arendt beschrieb das ideologische Element des Nationalsozialismus als eine Ideologie der Natur und das des Stalinismus als eine Ideologie der Geschichte. In der politischen Welt von heute existieren diese klassischen Ausprägungen nicht mehr in Reinform, sie sind aber Bestandteil der beiden gegenwärtig einflussreichsten Ideologien, die sich als Ideologien der Moralität charakterisieren lassen. So gibt es heute einerseits die Ideologie, der man in der politischen Rhetorik Amerikas begegnet; man könnte sie als eine Ideologie der souveränen Demokratie bezeichnen: eine Art von fundamentalistischer Demokratie, in der die Demokratie als moralisches Gut erscheint, das man der Welt predigen und notfalls mit Gewalt aufzwingen kann. Kritiker dieser Ideologie werden als innere Feinde oder als unpatriotisch gebrandmarkt. Auf der anderen Seite findet man bei militanten Islamisten heute eine Ideologie der moralischen Reinheit, die nicht nur eine Perversion des traditionellen Islam, sondern selbst eine Perversion der wahhabitischen Perversion des Islam darstellt. Wir erleben zur Zeit keinen »Kampf der Kulturen« (auch wenn es manche Kommentatoren gerne so sehen), sondern einen Kampf der moralischen Ideologien – einen Kampf zwischen zwei ultramoralischen Puritanismen.
Ein zweites Kernelement totaler Herrschaft war für Arendt der totale Terror, den sie in den Konzentrationslagern der Nazis und den sowjetischen Arbeitslagern institutionalisiert sah. Der totale Terror, dem am Ende kein Teil der Bevölkerung entgeht, wurde in diesen Regimen durch die Auflösung traditioneller Klassenstrukturen und politischer Zugehörigkeiten in einer inbrünstigen politischen »Bewegung« eingeläutet, die schließlich die massenhafte Entwurzelung und Deportation bestimmter Bevölkerungsgruppen notwendig erscheinen ließ. Sie notierte auch, dass die Welt seit dem Abwurf der Atombomben 1945 und der Entwicklung weiterer Nuklearwaffen vor der Gefahr einer neuen Form des totalen Terrors stünde. Diese Gefahr ist heute, da sich Staaten, Gruppen und sogar Einzelpersonen »Massenvernichtungswaffen« kleineren und größeren Kalibers besorgen können, in vielfältiger Weise spürbar. Zu allen Erscheinungsformen des totalen Terrors gehört die Aufhebung der Grenze zwischen dem Zivilen und dem Militärischen, mit anderen Worten, grenzenlose Gewalt. Dass die Stadt als Schlachtfeld die Antithese zur Stadt als politischer Sphäre darstellt, können wir an den Krisenherden weltweit sehen.
Als drittes Element totaler Herrschaft identifizierte Arendt die Zerstörung der natürlichen zwischenmenschlichen Bande – im Wesentlichen der Familienbande – durch Gesetze, die Eheschließungen regulieren (und Ehen zwischen vermeintlich überlegenen und vermeintlich minderwertigen Völkern verbieten), sowie durch Polizeipraktiken, die Menschen zwingen, Familienmitglieder auszuspionieren und zu denunzieren. Neben die Zerstörung der öffentlichen Räume – der Politik – tritt in einem totalitären Regime die Zerstörung der privaten Räume der Intimität und des Familienlebens. Es sieht aus wie eine schreckliche Ironie der Geschichte, dass sich die augenblicklich omnipräsenten Ideologien eines moralischen Puritanismus – die Fundamentalismen –, die in der Tradition der großen Weltreligionen zu stehen für sich behaupten und sich dem Schutz der Familie verschrieben haben, durch ihre totalitäre Vorgehensweise genau jene politischen Prozesse und Sicherheiten beschädigen, die Intimität und Familienleben erst ermöglichen. In den Vereinigten Staaten wird die Trennung von Kirche und Staat, die für die Lebendigkeit der Demokratie immer von so entscheidender Bedeutung gewesen ist, heutzutage massiver untergraben als jemals zuvor.
Herrschaft durch Bürokratie war ein viertes Element, das Arendt identifizierte. Sie verfolgte ihre Geschichte bis zurück zu den imperialistischen Staaten des neunzehnten Jahrhunderts und untersuchte, welch verheerende Folgen sie für die Urteilskraft und das Verantwortungsgefühl der Einzelnen zeitigte, als sie in Deutschland und in der Sowjetunion zu einer »Herrschaft des Niemand« geworden war. Die Verschmelzung von politischen und Unternehmensverwaltungen, zu der es im Prozess der Globalisierung – dem neuen Antlitz des Imperialismus – heutzutage kommt, können wir als neue Form einer solchen totalen Herrschaft betrachten. Zu den weiteren Elementen rechnete Arendt, dass die Herrschaft in totalitären Regimen eher von der Geheimpolizei als von der nationalen Armee ausgeübt wird; sowie die Korruption von Rechtsinstitutionen, insbesondere der Institutionen zum Schutz privater und politischer Räume (der Rede-, Presse-, Versammlungsfreiheit usw.).
Totalitäre Staaten beanspruchen außerdem absolute Souveränität, mit der sie einen »kontinentalen Imperialismus« rechtfertigen, also eine Invasion in Landstriche, in denen Bevölkerungsgruppen leben, die von der totalitären Ideologie als Volk identifiziert werden. Wie wir mittlerweile wissen, sind diese drei Herrschaftselemente nicht auf eine nationale Staatsverwaltung angewiesen; sie können sich in einem internationalen Netzwerk – etwa von Terroristen – verbinden, um so, wie es Osama bin Laden für Al-Qaida formulierte, »[…] ein Reich für die eine Milliarde von Muslimen auf der ganzen Welt zu schaffen, von einem einzigen Führer regiert […] um alle Muslime zu vereinen und einen Staat zu errichten, der den Regeln des Kalifen gehorcht«. Alle nichtislamistischen muslimischen Staaten werden damit zum inneren Feind erklärt, alle Nichtmuslime fungieren als äußerer Feind.[23] Doch obwohl die »Islamische Weltfront« die notwendige Ideologie aufweist und seit ihrer Gründung international oder transnational agiert, ist sie im Gegensatz zum Nationalsozialismus oder zum sowjetischen Totalitarismus kein Auswuchs eines sich transformierenden, imperialisierenden Nationalstaats. Ihre Gewalt entsteht nicht, weil eine nationale Armee durch die Geheimpolizei kontrolliert würde, sondern weil ein terroristisches Netzwerk zum Märtyrertod im Heiligen Krieg aufruft. Ob ein »Krieg gegen den Terrorismus« (mit der Betonung auf »Krieg«) die angemessene praktische Antwort auf diese Bedrohung darstellt, hängt wesentlich vom Verständnis dieser Unterschiede ab. Wir sollten uns fragen, ob antitotalitäre Staaten durch einen solchen Krieg nicht vielleicht zum Einsatz totalitärer Mittel gezwungen werden.
 
Die theoretischen Schriften, die Arendt nach Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft verfasst hat, widmen sich den tiefer liegenden, durch ihre Analyse des Totalitarismus zutage geförderten Entwicklungen. Sie war einen Schritt zurückgegangen und hatte die in ihrem Magnum Opus impliziten Reflexionsfragen gestellt. In Vita activa, Zwischen Vergangenheit und Zukunft [Übungen im politischen Denken I, München 1994], Über die Revolution, Macht und Gewalt und den Aufsätzen, die nun in Das Urteilen versammelt sind (und die alles sind, was uns von dem unvollendeten Teil über das »Urteilen« ihres Werkes Vom Leben des Geistes geblieben ist), setzt sich Arendt nicht mit der totalen Herrschaft an sich auseinander, sondern mit den Ideen und Kräften, die ihrem Verständnis nach die Voraussetzungen für jene Elemente bilden, aus denen sich totalitäre Formen herauskristallisieren könnten bzw. herauskristallisiert haben.
Die Erfahrung, die sie in den frühen fünfziger Jahren, zur Zeit des Koreakriegs und der McCarthy-Ära, in Amerika machte, führte ihr die historische Besonderheit der europäischen Totalitarismen sowie die Tatsache vor Augen, dass – eine für ihre späteren Arbeiten entscheidende Erkenntnis – totalitäre Elemente nicht unbedingt zu totaler Herrschaft führen müssen. Sie nahm in ihrer Wahlheimat durchaus einige totalitäre Elemente wahr, bemerkte allerdings, dass es offenbar nicht zu einer totalen Herrschaft kam, weil zwei wesentliche Bedingungen nicht erfüllt waren: Der McCarthyismus war nicht in dem Sinne eine »Bewegung«, dass eine stetig – Gruppe um Gruppe, Klasse um Klasse – wachsende Anhängerschaft in vollständiger Selbstaufgabe ekstatische Konformität mit antistaatlicher Leidenschaft verbunden hätte. Und obwohl er eine von charismatischen Anführern propagierte Ideologie besaß, die sich gegen eine spezielle Gruppe richtete, nämlich den Antikommunismus, verdichtete sich dieser nicht zu einem so uniformen Weltbild, wie es der von Hitler gepredigte Antisemitismus mit seinem Gespenst einer jüdischen Weltverschwörung gewesen war. Der McCarthyismus war nicht antisemitisch; zu seinen Anhängern gehörten viele Juden; und seine Gefolgschaft rekrutierte sich nicht aus allen Klassen der amerikanischen Gesellschaft. »Was ich im Auge habe«, so fasste es Arendt 1954 Jaspers gegenüber zusammen, »sind totalitäre Entwicklungen aus dem Schoße der Gesellschaft, der Massengesellschaft selbst, ohne ›Bewegung‹ und ohne feste Ideologie«. (S. 285).
In ihrer europäischen Furchtsamkeit hatte Arendt überempfindlich auf den McCarthyismus reagiert und die Widerstandsfähigkeit der amerikanischen Politik unterschätzt, die in ihrer Oberflächen-Unbeständigkeit, ihrer Empfänglichkeit für Meinungsumschwünge, ihrer Wandlungsfähigkeit, ihrem relativen – die Intellektuellen vielleicht ausgenommen – Mangel an rechtem und linkem ideologischen Ballast Europäer verunsicherte. 1955 schrieb sie an Jaspers, das ganze Phänomen des McCarthyismus scheine sich mit einem Augenzwinkern der öffentlichen Meinung in Wohlgefallen aufgelöst zu haben: »Die Atmosphäre des Landes ist heute wieder so, wie wir sie kannten, kaum anders […] Die politische Tradition des Landes hat sich wieder einmal durchgesetzt, und wir haben, Gott sei's gedankt, getrommelt und gepfiffen, unrecht gehabt.« (S. 301).
Bestärkt in ihrer Bewunderung für amerikanische Traditionen schrieb Arendt nun voller Begeisterung über amerikanische Geschichte und Politiktheorie. Auf einer tieferen Ebene setzte sich bei ihr der Heilungsprozess fort, der in den Jahren nach der Veröffentlichung von Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft begonnen hatte – sie erlebte die Welt mit sanfter jugendlicher Ausgelassenheit und Freude, während ihr Schmerz, ihre Angst und ihre Wut nachließen. Jaspers, der sich auf einen Besuch von Arendt freute, die ihm und seiner Frau »die Weite der Welt« bringen sollte, nahm diesen neuen Ton deutlich wahr; er hatte ihn schon Jahre zuvor kommentiert.[24] »Ja«, antwortete sie ihm, »die Weite der Welt möchte ich Ihnen diesmal bringen. Ich habe so spät, eigentlich erst in den letzten Jahren, angefangen die Welt wirklich zu lieben, daß ich es eigentlich können müßte. Aus Dankbarkeit will ich mein Buch über politische Theorien [Vita activa] ›Amor mundi‹ nennen.« (S. 301)
Dieser Zug in Arendts Charakter, ihr amor mundi, war es auch, der ihrer Begeisterung für das »Rätesystem« zugrunde lag. Sie betrachtete diese politische Form als Gegengift zur totalen Herrschaft, denn sie war der Ansicht, dass es Handeln und argumentierende Rede, also ein wahrhaft politisches Leben, besser als alle anderen Formen ermöglichte. Sie untersuchte die Stadtversammlungen (townhall meetings), die elementaren Bezirksrepubliken (wards) und die freiwilligen Vereinigungen in Amerika, die Pariser Kommune von 1871 und die französischen Volksgesellschaften (sociétés populaires), die außerparteilichen russischen Arbeiterräte oder Sowjets, die erstmals 1905 und dann wieder 1917 aufgetaucht waren, das Rätesystem der deutschen Revolutionszeit von 1918/1919 und die Räte, die sich in Ungarn während der Revolution von 1956 gebildet hatten. In Über die Revolution beschreibt Arendt sie als »die spontan gebildeten Volksorgane, und sie entstanden nicht nur außerhalb aller Parteien, sie kamen den Parteien und Parteiführern jedesmal wieder gänzlich unerwartet«.[25]
Arendt kam zu der Überzeugung, dass eine bestimmte Form von Gedankenlosigkeit die größte Gefahr für die amerikanische Politik darstellte: nämlich insbesondere ein mangelndes historisches Bewusstsein für Amerikas revolutionäre Wurzeln und seine Verfassungstradition, die der Bildung von Räten förderlich seien. Die amerikanische Politik sei von Angst vor Revolutionen erfüllt, die keine Verfassungsgebung anstrebten, so wie zumal die französische und die russische. »Seit dem Zweiten Weltkrieg hat sich die Außenpolitik der Vereinigten Staaten von keinem Motiv wirkungsvoller beeinflussen lassen als von dieser Revolutionsangst, deren einziges Ergebnis die vielfachen und verzweifelten Versuche sind, überall den Status quo zu stabilisieren, was im Grunde kaum je etwas anderes heißen konnte, als die Macht und das Prestige Amerikas zugunsten überalterter und korrupter Regierungen, Gegenstand des Hasses und der Verachtung ihrer eigenen Bürger, in die Waagschale zu werfen.«[26]
Aus Mangel an politikgeschichtlichem Bewusstsein konzentrierten sich die Innenpolitiker beider Parteien ganz auf sozioökonomische Ziele. Dabei vernachlässigten sie die politischen Prozesse und ordneten die Freiheit der freien Marktwirtschaft unter. Während die fortschrittlichen Demokraten mit ihrer Zentralisierungspolitik nach Arendts Einschätzung lokale Initiativen erdrückten, trieben die Republikaner den Kapitalismus ohne Rücksicht auf seine Folgen voran. Die Amerikaner verstünden nicht, so glaubte Arendt, dass Marktwirtschaft und Kapitalismus nur dann nicht zu Unglück und Massenarmut führten, wenn ein Land über natürlichen Reichtum und eine wenig ausgeprägte Klassenstruktur verfügte. Und sie rechneten nicht damit, dass der Kapitalismus selbst unter optimalen Bedingungen Unglück und Regionen massenhafter Armut produzieren könne – so wie es ja gegenwärtig in Amerika selbst und in vielen anderen Teilen der Welt geschieht: »Es ist durchaus denkbar, daß das ständige Ansteigen der Produktivkräfte sich eines Tages aus einem Segen in einen Fluch verwandelt […], und niemals können die wirtschaftlichen Faktoren automatisch in die Freiheit führen oder als Beweis für die freiheitliche Natur einer Regierung ins Feld geführt werden.«[27]
Ihre Kapitalismuskritik, für die Globalisierungsgegner und Umweltschützer heute sicherlich hellhörig sind, entging vielen Arendt-Lesern in den sechziger Jahren. Man war damals zu sehr mit der – von manchen gutgeheißenen, von anderen abgelehnten – Unterscheidung zwischen der »sozialen Frage« und der Politik beschäftigt. Wer sie guthieß, hielt sich an Arendts Geschichte des Rätesystems, verwies auf ihre Hoffnungen diesbezüglich und versuchte, seinen eigenen Glauben an eine partizipative Demokratie der Graswurzelbewegungen durch sie zu stärken. Wer ihre Vorstellungen aus einer marxistischen Haltung heraus ablehnte, stellte Arendts Überzeugung in Frage, eine Fixierung auf die soziale Frage hätte seit der Französischen Revolution alle Revolutionen scheitern lassen. Ihre linken Kritiker fragten sich umgekehrt, ob nicht Arendts Unterscheidung von sozial und politisch vielmehr selbst antirevolutionär sei. Und sie versuchten zu verstehen, warum Arendt das, was sie eine Fixierung auf die soziale Frage bzw. ein Kennzeichen des »mitfühlenden Eifers« von Sozialutopikern nannte, schließlich nur noch als Teil einer die Macht der Fanatiker vergrößernden Volksermächtigungsrhetorik ansah.
Im Grunde erneuerten die marxistischen Kritiker der sechziger Jahre eine Kritik, die schon zuvor gegen Arendt vorgebracht worden war, setzten aber einen anderen Akzent. Man stritt nun nicht mehr in erster Linie darum, in welchem Sinne die Sowjetunion ein totalitärer Staat sei oder ob die Elemente totaler Herrschaft schon in der marxistischen Revolution angelegt wären, sondern vor allem darum, wie man mit der sozialen Frage umgehen sollte. Die Marxisten reformulierten die soziale Frage als moralische Frage nach der Legitimität einer Gewalt, die der Verwirklichung sozialer Gerechtigkeit dient. Die Arendt'sche Unterscheidung zwischen der sozialen Frage und dem politischen Handeln zwinge die Opfer sozialer Ungerechtigkeit, so sahen es die marxistischen Kritiker, darauf zu hoffen, dass sie von der Politik alimentiert würden, statt ihren Sieg über die Bourgeoisie vorzubereiten. Diese Kritik wurde schließlich sogar unter den Anhängern Arendts, die unbedingt wollten, dass sich die Graswurzelorganisationen der sozialen Frage annähmen, immer lauter.
Und auch Arendts Gedanken zu dem hiermit zusammenhängenden Problem des Verhältnisses von Moral und Politik wurden verzerrt. Mit diesem Thema beschäftigte sie sich in ihren Kommentaren zur Eichmann-Kontroverse und in den Aufsätzen, die sie während des Vietnamkriegs über die amerikanische Tradition des zivilen Ungehorsams verfasste. Um das Verhältnis von Moral und Politik genauer zu fassen, untersuchte sie Fälle, in denen Menschen, verglichen mit ihren Staaten, böse bzw. gut waren. Dabei setzte sie voraus, dass Moral das Gewissen betreffe und dass das Gewissen eine persönliche Angelegenheit sei. Sokrates, der überlegt, ob er in der Lage sein wird, mit sich selbst zu leben, wenn er eine bestimmte Tat verübt hat, ist in der europäischen Tradition das einschlägige Beispiel für einen Mann mit Gewissen. Die Moral werde erst dann politisch, so argumentierte Arendt, wenn Menschen, die ein Gewissen haben, gemeinsam handeln, und es erfahre in diesem Augenblick eine Verwandlung: »Auf dem Forum der Öffentlichkeit werden die Stimmen des Gewissens und die Weisheit des Philosophen von einem ganz ähnlichen Schicksal ereilt: Aus ihnen wurden Meinungen, die sich von anderen Meinungen nicht unterscheiden lassen. Und die Macht einer Meinung ist nicht vom Gewissen, sondern von der Zahl derer abhängig, die sie teilen: ›Die einstimmige Übereinkunft, daß »X« ein Übel sei … macht die Annahme glaubwürdiger, daß »X« ein Übel ist.‹«[28]
Arendt begrüßte den zivilen Ungehorsam der späten sechziger Jahre als eine Fortsetzung der amerikanischen Tradition freiwilliger Vereinigungen – der Räte –, und sie hoffte, dass es vielleicht eines Tages einen Verfassungszusatz zur Vereinigungsfreiheit geben würde. Doch es war ihr durchaus klar, dass einige der zur damaligen Zeit existierenden freiwilligen Vereinigungen – Lobbys, Bürgerinitiativen, Interessensverbände – dem politischen Handeln wenig förderlich waren. Ihr Kriterium zur Beurteilung freiwilliger Organisationen war also kein moralisches, sondern ein politisches. Organisationen würden gefährlich, so befand sie,
wenn das ursprüngliche Vertragsmodell der Vereinigungen – das gegenseitige Versprechen unter dem moralischen Imperativ »pacta sunt servanda« – verlorengehen sollte. Unter den heute herrschenden Umständen könnte dies dann eintreten, wenn die betreffenden Gruppierungen (und die ihnen entsprechenden Vereinigungen in anderen Ländern) ideologische Verpflichtungen politischer und anderer Art an die Stelle der wirklichen Ziele setzen sollten. Wenn eine Vereinigung es nicht mehr vermag oder nicht mehr dazu bereit ist, »die Anstrengungen auseinanderstrebender Geister (zusammenzufassen) und … sie einem klar umschriebenen Ziel (entgegenzutreiben)« (Tocqueville), hat sie ihre Handlungsfähigkeit verloren. Was die Studentenbewegung, im Augenblick der Hauptexponent des zivilen Ungehorsams, bedroht, sind nicht nur Vandalismus, Gewalttätigkeiten, schlechte Laune und noch schlechtere Manieren, sondern der Sachverhalt, daß die Bewegung zunehmend von Ideologien (Maoismus, Castrismus, Stalinismus, Marxismus-Leninismus und dergleichen) infiziert wird, welche sie als Vereinigung spalten und auflösen.[29]

Den Menschen, für die eine Vereinigung das Mittel zum moralischen Zweck war, schien Arendt zu sagen: Es gibt keine richtigen oder falschen Zwecke, nur richtige und falsche Weisen, sich zu vereinigen und politisch zu wirken. In deren verzerrter Wahrnehmung erschien Arendt als amoralisch.
Einen Grund für diese Verzerrung der Arendt'schen Haltung und ihrer Bedeutung stellte sicher ihr Vorbehalt gegenüber moralisierenden Ideologien oder Schwärmereien dar, ihre Weigerung, sich in die Rolle des Moralapostels drängen zu lassen. Denn unter diesen Umständen verliert man sowohl die Fähigkeit zu unmittelbarem oder konkretem Erleben als auch die gedankliche Freiheit gegenüber den eigenen Erfahrungen. Unabhängiges Denken ist beweglich – frei im grundlegendsten Sinne. Für den, dem es an Unabhängigkeit fehlt, ist alles vorgestanzt. Doch weil er sich noch vor den eigentlichen Erfahrungen, denen er eine vorgestanzte Sprache aufdrückt, von der Last seiner Antizipation beeindrucken lässt, erkennt er die Abstraktheit seines Denkens nicht. Bei den Moralisten der sechziger Jahre, die Arendt kritisierte und die Arendt kritisierten, waren es zumal Denkmuster, die Gewalt rechtfertigen oder sie fälschlicherweise mit der Macht gleichsetzen, die aus gemeinsamem politischen Handeln und dessen Institutionalisierung erwächst. Arendt hatte den Eindruck, diese Denkmuster würden die jungen Menschen von den neuen Realitäten des welthistorischen Augenblicks abschneiden, den sie durch ihren moralischen Eifer doch erst hervorgebracht hatten. Im Hinblick auf ein Mitglied der Gruppe 47, das sie in Chicago besuchte, zeigte sich Arendt in einem Brief an Jaspers erstaunt: »[G]anz jung noch und schon ganz unfähig, irgend etwas zu lernen. Sieht überall nur Bestärkungen seiner Vorurteile, kann Konkretes, Faktisches gar nicht aufnehmen« (21. Mai 1966, S. 675).[30]
In den politischen Analysen, die sie in den letzten fünf Jahren ihres Lebens schrieb, betonte sie wieder und wieder, wie weit sich die Menschen aus dem gesamten politischen Spektrum von der Realität entfernt hätten und wie selten die Fähigkeit politischer Urteilskraft geworden sei. In »Die Lüge in der Politik«, ihren 1971 aufgezeichneten Überlegungen zu den Pentagon-Papieren, etwa leitete sie, wie sie es immer tat, den neuen Aspekt aus dem bekannten Thema ab; der neue Aspekt bestand in diesem Fall darin, dass die Bürokraten der amerikanischen Regierung, die den Vietnamkrieg führten, von ihren eigenen Geheimdienstes alle notwendigen Informationen erhalten hatten und weiterhin erhielten, um die Situation angemessen einzuschätzen, und sie dennoch ignorierten. Sie stellte fest: »Jedenfalls ist das Verhältnis oder vielmehr Nicht-Verhältnis zwischen Wirklichkeit und Entscheidung, zwischen den Geheimdiensten und den zivilen und militärischen Behörden vielleicht das bedeutsamste, bestimmt jedoch das am besten gehütete Geheimnis, das die Pentagon-Papiere enthüllt haben«.[31] Zusammenfassend kam sie zu dem Ergebnis: »[M]an [hat] manchmal den Eindruck, daß Südostasien von einem Computer und nicht von Menschen, die Entscheidungen treffen, überfallen worden ist. Die Problem-Löser urteilten nicht, sie rechneten.«[32] (Das Problem spitzt sich sogar weiter zu, wenn ideologische Überzeugungen die Informationsbeschaffung der Geheimdienste steuern und damit auch noch den Boden der Tatsachen untergraben, auf dem Urteile gefällt werden. Und der »Krieg gegen den Terrorismus«, der die amerikanische Regierung auf eine Doktrin der vorbeugenden Kriegsführung verpflichtet, ist keinesfalls dazu angetan, hier Abhilfe zu schaffen.)
Während sie die Abschnitte über das Denken, das Wollen und das Urteilen ihres Werkes Vom Leben des Geistes konzipierte, schrieb Arendt auch Kommentare zur Lage der Politik, die damals vom Widerstreit zwischen den USA und der Sowjetunion geprägt war sowie von den nationalen Befreiungskriegen und Revolutionen, die im Zuge des Kalten Kriegs überall entfesselt wurden. Ihr politisches Augenmerk war meistens auf die »Krise der Republik« gerichtet, in der sich Amerika während der chaotischen Ereignisse der späten sechziger und frühen siebziger Jahre nach Arendts Einschätzung befand. Das Heimatland ihrer Wahl schien seine republikanischen Grundlagen zu verdrängen, wenn nicht gar zu zerstören – obwohl sich junge Leute um eine Wiederbelebung der republikanischen Tradition bemühten. In den ersten zehn Jahren nach ihrem Tod gehörten diese politischen Schriften und ihre große Sorge um Amerika zum einflussreichsten Teil ihres Œuvres.
Obwohl es wichtig war und nach wie vor ist, Arendts späte politische Schriften aufmerksam zu lesen, wurde darüber doch in gewissem Sinne vergessen, dass diese Schriften auf dem gedanklichen Fundament ihres Werks Vom Leben des Geistes basieren. Dessen philosophisches Thema ist die Realitätsferne derjenigen, die nicht urteilen, nicht urteilen können oder sich weigern zu urteilen. Bei diesem letzten Manuskript bewegte sich Arendt eher auf dem Gebiet der Moralphilosophie als auf dem der politischen Theorie, doch waren ihre Ideen über das Urteilen von einem besonderen Verständnis der Moralphilosophie geprägt. Dieses Verständnis wurde lange Jahre nach ihrem Tod und eigentlich bis heute kaum gewürdigt, obwohl mit Erscheinen der Aufsatzsammlung Responsibility and Judgement im Jahre 2003 doch eigentlich der Boden für eine solche Würdigung bereitet war.
In der westlichen Moralphilosophie, die auf die griechische ethike und das jüdisch-christliche Gesetz zurückgeht, wurde immer zwischen dem Objektiven und dem Subjektiven unterschieden: zwischen der Untersuchung moralischer Gebräuche, Normen oder Gesetze einerseits und der Untersuchung des Charakters andererseits. (Auch das Wort »Charakter« stammt aus dem Griechischen und bezeichnet den Abdruck, den ein Griffel auf einer Tontafel hinterlässt.) Klassischerweise fragte die Moralphilosophie: »Was ist das Gute?« und »Welchen Charakter hat die Person, die das Gute erkennen und tun kann?«. Manche Moralphilosophen suchten die Normen, die Menschen im Allgemeinen leiten, in der Natur, andere suchten sie in einem transzendenten oder göttlichen Bereich, der das moralische Gesetz gibt oder begründet; manche behaupteten, das moralische Gesetz sei für jeden, der die Fähigkeit zu glauben, einen Verstand oder ein mitfühlendes Herz besitze, unmittelbar evident; andere hoben die Notwendigkeit moralischer Erziehung oder charakterbildender Disziplin hervor. Erst Immanuel Kant beendete mit einem Donnerschlag die jahrhundertelange Abfolge immer wiederkehrender Varianten dieses philosophischen Themas. Bei der Suche nach dem, was alle Menschen leitet, berief er sich weder auf die Natur noch auf das Göttliche, sondern auf das Prinzip der allgemeinen Vernunft. Um das Richtige zu tun, müssten die Menschen einfach so handeln, dass die Maxime ihres Handelns zum allgemeinen Gesetz für die Menschheit werden könne – so lautet sein »kategorischer Imperativ«.
Doch für Arendt war Kants Leistung nicht radikal genug; sie drang ihres Erachtens nicht zum eigentlichen Kern der Moralphilosophie durch, den sie bei Sokrates am deutlichsten herausgeschält sah. Denn seine Denkungsart sei es, die den Überlebenden einer Zeit, in der alle Normen und Gesetze einschließlich des kategorischen Imperativs – die gesamte moralphilosophische Tradition – zusammengebrochen seien, den Weg weisen könnte. »Wir – zumindest die Älteren unter uns – haben in den 1930er und 1940er Jahren den totalen Zusammenbruch aller geltenden moralischen Normen im öffentlichen und im privaten Leben miterlebt, nicht nur (wie heutzutage gewöhnlich angenommen wird) in Hitlers Deutschland, sondern auch in Stalins Rußland.«[33]
Die wahre Radikalität ihres eigenen moralphilosophischen Denkens bestand darin, dass sie, den Blick unerschütterlich auf diesen offensichtlichen Zusammenbruch geheftet, nicht tat, was die meisten Zeitzeugen damals taten und die meisten Menschen seither getan haben: Sie rief nicht nach moralischer Restauration, nach »Recht und Ordnung«, nach einer Rückkehr zur Religion oder nach einem neuen Fundamentalismus. Sie fragte nicht, was das Gute ist. Stattdessen bestand sie darauf, dass ein wahrhaft denkender Mensch in einer Krise nicht nach Regeln oder Gesetzen suchen, sondern das sagen wird, was alle wahrhaft denkenden Menschen seit Sokrates gesagt haben:[34] Ich muss mir selbst treu bleiben. Ich darf nichts tun, womit ich nicht leben kann, wessen Erinnerung ich nicht ertragen kann. »In der Moral geht es um das Individuum in seiner Einzigartigkeit. Das Kriterium von Recht und Unrecht, die Antwort auf die Frage: Was soll ich tun?, hängt in letzter Instanz weder von Gewohnheiten und Sitten ab, die ich mit anderen um mich Lebenden teile, noch von einem Befehl göttlichen oder menschlichen Ursprungs, sondern davon, was ich im Hinblick auf mich selbst entscheide. Mit anderen Worten: Bestimmte Dinge kann ich nicht tun, weil ich danach nicht mehr in der Lage sein würde, mit mir selbst zusammenzuleben« (S. 81). Moral heißt, dem, was in einem selbst und für einen selbst wahr war und wahr ist, treu zu sein.
Menschliche Wesen können mit sich selbst sprechen. Sie können Selbstgespräche führen, in denen sie wegen eines Ereignisses in der Welt oder einer persönlichen Tat ihre Erfahrung in Frage stellen und sich diese Erfahrung selbst »als eine Art von Geschichte [erzählen] und sie auf diese Art und Weise für die folgenden Gespräche mit anderen« und für die Erinnerung vorbereiten. Wer nicht über diese Fähigkeit verfügt, wird Böses tun und, mehr noch, »Böses tun heißt, diese Fähigkeit beeinträchtigen« (S. 75).
Diese radikale Aussage hat für unser Verständnis des moralischen Charakters eine erschreckende Folge. Eine Person, die Böses tut und damit die Fähigkeit zu denken – ein inneres Zwiegespräch zu führen, sich an die Vergangenheit zu erinnern – beschädigt, kann ihren eigenen moralischen Charakter zerstören. »Das Denken an vergangene Angelegenheiten bedeutet für menschliche Wesen, sich in die Dimension der Tiefe zu begeben, Wurzeln zu schlagen oder so sich selbst zu stabilisieren, so daß man nicht bei allem Möglichen – dem Zeitgeist, der Geschichte oder einfach der Versuchung – hinweggeschwemmt wird« (S. 77). Eine Person, die keine solche Stabilität besitzt, so wie sie Heidegger von den 1930er bis in die 1950er Jahre aus Arendts Sicht nicht besaß, hat keinen moralischen Charakter. Oder man könnte sagen, so wie sie es mit dem Begriff der »moralischen Persönlichkeit« anstelle des »moralischen Charakters« formulierte, »daß ich mich in diesem Denkprozeß […] klar als Person konstituiere und daß ich Einer bleibe in dem Maße, in dem ich immer wieder und immer neu zu einer solchen Konstituierung fähig bin. Wenn es das ist, was wir gewöhnlich [moralische] Persönlichkeit nennen – und das hat nichts zu tun mit Begabungen und Intelligenz –, dann ist sie das einfache, beinahe automatische Ergebnis von Nachdenklichkeit.« (S. 77f.)
Bei seinem Prozess offenbarte sich Adolf Eichmann als jemand, der zwar moralische Maximen mechanisch herunterbeten konnte – was zeigt, wie nutzlos eine moralische Maxime ohne Denken ist –, nicht aber die Fähigkeit zu unabhängigem Wollen oder Denken besaß; er hatte seinen Willen dem Willen des Führers überantwortet. Als Eichmann vor Gericht nüchtern und reuelos aussagte, er hätte nur dem Willen des Führers gehorcht, da sagte er in Arendts Begriffen eigentlich, dass er keine Person, kein moralischer Charakter wäre: Er lehnte jede Verantwortung ab, und dieses Ablehnen beunruhigte ihn nicht im Mindesten. Er fühlte sich für nichts schuldig. Arendts Urteil über ihn nimmt diesen Gedanken auf: »Anders gesagt, wenn vergeben wird, dann wird nicht das Verbrechen vergeben, sondern der Person; beim wurzellosen Bösen gibt es keine Person mehr, der man je vergeben könnte« (S. 78).
Arendts Moralphilosophie beinhaltete keine Suche nach dem Guten oder nach Regeln und Gesetzen, die das Gute definieren. Sie war weder auf Dilemmata des Wollens gerichtet – weder (nach Art Heideggers) auf den Willen, nicht zu wollen, noch auf Spaltungen des Willens (die Augustinus beschrieb, als er Gottes heilende Gnade erwartete). Arendt musste das Wollen erkunden, um zu ihrem eigenen philosophischen Anliegen durchzudringen, wie nämlich Denken und Urteilen das Wollen anleiten können – wie insbesondere die Urteilskraft, angenommen, sie sei vom Denken angeleitet, in der Welt als Wegweiser dienen kann. Arendt versteht das Urteilen nicht als eine Gesetzen folgende oder gar nach Gesetzen suchende Geistestätigkeit, also ganz ähnlich wie Kant die ästhetische Urteilskraft in der Kritik der Urteilskraft verstanden hat. Man könne Kants Analyse des ästhetischen Urteilens auf den Bereich der Moral übertragen, so argumentiert Arendt, wenn man der radikalen These zustimme, dass es auch in diesem Bereich keine Gesetze gibt; dass es nur den Maßstab des Sich-selbst-Treuseins, der Treue zum eigenen dialogischen Denken gibt. Dann wird deutlich, dass moralisches Urteilen genau wie die ästhetische Urteilskraft nicht Gesetzen, sondern Beispielen folgt. »Beispiele«, so hatte Kant freudig ausgerufen, sind »der Gängelwagen der Urteilskraft«.[35]
Hannah Arendt hatte das Glück, ihr Leben lang Menschen von vorbildlicher Urteilskraft, würdige Nachfahren des Sokrates, als Freunde und Briefpartner zu haben. Sie liebte es, diese öffentlich zu preisen. So verglich sie Jaspers mit Noah, der die Sintflut des Nationalsozialismus überlebt und niemals geduldet habe, von sich selbst oder seinen Freunden – eben auch von seinen jüdischen Freunde wie ihr selbst – abgeschnitten zu werden: »Jedenfalls zeichnet sich in Ihrer Existenz und in Ihrer Philosophie das Modell eines Verhaltens ab, in dem Menschen miteinander reden können, und sei es unter den Bedingungen der Sintflut.«[36] In Jaspers' Philosophie war die Kommunikation Grundbegriff und Maßstab für die Beurteilung des Charakters. Und er selbst war offen und bescheiden genug, um wachsen und seinen eigenen Charakter sokratisch beeinflussen lassen zu können. Als sie in den Nachkriegsjahren ihre Freundschaft zu Jaspers erneuerte, sah sie ihn manchmal als starr, manchmal in der Gefahr zu moralisieren, immer aber gut gerüstet, der Welt nach der Sintflut ins Auge zu blicken. Blücher gegenüber schwärmte sie: »Lies die Jaspers-Broschüren und sieh, wie erstaunlich der Bursche innerhalb von 9 Monaten zugelernt hat in der Beurteilung der Realität« (10. Juli 1946).
Da Arendt den Eindruck hatte, dass die Anhänger der Philosophie einem nach Regeln suchenden spekulativen und metaphysischem Denken verhaftet waren und das dialogische, kommunikative Denken vernachlässigten, das sie selbst praktizieren und in Krisenzeiten weithin praktiziert sehen wollte, nahm sie die meiste Zeit ihres Berufslebens davon Abstand, über Philosophie zu schreiben. Zu eilig hatten es die Philosophen ihres Erachtens, der politischen Sphäre moralische Gesetze vorzuschreiben, um sie nach Kräften von ihrer furchteinflößenden Unvorhersagbarkeit zu kurieren – so wie es Heidegger für eine kurze sträfliche Zeit getan hatte. Arendt hingegen wollte immer die politischen Institutionen und Einstellungen stärken, die es Menschen erlauben und erleichtern, aus moralischen Beispielen zu lernen und moralisch zu sein, die ihnen den nötigen Schutzraum gewähren, um denken, mit Freunden sprechen und sich selbst die moralische Frage, »Kann ich mit mir zusammenleben, wenn ich das tue?«, stellen zu können – eine Frage, die Menschen wiederum dazu bringen würde, die politische Sphäre zu schützen.
 
Weder in ihren letzten politischen Einlassungen noch in ihren frühen Arbeiten über die totale Herrschaft und die Vita activa hatte Arendt – wie auch sonst niemand – vorausgesehen, dass die Krise in Amerika und der allgegenwärtige, permanent im Wandel begriffene Widerstreit zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion Vorboten des Zusammenbruchs der Sowjetunion und der Befreiung Osteuropas sein würden. Nach dem Zusammenbruch des Ostblocks wurde Arendts Werk ganz anders rezipiert als noch zu ihren Lebzeiten und in den ersten Jahren nach ihrem Tod, als meine Biographie erstmals erschien.
Seit 1989 las man – besonders die Nachkriegsgenerationen – Arendts politische Schriften nicht mehr als eine Analyse der Welt, wie sie gewiss durch die Entfaltung der Totalitarismen geprägt worden war, sondern als politischen Wegweiser für eine posttotalitäre Welt, in der man darauf hoffen konnte, dass in den ehemaligen Provinzen des Sowjetreiches und in anderen vom langen Kalten Krieg geprägten Regionen demokratische Traditionen erstmals Fuß fassten oder wiederbelebt würden. Ein einziger bewegender Moment steht symbolisch für diese Verschiebung. Kurz nachdem Adam Michnik, einer der führenden Köpfe der Solidanosc, aus dem Gefängnis entlassen wurde, bekam er einen Preis verliehen, den er einem einzigen Projekt stiftete: Mit dem Preisgeld sollten die Werke Hannah Arendts ins Polnische übersetzen werden, um den Polen eine Orientierungshilfe für die Welt nach dem Ende des Warschauer Paktes zu geben.
Die Rezeption von Hannah Arendts Werk ist heute nicht nur ein europäisches oder amerikanisches, sondern ein weltweites Phänomen. In den neunziger Jahren veranlasste ein banges, aber auch gespannten »Was nun?« die wissenschaftliche und politische Welt dazu, Arendts Schriften auf Dutzenden ihrem Werk gewidmeten Konferenzen in den USA, in ganz Europa – unter anderem auch in Belgrad, wo sich Wissenschaftler und Aktivisten aus den Staaten Ex-Jugoslawiens zusammenfanden –, in Israel, Japan, Brasilien und Argentinien intensiv zu studieren. Politische Flüchtlinge aus den arabischen Staaten des Nahen Ostens lasen ihre Bücher; als China nach der Katastrophe des Tiananmen Platzes (1989) allmählich aus seinem quasi-totalitären Zustand erwachte, wurden sie ins Chinesische übersetzt. Man hat Dokumentarfilme über ihr Leben gedreht; ihre Beziehung zu Heidegger war sogar Gegenstand eines Off-Broadway-Theaterstücks. Eine Forschungsindustrie ist entstanden, die so produktiv ist, dass dicke Bibliographien und umfangreiche Internetseiten nötig sind, um die jährlich erscheinenden Monographien und Aufsatzsammlungen zu kartographieren. Unter diesen Veröffentlichungen finden sich allgemeine Studien, aber auch solche mit speziellen Themen (wie z.B. Feminist Interpretations of Hannah Arendt [Feministische Interpretationen Hannah Arendts] oder Hannah Arendt and Education [Hannah Arendt und Erziehung]). Mittlerweile existieren zwei Hannah Arendt-Zentren, eines in Deutschland, wo es auch noch ein Hannah-Arendt-Institut für Totalitarismusforschung gibt, und eines in New York City. Der Hannah Arendt Newsletter berichtet regelmäßig über Konferenzen und die neuere Forschung. The Cambridge Companion to Hannah Arendt und der Band über Hannah Arendt, der bei Routledge in der Serie Critical Assessments of Leading Political Philosophers erschienen ist, sind Zeichen ihres Ruhms. Keinem anderen politischen Denker wurde im 20. Jahrhundert eine so umfassende Aufmerksamkeit zuteil.[37]
Zum 50. Jahrestag des Erscheinens von Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft im Jahr 2001 hatte man an ihrer letzten Wirkungsstätte, der New School in New York, eine Konferenz organisiert. Als die Konferenz begann, war der Anschlag auf das World Trade Center vom 11. September gerade mal einen Monat her. Fassungslos diskutierten die Teilnehmer – die von überall aus den Vereinigten Staaten, aus ganz Europa und aus Lateinamerika kamen – Arendts Magnum Opus, wohl wissend, dass die Welt von nun an nicht mehr dieselbe sein würde. Seitdem ist klar geworden, welche Teile ihres politischen Denkens wir heute am dringendsten brauchen: jene, die uns helfen, die Macht, die dort entsteht, wo Menschen gemeinsam handeln und Institutionen gründen, um der Möglichkeit ihres gemeinsamen Handelns Bestand zu geben, klar von Gewalt zu unterscheiden. Denn auf der ganzen Welt wird Gewalt heute viel zu oft als politischer Prozess an sich angesehen und nicht als notwendiges Übel, zu dem politische Akteure greifen, wenn sie ohne Gewalt handlungsunfähig sind. Diese typische Verwechslung von Macht und Gewalt hatte etwa in den Vereinigten Staaten zur Folge, dass die nationale Souveränität – im Widerspruch zum Geist der Verfassung – zu einer ideologischen Pflicht überhöht wurde.
 
Arendts Herausgeber Jerome Kohn bemerkte kürzlich zu Recht:
[Für Arendt] war die größte amerikanische Innovation in der Politik vielleicht […] die schlüssige Abschaffung der Souveränität im Gemeinwesen der Republik, die Einsicht, dass im Bereich menschlicher Angelegenheiten Souveränität und Tyrannei dasselbe sind. Ihr Mangel an Souveränität bedeutete, dass die Republik kein Nationalstaat im europäischen Sinne war; ihre Macht kam in Wirklichkeit vom Volk, von der zunehmenden Verschiedenartigkeit des Volkes und der Meinungen, die sie umfasste. Die Republik war nicht nur eine Föderation von Staaten; sie war auch eine Konföderation – eine Übereinkunft (foedus) und ein Vertrauen (fides) – zwischen diesen Menschen in ihrer Gleichheit als Bürger. Die Schwäche der Individuen, die Thomas Hobbes durch die Souveränität des Leviathan überwunden glaubte, sah Arendt durch die Pluralität der Individuen überwunden, eine »durch Versprechen gebundene« Pluralität, die deren potentielle Macht enorm vergrößerte. Das Wort Souveränität taucht in der Verfassung an keiner Stelle auf; zudem widerspricht der sechste Artikel der amerikanischen Verfassung, ein Artikel, der sich in keinem vergleichbaren Dokument findet, dem Begriff der Souveränität. Im Hinblick auf die Stabilität der Welt erklärt der sechste Artikel ausdrücklich, dass »alle im Namen der Vereinigten Staaten abgeschlossenen oder künftig abzuschließenden Verträge […] das oberste Gesetz des Landes« sind.[38]

Wie in der Zeit des Vietnamkriegs sind Realitätsferne und mangelnde Urteilskraft jener Regierungsmitglieder, die die nationale Souveränität beschwören und ideologisch überhöhen – und Multilateralismus und Bündnisse ablehnen –, während sie den Krieg im Iran und den »Krieg gegen den Terrorismus« verfolgen, heute täglich offenkundig.
Es bleibt abzuwarten, in welchem Umfang und auf welche Weise das Politikverständnis, das Hannah Arendt von Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft bis zu Vom Leben des Geistes so streitbar entfaltet hat, bei kommenden Generationen von Politikwissenschaftlern und Politikern Früchte tragen wird. Mit den Vereinigten Staaten als der einzig verbliebenen Supermacht und dem Aufstieg des internationalen Terrorismus als zwei neuen – in Arendts sparsam verwendetem Begriff »beispiellosen [unprecedented]« – Herausforderungen ist die politische Welt, nun so viel offensichtlicher eine vernetzte Welt als im Jahr 1975, in eine dunkle und beängstigende Zeit eingetreten. Arendt beschrieb eine solche Dunkelheit 1968 im Vorwort zu Menschen in finsteren Zeiten: »Falls es die Funktion des öffentlichen Bereichs ist, Licht auf die menschlichen Angelegenheiten zu werfen – durch Bereitstellung eines Erscheinungsraumes, in dem die Menschen mit Taten und Worten, zum Guten oder Schlechten, zeigen können, wer sie sind und was sie tun können –, so ist es dunkel, wenn dieses Licht gelöscht wird von ›Glaubwürdigkeitslücken‹ und ›unsichtbarer Herrschaft‹ von einer Rede, die das, was ist, nicht offenlegt, sondern unter den Teppich kehrt, von moralischen und sonstigen Ermahnungen, die unter dem Vorwand, alte Wahrheiten hochzuhalten, jede Wahrheit in bedeutungslose Trivialität verwandeln.«[39] In einer so finsteren Zeit, sagte sie, »haben wir ein Recht«, von den Männern und Frauen, die durch ihr Leben und ihr Werk »unter fast allen Umständen« ein Licht entzünden, »eine gewisse Erleuchtung zu erwarten«.[40] Hannah Arendt war eine Erleuchtung zu Lebzeiten, und ihr Licht wird weitergetragen – durch die Werke, die sie hinterlassen hat, und durch die Werke, die ihre Geschichte und ihren Gedankenreichtum postum jenen Neuankömmlingen nahebringen, von denen sie hoffte, dass sie »Neuanfänge« sein würden.
Aus dem Amerikanischen von Bettina Engels
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Erster Teil
1906–1933

In all den Jahren, die sie in Amerika lebte, sprach Hannah Arendt nur selten über ihre Kindheit. Lange bevor die letzten ihrer Verwandten die Heimat der Familie im ostpreußischen Königsberg verlassen hatten und die Stadt durch Bomben zerstört und als Kaliningrad, UdSSR, wiederaufgebaut worden war, hatte sie ihr Leben bereits mehrfach in »Einst« und »Jetzt« unterteilt. Mit jeder Aufspaltung wurde das erste Einst, die Kindheit, zu einer immer geheimnisvolleren Privatsache. Als sie mit achtzehn Theologiestudentin an der Universität Marburg war, formulierte sie ihre Zeiteinteilungen in der poetischen Sprache ihres Lehrers Martin Heidegger: »Nicht mehr« und »Noch nicht«. Als sie ihr Studium mit der Dissertation abschloß, unterschied sie ein Einst der Vernunft, von praktischen Angelegenheiten losgelöst, und ein Jetzt der Vernunft in der Praxis. Das Jahr 1933 gab dieser Unterteilung politischen Gehalt: Hannah Arendt war eine deutsche Jüdin gewesen, und dann wurde sie Staatenlose, jüdischer Flüchtling.
Als das Einst ihrer Kindheit hinter der großen Schwelle des Zweiten Weltkriegs aufstieg, behandelte Hannah Arendt es als eine Sache der Muttersprache. Sprache war Kontinuität. Wie sie 1964 einem Interviewer antwortete: »Es ist ja nicht die deutsche Sprache gewesen, die verrückt geworden ist.«[1] Dieses Deutsch blieb bis zum Ende ihres Lebens ihre Heimat, war sozusagen ein politisches Faktum. Aber die Erinnerung an die deutschen Gedichte, die sie als Mädchen auswendig gelernt hatte, war auch eine Weise des Nicht-Erinnerns oder der nur mittelbaren Erinnerung daran, wie sich ihre Kindheit aufgespalten hatte – am Tod ihres Vaters durch Syphilis. Es gab kein einzelnes traumatisches Ereignis; Paul Arendts Sterben zog sich über fünf verzweifelte Jahre hin, vom zweiten bis zum siebenten Lebensjahr seiner Tochter. Aber sein Tod brachte allmählich eine glückliche, erfüllte Kindheit an ihr Ende.
Arendt erzählte nur sehr wenigen Menschen vom Tod ihres Vaters, und nur sehr wenige – einschließlich ihres ersten Ehemannes – wußten, daß sie Gedichte schrieb. Ihre Gedichte waren ihr allerpersönlichstes Leben. Hannah Arendt lehnte ab, was sie Reflexion oder Introspektion nannte, und sie fand sehr scharfe Worte für die Psychoanalyse; in und mit Hilfe der Poesie verstand sie sich selbst. In ihren Jugendgedichten hatte sie sich gefragt, ob sie über den frühen Verlust, über ihr Gefühl, unheimlich zu sein, triumphieren würde:
Betracht ich meine Hand,
Unheimlich nahe mir verwandt,
Und doch ein ander Ding.
Ist sie mehr als ich bin,
Hat sie höheren Sinn?[2]

Aber Hannah Arendts Begabung lag nicht in der Poesie. Und die Poesie gab ihr auch nicht, was sie durch den Tod ihres Vaters verloren hatte – Urvertrauen. Martin Heidegger konnte, obwohl er ihr sowohl den Beginn einer glänzenden Ausbildung als auch die Liebe zur Tradition der deutschen Romantik schenkte, ihr Urvertrauen nicht wiederherstellen. Ihre philosophische Begabung tritt in der Dissertation, die sie bei Karl Jaspers in Heidelberg schrieb, sicherlich zutage. Am überraschendsten an ihrer Arbeit ist jedoch ihre Sehnsucht, ihre Vision jenes Mitgefühls, das Augustinus als »Nächstenliebe« bezeichnete. Solche Liebe erlebte Arendt erst in Paris, inmitten ihres Emigranten-»Stammes«, und bei ihrem zweiten Mann, Heinrich Blücher. Doch die Grundsteine dafür wurden bereits gelegt, als sie in Deutschland erwachsen wurde, als sie sich in Gesellschaft von Kurt Blumenfeld und mit Unterstützung von Karl Jaspers langsam gegen die Philosophie und für die Politik entschied. Wonach sie suchte, wird deutlich in einer der seltenen öffentlichen Aussagen, die sie über ihre geistige und emotionale Entwicklung machte. Im Jahr 1964 sagte sie einem Interviewer über Jaspers: »Sehen Sie, wo Jaspers hinkommt und spricht, da wird es hell. Er hat eine Rückhaltlosigkeit, ein Vertrauen, eine Unbedingtheit des Sprechens, die ich bei keinem anderen Menschen kenne. … Und wenn ich so sagen darf – ich bin vaterlos aufgewachsen – : ich habe mich davon erziehen lassen. Ich will ihn um Gottes willen nicht für mich verantwortlich machen, aber wenn es irgendeinem Menschen gelungen ist, mich zur Vernunft zu bringen, dann ist es ihm gelungen.«[3]
Sowohl für Hannah Arendt als auch für Karl Jaspers waren ihre Gespräche nach dem Krieg, als sie ihn in Europa besuchte, am besten, tiefsten und vertrauensvollsten. Da waren sie beide zu einem neuen, gemeinsamen Verständnis der Philosophie gelangt. »Die Philosophie muß konkret und praktisch werden, ohne ihren Ursprung einen Augenblick zu vergessen«, schrieb Jaspers in einem Brief aus dem Jahr 1946.[4] Aber dieses Verständnis stellte sich bei beiden erst 1933 ein, als Hitler in Deutschland an die Macht kam und sie erkannten, daß auch die »Nächstenliebe« konkret und praktisch werden muß.
1. Kapitel Unser Kind
(1906–1924)

Eine große Stadt, der Mittelpunkt eines Reichs, in welchem sich die Landescollegia der Regierung desselben befinden, die eine Universität (zur Kultur der Wissenschaften) und dabei noch die Lage zum Seehandel hat, welche durch Flüsse aus dem Innern des Landes sowohl, als auch mit angrenzenden entlegenen Ländern von verschiedenen Sprachen und Sitten, einen Verkehr begünstigt, – eine solche Stadt, wie etwa Königsberg am Pregelflusse, kann schon für einen schicklichen Platz zur Erweiterung sowohl der Menschenkenntnis als auch der Weltkenntnis genommen werden; wo diese, auch ohne zu reisen, erworben werden kann.
 
Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht

Königsberger

Beide Großelternpaare Hannah Arendts, die Arendts und die Cohns, hatten ihre Familien in Königsberg, der im dreizehnten Jahrhundert entstandenen Hauptstadt Ostpreußens, begründet. Ursprünglich vom Deutschen Orden, einer militärischen und religiösen Organisation, die auf die Zeit der Kreuzzüge zurückging, errichtet, war Königsberg eine Zeitlang Sitz eines Ordenskonvents und des obersten Marschalls. Im sechzehnten Jahrhundert wurde Königsberg die Residenz der Herzöge von Preußen, deren oberhalb eines Sees gelegenes Schloß das Stadtzentrum beherrschte. Die lebendige, aber friedliche Provinzhauptstadt war im Ersten Weltkrieg von der Zerstörung bedroht, aber da die russische Armee zurückgeschlagen wurde, blieb sie unbeschädigt – bis zum Zweiten Weltkrieg, als zuerst die jüdische und dann die deutsche Bevölkerung verschwand.
Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts lebten fast fünftausend Juden in Königsberg, der Großteil von ihnen russisch. Die Bahnlinie von Odessa nach Königsberg war die kürzeste Verbindung zwischen Südrußland und der Ostsee, und Hunderttausende von russischen Juden, die vor anti-jüdischen Gesetzen und Pogromen flohen, benutzten bei ihrer Flucht die Bahn. Die große Mehrheit der Flüchtlinge wanderte nach England und Amerika aus – aber viele ließen sich in Königsberg und anderen ostdeutschen Städten mit umfangreicher jüdischer Bevölkerung nieder.
Jacob Cohn, Hannah Arendts Großvater mütterlicherseits, wurde 1838 im heutigen Litauen geboren und emigrierte 1852, kurz vor der Machtübergabe von Zar Nikolaus an seinen Sohn Alexander II., nach Königsberg. Im Jahr 1851 hatte Nikolaus, trotz der Proteste westeuropäischer Juden, eine Klassifizierung der Juden in zwei Gruppen ausgegeben: die wohlhabenden oder tüchtigen »Nützlichen« und die »Unnützen«. Die Unnützen unterlagen der Wehrpflicht, und während des Krimkrieges flohen viele von ihnen außer Landes. Jacob Cohns Vater, ein Händler, floh und gründete ein kleines Teeimportunternehmen in Königsberg, das zum bedeutendsten Teehandelszentrum auf dem Kontinent geworden war, indem es den von England beherrschten Weltmarkt um russischen Tee erweiterte. Jacob übernahm den Familienbetrieb, und unter seiner Führung wurde er zu J. N. Cohn & Co., der größten Firma in Königsberg.
Jacob Cohn hatte drei Kinder aus erster Ehe und dann noch vier weitere mit seiner zweiten Frau, einer ebenfalls russischen Emigrantin, Fanny Spiero. Als Jacob Cohn 1906 starb, hinterließ er seiner Frau, seinen sieben Kindern und deren Kindern das Familienunternehmen und sehr viel Geld. Bis zu den Inflationsjahren nach dem Ersten Weltkrieg lebten die zwölf Geschwisterkinder, die Jacobs Enkel waren, im Wohlstand. Hannah Arendt erinnerte sich stets mit Vergnügen daran, als Kind in die Cohnschen Warenhäuser gegangen zu sein, das russische Flair der Vorfahren ihrer Mutter empfunden zu haben und mit einem köstlichen Produkt verwöhnt worden zu sein, das man in den Exportkatalog der Firma aufgenommen hatte: Marzipan.
Das Königsberg, in welches die Cohns und so viele andere russische Familien ausgewandert waren, hatte im achtzehnten Jahrhundert als Zentrum der deutsch-jüdischen Aufklärung hinter Berlin nur den zweiten Platz eingenommen. Viele Juden besuchten die Albertina, Königsbergs Universität, wobei sie sich meist in der medizinischen Fakultät einschrieben, aber oft den berühmtesten Professor der Albertina hörten, Immanuel Kant. Unter den gebildeten Königsberger Juden waren jedoch die Anhänger Moses Mendelssohns die wichtigste geistige Kraft. Eine Gruppe von Anhängern gründete, von Mendelssohn unterstützt, in Königsberg eine Zeitschrift, Ha-Me'-assef (»Der Sammler«), die das Ziel hatte, nichtjüdische Literatur in hebräischen Übersetzungen zu veröffentlichen. Diese Gruppe gehörte einer Bewegung mit dem Namen Haskalah (»Aufklärung«) an, die in den ostjüdischen Gemeinden entstanden war und mit den Emigranten nach Westen wanderte. Westliche Reformer wie Mendelssohn förderten die östliche Bewegung, aber sie legten weniger Gewicht auf das Hebräische: Mendelssohn war mehr daran interessiert, die Juden deutschsprachig in die deutsche Kultur einzuführen. Für die nicht-traditionalistischen deutschen Juden wurde Mendelssohn zum Hauptvertreter der sozialen und kulturellen – jedoch nicht politischen – Emanzipation, und genau das war er auch für Hannah Arendts Großvater väterlicherseits, Max Arendt, dessen Mutter zu Mendelssohns Zeiten mit Familie aus Rußland nach Königsberg gekommen war.
Mendelssohn starb 1786, bevor der preußische König mit seinen Beratern zusammenkam, um zu entscheiden, ob man den preußischen Juden das Bürgerrecht einräumen solle. Der negative Ausgang entmutigte alle Juden, die das Bürgerrecht angestrebt hatten, aber er ließ die privilegierte soziale Stellung der gebildeten, eingedeutschten Stadtjuden relativ unberührt. Viele Königsberger der Generation nach Mendelssohn, unter ihnen der bekannte Publizist David Friedländer, konvertierten zum Christentum. In Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft bemerkte Hannah Arendt, daß Männer wie Friedländer eine Verachtung für das Judentum entwickelten, die einem Mann mit den Überzeugungen und der Integrität Mendelssohns unmöglich gewesen wäre. Mendelssohn, dachte sie, »wußte, daß der außergewöhnlichen Wertschätzung seiner Person eine außergewöhnliche Verachtung seines Volkes entsprach; da er aber diese Verachtung noch nicht teilte, war er auch nicht geneigt, sich für etwas Außerordentliches zu halten.«[1] Der Königsberger Friedländer war Arendts Paradebeispiel für die Art Jude, die sie selbst niemals sein wollte, »ein Ausnahmejude«.
Napoleons Ankunft in Berlin markierte den Anfang vom Ende der berühmtesten gesellschaftlichen Institution der Generation Friedländers, der Salons, die in den Wohnungen von Jüdinnen wie Rahel Varnhagen, der Titelfigur von Hannah Arendts Biographie, Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik, eingerichtet wurden. Napoleons Einmarsch verschaffte den preußischen Juden viele der Bürgerrechte, die kurz zuvor den französischen Juden und den Juden der westdeutschen Staaten in Napoleons Rheinbund eingeräumt worden waren. Als diese Rechte dann aber erweitert wurden, hoben sich die wohlhabenden und gebildeten Juden nicht mehr deutlich vom Hintergrund ihrer geringeren Volksgenossen ab. Sie mußten danach streben, sich als »Ausnahmen« zu erweisen.
Die preußischen Juden hatten gehofft, daß ihnen der Wiener Kongreß von 1815 endlich volle Gleichberechtigung bringen würde. Aber sie fanden sich auf genau den Status zurückgeworfen, den sie vor Napoleons Siegen innehatten. Viele Juden der wohlhabenden, gebildeten Oberschicht folgten dem Beispiel der Generation Friedländers und konvertierten zum Christentum, wobei sie die vorherrschenden konservativen Anschauungen des »christlich-deutschen« oder »germanisch-deutschen« Staates akzeptierten. Infolge dieser Konvertierungswelle waren die Spannungen zwischen nicht-traditionalistischen und orthodoxen Juden größer, als sie es seit der Zeit der kulturellen Reformation Mendelssohns gewesen waren. Viele der Juden, die nicht zum Christentum konvertierten, wurden jetzt Anhänger des neu aufkommenden Reform-Judentums von Männern wie Abraham Geiger, oder des Historischen Judentums – in Amerika als Konservatives Judentum bekannt – von Zacharias Frankel.
Die tiefen Risse zwischen orthodoxen und unorthodoxen Juden klafften auch zur Zeit der politischen Emanzipation des Judentums und der Auswanderungen aus dem Osten weiter, und sie taten sich noch in Hannah Arendts Kindheit deutlich auf. Ihre Großeltern beider Linien waren Reform-Juden und Bewunderer des Reform-Rabbis von Königsberg, Hermann Vogelstein, eines der einflußreichsten Führer der liberalen deutschen Judenheit. Gemeinsam mit anderen Mitgliedern seiner Familie war Vogelstein, der eine Reihe von Büchern über jüdische Geschichte, darunter ein Standardwerk über die Juden in Rom, geschrieben hatte, ein kulturelles wie politisches Vorbild. Er war deutscher Jude und Förderer der Sozialdemokratischen Partei. Sein Sohn und seine Tochter waren führende Mitglieder der Jüdischen Jugendbewegung, Die Kameraden, der viele von Hannah Arendts jungen Schulfreunden angehörten. Seine Schwester, Julie Vogelstein-Braun, gab die Werke ihres Stiefsohns, Otto Braun, heraus, eines jungen im Ersten Weltkrieg gefallenen Schriftstellers, des Sohns von Lily Braun, einer berühmten sozialistischen Publizistin von Texten über Frauenprobleme. Sowohl Rabbi Vogelstein als auch seine Schwester wanderten vor dem Zweiten Weltkrieg nach New York aus und gründeten eine philanthropische Stiftung, die Emigranten finanziell unterstützte. Hannah Arendt traf sie in New York wieder, aber zu dieser Zeit hatte sie sich schon jahrelang für eine Sache eingesetzt, von der die beiden gehofft hatten, sie würde niemals durch die Ereignisse begünstigt – den Zionismus.
Während Hannah Arendts Schulzeit lebten in Königsberg einige Zionisten, meist Angehörige der Universitätsgemeinde. Im Jahr 1904 war ein Verein jüdischer Studenten gegründet worden, in den viele jüdische Studenten eintraten. Die ältere Generation, darunter Max Arendt, einer der Vorstände der jüdischen Gemeinde Königsbergs und Mitglied des Centralvereins deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, hielt nicht besonders viel von den Zionisten. Kurt Blumenfeld, späterer Präsident der deutschen Zionistenorganisation und Hannah Arendts Freund und Mentor, lernte Max Arendt noch als zionistischer Student kennen und hatte mit ihm einen hitzigen Streit über »die Judenfrage«. Max Arendt verbat sich alle Argumente, die sein Deutschtum in Zweifel zogen. Ihre Meinungsverschiedenheiten blieben bestehen, aber die beiden freundeten sich an, und Blumenfeld war oft bei den Arendts zu Gast, wo er, immer ein jovialer und übersprudelnder Mann – wie er in seinen Memoiren schreibt –, gerne mit Max Arendts kleiner Enkelin Hannah auf dem Boden spielte.[2]
Hannah Arendts Vater, Paul, war Max Arendts einziger Sohn von seiner ersten Frau, Johanna. Weder Paul noch seine Schwester Henriette, die nach Berlin zog, Sozialarbeiterin wurde und einen Franzosen heiratete, verstand sich gut mit der zweiten Frau ihres Vaters, Klara – der Schwester ihrer Mutter. Klara Arendt war eine unangenehme Frau, in ihrer Familie berüchtigt wegen ihrer Halsstarrigkeit und ihrer Unfähigkeit, im eigenen Heim mit der Nächstenliebe zu beginnen. Wenn ihre Enkelin Hannah – nach Pauls Mutter, Johanna, benannt – später viele scharfe Anklagen gegen jüdische Plutokraten und Philanthropen vorzubringen hatte, dann fand die Abneigung der Familie gegen Klara Arendt darin ihren Nachhall. Demgegenüber war Martha Arendt die Tochter einer einfachen, stillen Frau, Fanny Spiero Cohn, die mit starkem russischen Akzent Deutsch sprach und gerne russische Bauernkleider trug. Die Frauen bei den Cohns waren großmütig und gefühlsbetont. Als Mutter und Tochter Witwen waren, trösteten sie einander und machten gemeinsam Kuren in Karlsbad. Ihr Mitgefühl und Verständnis gehörten zum entscheidenden Wesenszug der Cohnschen Familienlinie Hannah Arendts, in der es viel mehr Frauen als Männer gab, und in der so viele Frauen unter dem Tod ihrer Männer und Kinder litten.
Paul und Martha Arendt waren gebildeter, weitgereister und politisch erheblich linksgerichteter als ihre Eltern. Beide waren sie bereits vor dem zwanzigsten Lebensjahr, als die sozialistische Partei in Deutschland noch verboten war, Sozialisten geworden, und diese Haltung unterschied sie von den meisten ihrer Zeitgenossen, die der Deutschen Demokratischen Partei angehörten. Paul, der an der Albertina sein Diplom als Ingenieur machte, war ein Amateurgelehrter. In seiner Bibliothek standen die griechischen und lateinischen Klassiker, die seine Tochter später mit Begeisterung las.
Martha war, wie die meisten Frauen ihrer Schicht und Generation, in der Heimat ausgebildet und dann ins Ausland geschickt worden – in Paris studierte sie drei Jahre lang Französisch und Musik. Hannah Arendts Eltern waren beide nicht religiös. Aber sie schickten ihre Tochter zusammen mit ihren Großeltern Arendt in die Synagoge, und sie unterhielten gute Beziehungen zu Rabbi Vogelstein und seiner Familie – denn sie konnten ihm ja als sozialdemokratische Genossen begegnen.
Hannah Arendts frühe Beziehung zu Rabbi Vogelstein war persönlicher: Sie hatte sich bis über beide Ohren in ihn verliebt. Martha Arendt erzählte ihren Freunden immer wieder mit Vergnügen, daß Hannah ihre Absicht verkündet hatte, wenn sie groß sei, den Rabbi zu heiraten. Martha erwiderte, wenn Hannah Vogelstein heirate, dann müsse sie auf Schweinefleisch verzichten, worauf Hannah, die nie um eine Ausflucht verlegen war, entgegnete: »Na gut, dann heirate ich eben einen Rabbi mit Schwein.« Als Hannah die Grundschule besuchte, gab Rabbi Vogelstein mehrmals in der Woche Religionsunterricht. Dieser Unterricht, der begann, als Hannah sieben Jahre zählte, war die einzige formale Religionsausbildung, die sie je erhielt, wenngleich sie Jahre später in Paris nebenbei Hebräisch lernte. Die christliche Sonntagsschule war für alle Kinder des Kindergartens Pflicht gewesen, und Arendt war durch diesen Unterricht und durch die Gewohnheiten ihres christlichen Kindermädchens zu Hause genügend beeinflußt, um Vogelstein gegenüber – zweifellos zu seiner Überraschung – verkünden zu können, Gebete seien an Christus zu richten.
Nun war der Rabbi kein Mensch, der sich von einem vorlauten Kind völlig aus der Fassung bringen ließ, und bei einer späteren Gelegenheit, als Hannah verkündete, daß sie nicht mehr an Gott glaube, erwiderte er: »Und wer hat das von dir verlangt?« Vogelsteins Einschätzung, daß innere religiöse Zweifel und Kämpfe nicht das Zentrum eines jüdischen Identitätsgefühls bildeten, das wurde Hannah Arendt später klar, spiegelte eine Veränderung wider, die in den frühen Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts im Bewußtsein der deutschen Juden vor sich ging. Kurt Blumenfeld nahm die Veränderung in seinen Memoiren zur Kenntnis, indem er einen Ausspruch seines Freundes, des Publizisten Salman Schocken, von 1914 zitierte: »Zur Zeit der Emanzipation fragte man: Was glaubst du? Heute fragt man nur: Wer bist du?«[3] Und die aufrichtige Antwort auf die neue Frage lautete, diesen Eindruck hatte Blumenfeld, und Arendt stimmte ihm zu: Gleichgültig, was du glaubst und was nicht, du bist als Jude geboren.
Während Hannah Arendts Kindheit war der Antisemitismus für die assimilierten Juden Königsbergs noch nicht eindeutig erkennbar. Die Familien jüdischer Geschäftsleute und Akademiker lebten in einem Bezirk namens Hufen und erfreuten sich dort, in der Nähe des weiträumigen Tiergartens, ihres mittleren Wohlstandes. Die Juden der Arbeiterklasse, selbst von den Nachkommen russischer Emigranten als Ostjuden bezeichnet, lebten im Süden des Pregel in der Nähe der ältesten orthodoxen Synagoge, eines imposanten roten Backsteinbauwerks mit eher byzantinischer Kuppel. Die Juden der Mittel- und Unterschicht begegneten einander selten, und nur sehr wenige der jüdischen Unterschichtskinder schafften die Aufnahme ins Gymnasium, wo es in jeder Klasse nur drei oder vier Juden gab. Kaum nahm einmal ein Jude in der Stadt oder Provinz Regierungsämter ein, aber die Juden entsandten, neben den häufiger vorkommenden Ärzten und Rechtsanwälten, Schullehrer und Künstler in die größere Gemeinschaft. Professorenstellen an der Universität standen den Juden nicht offen, aber sie hatten unbezahlte Lehraufträge und durften Veranstaltungen über das Judentum abhalten. Paul und Martha Arendts jüdische Bekannte waren, anders als die Freunde ihrer Eltern, keine Händler, sondern Akademiker – Ärzte, Rechtsanwälte, Erzieher und Musiker. Martha Arendt war mit einer Gruppe von Frauen befreundet, die Kindergärten und Grundschulen eröffneten, darunter Frau Stein und Frau Szittnik, welche die von Hannah Arendt besuchten Schulen leiteten. Diese Frauen hatten keine Universitätsausbildung – die Albertina nahm bis 1906 keine Studentinnen auf –, aber sie hatten eine Lehrerausbildung absolviert. Marthas Generation war die erste seit der Zeit Rahel Varnhagens, die eine beträchtliche Zahl von Literatinnen, Künstlerinnen und Musikerinnen hervorbrachte; und in Königsberg gab es literarische Zirkel, Kammermusikgruppen und politische Organisationen, in denen die Frauen vorherrschten. Unter Martha Arendts Freunden galt die Devise, daß Töchter für Berufslaufbahnen erzogen und ausgebildet werden sollten, die ehemals nur den Söhnen offenstanden.
Die Assimilation nichtreligiöser Juden der Mittelschicht schloß, wie bei den Arendts, nicht grundsätzlich aus, daß ihre Kinder gelegentlich durch verwirrende Bemerkungen, die sie in der Schule oder beim Spielen hörten, auf ihr Judentum hingewiesen wurden. Hannah Arendt kam eines Tages von der Grundschule nach Hause und fragte ihre Mutter, ob es wahr sei, was einer ihrer Schulkameraden ihr erzählt hatte –, daß ihr Großvater den Herrn Jesus umgebracht habe. Als Hannah Arendt später über solche Vorfälle nachdachte und 1964 in einem Fernsehinterview darüber sprach, stellte sie sie in einen Kontext, der ihr Verletzendes abmilderte, unterstrich jedoch, was sie daraus gelernt hatte.
Ich komme aus einer alten Königsberger Familie. Trotzdem – das Wort »Jude« ist bei uns nie gefallen, als ich ein kleines Kind war. Es wurde mir zum erstenmal entgegengebracht durch antisemitische Bemerkungen – es lohnt sich nicht zu erzählen – von Kindern auf der Straße. Daraufhin wurde ich sozusagen »aufgeklärt«. … Ich wußte zum Beispiel als Kind – als etwas älteres Kind jetzt –, daß ich jüdisch aussehe. Das heißt, daß ich anders aussehe als die anderen. Das war mir sehr bewußt. Aber nicht in der Form einer Minderwertigkeit; sondern das war eben so. Und dann, meine Mutter, mein Elternhaus sozusagen, war ein bißchen anders, als es gewöhnlich ist. Es war so viel Besonderes daran, auch gegenüber den andern jüdischen Kindern oder den Kindern aus der Familie sogar, daß für ein Kind sehr schlecht festzustellen war, wo war nun das Besondere? … Meine Mutter war nicht sehr theoretisch veranlagt. … Und die Frage hat keine Rolle für sie gespielt. Sie war selbstverständlich Jüdin. Sie würde mich nie getauft haben! Ich nehme an, sie würde mich rechts und links geohrfeigt haben, wäre sie je dahintergekommen, daß ich etwa verleugnet hätte, Jüdin zu sein. Kam nicht auf die Platte, sozusagen. … Sehen Sie, der Antisemitismus ist allen jüdischen Kindern begegnet. Und er hat die Seelen vieler Kinder vergiftet. Der Unterschied bei uns war, daß meine Mutter immer auf dem Standpunkt stand: Man darf sich nicht ducken! Man muß sich wehren! Wenn etwa von meinen Lehrern antisemitische Bemerkungen gemacht wurden – meistens gar nicht mit Bezug auf mich, sondern in bezug auf andere jüdische Schülerinnen, zum Beispiel ostjüdische Schülerinnen –, dann war ich angewiesen, sofort aufzustehen, die Klasse zu verlassen, nach Hause zu kommen, alles genau zu Protokoll zu geben. Dann schrieb meine Mutter einen ihrer vielen eingeschriebenen Briefe; und die Sache war für mich natürlich völlig erledigt. Ich hatte einen Tag schulfrei, und das war doch ganz schön. Wenn es aber von Kindern kam, habe ich es zu Hause nicht erzählen dürfen. Das galt nicht. Was von Kindern kommt, dagegen wehrt man sich selber. Und so sind diese Sachen für mich nie zum Problem geworden. Es gab Verhaltungsmaßregeln, in denen ich sozusagen meine Würde behielt und geschützt war, absolut geschützt, zu Hause.[4]

Bei ihrem Rückblick über etwa fünfundfünfzig Jahre hinweg betrachtete Hannah Arendt den Antisemitismus, der ihr in ihrer Königsberger Kindheit entgegenschlug, als eine für sie unproblematische Angelegenheit; sie hatte den Eindruck, so erzählte sie später ihrem Lehrer Karl Jaspers, daß sie unter der Vormundschaft ihrer Mutter beschützt gewesen und sogar ohne Vorurteile aufgewachsen sei. Was in ihrer Erinnerung hervorstach, war die Haltung, die sie während ihres gesamten Lebens zu bewahren versuchte und zu der sie auch andere Juden ermutigen wollte: »Man muß sich wehren!«

Eine überschattete sonnige Kindheit

Die Lektion, die Martha Arendt ihrer Tochter erteilte, war Bestandteil eines größeren Projekts. Frau Arendt wollte ihre Tochter durch etwas geleiten, was sie eine normale Entwicklung nannte.[5] Dieses Ideal war nicht jüdisch, es war deutsch, und es war die Frucht einer für alle Deutschen obligatorischen Lektüre: der gesammelten Werke Goethes, des deutschen Mentors in Sachen Bildung, der bewußten Gestaltung von Körper, Geist und Seele. In deutschen Familien erwartete man von den Kindern, daß sie einmal zur Bildungselite aufschließen würden, und es wurden im kleinen Stil Vorstufen dessen errichtet, was Goethe die »pädagogische Provinz« genannt hatte. Selbstbeherrschung, Triebsublimierung, Verzicht und Verantwortung für andere – das waren die Losungen Goethes. Der Katechismus des Meisters war jedem Kind vertraut:
Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages.

Martha Arendt führte sorgfältig Buch über die Entwicklung ihrer Tochter. Vom Tag ihrer Geburt an wurde das Buch der Arendts, Unser Kind, mit Notizen über körperliches Wachstum, tägliche Gewohnheiten und Speisen, verschiedenen Krankheiten und Behandlungen, geistige Leistungen und Zeichen der Persönlichkeitsbildung gefüllt. Zur offensichtlichen Freude ihrer Eltern wuchs »das Töchterchen« nach dem idealen Programm der normalen Entwicklung heran. Es war gesund, lebhaft und fröhlich, »ein richtiges Sonnenkind«.
Als Hannah Arendt im Oktober 1906 geboren wurde, lebten Martha und Paul Arendt in Linden, einem Vorort von Hannover. Paul Arendt hatte eine Stelle bei einer Elektroingenieursfirma und konnte es sich leisten, ein komfortables Holzhaus zu kaufen und eine Christin namens Ada als Kindermädchen zu beschäftigen. In Hannahs ersten beiden Sommern machten die Arendts Urlaub – ein Aufenthalt in Lauterberg, einem Ort im Harz, ist in Unser Kind erwähnt –, reisten nach Königsberg, um die Großeltern Cohn und Arendt zu besuchen, und hielten Kontakt mit Freunden in Berlin, wo sie die ersten Jahre ihrer Ehe verbracht hatten. Verwandte und Freunde besuchten sie in Hannover. Bis die ersten Symptome von Paul Arendts Krankheit auftraten, war das häusliche Leben munter, ausgefüllt und kultiviert: Martha Arendt spielte Klavier, alle, auch »der kleine Liebling«, sangen gerne und hatten Freude am Vorlesen und Erzählen. Außer an den eisigsten norddeutschen Wintertagen gingen die Arendts in einem nahe gelegenen Park oder im Eilenrieder Forst spazieren, denn Spaziergänge an der frischen Luft galten in Deutschland schon seit Generationen als sehr gesund.
Martha Arendt kannte Mittel und Wege, die körperliche Entwicklung ihrer Tochter mit äußerster Sorgfalt zu fördern. Beginnend mit dem ersten Tag schilderte sie ihre Erfolge und ihre gelegentlichen Rückschläge in allen Einzelheiten: »Es bekam als Nahrung nach 24 Stunden Muttermilch, verstand jedoch nicht zu saugen und mußte etwas Fenchelthee zubekommen. Am vierten Tage gelang es erst, das Kind an das Saugen zu gewöhnen. … Es nahm in den ersten 2 Wochen ab, und zwar wog es am Ende der ersten Woche 3390 g und entwickelt sich dann wie die Tabelle ausweist.« Martha Arendts Notizen gehen mit ähnlicher Genauigkeit zu anderen Themen über: Fütterungszeiten, kleine Krankheiten und Schwierigkeiten mit den Medikamenten, körperliche Eigenarten. Die Arendts beobachteten ihr Kind mit Staunen: »Das Temperament ist ruhig, aber doch lebhaft. Gehörempfindungen glaubten wir schon in den ersten Wochen feststellen zu können; Gesichtsempfindungen, abgesehen von allgemeinen Lichtempfindungen, in der siebenten Woche. Das erste Lächeln bemerkten wir in der sechsten Woche, in welcher überhaupt ein inneres Erwachen von uns beobachtet wird. Das erste Strahlen beginnt in der siebenten Woche.«
Martha Arendts Notizen sind solche einer Beobachterin, einer Mutter mit ihrem ersten Kind, fürsorglich und manchmal ängstlich. Ihre Fürsorglichkeit, die nach heutigen Maßstäben übertrieben erscheint, stand im Einklang mit den fortschrittlichsten Praktiken ihrer Zeit. Sie packte ihr Töchterchen in einen Wickelteppich, der Rumpf und Beine umschloß, jedoch die Arme freiließ. Aber dieser Wickelteppich war eine deutliche Verbesserung gegenüber den Windeln, die Mütter deutscher Kinder bis zum Ende des neunzehnten Jahrhunderts benutzt hatten, eng anliegende Wickeltücher nämlich, in denen Arme und Beine gefesselt waren. Frau Arendt hinderte ihr Kind auch daran, sich aufzusetzen, bis es für die Kleine absolut sicher war: »Ich versuche sie nun abzuhalten (nicht setzen), aber einstweilen noch ohne jeden Erfolg. Ist sehr ungemütlich dabei.« Doch diese Einschränkung war noch milde, verglichen mit der früheren Praxis, Kinder an ihre Betten zu fesseln.
Martha Arendts so überaus genaue und technische Beobachtungen spiegeln eine Einstellung wider, die seit den achtziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts in Deutschland Schule gemacht hatte: die wissenschaftliche Beobachtung der kindlichen Entwicklung. Wilhelm Preyer, dessen Buch Die Seele des Kindes 1881 erschienen war, hatte an seinem eigenen Kind Beobachtungstechniken entwickelt und in Leipzig ein Institut gegründet, wo er Beobachtungen an Kindern anderer durchführte. Um die Jahrhundertwende wurden mehrere Zeitschriften zum Thema Kinderpsychologie gegründet, und bald erschienen allgemeinverständliche Berichte über die wissenschaftlichen Artikel in Zeitschriften und Frauenmagazinen. Eine der einflußreichsten Beobachtungsstudien, von den Psychologen William und Clara Stern über ihre drei Kinder geschrieben, wurde 1914 veröffentlicht. Als das älteste Kind der Sterns, Günther, im Jahr 1929 Martha Arendts Tochter Hannah kennenlernte und heiratete, trafen professionelle und amateurhafte »Resultate« derselben Grundannahmen zusammen.
Unter Martha Arendts progressiven Freunden der Mittelschicht wurden die neuen Methoden der Kinderaufzucht eifrig diskutiert. Die Frauen ihrer Generation gründeten Kindergärten und Grundschulen, ermutigten die Mädchen zu Ausbildungen, die lange Zeit den Jungen vorbehalten waren, und kämpften für das Frauenstimmrecht, aber sie führten auch eine stille häusliche Rebellion gegen die sozialen und religiösen Überzeugungen, die ihren Eltern die normale körperliche Entwicklung des Kindes erklärt hatten. Ereignisse, die man einst übergangen hatte, wurden jetzt wichtig. Um die Jahrhundertwende betonten Ratgeber und Handbücher für Mütter die Wichtigkeit etwa der Entwöhnung und der Reinlichkeitserziehung. Martha Arendt machte sich sorgfältige Notizen zu beidem.
Viele der frühen Eintragungen in Unser Kind sind hauptsächlich der körperlichen Entwicklung gewidmet. Aber in die meisten streute Martha Arendt auch einige Sätze über die geistige oder seelische Entwicklung ihrer Tochter ein. Sie war erfreut, wenn sie Zeichen »intellektueller Frühreife« entdeckte, und sie erlaubte sich, vorsichtig darüber zu spekulieren, daß ihr Kind »vielleicht auch Befähigung« haben könnte. Ihre größte Sorge betraf jedoch eine normale Geselligkeit, Freundlichkeit; sie setzte ihre Tochter geistig nicht unter Druck, versuchte aber, sie in ihren Beziehungen zu anderen zu ermutigen und sie zu bremsen, wenn sie eigenwillig war. Mit Erleichterung stellte Martha Arendt fest, daß ihr Kind »im großen Ganzen aber leicht lenkbar« war, wenn Ungezogenheiten abgestellt werden sollten. Frau Arendts Sorge um die Geselligkeit, ihre eigene, von allen, die sie kannten, anerkannte und geschätzte große Gabe, kommt bereits in ihren ersten Beiträgen zur Geschichte der geistigen Entwicklung ihrer Tochter zum Ausdruck. Mit sechs Monaten: »Die Kleine liebt nicht allein zu sein.« Mit einem Jahr: »Sie ist durchaus zutraulich, geht mit wenigen Ausnahmen zu allen Menschen u. liebt es sehr wenn es lebhaft um sie herum zugeht.« Mit zwei Jahren: »Sie ist meistens munter u. vergnügt, liebt es aber nicht sich allein zu beschäftigen. Ist leicht heftig, mit Güte aber leicht zu lenken. Ist ein liebebedürftiges kleines Wesen.«
Als sie etwa ein Jahr alt war, hatte Hannah eine große Liebe zur Musik entwickelt: »Gehör ist entschieden vorhanden, denn sie liebt es sehr am Klavier zu sitzen u. zuzuhören. Dabei singt sie mit hohem Stimmchen mit.« Ein Teil ihres Vergnügens lag gewiß in der Musik, aber Musikhören war und blieb auch ein wichtiges Element in Hannah Arendts Beziehung zu ihrer Mutter. Es stellte sich jedoch heraus, daß Martha Arendts Leidenschaft für die Musik bei weitem größer war als die Fähigkeiten ihrer Tochter, und sie war enttäuscht, als sie ein Jahr später notierte, »Hat noch immer ihre tiefe u. laute Stimme u. singt nun zumeist falsch, leider!!« Die Lage besserte sich nicht. Als Hannah vier Jahre alt und »ein großes stämmiges Mädchen [war], das man schon für ein Schulmädchen hält«, gestand ihre Mutter die Niederlage ein. »Singt viel, mit Leidenschaft geradezu u. durchaus falsch. Sie kennt eine Menge Texte, erkennt auch stets das Lied wenn man es pfeift. Sie hat auch Rhythmus, ist aber unfähig den Ton zu artikulieren.« Martha gab sich Mühe, ihre Tochter nicht zur Musikalität zu zwingen, aber ihre Enttäuschung ist offensichtlich.
Als Martha Arendt die fehlende Musikalität ihrer Tochter vermerkte, begann sie mit Freude, ihre intellektuelle Frühreife festzustellen. Über die sechsjährige Hannah schrieb sie: »Sie lernt leicht u. ist augenscheinlich begabt, rechnet ganz besonders gut. Alles Theoretische an der Musik fällt ihr leicht, jedoch das Gehör corrigiert sie nie.« Von Anfang an war es Hannah Arendts Liebe zu Worten und Zahlen, die ihre Mutter beeindruckte. Die Mutter, die Hannah Arendt später als »nicht sehr theoretisch veranlagt« beschrieb, zog ein stark theoretisch veranlagtes Kind groß.
Hannah Arendt begann zu sprechen, als sie kaum mehr als ein Jahr alt war. Frau Arendt notierte sorgfältig das sich entwickelnde Vokabular ihrer Tochter, ihre Freude daran, sich »ihre eigene Sprache« zu schaffen, ihren langen Kampf mit dem Buchstaben r und, vor allem, ihren Eifer. »Sie macht alles nach.« Mit anderthalb Jahren: »Im Sprechen noch recht zaghaft, spricht wohl allerhand nach aber ohne Zusammenhang. In der Hauptsache ist es ihre Sprache die sie sehr geläufig hersagt. Versteht alles.«
Als Hannah drei Jahre alt wurde, war ihre »Entwicklung … sehr stark«:
»Sie spricht nun so ziemlich alles, wenn auch für Fernerstehende nicht ganz erkennbar. Ihre eigene Sprache spricht sie nur ganz selten, wenn sie sich unbeobachtet glaubt u. mit ihrer Puppe spricht, aber auch dann mischt sie schon allerlei Worte darunter. Zur Puppe spricht sie so wie man zu ihr spricht, gewöhnlich in denselben drohenden Ausdrücken: wat emal! oder pass mal auf jetzt bettomst du, oder: biest trocken oder biest nass? betommst Popo. Das k, l, r spricht sie nicht aus. Ausserordentlich lebhaft immer in Eile u. Bewegung, sehr zutraulich, auch zu ganz fremden Leuten.«

Als Paul Arendts Krankheit ihn zwang, seinen Beruf aufzugeben, zogen die Arendts nach Königsberg. Nach dem Herbst 1910 konnten wegen seiner Verfassung keine Kinder mehr in das Haus in Königsbergs ruhiger, schattiger Tiergartenstraße eingeladen werden. Zum Glück kam Hannah Arendt jetzt in den Kindergarten, was sie mit anderen Kindern zusammenbrachte und auch, wie ihre Mutter notierte, »mannigfaltige Anregungen zum Spielen zu Hause giebt«. Das Kind brachte die Gewohnheiten des Kindergartens mit nach Hause, das aber auf sehr typische Weise: »Aber immer ist sie dann die Lehrerin.«
Aus Frau Arendts Beobachtungen wird sehr klar, daß ihre Tochter nach Schuleintritt immer eifriger die Rollen der Erwachsenen nachahmte. Während des ersten Kindergartenjahres schrieb Martha Arendt eine sehr umfangreiche Notiz über den Fortschritt ihrer Vierjährigen, worin sie eine Bilanz der Fähigkeiten zog, die Hannah Arendts spätere geistige Entwicklung sehr genau vorhersah: »Künstlerische Begabung scheint mir in keiner Hinsicht da zu sein, auch keine manuelle Geschicklichkeit, wohl aber eine intellektuelle Frühreife u. vielleicht auch Befähigung. Es ist z.B. Ortssinn, Gedächtnis u. scharfe Beobachtung da. Vor allem aber ein glühendes Interesse für Buchstaben u. Bücher. So liest sie ohne Anleitung schon jetzt mit 4 Jahren alle Buchstaben u. Zahlen nur durch Fragen auf der Strasse u. sonstwo.« Diese Eintragung endet mit dem Kommentar: »Ist aber durchaus kindlich im Gebaren wie in ihren Fragen.« Aber gegen Ende des nächsten Schuljahres verhielt sich Hannah ihrem kranken Vater gegenüber »wie ein kleines Mütterchen« und imitierte ihre Kindergartenschwestern. Als sie zur Schule ging, verlor Hannah Arendt völlig das Interesse an ihren Puppen und konzentrierte sich ganz auf Bilderbücher und Geschichten. »Wird auch gewaltsam entwickelt durch die traurigen Verhältnisse im Hause, die jeden Kinderbesuch ausschliessen. … Sie ist außerordentlich lebhaft, bei traurigen Erzählungen sehr gerührt, liebt aber alles Fröhliche.«
Paul Arendt hatte sich als junger Mann eine Syphilis geholt.
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