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Einleitung

Ich denke oft an meinen Mann. Er begleitet mich schon seit langer Zeit. Kennengelernt haben wir uns während meines Studiums, er war Professor an der Hochschule. Als ich selbst schon als Grafik-Designerin tätig war, sind wir uns wieder begegnet, und seitdem ist er ein fester Teil meines Lebens. Auch heute noch, obwohl er vor nun schon über zehn Jahren gestorben ist.
Und da ist es schon: gestorben – eins dieser Wörter, bei denen Gespräche stocken, die betretenes Schweigen auslösen und bei denen die Stimmung komplett kippen kann. Sterben, Tod, tot … Die gleiche Wirkung haben Witwe, Witwer und Waise, wenn es um eine persönliche Geschichte geht.
Ganz anders ist das in der Zeitung, in Büchern oder im Fernsehen, da sind Unfalltote, in einem Krieg Gestorbene, Katastrophenopfer ganz gewöhnlich. Ein kurzer, sachlicher Nachruf, und schon geht das Programm weiter. Gerne mit einem Krimi, zu dem im Normalfall in den ersten Minuten mindestens ein Toter gehört, dessen Leben auf mehr oder minder gruselige Weise beendet wird. Ich lese und sehe selber gern Krimis, schon immer, soweit ich mich erinnern kann.
Nach dem Tod meines Mannes konnte ich allerdings lange keine Krimis mehr ansehen, obwohl mein Mann keinem Verbrechen zum Opfer gefallen ist. Ebenso konnte ich auch keine Herz-Schmerz-Geschichten oder Filme mit großen Gefühlen sehen; ich habe einfach dauernd vorm Fernseher heulen müssen. Das kannte ich von früher so nicht. Sicher, bei »Love-Story« oder »Streets of Philadelphia« ging’s nie ohne Tränen, aber den Tod ganz nah selbst erlebt zu haben, hat meine Wahrnehmung, mein Mitfühlen stark verändert.
Ich habe die Distanz verloren – die Möglichkeit, den Tod nur von außen zu betrachten und wegzuschieben. Ich brauche mir nicht mehr vorzustellen, wie es sich anfühlen könnte, einen Menschen zu verlieren. Ich weiß es.
Dieses Wissen verbindet mich mit allen, die den Tod eines solchen Menschen selbst erlebt haben. Gleichzeitig trennt es mich aber von vielen Menschen in meinem Umfeld und einem großen Teil der Gesellschaft.
Niemand will dieses Wissen persönlich haben, und nur wenige fragen nach meinem. Sterben und die Beschäftigung mit dem Tod sind noch immer ein Tabu. Ebenso die Trauer, die aus der Begegnung mit dem Tod entsteht. Dass das Thema seit einigen Jahren in den Medien präsenter ist, bedeutet nur scheinbar eine Öffnung. Eine Enttabuisierung ist dadurch bisher nicht zu beobachten – eher im Gegenteil: dort die schrecklichen Schicksale auf der einen, hier die schöne heile Welt auf der anderen Seite.
Die Fülle von Unbekanntem und die Lebendigkeit, die das Thema überraschenderweise beinhaltet, waren für mich der Antrieb, mich über meine persönliche Erfahrung hinaus mit diesem Abschnitt des Lebens zu beschäftigen. Das mir Unbekannte interessierte mich, und ich wollte mehr über die Zusammenhänge, Inhalte und Auswirkungen von Tod und Trauer erfahren. Was geht in trauernden Menschen vor? Welche Hilfestellungen gibt es? Wie gelingt es, zurück ins eigene Leben zu finden?
Die Lebendigkeit in diesem Thema begegnete mir in Form von Gesprächen, persönlichen Geschichten und Menschen, die mich nachhaltig beeindruckt haben.
Ein weiterer Antrieb war und ist für mich der Wille, eine Brücke zu bauen. Eine Verbindung zu schaffen zwischen denen, die persönlich gerade Tod und Trauer erleben oder schon erfahren haben, und denen, die noch nicht mit einer solchen Situation konfrontiert wurden. Früher oder später kommt niemand um diese Erfahrung herum, denn Sterben und Tod gehören naturgemäß zum Leben. Diese Tatsache verbindet uns alle.
Anstatt an getrennten Ufern zu verharren und Distanz zur jeweils anderen Seite zu halten, können wir diese Brücke betreten und uns aufeinander zubewegen. Das Begehen einer solchen Brücke bringt eine Menge Vorteile für beide Seiten. Diejenigen, deren Leben durch den Verlust eines Menschen völlig aus dem Gleichgewicht geraten ist, werden weniger isoliert, sie bekommen mehr Austausch, Verständnis und Unterstützung auf ihrem anstrengenden Weg zurück ins Leben. Und für diejenigen, die Unsicherheit im Umgang mit Trauernden empfinden, die nicht wissen, was sie sagen sollen, oder sich schlicht vor dem ganzen Thema fürchten, kann das Betreten dieser Brücke den Anfang von Verstehen bedeuten. Sie können Sicherheit gewinnen, Informationen bekommen und lernen, mit der eigenen Furcht umzugehen.
Mit Tod und Trauer in Berührung zu kommen, bewegt – im übertragenen Sinn, aber auch ganz wörtlich. Es kann ein Anlass sein, um Raum für unsere Gedanken und Fragen zu schaffen und im Austausch darüber anderen Menschen zu begegnen. Machen wir uns auf den Weg, um auch diesen Teil unseres Lebens wahrzunehmen.
 
PS: Noch eine Bemerkung zu Aberglauben und verbreiteten Vorurteilen: Eine Spinne am Morgen oder eine schwarze Katze von links (oder war es von rechts?) bringen definitiv nicht mehr Unglück ins Leben, als ohnehin geschieht. Genauso wenig wie das Schreiben eines Testaments, das Hinterlegen einer Betreuungsvollmacht und Patientenverfügung oder das Lesen eines Buches, das sich mit Tod und Trauer beschäftigt. Diese Handlungen können im Falle unerwarteter Ereignisse den Umgang damit vielleicht sogar erleichtern.

1. Kapitel  Die eigene Situation

Der Partner stirbt

Der Tod des Partners stellt das eigene Leben komplett auf den Kopf, wirbelt das scheinbar fest Gefügte völlig durcheinander und verändert alles. Dabei macht es keinen Unterschied, ob der Verlust nach kurzer oder längerer Krankheit stattfindet oder ob er plötzlich ist, wie beispielsweise durch Unfall, Infarkt oder Suizid – nichts ist mehr wie vorher und wird es auch nie wieder sein.
Das Begreifen, dass das Leben – mein Leben – weitergeht und sich irgendwann sogar wieder gut anfühlen kann, ist ein meist langer, eigentlich nicht vorstellbarer, schmerzhafter Weg. Er ist geprägt von ganz individueller Trauer.
Krankheit – Vortrauer

Wenn ein Familienmitglied erkrankt, verändert das den üblichen Tagesablauf. Schon eine fiebrige Erkältung oder ein harmloser Magen-Darm-Virus wollen organisiert sein: Krankmeldung beim Arbeitgeber, in der Schule oder Kita, Arztbesuch, Betreuung des jeweils Erkrankten, Absage von Terminen und geplanten Freizeitunternehmungen. Nach einigen Tagen oder einer Woche ist alles überstanden, und wir kehren wie selbstverständlich zu unserem vorherigen normalen Rhythmus zurück.
Stellt sich eine Erkrankung als ernsthaft oder gar lebensbedrohlich heraus, betrifft die Veränderung nicht nur den familiären Tagesablauf, sondern auch das Denken und Fühlen der einzelnen Beteiligten. Alles oder zumindest vieles, was bisher für absolut selbstverständlich angesehen wurde, ist es plötzlich nicht mehr. Die sicher geglaubte Basis infrage stellen zu müssen, löst Gefühle aus, die niemand gerne hat und die in dieser Intensität vielen noch gänzlich unbekannt sind: Unsicherheit und Angst.
Als bei meinem Mann die Symptome der ALS – Amyotrophe Lateralsklerose, eine chronische, fortschreitende Erkrankung des zentralen Nervensystems – spürbar und sichtbar wurden, bekamen wir die Diagnose relativ schnell. Auch darüber, dass diese Erkrankung unheilbar ist, wurden wir im Arztgespräch informiert. Noch heute trage ich den Zettel mit den drei damals gedankenverloren hingekritzelten Buchstaben A-L-S zwischen Fotos, Visitenkarten und anderen Notizen in meinem Terminkalender bei mir. Das Realisieren, dass diese Buchstaben bedeuteten, er würde unweigerlich in absehbarer Zeit sterben, war jedoch ein langer Prozess. Bereits vor dem eigentlichen Sterben begegneten wir dabei – beide – dem Gefühl der Trauer, das einen immer größer werdenden Raum einnahm.
Wie sich die Auseinandersetzung mit dem eigenen Sterben anfühlt, welchen inneren Kämpfen, Ängsten und Gedanken derjenige ausgesetzt ist, dessen Leben zu Ende geht, kann ich nicht ermessen, nur im Ansatz erahnen. Vieles blieb auch bei uns trotz vorhandener Offenheit unausgesprochen – vielleicht war es gar nicht in Worte zu fassen oder unsagbar.
Meine Erfahrung aus dieser Zeit ist die des Begleitenden, des Überlebenden, der mit Momenten ungeheurer Hilflosigkeit konfrontiert wird. Man leidet mit, will es nicht wahrhaben, hat Angst vor Verlust, vor dem Alleinsein, ist vollkommen überfordert und ohne Hoffnung. Für die Erkenntnis, dass der Partner sterben wird – in unserer Situation war es das sichere Wissen –, habe ich nur die Worte »bitter« und »brutal«.
Aus heutiger Sicht betrachtet bekamen wir jedoch genau durch das Annehmen dieser Tatsache die Chance, die verbleibende Zeit intensiv zu nutzen, uns unerwartet noch näher zu kommen und unsere damals etwa vierjährige Tochter so behutsam und ehrlich wie möglich auf diesem Weg mitzunehmen. Der manchmal flapsig dahergesagte Ausspruch »Carpe diem« – Nutze und genieße den Tag! – wurde ganz plötzlich zur ernsthaften Lebensformel, ebenso wie der Sinnspruch »Der Weg ist das Ziel«.
Diagnose: tödliche Erkrankung Björn, geb. 1964, Fotograf:[1]
Die ersten Symptome waren zum Beispiel, den Schlüssel nicht mehr im Schloss umdrehen zu können oder zu stolpern, unsicherer Gang, dann war es beim Schreiben irgendwann schwierig, den Stift zu halten. Das Erste aber war, dass die Kraft nicht mehr reichte fürs Aufschließen der Tür, weil die Muskulatur zwischen Daumen und Zeigefinger schon zurückgegangen war. Wir sind dann zu diversen Ärzten gegangen, die Hausärztin wusste nicht weiter, sie hat gleich das Krankenhaus empfohlen. Plötzlich waren wir dort in der Neurologie und wussten überhaupt nicht, was das zu bedeuten hatte. Irgendwann saß Andrea dann in einer Vorlesung, weil der Professor, der ihren Fall interessant fand, meinte, sie seinen Studenten präsentieren zu müssen und diese raten zu lassen, was sie denn hat. Da hat sie vor versammelter Mannschaft ihre Diagnose erfahren. Das war eine Megakatastrophe für sie, dass der Professor sie nicht in irgendeiner Form darauf vorbereitet hat. Als wir das erste Mal die Buchstaben ALS hörten, begann das Recherchieren, um herauszufinden, was das im Einzelnen bedeutet. Bei Krebs hat man gleich eine Vorstellung, hier aber weiß man zunächst nicht, wo es hinführen wird und dass man dann plötzlich von so etwas wie Lebenserwartung spricht. Die Ärzte trauen sich nicht, das mit allen Konsequenzen zu sagen, sie versuchen, dich nicht umzustürzen. Was natürlich letztendlich dann doch passiert. Aber weil diese Krankheit so schleichend fortschreitet, ist es nicht so greifbar. Man glaubt es nicht. Die Hoffnung lässt einen nicht los, bis zum Schluss. Stillstand wäre immer ein Fortschritt gewesen. Wäre die Erlösung gewesen, weil alles andere bedeutet, es wird schlimmer.
Andrea hat sich natürlich viele Gedanken gemacht und hat sicherlich auch die Angst gehabt, dass alles eintreten kann wie befürchtet. Ab einem bestimmten Punkt hat sie dann gesagt, nein, ich werde diese Krankheit nicht zulassen, ich werde nicht zulassen, dass sie mich dahinrafft. Sie hat Betroffene kontaktiert, hat Informationen herangeholt, über das Internet geht das gut, da ist sie sehr aktiv geworden. Sie hat Mittel und Wege gesucht, den Krankheitsverlauf aufzuhalten oder zu verlangsamen. Sie wusste natürlich, dass das mit dem Tod enden wird, aber sie hat gesagt, ich möchte trotzdem so lang wie möglich durchhalten und am Leben teilnehmen und da sein, auch in der Hoffnung, so lange noch am Leben zu sein, dass in der Zeit etwas gefunden wird, was gegen die Krankheit hilft. Die Hoffnung stirbt zuletzt. Das ist ein blöder Spruch, aber ich habe es auch genauso erfahren. Das war auch ihr Motor, sonst hätte sie das nicht geschafft, so lange durchzuhalten. Die durchschnittliche Lebenserwartung lag bei etwa zwei Jahren, ungefähr, die hat sie mit sechs Jahren weit überschritten.
Ich habe mir selber auch Unterstützung geholt, über die Jahre hinweg, das war sehr wichtig – Ventile, um Luft zu holen. Das wurde zum Schluss hin immer schwieriger, weil die zeitliche Einbindung einfach enorm ist. »Twentyfour seven«, so ungefähr.
Ich hatte tagsüber nicht so viel Zeit wie Andrea, mich mit all dem auseinanderzusetzen, ich musste arbeiten. Sie hat die Organisation unseres Alltags übernommen, weil sie das zunächst noch gut konnte. Als dann immer mehr Funktionen bei ihr ausfielen und sie es nicht mehr konnte, haben wir abends oft alles zusammen besprochen. Die Krankheit war dann eigentlich ununterbrochen das Thema, sie ist einfach nicht mehr wegzudenken gewesen. Es gab nur ganz wenige Ausnahmesituationen, wo das mal ausgeblendet wurde. Eigentlich ist das Thema von morgens bis abends präsent. Das kostet unheimlich viel Energie und ist zehrend, sehr zehrend.
Im gemeinsamen Umgang mit der Krankheit, da fließen viele Tränen. Trotzdem haben wir versucht, immer wieder nach vorne zu gucken und Lösungen zu finden, das war der Fokus. Wir wollten es einfach nicht wahrhaben und uns geschlagen geben. Natürlich sind wir auch an Grenzen gekommen, was unsere Beziehung angeht. Durch diese Belastung bist du an einem Punkt, wo oft auch mal ein Streit entsteht, Vorwürfe kommen, das ist nicht immer nur gemeinsam und schön. Zum Schluss kippt das immer mehr. Dann überwiegt das Gefühl »Wofür mache ich das« und »Ich kann das nicht mehr«, »Ich will das nicht mehr«. Das geht hoch und runter, da sind die Emotionen sehr in Wallung. Am Anfang: Gemeinsam sind wir stark, und zum Schluss geht es darum, wie kann man sich den Freiraum noch minimal erhalten, so dass man selber überleben kann. Das war schon oft sehr grenzwertig, und ich war kurz davor, meine eigene Energie zu verlieren. Das hat sich dann überall gezeigt, beim Job, körperlich war ich total runter, Schlafmangel, hoher Blutdruck, Stresssymptome ohne Ende, Gedächtnisausfall. Das war schon eine harte Zeit. Die Hoffnung, dass es zu einem Stillstand kommt, die ist bis zuletzt dagewesen, vielleicht die letzte Woche oder den letzten Monat nicht mehr. Der Schluss kam relativ plötzlich. Ich hab gemerkt, dass Andrea sich entschieden hatte, sie hat die Energie, den Lebenswillen nicht mehr gehabt und gesagt: Jetzt geht es nicht mehr. Dann ging es ganz schnell.
Es gab bei mir sicher Gedankenblitze darüber, was nach ihrem Tod sein würde, aber eigentlich war da kein Raum dafür da. Irgendwann habe ich mir dann auch gesagt, das lässt du einfach auf dich zukommen, das muss dich jetzt nicht interessieren, im Moment ist der Fokus auf das Lindern dieser Krankheit gelegt und auf das Organisieren des Alltags, nicht auf das Hinterher. Das wird sich dann ergeben, dachte ich, das muss ich nicht vorbereiten.

Eine lebensbedrohliche Erkrankung zwingt die Beteiligten nicht immer und unweigerlich zur vorherigen Auseinandersetzung mit dem Tod. Es gibt viele Krankheiten, beispielsweise unterschiedliche Arten von Krebs, die zwar ebenfalls massive Ängste und Befürchtungen auslösen, aber behandelbar sind und bei deren Verlauf der Glaube an und die Hoffnung auf Heilung die Gedanken und den Umgang mit der Situation bestimmen. Nicht nur in Bezug auf die medizinische Behandlung sind diese Hoffnung und das Vertrauen in den eigenen Körper wichtig und hilfreich. Sie geben Kraft und unterstützen den Erkrankten wie den Begleitenden auf dem Weg zum Ziel, wieder gesund zu werden, gemeinsam das Schwere zu tragen und danach miteinander möglichst befreit und gestärkt auf die Zeit der Angst und der Sorgen zurückblicken zu können.
Nimmt die Erkrankung einen anderen Verlauf und stellt sich als unbesiegbar heraus, fällt das Erkennen und Annehmen dieser Wendung nach der Phase der Hoffnung immens schwer und wird oft – zumindest von einem Beteiligten – bis zum letzten Moment verweigert. Man will ignorieren, was einfach nicht sein darf. Umso mehr, wenn zwischenzeitliche Behandlungserfolge und -misserfolge das Auf und Ab der Gefühle nahezu unerträglich machen und die Grenzen der Belastbarkeit überschritten werden.
Die verbleibende Zeit kann darüber entscheiden, ob ein bewusster Umgang mit der neuen Perspektive möglich ist. Manchmal verschlechtert sich der Zustand des Erkrankten überraschend innerhalb von Tagen oder wenigen Wochen, und die Schnelligkeit des Geschehens überholt alle Beteiligten – selbst die behandelnden Ärzte –, so dass ein ehrliches Gespräch entweder zu spät oder gar nicht mehr stattfindet. Aber auch ein viel längerer Zeitraum zwischen der ersten Ahnung, dass nicht mehr Heilung das Ziel ist, und dem späteren sicheren Wissen, dass es um Sterben und Verlust geht, bedeutet nicht unbedingt ein offenes Umgehen mit dem Thema.
Einen harten Bruch in der Wahrnehmung löst die Konfrontation mit der Tatsache aus, dass es keine Hilfe mehr gibt, der Patient »austherapiert« und das Sterben nur noch eine Frage der Zeit ist. Dieses Ende der Hoffnung ist ein tiefgehender Schock, der nur bewältigt werden kann, wenn Patient und Begleiter Unterstützung und Hilfestellung bekommen.
Doch nur zu häufig sind die Betroffenen mit der Situation völlig überfordert. Das Informationsgespräch ist viel zu kurz und findet im Extremfall sogar auf dem Krankenhausflur statt; man wird mit der Mitteilung allein gelassen; man ist vollkommen allein mit der Aufgabe, den Kindern, anderen Familienmitgliedern und engen Freunden die Nachricht irgendwie überbringen zu müssen; und nicht zuletzt bedeutet es eine extreme Erfahrung, dem Partner wissend in die Augen zu sehen. Dies alles übersteigt die Kraft und Vorstellung des einzelnen Menschen.
 
Wie soll ich mich verhalten, wenn der Erkrankte nichts davon wissen will? Wenn er abblockt, den Blick auf die Wahrheit ablehnt und bis zum Schluss verweigert oder sich mit dieser Wahrheit nur alleine auseinandersetzen kann oder will? Wenn für ihn die Situation ohne Aufrechterhaltung des Scheins nicht zu ertragen ist, er vielleicht glaubt, dadurch seinen Partner, seine Familie schützen zu können? Was, wenn es mir selbst so geht und ich nicht die Kraft habe, den Gedanken an den Verlust des Partners zuzulassen und die Hoffnung – egal, wie unrealistisch sie auch ist – nicht aufgeben kann? Weil die Angst, das Kommende nicht auszuhalten, übermächtig groß ist?
Ob hoch bezahlter Unternehmensberater oder perfekt organisierte Familienmanagerin – hier betreten alle unbekanntes Land. Nur wenige können in diesen Momenten auf eigene Erfahrungen zurückgreifen oder wissen, wie sie sich verhalten sollen. Schwere und einsame Entscheidungen stehen in dieser Zeit an, und das Gefühl des Verlassenseins meldet sich schon beim bloßen Gedanken daran. Die Begleitung durch einfühlsame Ärzte, erfahrene Krankenpfleger, einen Seelsorger oder auch durch Freunde, die einem mutig zur Seite stehen, kann die Möglichkeit eröffnen, den Blick nach vorn zu wagen.
Im bewussten Umgang liegt die Chance, sich dem Abschied unverstellt zu nähern. Indem man die Endlichkeit anspricht, sich gegenseitig stützt und die Situation annimmt. Rückblickend ist für viele hilfreich und tröstend, dass sie dem Partner persönlich oder auch sachlich wichtige Fragen stellen konnten oder Ungeklärtes und seit langem zwischen ihnen Stehendes noch bereden und ausräumen konnten. Vielleicht hat man dem Partner auch einfach nur noch mal gesagt, was man für ihn empfindet, und konnte so ganz bewusst gegenseitig Abschied nehmen.
Dieser Weg ist alles andere als leicht. Ohne Versteckspiel und Ausweichmöglichkeiten sind wir gegenüber den Gefühlen, die uns manchmal ganz plötzlich überrollen, schutzlos. Das betrifft nicht nur unsere, sondern auch die Gefühle des Partners: Ob sie nun gerade guttun oder ob sie bitter sind, sie entfalten ihre Wirkung aus der Tiefe und Offenheit der Empfindung. Einerseits verstärkt das nochmals die Bindung, die Nähe zueinander, andererseits ist das Leiden des jeweils anderen zeitweise kaum auszuhalten. Auf dieser Strecke gibt es viele unvorhersehbare Auslöser für emotionale Momente.
Ich halte es für eine nicht zu rechtfertigende Grenzüberschreitung, den Erkrankten gegen seinen ausdrücklich geäußerten oder aber deutlich spürbaren Wunsch, nichts davon wissen zu wollen, zu einer Auseinandersetzung mit dem eigenen Sterben zu zwingen. Mag der Leidensdruck des Begleitenden sowie das Bedürfnis, noch Antworten auf Fragen zu bekommen, noch so groß sein oder jemand von außen diese Konfrontation aus gut gemeinten Gründen anraten: Dem Erkrankten – der ohnehin ungefragt vielen Zwängen ausgesetzt ist und unfreiwillig im Fokus des Geschehens steht – wird auf diese Weise auch noch die Wahl genommen, mit welchem Blick, mit welchem Gefühl er auf dem letzten Stück seines Lebens unterwegs sein will.
Oft wird erst nachträglich deutlich, wie befreiend und auch tröstend das Wissen sein kann, dem Verstorbenen – soweit es in unserer Macht lag – alle Wünsche erfüllt, ihn und seine Bedürfnisse respektiert zu haben. Denn im Verlauf der Trauer kommen fast unumgänglich Fragen auf wie: »Habe ich alles für meinen Partner getan?«, »Hätte ich etwas besser machen können?«
Habe ich selbst das Bedürfnis, mich mit dem Sterben und dem unabwendbaren Tod des Partners auseinanderzusetzen, muss und sollte ich das jedoch keinesfalls verdrängen, sondern mir ein geeignetes Gegenüber dafür suchen. Einen Freund, einen Seelsorger, einen Begleiter, der selbst schon Trauer erfahren hat oder bereit ist, sich mit mir auf diese Erfahrung einzulassen. Oder ich suche mir Literatur zum Thema. Auf das eigene Bauchgefühl zu hören und zu spüren, dass meine Seele – wenn ich ihr nur Raum gebe – sehr genau weiß, was mir guttut und was ich brauche, ist eine Erfahrung, die sich durch den gesamten Trauerprozess ziehen wird.
Welcher dieser beiden Wege begangen wird beziehungsweise begangen werden kann, hängt von vielen individuellen Faktoren ab. Neben der zur Verfügung stehenden Zeit und den Möglichkeiten, die sich aus dem Umfeld ergeben, spielt das Befinden und die persönliche Lebenseinstellung aller Beteiligten dabei eine entscheidende Rolle. Eine allgemeingültige Empfehlung auszusprechen oder einen der Wege als besser oder schlechter zu bezeichnen, ist angesichts der Unterschiedlichkeit der einzelnen Menschen und Situationen nicht angebracht.
Die Erfahrungen, die ich als Trauerbegleiterin in den vergangenen Jahren gemacht habe, unterstützen mein eigenes Erleben beim Tod meines Mannes: Eine wirkliche Vorbereitung auf den Tod des Partners, ein »Vorwegnehmen«, ist nicht möglich, auch durch keinen noch so offenen Umgang mit dem Thema. Auch das scheinbar vorbereitete Sterben, der erwartete Tod des Partners ist, wenn die Situation eintritt, ein emotionaler Schock, den man nicht »vorfühlen« kann.
Diagnose: lebensbedrohliche Erkrankung Andreas, geb. 1961, Berater:[2]
Ich glaube, wenn ich früher begriffen hätte, dass meine Frau stirbt, hätte ich mich auch früher mit den Bedingungen des Danach auseinandergesetzt. Meine Frau hat es vor mir begriffen, und sie wusste natürlich um meine Hemdsärmligkeit, was diese ganzen Haushaltsgeschichten angeht, und hat dann angefangen, lauter Listen zu schreiben für alle möglichen Bereiche, wie wird eine Steuererklärung, eine Mietabrechnung gemacht, wo wird was gekauft, wann sind irgendwelche Verträge fällig, wann muss was gekündigt werden usw. Zunächst dachte ich, na gut, schreib’s mal auf, aber nachher war es dann bitter ernst. Und für mich eine sehr große Hilfe.
Die Diagnose haben wir im Januar bekommen, von da an bis zu dem Zeitpunkt, als meine Frau verstarb, vergingen gut anderthalb Jahre. Es ist am Anfang erst einmal ein großer Schock, auch für den Partner, wenn man so eine Diagnose bekommt. Man hat natürlich wahnsinnige Angst und denkt, die Welt geht unter. Man braucht einen gewissen Zeitraum, um zu realisieren, was das alles bedeutet. Auch um festzustellen, dass es so schnell dann doch nicht geht, weil es in relativ großen zeitlichen Zyklen verläuft.
Wir haben das Undenkbare, das endgültige Ende natürlich mal angesprochen, aber es war eigentlich immer ein Unthema, weil wir, wenn es schlechte Prognosen waren, immer gesagt haben, das interessiert uns alles nicht. Wir sind bei den paar Prozent, die es trotzdem schaffen. Wir glauben da ganz fest dran und tun alles dafür, und deshalb haben wir uns mit dem Tod eigentlich sehr, sehr lange überhaupt nicht auseinandergesetzt. Ich hab das immer als Horrorszenario vor Augen gehabt, meine Frau natürlich auch, sie sah mich allein mit den kleinen Kindern.
Und dann gab es den Punkt, als wir es klar gesagt bekommen haben. Das war etwa sechs bis acht Wochen, bevor meine Frau dann tatsächlich verstarb. Ich glaube, meine Frau hat es schon einige Zeit vor mir realisiert. Ich selber habe es nicht realisiert. Mich hat dann erst ein Arzt darauf aufmerksam gemacht, als ich im Krankenhaus quasi Amok gelaufen bin nach dem Motto: Machen Sie was! Da hat er mich zur Seite genommen und hat gesagt: Hören Sie mal zu, wir sind jetzt nicht mehr auf der aufsteigenden Geraden, sondern auf der absteigenden Geraden, und das geht hier irgendwann zu Ende. Das war für mich ein Riesenschock, ich wollte es bis dahin nicht wahrhaben.
Letztendlich ist meine Frau an einem Durchbruch im Magen verblutet, und das ist sehr plötzlich passiert. Ich hab nicht damit gerechnet, selbst an dem Tag, als sie im Bett lag und es ihr sehr schlecht ging. Nur weil uns der Onkologe zufällig zu Hause besucht hat und er neben mir stand und sagte, es geht jetzt zu Ende, habe ich es überhaupt realisiert. Da hatte ich ihr vorher schon Morphium gespritzt, sie war gar nicht mehr ansprechbar, zu dem Zeitpunkt hatten wir keine Kommunikation mehr, außer dass ich ihre Hand gehalten habe.


Plötzlicher Tod

Es gibt keine Vorbereitung, nichts. Von einem Moment auf den anderen ändert sich alles. Was gerade noch wichtig war – der anstehende Kindergeburtstag, die Einkaufsliste, das Projekt im Job oder die Urlaubsplanung –, verliert mit der Nachricht, dass der Partner verunglückt ist, einen Infarkt hatte, zusammengebrochen ist oder tot aufgefunden wurde, jegliche Dringlichkeit und jeden Sinn.
Eine Möglichkeit, mit der Situation konfrontiert zu werden, ist die überbrachte Nachricht: der Polizist vor der Haustür, der Anruf in oder aus der Firma, ein Anruf aus einem Krankenhaus, von einem anderen Familienmitglied oder von einem Freund. Anders ist es, den Partner selbst aufzufinden oder dazuzukommen und dabei zu sein, wenn sein Herz versagt oder er die Treppe hinunterstürzt, wenn er morgens nicht mehr aufzuwecken ist oder wenn er sein Leben selbst beendet hat. Die Erinnerung an diesen Moment bleibt für immer. Selbst kleinste Details, eine bestimmte Blumensorte in der Vase, der Stift auf dem Schreibtisch, die Sendung im Fernsehen oder die laufende Waschmaschine sind bei den meisten nach Jahren noch präsent, als wäre es gestern gewesen.
In jedem Fall ist es ein tiefgehender Schock, der häufig mit Bildern wie »Mir wurde der Boden unter den Füßen weggezogen« oder »In dem Moment hielt die Zeit an« beschrieben wird. Die spontanen körperlichen und verstandesmäßigen Reaktionen auf das Geschehen sind so unterschiedlich wie die Menschen selbst: Man zittert, ist vorübergehend reaktionsunfähig, funktioniert wie fremdbestimmt oder lehnt alles brüsk ab: »Das ist nicht wahr!« Für alle Betroffenen gilt, dass sie in den nächsten Minuten, Stunden, Tagen, Wochen dringend Hilfe und Unterstützung brauchen, um Orientierung zu bekommen, um sich irgendwie zurechtzufinden in dem Lebenschaos, in das sie ohne jede Vorbereitung hineingeschubst wurden.
»Komm bitte schnell nach Hause/ins Krankenhaus, es ist etwas Schreckliches passiert.« Der Anruf, während ich an der Supermarktkasse stehe, mit den Kindern spiele oder im Gespräch mit Kollegen oder Kunden bin, lässt mich nach ersten, oft kurz und hektisch ausgetauschten Informationen vollkommen allein dastehen. Was jetzt? Wo muss ich hin und wie komme ich da hin? Wer holt die Kinder aus der Kita? Wem muss ich gleich Bescheid geben? Wer hilft mir? Die Gedanken überschlagen sich – vielleicht ist der Kopf auch plötzlich absolut leer und nicht fähig zu denken –, ich befinde mich in einem absoluten Ausnahmezustand, muss eventuelle Panik allein in den Griff kriegen und funktionieren.
Wird die Nachricht persönlich überbracht, ist zumindest jemand da. Ich habe ein Gegenüber, das mich – im besten Fall – auffängt und hält, mich beim Aufnehmen der Nachricht begleitet und meine ersten Reaktionen aushält. Mir vielleicht sagt, was zu tun ist, was jetzt wichtig ist. Den Schock mindert das nicht. Es kann jedoch eine Hilfestellung sein, und ich bin nicht völlig allein gelassen mit all den Gedanken und Fragen, die mir durch den Kopf schießen.
Im schlechteren Fall ist mein Gegenüber selbst überfordert, distanziert sich, hat Angst vor meiner Reaktion. Auch aus Routine oder Mangel an Einfühlungsvermögen gemachte unbedachte Äußerungen können tief verletzen und die Erinnerung an diesen Moment prägen.
Der Bedürftigkeit des Betroffenen entspricht, dass sein Umfeld selbst heftigste Reaktionen erträgt und Verständnis dafür zeigt. Er braucht ehrliches Mitgefühl und erfahrene Unterstützung, um diese große, plötzliche Belastung überhaupt auszuhalten.
Wo ist mein Partner jetzt? Lebt er noch? Kann ich zu ihm? Die Situation bestimmt, wie es weitergeht. Ob Nicht-Begreifen, Leere und Verzweiflung einsetzen, weil die Nachricht schon endgültig ist, oder ob das Hoffen und Bangen beginnt, weil der Partner zwar noch lebt, aber in lebensbedrohlichem Zustand, vielleicht unansprechbar, auf der Intensivstation oder im OP liegt – zu beiden Abläufen gehört das Gefühl, außerhalb von Zeit und Raum zu stehen und dem, was passiert, hilflos ausgeliefert zu sein.
Plötzlicher Tod – Unfall Ilka, geb. 1968, Erzieherin:[3]
Alles, alles ist noch da. Der Morgen, als wir aufgestanden sind. Mein Mann war ein absoluter Langschläfer, er kam nie aus dem Bett. Eigentlich haben wir immer eine Tasse zusammen getrunken, aber an dem Morgen ging es nicht, weil er so spät dran war. Ich musste los, und er war verpennt, stand da in der Küche, ganz zersauselt, und ich musste gehen. Ich hab dann nur so »Tschüs« gesagt, und auf dem halbem Weg zur Arbeit habe ich gedacht: Du hast ihm keinen Abschiedskuss gegeben, da hab ich wirklich überlegt zurückzugehen. Ich hab mich dann selbst beruhigt und gedacht, na, komm, das machst du halt morgen oder nachher, wenn du heimkommst. So um fünf habe ich ihn dann auch angerufen. Ich bin bekannt dafür, dass ich selten bei Leuten anrufe, und extrem selten bei meinem Mann angerufen habe, er hat das oft bemäkelt. Ich hab ihn also angerufen, und er war überrascht: Ja, was ist denn? Ich hab gesagt: Gar nichts, ich ruf nur mal so an, und da war er ganz erstaunt: Was, meine Frau ruft mich nur mal so an! Das ist ja toll, dass ich das noch mal erleben darf! Irgendwie war das Gespräch ganz albern. Und dann um sieben, kurz vor sieben, ich saß auf meinem Sofa und hab Fernsehen geguckt, die Jungs waren beschäftigt, da hatte ich plötzlich, ich weiß auch nicht, ich kann es nicht erklären, irgendwas war, ich bin aufgestanden und habe Panik gekriegt. Ich bin in die Küche, hab aus dem Fenster geguckt und habe Panik gekriegt. Ich habe die Freunde angerufen, zu denen er am Abend wollte, und gefragt: Ist Tobby schon bei euch? Sie sagten, er wollte doch erst um acht kommen, was denn los sei? Ich sagte: Ich weiß nicht, ich hab so ein komisches Gefühl. Da haben die mich natürlich beruhigt und gelacht: Wir sprechen hier von Tobby, der ist doch nie pünktlich. Da hab ich versucht, mich zu beruhigen, und hab selber auf die Uhr geguckt, deshalb weiß ich es so genau, und hab gesehen, es ist noch nicht mal sieben. Ich hab mich selber gefragt, was ist denn los mit dir! Aber ich konnte es nicht erklären.
Dann hab ich meine Eltern angerufen, die wohnen nebenan, und hab gesagt, ich glaub, ich fahre jetzt mal die Strecke ab, irgendwie hab ich ein doofes Gefühl. Meine Eltern haben natürlich auch beschwichtigt, aber ich wusste das irgendwie so. Dann habe ich seinen Arbeitskollegen angerufen, mit dem wir auch befreundet sind, und hab ihn gefragt, ob Tobby schon weg war, als er losgefahren ist. Er meinte, dass sein Motorrad noch dagestanden habe, als er gegangen war. Da wurde ich völlig panisch, denn ich war mir sicher, dass er mit dem Fahrrad fahren wollte, es war ja schon Ende Oktober, eigentlich nicht mehr die Zeit, um Motorrad zu fahren. Der Kollege hat mir erzählt, dass Tobby morgens einen Platten am Rad hatte und deshalb mit dem Motorrad gefahren war. Da hab ich erst begriffen: Er wollte mit dem Rad fahren, dann war da der platte Reifen und er ist wieder hoch und hat sich umgezogen, deshalb war alles, sein Handy, sein Portemonnaie, in der anderen Jacke. Ich habe meine Eltern noch mal angerufen, und zeitgleich klingelte sein Handy in seiner Jackentasche. Also bin ich ran, und es waren diese Freunde, zu denen er abends wollte. Ich hatte beide Hörer in den Händen und stand am Küchenfenster, und in dem Moment kam der Peterwagen. Und da hab ich, glaub ich, schon nur noch geschrien. Alle haben gefragt, was ist denn los, und ich hab gesagt, jetzt kommt die Polizei. Dann haben die Polizisten geklingelt, und ab da kann ich mich eigentlich nicht mehr erinnern. Ich habe später den Unfallbericht gelesen und da stand, die Ehefrau war nicht mehr aufnahmefähig. Der Freund am Handy hat nur gesagt: Mach nichts, ich komme! Ich hab dann auf dem Fußboden in meinem Flur gehockt, das erinnere ich irgendwie, und die Polizisten haben gefragt, ob das sein kann, dass mein Mann sein Motorrad verliehen hat, weil sie ja nicht wussten, ob er es war, er hatte ja keinen Ausweis dabei. Sie haben nur gewusst, es ist sein Motorrad. Sie haben nur gesagt, es gab einen Unfall, und er sei ins Universitätskrankenhaus Eppendorf gebracht worden. Ich hab gefragt: Lebt er? Sie haben geantwortet: Das können wir Ihnen nicht sagen, das wissen wir nicht. In der Zwischenzeit haben meine Kinder natürlich alles mitgekriegt und waren auch aufgeregt. Dann kam der Freund und sagte, komm wir fahren nach Eppendorf.
Als wir dort waren und ausgestiegen sind, hab ich gesagt, ich geh da nicht rein. Ich hatte gar keine Hoffnung, dass es nicht schlimm sein könnte, ich kann das nicht erklären, aber ich hab das gewusst. Ich hab gesagt, ich geh da nicht rein. Ja, und dann sind wir halt doch reingegangen, und dann stand da, das war das Erste, was ich gesehen hab, dieses gelbe Schild »Vorsicht Rutschgefahr«, und sofort hatte ich diese Assoziation im Kopf, dass er heftig geblutet hat und dass deshalb alles sauber gemacht werden musste. Eine Schwester kam auf mich zu und guckte mich völlig entsetzt an. Thorsten hat gesagt: Wir suchen ihren Mann, er soll einen Motorradunfall gehabt haben. Die Krankenschwester kam sofort mit einer Tablette und sagte: Nehmen Sie mal diese Tablette. Ich hab gesagt: Nee, die nehme ich mit Sicherheit nicht, und dann kam der Arzt und sagte: Frau R., Ihr Mann hat einen Unfall gehabt. Ich hab nur gesagt: Lebt er? Sagen Sie mir nur, ob er lebt? Er hat so ganz doof gesagt: Er ist tot – so als ob noch ein Aber kommt, und ich hab gedacht, jetzt sagt er: Aber nicht in echt, aber nicht richtig. Es klang so, es gibt doch Sätze, wo man hört, es kommt jetzt noch ein Aber, aber es kam kein Aber. Erst viel später habe ich überlegt, dass er vermutlich sagen wollte, denn das hat er später auch zu Thorsten gesagt: Aber wenn man so schnell fährt, ist das ja auch kein Wunder. Ich weiß nur, dass ich ganz kurz geschrien hab und der Thorsten mich aufgefangen hat, und ab da war ich, ja, wie unter Droge. Ich habe diese Tablette nicht genommen, aber ich war plötzlich ganz ruhig. Ich weiß, ich hatte sein Portemonnaie in der Hand, das hatte ich mitgenommen. Ich hab dann die Schwester, die völlig überfordert war – sie war ganz jung und tat mir leid, sie hat immer ganz hilflos über meinen Rücken gestrichen –, ich hab sie angeguckt und gesagt: Haben Sie meinen Mann schon gesehen? Der ist hübsch, ich hab einen hübschen Mann, nicht? Und wir wollten nach Amerika fliegen, und es ist schon alles geplant. Ich hab alles Mögliche erzählt, ich wusste nicht, was ich tat.
Dann habe ich gesagt, ich will ihn sehen, und mir wurde gesagt, ich dürfe ihn nicht allein sehen, ich müsse warten, bis die Seelsorgerin kommt. Wir haben lange gewartet, und endlich kam diese Seelsorgerin, und das war ganz schlimm. Das passte überhaupt nicht, sie hat mir gar nicht geholfen, im Gegenteil. Jetzt durfte ich zu Tobby, und da lag er unter so einem Laken, und das Gesicht war ganz kalt, aber der Körper war noch warm. Ich wollte das Laken wegnehmen, weil ich ihn in den Arm nehmen wollte, und das hat sie mir nicht erlaubt, sie hat mich richtig weggezogen, und ich hab mich geärgert, dass ich mir das hab gefallen lassen. Überhaupt war falsch, dass sie dabei saß, das war so ein intimer Moment, sie hatte da gar nichts zu suchen, fand ich.
Ich hatte den Druck, wieder nach Hause gehen zu müssen, denn ich hatte meinem größeren Sohn gesagt, ich sag dir sofort Bescheid, sobald ich etwas weiß. Also musste ich heim, denn ich konnte meinen Kindern doch nicht am Telefon sagen, euer Vater ist gestorben. Dann bin ich mit der Seelsorgerin nach Hause, und es ging so furchtbar weiter, erst hatte sie kein Kleingeld für die Schranke, dann war das ganze Auto vollgequalmt, es war alles schrecklich. Wir sind zu mir nach Hause, in der Zwischenzeit waren ganz viele Leute gekommen, mein Vater und Freunde, die saßen alle um meinen Esstisch und haben Schnaps getrunken. Meine Kinder saßen auf dem Sofa. Wir sind rein, und alle meine Freunde sind aufgestanden, weil sie dachten, jetzt kommt die »Fachfrau«, die Seelsorgerin, jetzt kommt jemand, der das irgendwie hinkriegt. Alle waren überfordert mit der Situation. Sie sind alle auf die Terrasse, vor allem die Raucher, und anstatt dass die Seelsorgerin mir beisteht, ging sie mit auf die Terrasse und sagt zu meiner Freundin: Haste mal ne Kippe für mich? Und ich saß alleine vor meinen Kindern, und die haben mich angeguckt. Ich habe nur gesagt: Jetzt müssen wir drei alleine klarkommen. Und von da an habe ich das Gefühl – also bis dahin weiß ich alles, als ob es gerade gewesen wäre –, und von da an ist es wie Pudding in meinem Kopf. Ich kann nicht mehr chronologisch sagen, was dann passiert ist.
Es begann das Warten. Irgendwie hatte ich immer das Gefühl, man wartet, man sitzt und wartet, und ich wusste gar nicht, worauf. Ich hab das auch mal gesagt zu den anderen: Auf was warten wir eigentlich? Weil wir nur so herumgesessen haben, so fassungslos, man kann nichts machen und sitzt und guckt vor sich hin.
Ich beneide Kathrin so um diesen letzten Satz, dass ihr Freund Tschüs zu ihr gesagt hat, ich beneide sie so darum. Für mich ist das das Allerschlimmste, weil ich von den Ersthelfern gehört habe, das steht im Unfallbericht, dass Tobby etwas sagen wollte. Er war nicht sofort tot, sie haben ihn reanimiert, er hat versucht, etwas zu sagen, aber das hat keiner verstanden. Das hat mich am Anfang fast verrückt gemacht, diese Vorstellung, dass er da ganz allein auf dieser Straße stirbt und keiner ist da, und dass ich ihm nichts mehr sagen konnte.

Wenn man direkt dabei ist, wenn der Partner plötzlich stirbt oder in einen lebensbedrohlichen Zustand gerät und man dazukommt oder ihn als Erster auffindet, bedeutet das, alles unmittelbar mitzuerleben. Die Erinnerung an diesen Moment schließt dabei – zusätzlich zum Schock des Ereignisses – die Bilder des verletzten, sterbenden, toten Partners mit ein. Sie überdeckt für eine mehr oder weniger lange Zeit das bisherige Bild des lebendigen Menschen, so wie man ihn kannte und wahrgenommen hat. Einige werden diese Bilder nie ganz los.
Es macht einen immensen Unterschied im späteren Erinnern, ob ich auf diese Weise gezwungen werde, etwas mit anzusehen, weil ich – vielleicht als Einziger – da bin, handeln muss und keine Chance habe, mich abzuwenden, oder ob ich darüber nachdenken und frei wählen kann, meinen verstorbenen Partner noch einmal zu sehen, um bewusst Abschied zu nehmen. Das eine Erlebnis kann sich traumatisierend auswirken, das andere kann heilsam und hilfreich sein, um zu begreifen, dass dieser Mensch gestorben ist.
Ohne die geringste Vorwarnung aus den vertrauten und bis zu diesem Moment so sicher scheinenden Lebensumständen herausgerissen zu werden, ist unfassbar. Es bedeutet ein Spießrutenlaufen durch Gefühle, die in nie gekannter Schwere und Heftigkeit auftauchen und vermutlich nur für jene Menschen wirklich nachvollziehbar sind, die Gleiches oder Ähnliches erlebt haben.
Das emotionale Wechselbad, dem diejenigen ausgesetzt sind, deren Partner trotz intensiver medizinischer Versuche, sein Leben zu retten, nach kurzer Zeit doch verstirbt, hat Ähnlichkeit mit den Höhen und Tiefen der Gefühle von Angehörigen, die beispielsweise einen Krebspatienten begleiten. Nur dass alles viel schneller geht, wie im Zeitraffer: ohne jede Möglichkeit, sich auf etwas einzustellen, ohne jede Zeit, zwischendurch zu Atem zu kommen und sich zu sortieren.
Manchmal beginnt schon während der Wartezeit auf dem Flur das Grübeln rund um das Warum. Warum passiert das uns? Warum habe ich das nicht verhindern können? Warum haben wir uns heute Morgen noch über diesen Kleinkram gestritten? Viele solcher Fragen werden noch folgen, und auf fast keine gibt es eine Antwort, mit der wir uns zufriedengeben wollen. Wir hadern mit dem Schicksal des Partners und unserem eigenen.
Niemand kann sich aussuchen, welchen Verlauf das Geschehen nimmt, keiner wird gefragt. Vom Geschehen überrollt zu werden, ihm schutzlos ausgeliefert zu sein sowie unter Zeitdruck und unerfahren Entscheidungen treffen zu müssen, macht unsicher und hilflos. Die meisten von uns sind es jedoch nicht gewohnt, auf Hilfe angewiesen zu sein. Während das Anbieten von Hilfe eher mit einem guten Gefühl verbunden ist – umgeben von der Aura von Stärke und Wissen –, schwingt beim Annehmen von Hilfe für viele ein unangenehmes Gefühl von Schwäche, mangelnden eigenen Fähigkeiten und Überforderung mit.
Wenn die Eltern oder Geschwister nicht in der Nähe wohnen, was heutzutage sehr häufig der Fall ist, gilt es in diesem Zeitraum der Unsicherheit erst einmal die Versorgung und Betreuung der Kinder zu organisieren. Habe ich keine Kinder, sind es vielleicht Haustiere, um die sich gekümmert werden muss. Oder ein Geschäftsbetrieb, in dem ich alles stehen und liegen gelassen habe. Wen muss ich benachrichtigen? Wer kann mir helfen? Ich kann gerade kaum für mich selber sorgen, wie soll ich mich da um alles andere kümmern? Und derjenige, der mich sonst immer unterstützt hat, den ich im Notfall um Rat und Hilfe gefragt und mit dem ich Schwieriges besprochen habe, kommt nicht, um mir zu helfen – ab jetzt ist er für mich unerreichbar. Eben noch ein Paar, sind wir nun unfreiwillig getrennt.
Auch wenn in der Partnerschaft nicht alles rund gelaufen ist, Meinungsverschiedenheiten oder echte Beziehungsprobleme bestehen, führt uns sowohl der drohende als auch der endgültige Verlust vor Augen, wie sehr wir mit dem anderen verbunden sind. Es geht nicht mehr darum, mit Schwächen des anderen oder eigenen Unzulänglichkeiten klarzukommen, auf einmal geht es darum, plötzlich alles zu verlieren.
Das aus dem Miteinander gewachsene Gefühl der Zusammengehörigkeit, das Wir, ist in dieser Situation ohne Einfluss, wird rücksichtslos übergangen. Wie bei einem Blitzschlag, der einen Baumstamm spaltet, wird ein Teil von uns schmerzhaft mit Gewalt abgetrennt.
 
Eine Vielzahl von Einzelheiten fügt sich wie beim Tod nach Krankheit auch beim plötzlichen Tod des Partners zu einem ganz individuellen Ablauf zusammen, wird zur eigenen Geschichte. Der Schock ist ein gemeinsames Merkmal, und doch sind Wahrnehmung und Fragen danach ganz unterschiedlich.
Im späteren Austausch mit anderen Betroffenen wird deutlich, was für den Einzelnen besonders schwer zu ertragen war, was ihm gefehlt hat und was er sich anders gewünscht hätte. Jemand, der nicht vor Ort gewesen ist und sich wieder und wieder fragt, ob seine Anwesenheit nicht doch etwas hätte ändern können, trifft beispielsweise auf jemanden, der alles miterlebt hat und sich genau deshalb immer wieder die Frage stellt, ob er etwas anders, besser hätte machen können, um den schlimmen Ausgang zu verhindern.
Überraschend und irritierend ist die Erkenntnis, dass das, was man selbst für die fehlende Antwort und damit für den Ausweg aus dem eigenen Fragenkarussell gehalten hat, gar keine Lösung bedeutet. Es schafft nur eine veränderte Ausgangslage mit fast genau den gleichen Fragen. Diese Feststellung macht ratlos, denn das Bedürfnis, eine Erklärung für das Geschehene zu bekommen oder selbst zu finden, ist übermächtig: Man will verstehen, was doch so unbegreiflich ist.
In der akuten Verlustphase ist noch gar nicht abzusehen, dass das Wissen um die Abläufe rund um den plötzlichen Tod des Partners nur einen kleinen Teil des Begreifens ausmacht und im Verlauf des Trauerwegs eher ein Nebenschauplatz wird. Genau zu erfahren, auf welche Weise, woran und unter welchen Umständen der Partner starb, ist für viele hilfreich und trägt zum Verstehen und Annehmen der Situation bei. Und doch werde ich erst langsam in den nächsten Wochen, Monaten und Jahren wirklich spüren und begreifen, welches Ausmaß an Veränderungen der Verlust meines Partners für mein weiteres Leben mit sich bringt.
Plötzlicher Tod – Herzinfarkt Kathrin, geb. 1969, Krankenschwester:[4]
Auch heute noch, nach vier Jahren, erlebe ich jeden Freitag denselben Ablauf, alles ist noch ganz genau da. Wir sind normal gemeinsam zur Arbeit gegangen, es war alles gut, ich hab Mike noch bei der Arbeit gesehen, er hat mir einen Patienten gebracht, hat mich geküsst wie immer, hat mir gesagt: viel Spaß, und ich hab die Untersuchung gemacht und nach einer halben Stunde den Transport angerufen, um zu sagen, der Patient kann abgeholt werden. Aber dann kam der Kollege von Mike und sagte, er sitzt draußen im Auto, es geht ihm nicht gut, er will nicht reinkommen, geh mal raus. Ich bin sofort zu ihm gegangen, Mike saß im Krankenwagen, war sehr schweißig, und er sagte, er hat solche Schmerzen in der Brust, aber es würde ihm gleich wieder gutgehen. Ich musste ihn überreden, mit mir reinzugehen. Ich hab ein EKG geschrieben und gleich erkannt, dass er einen Herzinfarkt hatte. Ich hab dann sofort unseren Oberarzt gerufen, der war auch schnell da, und wir haben ihn gemeinsam auf die Intensivstation geschoben bei uns, haben gleich Blut abgenommen und den Notarzt geholt. Der hat gesagt, dass Mike nach Barmbek verlegt werden muss, damit die schauen können, welches Gefäß betroffen ist, und sie dann gleich einen Stent setzen können. Mike war wach, ansprechbar, und sagte, er will nicht nach Barmbek. Auf der Liege schäkerte er ganz normal herum, und auf einmal verzog er das Gesicht, es wurde zu einer Fratze, in dem Moment hatte er den zweiten Infarkt. Es waren sofort alle Ärzte da, alle Schwestern, der Defibrillator ging sofort an, wir haben ihn vielleicht dreißig Minuten reanimiert, haben alles gegeben. Ich hab in der Zwischenzeit aufgehört, weil ich nicht mehr konnte, stand aber daneben. Dann hörte ich, wie unser Oberarzt sagte, wir können aufhören, wir haben ihn wieder, in dem Moment machte Mike die Augen auf, guckte mich ganz klar und deutlich an und sagte zu mir: »Tschüs, meine Süße.« Und dann hörte ich, wie in einem Film, dass jemand rief, wir verlieren ihn wieder, und sie haben sofort angefangen, weiter zu reanimieren mit dem Defibrillator. Ich hab den Raum verlassen und gesagt, ihr könnt aufhören, er hat Tschüs gesagt, und bin vor die Tür gegangen. Ich hab einfach vor der Tür gesessen, weil ich es nicht mehr sehen konnte, wie Mike da immer wieder nach oben flog, sein Kopf immer blauer wurde, ich hatte das Gefühl, er wird immer größer. Sie haben 1 Stunde 40 Minuten reanimiert, bis sie sagten, er kann jetzt nach Barmbek verlegt werden. Ich weiß, wie ich draußen gesessen habe und – ich glaub nicht an Gott – gebetet habe und gesagt habe: entweder ganz oder gar nicht, weil Mike immer gesagt hat, er möchte kein »Bewohner« bei uns werden. Sie haben dann Mike an mir vorbeigeschoben, intubiert, ich hatte das Gefühl, der Kopf war so groß und so dunkelblau wie ein riesengroßer Luftballon. Das, was sie an mir vorbeigeschoben haben, war irgendwie nicht Mike, aber in dem Moment schlug das Herz. Als sie ihn im Notarztwagen hatten, da hatte sein Herz schon wieder aufgehört zu schlagen, also haben sie ihn weiter reanimiert und der Wagen ist losgefahren.
Eine Kollegin hat mich nach Barmbek gebracht, und ich stand da in meinen Dienstklamotten ohne Jacke und ohne alles irgendwie auf der Station und habe gehofft. Irgendwann kam ein Arzt, der zu mir sagte, sie konnten nichts mehr für ihn tun. Der zweite Herzinfarkt war wohl so groß, dass man nichts mehr tun konnte. Und ich sehe heute immer noch diese Bilder und diesen großen Kopf vor mir, was ich immer sehe, ist, wie traurig er mich angeguckt hat, als er Tschüs gesagt hat zu mir, denn er war ja eigentlich schon tot nach dem ersten Mal. Ich glaube, dass er einfach zurückkommen wollte, weil er wusste, dass ich da stehe, das hoffe ich, wünsche ich mir, ich weiß nicht, wie das Phänomen ist, aber ich glaube ganz stark daran, dass er weiß, dass ich da gestanden habe, weil er wirklich nur für diesen kurzen Moment wach war, um sich von mir zu verabschieden. Ich sehe immer diese traurigen Augen vor mir, und ich möchte nicht diese traurigen Augen sehen, sondern ich möchte so gern diese lachenden Augen von ihm sehen.
Ich bin froh, dass ich dabei war, sonst hätte er sich von mir nicht verabschieden können, und ich glaube ja, dass er wirklich gemerkt hat, dass ich dabei war, und das tut mir gut, dass er in meiner Gegenwart sein konnte und nicht ganz allein irgendwo war. Jeden Tag, wenn ich bei der Arbeit bin, gucke ich automatisch um elf auf die Uhr. Auch heute noch, das ist ganz komisch.
Ich wollte dann meinen Sohn Paul anrufen, er war damals achtzehn, aber als ich endlich die Nummer von seiner Arbeitsstelle hatte, konnte ich ihn nicht erreichen. Ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen, er möchte ins Krankenhaus kommen, es ist was mit Mike. Mehr nicht. Dann kamen Mikes Schwester und seine Mutter, die mich gleich sehr forsch ansprach: Er ist ja schon kalt, wieso hast du nicht vorher angerufen? Dabei hatte ich sie beide einfach ganz lang nicht erreicht. Ich weiß noch genau, wie ich da stand und gedacht hab: Wer nimmt mich mal in den Arm. Paul kam dann irgendwann und so saßen wir da – und irgendwann sagten Mikes Schwester und seine Mutter: Ja, wir gehen dann mal jetzt. Und ich: Ja, tschüs. Ich stand da, mit Paul, und er sagte: Mutti, und wir? Ich: Weiß nicht.
Mikes Sohn Maurice hab ich erst bei der Beerdigung gesehen, da saßen dann beide Jungs neben mir, und Maurice sagte zu mir: Ich möchte nichts von meinem Papa haben, ich möchte nur weiterhin zu dir kommen. Später hat er mal zu mir gesagt, er kommt so gerne zu mir, weil Mike bei uns nicht totgeschwiegen wird, sondern bei uns lebt Mike weiter. Dass es da die Bilder gibt und dass ihn alles an den Papa erinnert.
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