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   Von Köln nach Wolkenstein – längst schon liegt die Reiseroute fest: von Köln nach München, von München nach Herrsching, von dort über Partenkirchen, Innsbruck ins Grödnertal, Val Gardena; am Ende dieses Tals der Ort Wolkenstein, italienisch Selva, und hier die Burgruine Wolkenstein – die Urburg der Wolkensteiner. Einen ersten Eindruck vermittelte mir eine alte Fotografie: Eine senkrechte, mehrere hundert Meter hohe Felswand, und am oberen Ende einer Schräge von Steingeröll, in eine Einwölbung hineingebaut: die kleine Burg. Als ich das Foto zum ersten Mal sah: Assoziationen an eine Pueblofestung.
Von Köln nach Wolkenstein: Flugsteigkopf B, Ausgang 4. Ich lehne mich an eine Leichtmetallbarriere vor der Glasfront, schaue auf das Heck des City-Jet, den Servicewagen, die Männer in Overalls. LH 622 nach München, abgekürzt MUC. Das grüne Lichtsignal über dem Ausgang des Warteraums noch nicht eingeschaltet, die Bordkarte in der Lederjacke. Ich fliege zu einer Lesung nach München, und weil ich dort etwa drei Viertel der Strecke Köln–Wolkenstein hinter mir habe, will ich per Auto weiterfahren nach Südtirol, Norditalien: in Oswalds Region. Im Bewusstsein längst schon das neue Buchprojekt, es fordert mehr und mehr Raum: eine Biographie über Oswald von Wolkenstein. Da ist es selbstverständlich, dass ich mir die Orte, die Burgen anschaue, die in seinem Leben wichtig waren: Burg Wolkenstein, Burg Hauenstein, Burg Schöneck, Burg Neuhaus, die Trostburg und Greifenstein. Weiter gäbe es noch die Burg Forst bei Meran, Vellenberg bei Innsbruck, aber in diesen Burgen ist Oswald nicht freiwillig gewesen, dorthin hatte man ihn überführt.
Zwei grüne Lichtpunkte, wechselweise an- und abgeschaltet; zweiter Aufruf, second calling. Durch den Teleskopgang zum Flugzeug; ein Fensterplatz. Die Betonplatten wasserstumpf, grellhell, gleich wieder stumpf – rasch und tief ziehende Wolkenballen. Böen drücken das kurze Gras flach neben der Piste. Die Beschleunigung, das Abheben, spürbare Einwirkung der Böen, schon sind die ersten Kilometer der Strecke Köln–Wolkenstein hinter mir. Unter mir: Grün wassersatt, Straßen und Dächer nassdunkel. Schon Wolkenbänke, die wir durchfliegen, Turbulenzen. Das Durchstoßen der Wolkenschicht, rasches Auflichten des diffusen Grau, letzte Wolkenschleier, Wolkenfetzen; Quellweiß. Einige Wolkenlöcher: jeweils ein Ausschnitt Feldmuster, Straßenlinien, Siedlungsformen; bald schon bleibt die Wolkendecke geschlossen.
Ich lese von einem alten Gasthaus, und stolz erkläre der Wirt den Gästen, aus einer Dachrinne laufe das Regenwasser ab zur Sill, damit letztlich ins Schwarze Meer, auf der anderen Seite in den Eisack, damit zum Mittelmeer. Ich lese von einem Brauch: War der Bauer gestorben, durchschritt der Hauptknecht alle Räume des Bauernhauses, sagte: Der Bauer ist tot, sagte auch in den Ställen: Der Bauer ist tot, sagte an den Bienenstöcken: Der Bauer ist tot. Und ich lese von Kornfeldern, die so steil sind, dass im Frühjahr die vom Schmelzwasser abgeschwemmte Erde in Körben wieder hinaufgetragen werden muss. Lese Wörter wie: Schnalser Nudeln und Innicher Sterz, wie: Sauerkraut-Türteln und Topfennocken. Und Beinschinken wurden eingelegt in eine Beize von Trester mit Salz, Pfeffer, Salpeter, Lorbeerblättern, Knoblauch, Wacholderbeeren; danach wurde der Schinken wochenlang geräuchert.
Ich lege die Zeitschrift weg, schaue hinaus: eingeebnetes Quellweiß, auf der Tragfläche ein gleißender Lichtreflex. Von Düren über Köln nach Wolkenstein ist auch Oswald gereist, auf dem Rückweg seiner Reise von Wolkenstein über Köln nach Aachen; er wird als Reiter für eine Strecke jeweils mehrere Wochen gebraucht haben; für mich ist es nur ein Tag – Zugfahrt, Flug, Autofahrt zusammengerechnet. Ich versuche mir vorzustellen, was es damals hieß, bis nach Litauen, auf die Krim, ins Heilige Land zu reisen, nach England, Schottland, Irland, nach Italien, Frankreich, Spanien, Nordafrika. So hat er einen weiten Kreis gezogen um eine Region, die sich mit wenigen Namen markieren lässt: Kastelruth, Seis, Ratzes. Und dort ein Punkt, der für Oswald zentral war: die Burg Hauenstein. Er hatte diese Burg besetzt, als sie ihm nur zu einem Drittel gehörte, danach jahrelanger Streit mit dem Besitzer, Oswald wurde schließlich gekidnappt, eingesperrt, gefoltert, aber seinen Anspruch auf die Burg gab er nicht auf. Ihre topographische Umgebung hat er in verschiedenen Liedtexten benannt: die Zuordnung dieser Namen auf einer Karte genügt mir freilich nicht, ich möchte wissen, wie lange man von der Burg bis nach Ratzes geht und ob man von Hauenstein aus Kastelruth sehen kann, das Oswald in Liedtexten genannt hat, und wie weit es ist hinauf zur Seiser Alm, auf der seine Rinder weideten.
Eine Durchsage: Wir überfliegen Frankfurt. Voraussichtlich der Publikationsort des Buchs. Das Erscheinungsjahr ist im Bewusstsein fixiert: 1977, da ließe sich Oswalds 600. Geburtstag feiern. Sechshundert Jahre – die Zahl kann eigentlich nur entmutigen, zugleich ist sie eine Herausforderung: Möglichst viele Informationen sammeln, sie zusammensetzen zu einem biographischen Bericht, zugleich zu einem Bild, wenigstens zu einer Skizze seiner Zeit. Dazu würde ich mich kaum aufraffen, wäre mir Oswald nicht seit längerem nah, beinah gegenwärtig in einigen seiner Liedtexte, vor allem im Hauenstein-Lied: Nach vielen Reisen sitzt er fest in Ratzes am Schlern, auf seinem »Kofel«, von dichtem Wald umschlossen, und er sieht nur hohe Berge, tiefe Täler, sieht Felsbrocken, Gesträuch, Baumstubben, Schneestangen, wörtlich: Schneestangen, und statt des gewohnten Umgangs mit Personen von Rang und Adel: Kälber, Geißen, Böcke, Rinder und »knospot leut«, also grobe, plumpe Leute, und die beschreibt Oswald als schwarz, hässlich, als verrußt oder verrotzt, je nach Lesart, und die eigenen Kinder fallen ihm in der Enge auf die Nerven, er wird aggressiv, und Eselschreien, Pfauenkreischen, ein tosender Wildbach – vor fünfzehn Jahren etwa hatte ich diesen Liedtext zum ersten Mal gelesen: einer der Anstöße, mich genauer mit Oswald zu beschäftigen, und nun, September 75, ist es so weit; das Bewusstsein fixiert auf diesen Mann, eine erste Mappe ist mit Manuskriptblättern gefüllt.
Auslösend auch das Porträtgemälde, das ich in kleiner Reproduktion seit langem schon kenne: Der massige Schädel, die gedrungene Nase, das rechte Auge geschlossen, die Narbe auf der Unterlippe, die pelzverbrämte Kappe, das prunkvolle Gewand mit Orden auf diagonalem Brustband – müsste man über jemand, den man so genau vor sich sieht, nicht Zutreffendes sagen und schreiben können, wenn man nur genügend Informationen sammelt? Dazu, als weitere Schreibmotivation: Beschäftigung mit einem Mann, der verschiedene, zuweilen gegensätzliche Möglichkeiten verwirklicht hat, in seinem Leben, in seinen Arbeiten. Und zugleich wieder: Bewusstsein der Distanz, die sich kaum überspringen lässt. Und wiederum: Herausforderung durch das Andersartige, das Fremde.
Die Reise nach Wolkenstein wird die Distanz zu Oswald von Wolkenstein kaum verkürzen. Zu sehen, was Oswald gesehen hat, als Kind, als Erwachsener: Landschaften, die ihn jahrelang umgaben und die mich für einige Tage umgeben werden – kann ich dort Rückschlüsse ziehen? Was hat er von diesen Landschaften gesehen? Wie weit war sein Sehen vorgeprägt von Wahrnehmungsweisen seiner Zeit? Beispielsweise Abgeschiedenheit, die uns heute aufatmen lässt in einer Welt, die enger und enger wird – hat ein Oswald sie gesucht, war sie ihm gleichgültig, hat er sie gemieden? Ich mache mir deutlich: ich reise nicht nach Südtirol, Norditalien, um aus Sichtbarem Rückschlüsse zu ziehen, ich will mir nur mal seine Umgebung anschauen.
Das Hinabschrägen zur Wolkenschicht, bald wischt es hellgrau am Fenster vorbei: Wolkenkuppen; die Lichtmulden schrumpfen. Diffuses Grau, Licht absorbierend. Das Flugzeug gerüttelt; ein paar Dutzend Köpfe an den Rücklehnen hin und her pendelnd. Druck in den Ohren, schlucken. Auf einem Baggersee Wellen, sogar Schaumkronen. Einzeln stehende Bäume von Böen gezaust; ausgleichende Klappenbewegungen an der Tragfläche. Ins Weidegrün werden Windmuster gepresst. Erste Leitlichter. Grasfläche, gesehen durch mein Fenster, durch das gegenüberliegende Fenster, durch mein Fenster. Hartes Aufsetzen. Ausrollen. Losschnallen.
Durch den langen Korridor gehend, auf die Rolltreppe zu, vorbei an Plakaten, die für bayerische Fremdenverkehrsorte werben, wünsche ich mir, die Plakatflächen wären mit Reproduktionen von Oswalds Porträtgemälde bedeckt, im Vierfarbendruck: Der massige, runde Schädel, das geschlossene rechte Auge, die kurze, gedrungene Nase, das Doppelkinn und wieder: Der massige, runde Schädel, das geschlossene rechte Auge, die kurze, gedrungene Nase, das Doppelkinn und wieder …
Am frühen Nachmittag ein Gespräch im Bayerischen Rundfunk. Zwischendurch frage ich mich, ob ich zur Musikabteilung gehen soll, ich kenne einen der Redakteure, wenn auch nur flüchtig: anfragen, ob man für das nächste oder übernächste Jahr an einer Sendung über Oswald von Wolkenstein interessiert wäre, mit ausgewählten Liedbeispielen – einige seiner Lieder mittlerweile als Ohrwürmer: »Wach auff mein hort … Es fügt sich do ich was von zehen jaren alt …« Auch seine Musik als Auslöser der Biographie.
Kein Besuch in der Musikredaktion. Die Lesung. Bier, Doppelkorn. Mit der S-Bahn nach Herrsching. Am Wochenende arbeite ich weiter an der Übertragung eines Liedtextes.
Und dann, am Montagmorgen, der Aufbruch. Der Tag wie mit mächtigem Gongschlag eröffnet: WOLKENSTEIN! Aus dem Fenster blickend, weil das Wetter nun Reisewetter ist, registriere ich: föhnblauer Himmel, intensives Licht.
Die Tasche in den Wagen gelegt, die Autokarte. Die Route liegt fest: Weilheim, Partenkirchen, Mittenwald, Zirler Berg, Innsbruck, Brenner, Brixen, Abfahrt Grödnertal, Val Gardena. Wie auf Werbeprospekten von Fremdenverkehrsorten ist der Ortsname WOLKENSTEIN dick gedruckter Mittelpunkt in einem Netz von Linien, die heranführen von Zürich, Brüssel, Amsterdam, von Hamburg, Berlin, Wien, von Triest, Florenz, Genua: WOLKENSTEIN, SELVA.
Kreisstadt Weilheim. Gebirgskulisse, davor Dörfer, Wiesen, Fichten, Birken. Das Hinweisschild Mittenwald. Ortsumgehung Mittenwald, die Häuser rechts in einer Senke; links, wenn ich hochschaue, das Karwendelgebirge: Konturen wie frisch herausgebrochen. Grenzübergang. Zirler Berg, schon geht es nach Innsbruck – Straßenbauten für die Olympischen Winterspiele 76. Hier in Innsbruck ist Oswald mehrfach gewesen. Und außerhalb, oberhalb der Stadt, war er eingesperrt, in Vellenberg bei Axams; das muss irgendwo zur Rechten am Hang liegen, aber ich mache keinen Abstecher, im Bewusstsein wird der Ortsname WOLKENSTEIN immer größer.
Innsbruck rasch umfahren. Innsbruck ausschnittweise im Rückspiegel; wenn ich mich umschaue, sehe ich die Bergkulisse nordwärts, im linken Seitenfenster kurz die Sprungschanze Bergisel, wie der Pfeiler einer riesigen Autobahnbrücke, die einmal über Innsbruck hinweggeführt werden soll. Nach der Bergisel-Brücke der Bergisel-Tunnel, die Sonnenburgbrücke, die Europabrücke, die Hauptmautstelle Schönberg; ich zahle, erhalte einen Prospekt über die Brenner-Autobahn: Die wichtigste europäische Nord-Süd-Verbindung, offen auch bei extremen Witterungsbedingungen; vierzig Notrufsäulen; elektronische Glatteiswarnung; Kommandozentrale; TV-Kameras; von Psychologen bestimmte Farbabstufungen an den Leitplanken sollen das Unterbewusstsein der Fahrer so beeinflussen, dass sie die Geschwindigkeit verringern – wirkt sich bei mir nicht aus, ich will nach WOLKENSTEIN! Luft wummert durch das halb geöffnete Seitenfenster, staut sich im Gehäuse: es ist sommerlich warm, ich fahre ohne Schuhe, in Jeans und Hemd. Föhngereinigtes Blau. Bergzüge, Bergmassive rechts, Bergzüge, Bergmassive links. Die Gschleiers-Brücken, die Mützener-Brücken, die Gschnitztal-Brücke, die Autobahn fast völlig leer, kein winkender »Wachlsepp« macht mich ungeduldig, knallrot, mit einem Wimpel Vorsicht fordernd. Schon die Felperbrücke. Bergmassive, Burgen – Sichtmarkierungen auf dem Weg nach Wolkenstein! Abfahrt Nößlach, Gries, Obernberg, bald schon der LKW-Stauraum, Geldwechsel, der Obernberger Talübergang und Ausfahrt Brennersee, Brenner-Ort, der Brennerpass. Engführung: die Autobahntrasse nah an der Straße, in deren Verlauf Oswald geritten sein dürfte: »Von Wolkenstein brach ich nach Köln auf, gut gelaunt.« Südwärts bleiben Autobahntrasse, Eisenbahntrasse und Fluss nah beisammen, Verkehrsadern, gebündelt: pro Jahr überqueren rund 8 Millionen Reisende den Brenner – mein geringer Beitrag zur Statistik. Von Köln nach Wolkenstein reise ich, gutgelaunt.
Wieder zahlreiche Brücken, die Namen in den beiden Landessprachen der »Autonomen Provinz Bozen«: Jetzt kann es wirklich nicht mehr lange dauern, bis ich abbiege ins Grödnertal, Val Gardena. Schon ist Brixen, Bressanone, angezeigt. Dieses Brixen, dessen Domtürme auftauchen im Flirrlicht, ist für mich jetzt nur der Name des Orts, in dem die Gedenktafel steht aus dem Jahre 1408: Oswald lebensgroß als Rittersmann, mit Schwert und Fähnchen, mit Harnisch und Kampfrock, mit gepanzerten Schuhen auf den Wappen der Familien Wolkenstein und Villanders; sein rechtes Auge geschlossen, sein stattlicher Kinnbart kunstvoll geflochten, Löckchen auf dem Haupt; in seiner Linken ein Helm, Pfauenfederschmuck. Fotografien dieser Tafel habe ich mir genau angeschaut, neue Informationen wird mir die Marmortafel nicht bringen – dennoch, im Bewusstsein dehnt sie sich aus, überdeckt fast das Stadtbild: auf dieser Tafel hat Oswald sich selbst gesehen. Als er sie herstellen ließ, war er etwa dreißig Jahre alt, hatte noch knapp vier Jahrzehnte zu leben.
Nicht einmal wegen dieses Halbreliefs schwenke ich ab, ich werde es mir später anschauen, jetzt erst Wolkenstein, WOLKENSTEIN. Brixen im Seitenfenster, Brixen im Rückspiegel. Der Druck des Gedenksteins lässt nach, sein Volumen verringert sich, denn schon ist Klausen angezeigt und Waidbruck, damit wächst ein anderer Name im Bewusstsein, TROSTBURG; zugleich das Bild, das ich mir nach Fotos von dieser Burg gemacht habe.
Die Autobahnausfahrt, eine Brücke über den Eisack: Umleitung. Aber sie hat einen Vorteil: auf der anderen Seite des Tals sehe ich hoch am Hang eine Burg, erkenne sie sofort – die Trostburg! Ich halte, schaue hinauf: eine Schlossburg mit zahlreichen Fensterläden, rot und weiß gestrichen, der Turm mit Dachhaube. Ein mächtiger Akzent gesetzt in diese Landschaft: WIR VON WOLKENSTEIN! Das Besichtigen dieses Gebäudes verschiebe ich: erst Wolkenstein, Selva. Zurück über den Eisack, auf schmaler Brücke, über die Eisenbahntrasse, über den PLATZ OSWALD VON WOLKENSTEIN. Hier bin ich richtig, hier werden Plätze und Straßen nach Oswald benannt!
Ich fahre unter der Autobahn durch. Das Grödnertal: Felsen, nass von Sickerwasser; die Straße in Windungen am Wildbach entlang.
Bald weitet sich das Tal, St. Ulrich, Ortisei, St. Christina, S. Cristina, und nun ist es angezeigt: Wolkenstein, Selva. Ungeduld, obwohl es bloß noch ein paar Kilometer sind. Das Ortsschild WOLKENSTEIN, SELVA, blau und weiß. Mit diesem Schild rückt der Satz, der mich begleitet, in die Vergangenheitsform: Von Köln nach Wolkenstein reiste ich gutgelaunt. Während ich in den Ort hineinfahre, Staunen: ein Hochplateau, ringsum Berge. Vor mir, in Fahrtrichtung quergestellt, ein riesiges Bergmassiv.
Ein geschlossenes, vergammelt aussehendes Hotel, vor dem ich den Wagen abstelle. Aussteigend sehe ich den Namen ALBERGO OSVALDO. Na bitte. Wieder ein Rundblick: Hangflächen, Bergwände, Felsmassive – ja, das ist ein Herkunftsort!
Im Ort selbst, durch den ich gehe, um mir eine Regionalkarte zu kaufen, weist nichts auf Vergangenheit hin: eine Ansammlung von Hotels, weitere Hotels werden hinzugebaut; Wolkenstein, so habe ich gelesen, wurde in den sechziger Jahren zu einem der »Zentren der Winterurlaubsindustrie«. Hinweisschilder für Pensionen, Hotels, Wanderwege und Seilbahnen; Andenkenläden, Boutiquen. Kurz vor der Mittagspause kann ich noch eine Karte kaufen: Das quergestellte Massiv am Talende ist die Große Sella-Gruppe, höchste Spitze 3151 Meter; südwärts führt am Fuß des Massivs die Straße zum Sellajoch, nordwärts zum Grödner Joch; südlich vom Dorf der Langkofel, 3181 Meter. Das Dorf selbst in einer Höhe von etwa 1500 Metern. Eine Burg Wolkenstein ist nicht eingezeichnet.
Aber ganz in der Nähe der Albergo Osvaldo ein Wegweiser: Schloss Wolkenstein. Ich fahre vorbei an einem Feuerwehrhaus, auf dem riesig der Familienname-Ortsname steht: Oswald als gefeiertes Vorbild der Feuerwehr von Wolkenstein? Oswald gehörte zu denen, die eher Feuer legten als Feuer löschten: seine ruppigen, oft harten Methoden, beispielsweise im Kampf um die Burg Hauenstein – in einem der Bücher, die ich über ihn gelesen habe, wird er als abenteuerliche Verbrechernatur bezeichnet. Aufgepasst also: sich nicht bestechen lassen durch die Naturtheaterszene einiger seiner Auftritte!
Auf schmaler Straße fahrend, warte ich darauf, dass ein Bergmassiv an die Straße heranrückt; aber das Tal bleibt sanft, grün, weitgeschwungen. Ich frage. Ja, das Schloss sei ganz in der Nähe, in der Senke, man könne es nach wenigen hundert Metern schon sehen, von oben. In einer Wiesenmulde? Es ist die Fischburg, die, wie ich später lese, ein Nachkomme von Oswalds Bruder Michael gebaut hat, Engelhard Dietrich von Wolkenstein. Diese Burg schaue ich mir gar nicht erst an, ich frage nach der Burgruine Wolkenstein, und die liegt ganz woanders, drüben im Langental.
Ein weites Tal, abgeschlossen und eingefasst von bewaldeten Bergrücken, dahinter Karstschrägen, darüber Felsmassive. Ein Weg mit vielen Windungen; Felsbrocken, Fichtengruppen. In der Talsohle, rechts unten, ein breiter Weg, ein Sportplatz, eine Kaserne, die Auslauffläche einer Abfahrtsstrecke, leere Gehäuse der Zeitanzeiger. Wenn ich mich umdrehe, sehe ich den Ort und jenseits des Orts, südlich, über dem ersten, noch bewaldeten Bergzug das kahle Felsmassiv des Langkofel, des Sassolungo, und links davon das Sella-Massiv, wiederum links davon die Berge auf der anderen Seite des Tals: immer deutlicher die zeitweilige Umgebung Oswalds!
Endlich sehe ich die Burgruine, nach erneuter Wegkrümmung, und bleibe stehen: senkrecht die Stevia-Wand, und dort, wo die Geröllschräge, auf der ich stehe, an das Massiv stößt, das Gemäuer der Wolkensteinburg. Enttäuschend klein! Ob sehr viel Mauerwerk abgebrochen, ins Tal gerutscht ist?
Im Zickzack hinauf, nur die Andeutung eines Pfads. Eine Mauer mit Türbogen und Schießscharten in »Schlüssellochform«, also für Feuerwaffen: etwa fünfzehntes Jahrhundert, wie ich später lese. Zwischen Vormauer und Burgmauer der kleine Zwinger. Die Kulisse der turmartigen Burg; Fensteröffnungen zeigen vier Stockwerke an. Ich steige auf einen Felsblock, der sicherlich schon außerhalb der Fundamente lag, schaue hoch: Die Burg ist unter einen Felsüberhang gebaut, Fels zugleich als Dach. Die Türöffnung und die beiden größeren, schräg übereinanderliegenden Fenster der Frontmauer zeigen die Stärke des Mauerwerks an: etwa ein Meter. Seitenbänke aus Stein in diesen Fensternischen, größere Flächen Verputz: aus Oswalds Zeit?
Der Grundriss muss dreieckig gewesen sein: die Mauer südwärts steht noch; die zweite Mauer fehlt; der Fels als dritte Wand. Wahrhaftig ein Felsnest, wenigstens fünfzig Meter über der Talsohle – ich denke wieder an Pueblo-Indianer, an Verteidigungsbauten von Höhlenbewohnern.
Höhlenähnlich müssen die Räume der Burg gewesen sein; bei diesem sehr kleinen Grundriss waren es vier Räume übereinander: nach oben kam man wohl nur auf Leitern, für eine Treppe war da kein Platz. Hatte man die Felswand verputzt? Spuren von Bearbeitung sind nicht zu sehen, nichts glattgehauen, abgeschliffen – wurden Felle oder Teppiche vor diese im Sommer kühle, im Winter kalte Felswand gehängt?
Die »Fenstersitze«: in diesen Nischen saß man wohl meist. Schaute man hinaus, ›genoss den Ausblick‹? Das wäre höchstens im Sommer möglich gewesen, im Winter wurden Fensteröffnungen zugemacht, durch geöltes Pergament in Holzrahmen, durch Bretter. Die Wolkensteiner als Höhlenbewohner, zumindest in dieser Burg: An der Felswand wohl Kondenswasser, von unten Küchendüfte und die Leitern rauf und runter: Kinder, Verwandte, Besucher – es muss ein ziemliches Gedrängel gewesen sein! Nichts also von der Ruhe, die mich jetzt umgibt: hier wird Oswald kaum an Liedern gearbeitet haben, der sonst so robuste Mann war sehr geräuschempfindlich – zumindest in Selbstdarstellungen.
Wiederholt schaue ich, von ›innen‹ her, an der Wand hoch: Risse im Mauerwerk – irgendwann mal könnte sich auch diese Südwand vom Fels lösen, könnte die Karstschräge hinabrutschen. So mache ich mehr Fotos als geplant, Detailaufnahmen: etwa, wie oben das Mauerwerk anschließt an den überkragenden Fels. Dort, im obersten Raum, musste man sich wohl bücken, um ans Fenster zu kommen.
Ich fotografiere die Mauer vom Zwinger aus, der überdacht war, wie Balkenlöcher anzeigen: gewiss war hier der Stall für Pferde und Maultiere, dazu der übliche Hühnerstall, Taubenschlag. Ich fotografiere von außen die Vormauer, obwohl sie nach Oswalds Zeit gebaut wurde. Geh durch beide Maueröffnungen zurück in den vormaligen Innenraum der Burg, fotografiere von hier aus die Umgebung: pompöse Bergregion, Panorama von 180 Grad.
Spektakuläres Ambiente! Wahrhaft einmalige Lage! Für die Verfilmung einer Raubritterstory sicherlich geeignet. Sonst sind Burgen in Hanglage gebaut, oder, noch besser, auf einem hochragenden Felsmassiv, einem steilen Felssporn, hier aber kauert sich die Burg gleichsam hinein in die Einhöhlung der Steilwand. Aufsehen erregend, aber nicht ansehnlich. Schon gar nicht als namengebender Stammsitz eines frisch ausgeschlagenen Familienzweiges, der sich erst noch etablieren, sich profilieren will. Diese Schlichtburg war wohl am ehesten geeignet als Quartier bei einer längeren Jagdpartie, als Fluchtburg bei einer innerfamiliären Auseinandersetzung der härteren Art, als Sitz eines Verwalters, eines Burghüters. Hingegen als Stammsitz einer Adelsfamilie: kaum repräsentativ genug.
Aber die Umgebung …! Wie zur Betonung des Außerordentlichen wächst hinter der Sella-Gruppe eine Gewitterwand auf, graublau; das Bergmassiv ist noch beleuchtet von der inzwischen recht tief stehenden Sonne: rotgrau die Bergwände, Karstschrägen. Wolken aufziehend auch am Langkofel, der Gipfel des Bergklotzes zeitweise verhüllt, die Wolken dann wieder als riesige Schleppe. Das Sella-Massiv über dem schwarzgrünen Fichtensockel stumpfgrau; die Gewitterfront quecksilberhell durchädert, fernes Grummeln. Und wieder, wie mit Scheinwerfern, die partielle Ausleuchtung des Felsmassivs, ein sattes Rot.
 
 
Ein Vorfahre der Mutter Oswalds, Randolt von Villanders, kaufte 1293 von den Gebrüdern Maulrapp Burg und Gericht Wolkenstein samt landwirtschaftlichen Liegenschaften. Und der Burgherr begann Anwohner zu überfallen, zu berauben.
Wohl im Jahre 1318 wurde ein Protokoll über seine Vergehen aufgenommen. Ich lese im vierten Band des Tiroler Burgenbuchs, dass er eigenmächtig Wald- und Weiderechte einschränkte, Gemeindegrund für neue Höfe rodete, lese von Beraubung, Misshandlung, Einkerkerung von Untertanen, von Überfällen auf Frauen und Mädchen.
Von der Burg aus hatte der eigenmächtige Grundherr sicherlich auch Kaufleute ausgeraubt. Denn sie lag am alten Hangweg (»Heiden-Weg«) zwischen zwei Pässen (Grödner Joch und Sellajoch) und dem Eisacktal; dieser Weg hatte in einer Schlinge (um dem feuchten oder sumpfigen Talgrund auszuweichen) bis in die Öffnung des Langentals geführt, und das hieß: er verlief unterhalb der Burg Wolkenstein. Kaufleute kamen mit ihren Waren auf den Saumtieren also fast bis ›vor die Tür‹.
Oswalds Großvater Konrad wurde 1319, nach dem Tod des räuberischen Vaters, vom Landesfürsten mit Burg und Gericht Wolkenstein belehnt. Doch erst für das Jahr 1370 lässt sich der Familienname »von Wolkenstein« zum ersten Mal urkundlich nachweisen.
Konrad wandelte den Zinnenschnitt im Wappen der Familie Maulrapp in das diagonale Wolkenband um. Allerdings, der Name Wolkenstein hat ursprünglich nichts mit Wolken zu tun; mit »Walchenstein« wurde die Gebirgsregion der Welschen bezeichnet – romanische Flüchtlingsgruppen, die sich im Langental angesiedelt hatten. Erst später die volksetymologische Umdeutung.
Oswalds Vater, Friedrich, hielt sich an den Familiennamen Wolkenstein, siegelte aber noch mit dem Wappen der Familie Villanders: Tiroler Landadel aus der Umgebung des Dorfes Villanders am Osthang des Ritten.
Vater Friedrich hatte zwar einen potentiell klangvollen Namen, kam so rasch aber nicht zu Rang und Ehren und schon gar nicht zu hinreichendem Besitz: ein paar Bauernhöfe gehörten zur Burg, doch die vertraglich vereinbarten Lieferungen und Zahlungen der Pächter dürften gering gewesen sein. Friedrich verwaltete gegen Salär die eine oder andere Burg, die von den Herrschaften zeitweilig nicht genutzt wurde; in solch einer Position wurde man als »Hauptmann« bezeichnet.
Erst die Heirat konnte den jungen Familienzweig aufwerten: Friedrich heiratete Katharina von Villanders. Sie dürfte eine Morgengabe eingebracht haben, die Gründung und Unterhalt der rasch wachsenden Familie ermöglichte, wenn auch in weiterhin bescheidenem Rahmen. Bruderlos hatte sie zwar Anspruch auf ein ansehnliches Erbe, doch ihr Vater wurde sehr alt. Erst 1382, wohl in Vorahnung seines Todes, setzte er sein Testament auf. »Ich, Ekhard von Villanders, genannt von Trostburg, (…) vermache meinen befestigten Wohnsitz Trostburg mit Vogtleuten und Liegenschaften und der gesamten Habe meiner lieben Tochter Katharina, Gattin des Friedrich von Wolkenstein, sowie deren Kindern.«
Willkommener Zuwachs! Nun konnte man dem Felsennest den Rücken kehren, offizieller Familiensitz wurde die (damals noch recht bescheidene) Trostburg, mit weitem Blick hinab ins Eisacktal, hinüber zu den Hängen des Ritten, einem Vorgebirgsmassiv.
Vier Jahre später – Vater Ekhard war gestorben, das Testament vollstreckt – wurde eine Urkunde ausgestellt: »Wir, Leopold, von Gottes Gnaden Herzog zu Österreich, zu Steier, zu Kärnten und zu Krain, Graf von Tirol, erklären und bekunden öffentlich mit diesem Dokument: Nachdem Ekhard von Villanders, genannt: von Trostburg, verstorben war, erbaten von Uns die Erbin Katharina, seine Tochter, und unser getreuer Friedrich von Wolkenstein, ihr Ehegatte, dass Wir ihnen alle Güter übertragen und verleihen, die Unsere Lehen sind.« Es folgte eine Auflistung von zehn landwirtschaftlichen Gütern und etwa dreißig Höfen. Deren Pächter, Erbpächter waren künftig zu Lieferungen von Naturalien, teilweise auch zu Zahlungen verpflichtet.
Die »Grundherrschaft« von Friedrich und Katharina: Lehnsgut und Gericht Wolkenstein, die Trostburg, Bauernhöfe und Ländereien, die zur Burg Hauenstein bei Seis gehörten, die Pfandherrschaft Kastelruth, Liegenschaften in den Pfarreien Rodeneck und Villanders – Gebiete zwischen Eisack und Dolomiten.
Sieben Kinder aus dieser Ehe, vier Töchter, drei Söhne. Die Namen der Töchter, in alphabetischer Reihenfolge: Anna, Barbara, Martha, Ursula. Der erstgeborene Sohn hieß Michael, es folgte Oswald, sodann Leonhard.
Keine präzisen Angaben, mit denen sich Oswalds Biographie eröffnen ließe; weder ist sein Geburtsjahr dokumentiert noch sein Geburtsort. Vorsichtige Autoren geben an, Oswald sei zwischen 1376 und 1378 geboren – am wahrscheinlichsten ist das Jahr 1377.
Und wo wurde er geboren? Bleibt man beim Geburtsjahr 1377, so dürfte das auf Burg Schöneck geschehen sein. Sie war im Besitz der Grafen von Görz, die sie aber kaum oder gar nicht nutzten. So setzten sie »Pfleger« ein. Zu jener Zeit siegelte Friedrich von Wolkenstein als »Hauptmann von Schöneck«. Das bedeutete: Oswalds Vater war Verwalter der Liegenschaften, war Obmann des Gerichtsbezirks.
 
 
Wolkenstein und Schöneck: deutlicher könnten die Unterschiede kaum sein! Die Burg Schöneck ist an einem Wiesenhang gebaut, auf kleiner Felskuppe, die von Büschen, von Bäumen fast völlig verdeckt wird; sanft geschwungene Höhenzüge ringsum. In das Pustertal blickend, ostwärts, sehe ich, was sich seit Oswalds Kindheit kaum verändert hat: ein paar Häuser in der Senke, Bauernhöfe, eine Mühle, von der zumindest der Name geblieben ist, und: Fichtenhänge, Fichtenhänge, weit geschwungen.
Was Natur ist – musste das Oswald als Kind in Schöneck nicht auf entschieden andere Weise erlebt haben als in Wolkenstein? Alles sanft hier, bewachsen, keine Felswand im Rücken, keine Felsmassive im Halbkreis des Blickfelds. Wie Oswalds emotionale Beziehungen zu diesen so unterschiedlichen Wohnsitzen, Umgebungen waren, ich weiß es nicht. Gefiel ihm das Felsennest Wolkenstein, oder war (auch) ihm jene Umgebung zu karg, zu schroff und er zog (bereits als Kind beeinflusst von Vorlieben seiner Zeit) mildere Regionen vor wie hier in Schöneck?
Ich würde die Burgruine gern näher beschauen. Doch der Besitzer hat ein offenbar ausgeprägtes Eigentumsbewusstsein: Lattenzaun, Stacheldraht, am Tor die Anschrift: Cani cattivi, böse Hunde. Die höre ich im Gemäuer röhren. Ich klingle nicht, sage nicht ins Sprechgerät, ich interessierte mich seit längerem für Oswald von Wolkenstein, würde gern mal die Burganlage besichtigen, ich lasse mich abschrecken. (Später, als der Besitzer dies in einem Zeitungsvorabdruck liest, lädt er mich zu einem Tiroler Weißen ein und zur Besichtigung.) Einen Viertelkreis gehe ich um den Besitz herum, bis zur kleinen Waldschlucht mit Bach, hinter der Burg. Der Turm ist restauriert, ein Dach aufgesetzt, darunter Schlagläden, rot und weiß gestrichen, alle geschlossen.
 
 
Und Hauenstein? Die Burg, deren Name mit dem Namen des Dichters und Komponisten Oswald von Wolkenstein scheinbar unauflöslich verbunden ist: noch ohne biographische Bedeutung zu jener Zeit? Damals wurde eine Konstellation geschaffen, die Oswald vor immer neue Probleme stellen wird, in der er wiederum andere vor immer neue Probleme stellen wird.
Die Familie Hauenstein hatte diese kleine Burg besessen – nicht, wie sonst üblich, auf einem Hügel, einem Felssporn dominierend, sondern in Hanglage, im Wald, am Fuße eines Bergmassivs. Die Hauensteiner gerieten in Zahlungsschwierigkeiten, mussten einen Teil ihres Besitzes verkaufen, und das hieß: einen Anteil an Burg und zugehörigen Liegenschaften. Ein Drittel des Besitzes, der Grundherrschaft wurde von Friedrich dem Wolkensteiner übernommen, zwei Drittel verblieben bei Anna Hauenstein, verheiratet mit Martin Jäger, einem Bürger, mit dem Oswald später erhebliche Schwierigkeiten kriegen wird, nachdem er dem Ehepaar erhebliche Schwierigkeiten bereitet hat. Kind Oswald hatte also wohl Zutritt zur Burg Hauenstein, dort gelebt hat er damals aber nicht, auch nicht zeitweilig.
 
 
Oswald als Kind auf Schöneck, auf Wolkenstein, auf der Trostburg: Felsen, Burgtürme, Kellerverliese; Wälder, Bäche, Wiesen – verbanden sich damit Kindheitserinnerungen? Kein Bericht darüber, kein Hinweis darauf – nur eine Lücke in der Überlieferung?
In einem französischen Lied des 14. Jahrhunderts werden die Lebensalter mit Jahreszeiten, mit Monaten verglichen; dabei werden die ersten sechs Jahre gleichgesetzt mit dem Januar. In einem französischen Lied des 13. Jahrhunderts heißt es denn, ein sechsjähriges Kind könne kaum etwas wert sein, doch solle man es gut versorgen, gut ernähren; wer keinen guten Anfang habe, werde auch kein gutes Ende finden.
Philippe Ariès zitiert in seiner Geschichte der Kindheit diese Liedtexte, zeigt vor allem an Gemälden des Mittelalters, wie man damals Kinder sah: als kleine Erwachsene – gleiche Physiognomie, gleiche Kleidung, nur Größenunterschiede. Ariès zieht den Schluss, dass man das Spezifische der Kindheit noch nicht realisierte; was nicht im Bewusstsein war, konnte auch nicht auf Bildern erscheinen. Kindheit war wie nicht vorhanden: Januar, der musste nur überstanden werden. Diese Neutralität wird motiviert durch die sehr hohe Kindersterblichkeit: man wusste, dass höchstens die Hälfte der Kinder durchkam. Das war so im Hohen Mittelalter, war immer noch so in Oswalds Zeit, blieb so bis ins siebzehnte, ja achtzehnte Jahrhundert. Montaigne: »Sie sterben mir alle als Säuglinge weg.« Starke emotionale Bindung an das neugeborene Kind konnte man sich kaum leisten: zu schwer wäre mit jedem Todesfall die Belastung geworden. Ein Kleinkind war wie ein Probestück einer Serie, war noch halb anonym, konnte jederzeit wieder verschwinden.
Erst ab sieben Jahren etwa begann man zu zählen und wurde auch gleich zu den Erwachsenen gezählt. Ein zehnjähriger Junge, zum Beispiel, war kein Kind mehr, sondern ein kleiner Erwachsener mit heller Stimme, und der musste beim Bauern auf dem Feld und im Stall arbeiten, beim Handwerker in der Werkstatt, und als Sohn eines Adligen erlernte er möglichst rasch das Kriegshandwerk.
 
 
Die ersten zehn Lebensjahre: ein kurzes Kapitel in Oswalds Biographie!
Es ließe sich erweitern durch Informationen über eine durchschnittliche Kindheit im Mittelalter, etwa wie folgt: Kinder und Erwachsene trugen meist ein langes, hemdartiges Gewand, dicker oder dünner je nach Jahreszeit; man hängte Kindern vielfach ein Amulett um, wegen der hohen Sterblichkeit; es gab auch in Burgen keine räumliche Trennung zwischen Kindern und Erwachsenen (›Kinderzimmer‹); kleine Kinder hatten zwar ihre eigenen Spiele, Reifentreiben und Kreiselschlagen, Ballspiel und Fangspiel, Reigen und Plumpsack, aber Kinderspiele wurden recht bald identisch mit Erwachsenen-Spielen, die allerdings, nach unserer Vorstellung, vielfach recht kindhaft, ja kindisch waren. Beliebt war im 14. Jahrhundert unter Erwachsenen und Kindern vor allem das Froschspiel: Der ›Frosch‹ saß auf dem Boden, die andren jagten um ihn herum, der ›Frosch‹ musste hüpfend versuchen, einen Mitspieler zu fangen. Ebenfalls beliebt bei Erwachsenen wie bei Kindern: Schneeballschlachten, Versteckspiele.
Das Einzige, was über Oswalds Kindheit berichtet wird: Bei einem Fastnachtstreiben auf der Trostburg sei ihm durch einen Pfeil oder Bolzen versehentlich das rechte Auge ausgeschossen worden. Keine dokumentierte Nachricht – also ein Familienhistörchen? Ich werde später darauf eingehen.
Ich stelle den Wagen ab auf der PIAZZA OSWALD VON WOLKENSTEIN, gehe den Schlossweg hinauf zur Trostburg. Reste einer Pflasterung, in mehreren Steinplatten sehe ich Radrinnen.
Steile Wiesenschräge, Obstbäume, einige Bauernhäuser; Wald oberhalb der Burg: mehrere Stockwerke hoch das Wohngebäude mit weiß und rot gestrichenen Schlagläden.
Die Trostburg ist nach Oswalds Zeit erheblich verändert worden, vor allem durch Engelhard Dietrich von Wolkenstein, zu Beginn des 17. Jahrhunderts. Lange Zeit, etwa ab 1500, war die Burg kaum noch bewohnt, war zeitweilig Waffendepot, doch der Nachkomme, wohl auch beeindruckt von der weithin beherrschenden Hanglage des befestigten Wohnbaus, leitete überfällige Reparatur- und Bauarbeiten ein.
Den Wohnturm, der auf dem vorgeschobenen Felskopf stand, baute er um in einen Bergfried. Schießscharten für Geschütze. Oberhalb der Burganlage ein kleiner Turm, ich sehe ihn zwischen Bäumen: Der »Römerturm«, zur Sicherung eines Felshügels, der die Burg überragt – von dort aus hätten Belagerer die Anlage leicht beschießen können. Freiherr Engelhard baute zudem einen Wehrgürtel mit drei Türmen und äußerem Turmzwinger, Kanonenscharten in den Türmen, Sturmpfähle an den Mauern.
Die Burg, die Oswald mehrfach besucht hat, sie wurde also weitgehend umgestaltet. Dennoch, ich steige hinauf, Äpfel essend, die ich von Ästen reiße: Diese Burg war wichtig in der Familiengeschichte der Wolkensteiner, schon Vater Friedrich hatte sie besessen, und Michael, als Ältester, hatte sie übernommen.
Der Pflasterweg führt zu einer Türöffnung. Auf einem Pfad gehe ich um das Schlossgebäude herum; links die Wehrmauer. Ein Weinfass, aufgestellt, ein Schlauch hängt hinein, Wasser läuft über den Rand. Eine Frau klammert Wäschestücke an die Leine, beachtet mich nicht, geht in den Bau, durch eine offen stehende, schwarz gestrichene Eisentür. Hühner, kein Hund. Ich gehe weiter, oberhalb des Schlossgebäudes, innerhalb des Wehrmauerrings: ein Wiesenpfad. Von den Fenstern des Wohntrakts wird man weiten Blick haben ins Eisacktal, vor allem südwärts, Richtung Bozen. Offenbar sind Besichtigungen der Burg nicht vorgesehen.
Ich gehe zu einem Turm, im Süden – es führt ein asphaltierter Weg hinauf. Einen Burgweg muss es hier schon zu Oswalds Zeit gegeben haben, denn im Turm hinter dem Michelstor sehe ich in halber Höhe den Rest einer Steinplatte: die stilisierten Wolkensäcke des Familienwappens, ein »chel von wolkenstain« – also dürfte Oswalds älterer Bruder den Turm erbaut haben, und sein Nachkomme Engelhard Dietrich hat diese Steinplatte nicht herausreißen oder mit Verputz überdecken lassen. So etwas wie eine Sichtverbindung zum Vorfahren, zum Stammvater des Trostburger Zweigs der Familie.
Um mehr zu sehen von alter Bausubstanz, müsste ich in den inneren Burgbereich kommen. Die einzige Öffnung zwischen Umfassungsmauer und Schlossgebäude ist die schwarz gestrichene Eisentür, die halb offen steht. Ein Gewölbedurchgang. Rechts einige Stufen hinab, eine Tür, auch sie steht halb offen; in einem ziemlich dunklen Raum sitzen zwei ältere Frauen, ein Mann, schweigend löffeln sie Suppe. Ich grüße, sie grüßen nicht zurück, hocken am Tisch, Wachstuch, sie löffeln. Ich sehe vor mir, was ich in manchen Filmsequenzen gesehen, wovon ich auch gelesen habe: verschlossene Landleute. Mich wundert also nicht, dass eine der Frauen auf meine Frage, ob ich mich hier ein wenig umschauen kann, nur mit einem Wort antwortet: Nein. Ein klares, ruhiges, entschiedenes Nein. Ich frage nicht weiter, sie sagen nichts weiter, stumm wird die Suppe gelöffelt. Ich steige zum Gewölbegang hoch, gehe ein paar Schritte burgeinwärts: ein schmaler Gang zwischen Mauern; Sensen an Holzstangen, Pferdehalfter. Hühner laufen herum. Ich nehme an, einer der stummen Suppenlöffler behält mich im Blick; ich gehe zurück zur Eisentür.
 
 
Vier Jahre später: der Bau erschließt sich mir vom windfauchenden Turmraum bis zu den stockfinsteren Verliesen. Ein Fernsehinterview, Thema Oswald, die Trostburg als Kulisse. Dann folge ich dem Team in die Burg; einige Innenaufnahmen, wohl für Zwischenschnitte.
Dominierend: der Renaissancesaal mit lebensgroßen stuckierten Statuen zur Familiengeschichte. Stammvater Randolt von Villanders. Michael von Wolkenstein, der zeitweilige Burgherr, mit einer Kreuzfahne. Und, wie zu erhoffen, doch anders als erwartet: Oswald, zweiäugig, als beinah ätherischer Jüngling, dekoriert mit zwei Orden. (Von Hans-Dieter Mück erfahre ich später, dass bei Rückzugsgefechten der Wehrmacht 1943 auch die Trostburg unter Beschuss geriet und dabei wurde, ausgerechnet, Oswalds Kopf getroffen und zerstört. Den hat man später rekonstruiert: nun leicht herabgesenkt zu einer Lyra in der Linken des Dichters und Musikers.) Weitere Sockel im Saal, freigehalten für Figuren künftiger Burgherren der Familie, aber die haben die Angebote nicht mehr wahrgenommen.
Helle Räume mit Blick westwärts und südwärts in das Eisacktal … Räume mit dunkelbrauner Holztäfelung, mit Fenstersitzen in den etwa zwei Meter starken Mauern … Ein Raum wie das Innere eines Blockhauses: Bohlen an den Wänden, Balken an der Decke – während einer Pestepidemie war das Holz gekalkt worden, zur Desinfektion, nun wurden von Restauratoren letzte Kalkreste entfernt, zuletzt aus Holzritzen, Wurmlöchern. Und genealogische Wappen wurden sichtbar … Ein kleines Nebenzimmer, von dem aus der bucklige Kachelofen beheizt, in dem vielleicht auch etwas aufgewärmt, rasch zubereitet wurde, eine gotische ›Teeküche‹ …
Die Kapelle, die Engelhard Dietrich anno 1604 ausgestalten und ausmalen ließ: rustikale Renaissance. Ein Nebenraum, leer: hier hatte Engelhard seine Reliquiensammlung aufbewahrt. In einem weiteren Zimmer, wohl der früheren Sakristei, ein bäuerlich bemalter Schrank, wandbreit und deckenhoch. Öffnet man die rechte Tür, löst man eine Arretierung, zieht man einige der Bodenbretter nach vorn, so zeigt sich ein Ausschlupf: ein gelenkiger Flüchtling konnte von hier aus durch einen Hohlraum zwischen dem Kapellenboden und der Decke des tieferen Stockwerks in den Speicher kriechen, konnte auf einer Seitentreppe, Nebenstiege nach unten, nach draußen entkommen.
Gespräch mit einem der Studenten, die noch Renovierungsarbeiten durchführen, er zeigt mir Räume und Bereiche, in die Besucher sonst nicht geführt werden. Wir steigen eine Wendeltreppe hoch zum Turmraum, einer der Fensterläden wird nach innen geöffnet, wir blicken ostwärts auf ein Wiesenplateau mit Grasrampen – der frühere Lustgarten. Diesem Wiesenplateau die Rücken zuwendend, sehen wir ein Fresko, arg verwittert: eine kahlköpfige Lady sitzt am Fenster, durch das wir hinausgeschaut haben, schaut auf den Lustgarten, dessen Grundfläche wir eben gesehen haben, jetzt wieder sehen, vergleichend hin- und herschauend zwischen dem gemalten und dem realen Fenster, zwischen dem bunt gemalten Lustgarten und der grasgrünen Lustgartenfläche.
Der Fensterladen wieder geschlossen, es geht die Wendeltreppe hinunter auf den Hof, der eng und feucht ist. Ein Fresko-Stammbaum auf einer der Galeriebrüstungen. Die Schlossküche, und hier sehen wir nun, was zu Oswalds Zeit kaum anders ausgesehen hat: ein Gewölberaum mit völlig schwarzer Decke – Ruß, der sich im Lauf von Jahrhunderten angesetzt und zu Kohlenstoff verwandelt hat, steinhart, lackglänzend.
Drei Plattformen: für das Braten in Pfannen, für das Kochen in Kesseln, für das Grillen am Spieß. Ein Ofen für die Brotfladen, die zweimal im Jahr gebacken wurden. Stapel von Brennholz, denn hier wird noch immer geräuchert – ein Metzger aus Waidbruck.
Die Nebenräume: helle Höhlen, in denen Nahrungsmittel gelagert wurden, vormals abgeliefert von Bauern der Umgebung. Hinter der Küche eine Treppe, die unter einer Decke endet; eine Öffnung in einem hohlen Tragpfeiler; Gewölbebogen; eine geheimnisvolle Inschrift auf einem Balkenstück.
Und weiter: ein Raum für die Burgwache. Eine Säule in der Mitte, an ihr Holzrahmen mit Zapfen, an denen wohl Helme, Rüstungsstücke, Waffen hingen; ein schmaler Fenstersitz. Jenseits eines kleinen Gangs der Gefängnisraum. Auch hier: nur ein Lichtschlitz. Eine Bodenklappe, eine Bodenöffnung – die beiden Verliese. Mit einer Taschenlampe hineinleuchten. Ins erste Verlies führen einige Stufen hinunter; der Grundriss so knapp, dass sich hier auch kleinwüchsige Gefangene nicht ausstrecken konnten, sie mussten kauern, auf dem Boden oder auf der ersten Stufe. Im zweiten Verlies konnten auch kleine Gefangene nicht stehen, hier konnte man nur liegen – vergrößerter Sarg, im Fels. Und früher noch dies: faulendes Stroh, Urin, Scheiße; völlige Finsternis unter der Bodenklappe des allenfalls dämmrigen Raums.
Mit dieser Besichtigung, aufrecht und gebückt, gehend und tappend, wird der Burgbau präsent: die hellen Wohnräume oben, die schwarze Räucherhöhle unten, die stockfinsteren Verliese, und all diese Gegensätze eingefasst von massigen, vielfach feuchten Mauern.
 
 
Marx Sittich von Wolkenstein beschreibt, Ende des 16. Jahrhunderts, das Land Tirol. Vieles von dem, was er registriert, dürfte auch für Oswalds Tirol charakteristisch gewesen sein.
So gebe es viele Bären im Lande Tirol, auch Wölfe – in besonders kalten Wintern kämen Bären und Wölfe von den Bergen herab in die Niederungen zu den menschlichen Siedlungen. Auch sei der Luchs nicht selten im Land, der Biber und der Dachs, der Otter und der Fuchs. Steinmarder seien zahlreich und Murmeltiere: »ein kurz wolliges Tierle«. Ausreichend Gämsen und Steinböcke. Und Schneehühner, Rebhühner, Haselhühner. Und Spielhennen und Schneegänse und Reiher und Enten und Gänse und drei Arten von Wildtauben. Und Finken, Amseln, Drosseln, Hirngrillen, Nachtigallen, Brandvögel, Zaunschlüpfer, Rohrdommeln, Sperlinge und so weiter. Es gebe auch zahlreiche giftige Tiere, vor allem Spinnen und Skorpione. Und Schlangen: die Blindschleichen, zu Unrecht als blind bezeichnet. Die Hauptfarben: schwarz, lederfarben, blau. Auch schneeweiße Schlangen. Und Vipern mit breiten Köpfen, schmalen Hälsen, aschfarben, mit schwarzen, viereckigen Flecken auf dem Rücken. Auch kleine Wasserschlangen.
Und weiter: Es gebe es in diesem Land genug Fleisch – Ochsen, Kühe, Geißen, Lämmer, Böcke. Auch ausreichend Schmalz, Butter, Milch. Öl werde aus Italien eingeführt; Versuche mit Ölbäumen seien in Tirol nicht erfolgreich gewesen, zu frühe Kälteeinbrüche.
In der »von Gott mild gesegneten und löblichen Grafschaft Tirol« gebe es Wein in »Güte und Menge«; der Weinanbau beginne südlich von Brixen. Besonders gute Rebsorten werden aufgezählt. Und in Bozen werde Branntwein hergestellt, reichlich und von guter Qualität. Mit Getreide könne sich das Land knapp selbst versorgen – in einer Region wächst der beste Roggen, in einer anderen die beste Gerste, und im Pustertal gibt es reichlich Bohnen, Erbsen, Linsen. Viel Obstanbau: Erdbeeren, Äpfel, Kirschen, Pflaumen, Granatäpfel. Verschiedene Pfirsichsorten: bei einigen löst sich das Fleisch gut vom Kern, bei anderen nicht.
»Gott der Erschaffer« hat Tirol auch reichlich ausgestattet mit Wäldern und Wiesen. Verschiedentlich erreicht das Gebirge eine Höhe von »drei Meilen Wegs«; dort oben wächst freilich nichts mehr. Regnet es im Tal, so schneit es im Felsbereich. Doch wie zum Ausgleich: die »allergrößten« Tannen, Fichten und Lärchen an den Berghängen – vor allem Lärchen würden auf der Etsch bis ans Meer gebracht, zum Schiffsbau. Für die Landesbewohner freilich bleibe genügend Bauholz und Brennholz; »ganz zu schweigen von dem Holz, das in den höchsten Wäldern umgeworfen wird und dort liegend ohne Nutzen verfaulen muss. Ein ganzes Land hätte daran eine lange Weile genug zu brennen.« Aber es gibt ja auch noch Eichen-, Buchen-, Eschen-, Erlen-, Föhren- und Birkenwälder. Auch wilde Kirsch-, Apfel- und Birnbäume. Viele Esskastanien: »Die armen Leute nähren sich damit, machen Mehl und Brot daraus.«
Und der Chronist berichtet von »Bergwerken, Erzgruben, von Salz, Alaun, Vitriol und Steinen«. Im Salzbergwerk bei Hall arbeiten 5000 bis 6000 Menschen, das Feuer unter den Siedepfannen geht nur aus zu Ostern, Pfingsten, Weihnachten. Weiter die »herrlichen Bergwerke«, in denen Gold, Silber, Kupfer, Blei, Eisen gefördert werden. Die Schmelzhütten gehören teils den Landesfürsten, teils den Fuggern. Die »stattlichen Bergwerke in Taufers und Ahrn« gehören den Herren Wolkenstein-Rodenegg. Reichlich Kupfer, Schwefel, Vitriol. Jene Herren von Wolkenstein besitzen auch noch ein Bergwerk zu Kältenbach: eine Silbergrube mit etwa 100 Knappen.
An Gestein werde gefunden und abgebaut: Marmor, Alabaster, Porphyr, weißer Sandstein. Und man finde den grünen Jaspis und den roten Blutstein, zum Teil mit grünen Äderchen.
Die »von Gott edelbegabte Grafschaft Tirol« sei weiterhin ausgezeichnet durch reiches Wachstum von Heilkräutern: der weiße Nießwurz, dessen Saft unter anderem gegen Läuse schützt. Und der Meisterwurz, der Hl. Geistwurz, hilfreich gegen allerlei Gift und Pestilenz, gegen Gedächtnisschwäche und Steinbildung. Und der Rosenwurz oder Frauenwurz sei folgendermaßen anzuwenden bei Unfruchtbarkeit: in Milch aufkochen, trinken, den ehelichen Geschlechtsverkehr ausüben – da empfängt die Frau noch zur selbigen Stunde.
Weiter zählt er an Kräutern auf: Schlangenmord, auch Schmalwurz genannt, hilfreich bei Schwindelanfällen und Fallsucht; wenn man es kaut, »vertreibt es alle Melancholien«. Und der Enzian »ist gut für Gift, Bruch, Husten«, auch bei schwachem oder krankem Magen. Der Gäms- oder Schwindelwurz wird vielfach von Gämsjägern gekaut, so wird ihnen beim Klettern nicht schwindlig. Und: Engelfuß und Hammerwurz und Kreuzwurz und Hirschwurz und Haarstrang und Wintergrün und Weinraute und Wermut und Stabwurz und so weiter.
Im zwölften Kapitel äußert sich der Wolkensteiner über die Fruchtbarkeit der ›Weiber‹: nachdem er so viel über die Fruchtbarkeit der Grafschaft geschrieben hat, will er auch diesen Punkt nicht auslassen. Der Freiherr ist mit der Fruchtbarkeit der Frauen zufrieden; sie könnte allerdings noch höher sein, würden die Frauen nur mal auf Schleckwerk und übermäßigen Weinkonsum verzichten – dadurch werde die Leibesfrucht zumindest geschwächt. Es wird berichtet von Zwillingen, Drillingen, Vierlingen. Missgeburten gebe es »in dieser Grafschaft leider zu viel«, und zwar beim hohen wie beim niedrigen Stand, doch der Chronist meint, es gehöre sich nicht, auf diesen Punkt näher einzugehen.
Folgen Ausführungen über die Gesundheit Tirols, die gute Luft; es gibt zwar Gicht und Podagra, aber es ist offenbar nichts Außergewöhnliches, wenn jemand hundert Jahre alt wird; eine Frau, die gesund gelebt habe, nur von Kraut, Rüben, Nudeln, sie sei 104 geworden; das mache der Verzicht auf »delikate und schleckhafte Speisen«. Und Peter von Gerauch hat das 112. Jahr erreicht, geht noch immer seiner Wege und Stege, handelt und wandelt, kauft und verkauft, »ist bei guter Vernunft«, hat ein gutes Gedächtnis, kann viele alte Geschichten erzählen, kein Wunder.
Insgesamt aber: es wird nach dem Geschmack des Chronisten zu viel gefressen in Tirol. Beispielsweise bei Hochzeiten; früher sei man noch mit drei bis vier Gängen zufrieden gewesen, »heute« hingegen müsse alles fürstlich zugehn, auch bei ärmeren Leuten müssten es vierzig bis fünfzig Gänge sein, meint er. Ach, und all das Geschleck aus dem Welschland …
Weil schon mehrfach auf soziale Schichten hingewiesen wurde, will Marx Sittich nun auch die vier Landstände der Grafschaft beschreiben. Er benennt und beschreibt erstens den geistlichen Stand, zweitens den löblichen Ritterstand, aber danach bricht entweder die Aufzeichnung ab, oder ausgerechnet an dieser Stelle ist ein Stück des Manuskripts verloren gegangen: kein Wort über den Bürgerstand und den Bauernstand …
Im zweiten Hauptteil geht der Chronist regionsweise vor, beschreibt die einzelnen Fürstentümer und Hochstifte, beginnt bei Trient. Interessant ist für uns aber nur, was er über das Gericht Kastelruth, das Gericht Wolkenstein schreibt.
Das Kastelruther Gebiet bezeichnet er als schön groß; »wir von Wolkenstein« schon lange in dieser Region. Früher gab es dort die von Maulrapp und die von Hauenstein. Burg Hauenstein liege »mitten in einem großen Wald«, sei noch bewohnt, verschiedene Zinsgüter gehörten zum Besitz, eine »schöne große Waldung mit allerlei Holz, wie Lärchen, Fichten und Tannen«. Im Schloss gebe es auch eine Kapelle, für Sankt Martin und Sankt Sebastian.
Marx Sittich berichtet auch über die Trostburg, die sein Bruder Engelhard Dietrich schön ausgebaut habe, auch seien dort Gärten angelegt worden, die allerlei Früchte brächten. Und er weist hin auf die Seiser Alm: die schönste und größte Alm des Landes. Jährlich sind dort oben 1500 Kühe und 600 Ochsen, dennoch werden nicht weniger als 1800 Fuhren Heu herabgeschafft; vier bis fünf Wochen lang arbeiten etwa 4000 Menschen, um das beste und kräftigste Heu des Landes einzubringen. Und die allerköstlichsten Kräuter wachsen dort oben. Der Chronist weist auch hin auf »wilde Leute«: noch vor wenigen Jahren seien droben Waldmenschen bei Nacht gehört, bei Tag gesehen worden. Sogar bei Villanders habe man, nach einem glaubwürdigen Zeugen, einen wilden Mann gesehen, »ganz rauh, haarig und ungestalt«. Und bei Meran wurde ein »wildes Fräulein«, eine Waldnymphe gesichtet, und das am hellen Tag.
Das Gericht Wolkenstein schließe sich an das Gericht Kastelruth unmittelbar an. Der Chronist weist hin auf die Burg Wolkenstein: sie liege an einer jäh abfallenden Wand, sei nicht mehr bewohnt, »steht nur etliches Gemäuer«. Das Gericht Wolkenstein habe nur etwa 50 Feuerstätten, dafür aber gute und reiche Almgebiete, etwa die Stevia-Alm, die Puez-Alm, die Cawazes-Alm.
Wein und Weizen wüchsen nicht im Gericht Wolkenstein, wegen der Kälte, aber es gebe genügend Heu und Gerste, Mohn und Linsen, Rüben und Futter. Man lebe dort vom Vieh, das man aufziehe und verkaufe. An Wildbret gebe es Hirsche, Bären, Wölfe, Hasen, Füchse, Marder, Murmeltiere und an »Federwildbret«: Auerhähne, Haselhühner, Schneehühner, Steinhühner. Auch in diesem Gericht rede man eine »grobe und unverständliche Sprache«, weder italienisch noch deutsch: das Ladinische.
Wolkenstein gegenüber liege ein sehr hoher Kofel oder Berg, der Wolkenstein, mit vielen Zinnen und Spitzen; dieser Berg sei selten frei von Nebel oder Wolken; man höre vielfach Sausen und Rauschen, als würden sich Steine oder große Wände lösen. Dieser Berg sei sehr wild, hoch oben wachse weder Holz noch Heu, kein Mensch habe ihn bisher bestiegen, es gebe dort große Adler.
Dieser Wolkenstein ist der heutige Langkofel.
 
 
Angenommen, ich würde Oswald einen Brief schreiben, der ihn in einer phantastischen Raum-Zeit-Kurve erreicht, würde in diesem Brief ein Wort benutzen wie »Wald«, ein Wort, das damals in Gebrauch war, das heute weiter in Gebrauch ist, so gäbe es schon bei diesem scheinbar gemeinsamen, verbindenden Wort Schwierigkeiten. Denn was er sich beim Wort »Wald« dachte und was ich mir beim Wort »Wald« denke, es unterscheidet sich so sehr, dass wir eigentlich zwei verschiedene Wörter benutzen müssten.
Wald bedeckte zu seiner Zeit beinah ganz Europa, Wald war fast von jedem Weg, von jedem Feld, von jedem Dorf, von jeder Burg, auch von jeder Stadt aus zu sehen, fast immer bildete Wald den Horizont. Dieser Wald war etwas Weites, Dichtes, Dunkles, durch das nur einige Pisten, Wege, Pfade führten, und in diesem Weiten, Dichten, Dunklen gab es Tiere, vor denen man sich fürchtete, beispielsweise Wölfe, die hörte man vor den Burgen und vor den Städten heulen, nachts, vor allem im Winter, und wie oft geschah es und wie oft wurde davon berichtet, dass Menschen in diesem Weiten, Dichten, Dunklen von Wölfen angefallen wurden oder von Bären, die sehr behend waren? Und noch größer die Wahrscheinlichkeit, dass man in diesem Weiten, Dichten, Dunklen von Räuberbanden überfallen wurde: so was kennen wir nur noch in Kindergeschichten von Räubern im finsteren Tann, in dem Äste knacken und Käuzchen rufen, die nicht immer Käuzchen sind.
Aus dem Wald wollte man möglichst rasch wieder herauskommen, aber in welche Richtung man auch zog, es dauerte oft Tage, ehe man in gelichtetes Gebiet kam, mit einem Dorf, das stundenweit vom nächsten Dorf entfernt lag und vielleicht tageweit von der nächsten Stadt.
Was wir uns dagegen unter Wald vorstellen: forstwirtschaftliche Nutzflächen mit einem dichten Netz von Wirtschaftswegen, mit einer durch Zählungen und Abschussquoten ständig kontrollierten Zahl von Tieren. Was der gewohnten Waldordnung widerspricht, wird mit Polizei-Einsatz entfernt: »Waldmenschen« beispielsweise. Und als irgendwo in Bayern ein paar Wölfe aus einem Gehege ausbrachen, marschierten gegen die halb domestizierten Tiere Hundertschaften der Polizei auf, und bald schon wurde in der Bevölkerung der Einsatz gepanzerter Fahrzeuge gefordert.
Die Südtiroler Sage von Eisenhand beginnt mit einer Weissagung: Oswalds Mutter wird verkündet, ihr Sohn werde ein gefeierter Sänger, falls er das Harfenspiel erlerne, aber es werde dann kein Glück, keinen Frieden mehr für ihn geben. Davor möchte die Mutter den Sohn bewahren, wie die meisten Mütter ihre Söhne davor bewahren wollen, Sänger oder Dichter zu werden; sie trägt den noch kleinen Jungen hinauf ins Felsgebirge Kedùl, lässt dort von wilden Frauen seine Hände verzaubern: sie werden stark für Schwert und Lanze, zu grob für jedes Instrument.
Das zeigt sich, als Oswald, einige Jahre älter geworden, die Musik von Spielleuten hört: Begeisterung, er möchte ebenfalls musizieren; Spielleute versuchen, ihn zu unterrichten, aber den Fiedeln zerfetzt er, den Harfen zerreißt er die Saiten, Instrumente zerbrechen in seinen Händen. Man nennt ihn nun »Eisenhand«.
Und Eisenhand erlernt das Kriegshandwerk, wird Jäger. Meist pirscht er allein in Bergwäldern. Einmal steigt er hinauf in die Berge (südlich der Seiser Alm), wandert am Molignon-Massiv entlang, kommt zur Mittagsstunde an eine weite Bergwiese, hört Gesang und Saitenspiel. Seine Ohren sind nicht verzaubert, er schleicht sich näher heran: eine Elfe, in einem selbstverständlich silberglänzenden Gewand, spielt eine kleine Harfe, singt. Singt so betörend schön, dass Oswald atemlos lauscht. Stundenlang hört er ihr zu. Als Schatten in die Bergtäler wachsen, verschwindet die Sängerin, löst sich die Blumenwiese auf.
Am nächsten Tag ist Oswald wieder dort oben, und die Blumenwiese ist wieder da und die Elfensängerin auf der Blumenwiese, und sie spielt wieder Harfe, singt wieder, und Oswald ist wieder in Bann geschlagen, lauscht stundenlang, versteckt. Selbstverständlich hat ihn die Elfe längst bemerkt. An sechs Tagen singt sie, an sechs Tagen hört er ihr zu; am siebten Tag ruft sie zu ihm hinüber, sie habe ihn durchaus bemerkt. So kommt man ins Gespräch: Oswald gesteht ihr, wie gern er das Harfenspiel erlernen würde, aber seine Hände seien zu schwer, zu grob, zu hart. Die Elfe weiß, was Oswald noch nicht weiß, er hat es als kleiner Junge nicht bemerkt: dass seine Hände verzaubert wurden. Und die Elfe sagt ihm, dieser Zauber könne nur gebrochen werden durch großes Leid; sie wünscht ihm freilich, dass er dieses Leid niemals erfahre.
Als der junge Mann Oswald einige Zeit darauf seine Mutter besucht, erzählt er ihr vom sehr schönen Fräulein dort oben im Gebirge; er habe sich mit ihr verlobt. Natürlich möchte Mutter Wolkenstein wissen, wer dieses Fräulein ist, aber darüber kann Oswald nichts sagen, nicht einmal ihren Namen kann er nennen. Er steigt wieder in die Berge, wandert am Molignon entlang, trifft die Elfe, fragt sie nach dem Namen. Sie antwortet, er dürfe nie erfahren, wie sie heiße – sobald er ihren Namen besitze, müsse sie sich von ihm trennen.
Oswald berichtet dies bei nächster Gelegenheit seiner Mutter. Die weiß sofort, um welche Art Fräulein es sich handeln muss, und warnt den Sohn: es gebe keine wahre Gemeinschaft zwischen Menschen und Berggeistern.
Monate vergehen. Oswald streift allein durch die Wälder, durchs Gebirge. Einmal kehrt er spät zurück, es ist schon finster, er sieht Feuerschein in einer entlegenen Bergwaldregion, schleicht sich heran: Bergmenschen, wilde und weise Cristànes, sitzen am Feuer, sprechen aus, was Oswald nicht hören darf: Die alte Wolkenstein habe durchaus recht gehabt, als sie Sohn Oswald die Hände verzaubern ließ, aber nun, seit er Antermòya kennengelernt habe, bestehe Gefahr, dass der Zauber wieder gebrochen werde. Jetzt kennt, besitzt Oswald ihren Namen: Antermòya.
Und Oswald trifft Antermòya wieder, vergisst sich, spricht ihren Namen aus. Antermòya, auch sie verliebt, klagt und weint: Nun müsse sie sich von ihm trennen, müsse fort für immer. Sie sagt Lebewohl, schenkt ihm zum Abschied ihre Harfe, geht in die Mitte der Blumenwiese, singt das Lied, das Oswald als Erstes von ihr hörte, schon bricht der Boden auf, schon quillt Wasser hoch, schwarzes Wasser, in dem sie eintaucht, versinkt, und mit ihr die Blumenwiese: Ü te kash leek spari’l adüm la trónyora florida ü bèla tjantarina, heißt es in der Ladiner Mundart.
Was bleibt, ist ein Bergsee (Lago Antermoia). Drei Tage lang geht Oswald um den See herum, trauernd. Dann nimmt er die Harfe, beginnt wieder zu spielen, zu singen: ein Klagelied. Er spielt und singt vollendet: das Leid hat den Zauber gebrochen.
Aber damit erfüllt sich auch diese Weissagung: Dass er nun ruhelos in der Welt umherziehen muss, kein Glück, keinen Frieden findet.
 
 
Oswald mit etwa sieben: von nun an also zählte er! Denn nun war er nicht mehr, in Verständnis und Mentalität jener Zeit, so etwas wie ein Kind auf Probe, noch ohne Zukunft, nun konnte für ihn geplant werden. Und damit ein Stichwort, das uns Oswald nicht gibt, das sich aber wie von selbst einstellt im Kontext jener Zeit: Schule.
Kein Thema für Oswald, den Dichter, jedoch für uns. Die Eltern, standesbewusst und erfolgsorientiert, schauten nicht zu, wie Kind Oswald verwilderte, als Wolfsjunge in Waldungen oberhalb der Trostburg, auch er musste lernen.
In älteren Texten zum Wolkensteiner heißt es schon mal, auf der Trostburg hätte es einen Hausgeistlichen gegeben. Der wäre denn nicht nur zuständig gewesen für die Hauskapelle, sondern auch für das Unterrichten der Kinder, zumindest der Söhne. Nachweisen lässt sich ein Burgpädagoge allerdings nicht. Er ist offenbar interpoliert worden – während sich damals übliche Schulformen weithin dokumentieren lassen.
Es sah im Schulwesen nicht so finster aus, wie es für das Mittelalter oft postuliert wird. Seit Karl dem Großen gab es Schulen in Städten, sogar in Dörfern: Pfarrschulen, Küsterschulen.
In der (lateinischen) Vita des Paderborner Bischofs Meinwerk, (anonym) verfasst im 12. Jahrhundert, wird berichtet, dass bereits im Jahrhundert zuvor »an der Kirche in Paderborn die allgemein üblichen Studienfächer aufblühten, denn es gab dort Lehrer für Musik und Dialektik, derweil auch bedeutende Lehrer der Rhetorik und Grammatik; Magister der freien Künste übten dort das Trivium ein, während andere sich dem Quadrivium widmeten; dort glänzten Mathematiker und Astronomen, wurden Naturwissenschaftler und Geometrielehrer beschäftigt.« Höchstes Ansehen besaßen Horaz und Vergil. Und es galt für die Schüler als »Zeitvertreib [ludus], sich mit Versen, Spruchsammlungen und lustigen Liedern [iocundis cantibus] zu befassen.«
Bereits gegen Ende des zwölften Jahrhunderts wurde vom dritten Lateranischen Konzil dekretiert, dass auch Kinder armer Eltern in Schulen unterrichtet werden könnten, dürften, sollten; Mitte des dreizehnten Jahrhunderts wuchs die Zahl der Stadtschulen, in denen zumindest Elementarunterricht erfolgte.
Angebote gab es erst recht in Oswalds näherer Umgebung: die Domschule in Brixen, die Klosterschule Neustift etwas außerhalb der Stadt.
Martin Peintner, vormals Stiftskapellmeister, Bibliothekar, Archivar des Chorherrenstifts, hat einen Aufsatz über Schreibkunst, Studium und Musikleben im mittelalterlichen Kloster publiziert. Einleitend berichtet er hier, dass (bei allen lokalen Unterschieden) »die Ausbildung der Schüler in der Regel in drei Stufen verlief«.
Erste Stufe: Elementarunterricht (scientia primitiva) in Lesen und Schreiben. Benutzt wurden dazu handflächengroße Wachstafeln, in die Buchstaben mit Metallstiften eingeritzt wurden; die Schrift konnte mit einem »Streicher« wieder gelöscht werden. Als erste Lektüre: Psalter.
Zweite Stufe: das Trivium. Also Grammatik, Dialektik, Rhetorik. »Die Ausbildung in Musik und Gesang war von allem Anfang schon mit dabei.«
Für Grammatik wurde »der Donatus« herangezogen. Seine Ars minor musste sicherlich auch Oswald auswendig lernen. Ihr Umfang: etwa zehn Druckseiten.
Dritte Stufe: Ars maior, die Lehre für Fortgeschrittene. Fast ein halbes Jahrtausend blieb auch hier »der Donatus« Standardwerk des dominierenden Lateinunterrichts.
Normalerweise (aber noch nicht vorschriftsmäßig) ging ein Kind von sieben bis fünfzehn zur Schule. Bei Oswald war es anders – nach etwa drei Schuljahren ergab sich offenbar eine Zäsur.
 
 
Oswald berichtet in seinem berühmten Lebenslied (ich werde es bald vorstellen), er sei mit zehn Jahren aufgebrochen, um sich in der Welt umzuschauen. Die berühmte Intrada: »Es fügt sich, do ich was von zehen jaren alt, ich wolt besehen, wie die werlt wer gestalt.«
Die Welt an den Grenzen Europas, außerhalb Europas, sie war zu seiner Zeit weithin märchenhaft! Dies zeigt das Reisebuch des John Mandeville, im damaligen Europa überaus erfolgreich: zahlreiche Abschriften und Übersetzungen.
Eine der Übersetzungen stammte von Hans Vintler. Er dürfte in der Familie Wolkenstein bekannt gewesen sein. Vintler war ein angesehener Bürger der Stadt Bozen, war Zeitgenosse Oswalds. Weitere Angaben: Pfleger des Gerichtsbezirks Stein am Ritten; Amtmann des Herzogs Friedrich; Übersetzer weiterer Werke; 1413 verstorben. Oswald dürfte die neue Übersetzung des Reisebuchs früher oder später kennengelernt haben.
Wer Mandeville gewesen sein mochte (Jean de Bourgogne, Arzt in Lüttich?), wie weit er und ob er überhaupt die Welt erkundet hatte, diese Frage muss jetzt nicht erörtert werden. Wahrscheinlich war hier ein Kompendium diverser Reisebeschreibungen mit Geschick erstellt worden. Der Erfolg zeigt, welche Erwartungen in der Öffentlichkeit bestanden; die wurden nun bestätigt, bestärkt.
Märchenhaftes wird bereits im neunten Kapitel erzählt: Die Tochter des Hippokrates ist in einen Drachen verzaubert, einhundert Klafter lang – »sagen die Leute, denn ich habe es nicht gesehen«, schreibt Mandeville, aber ernsthaft erzählt er, wie alle zwei, drei Jahre dieser Drache aus seiner Höhle unter einer alten Burg herauskommt, und er möchte unbedingt einen Kuss, am liebsten von einem Ritter, dann wäre er standesgemäß erlöst, aber die Angst der Männer vor einem Drachen ist doch zu groß! Beispielsweise ein Johanniter, der will den erlösenden Kuss wagen, aber als er den riesigen Drachen sieht, fällt er vor lauter Schreck mit seinem Pferd vom hohen Fels ins tiefe Meer. Später kommt ein junger Mann auf die Insel, soll Süßwasser holen für das Schiff, und er trifft eine hübsche junge Frau, will gleich mit ihr schlafen, aber sie macht ihm die Spielregeln klar: am nächsten Tag wird sie ihm in Drachengestalt begegnen, dann soll er sie beherzt auf den Mund küssen, ihm werde dabei nichts zustoßen, sie aber werde dadurch erlöst, werde ihm gehören, und das Land noch dazu. Auf diesen Vorschlag geht der junge Mann ein, aber als er am nächsten Tag den Drachen sieht, graust es ihm, er reißt aus, der Drache hinter ihm her, jämmerlich schreiend.
Weiterhin Märchenhaftes, Wundersames. So gibt es auf Zypern Wein, der ist im ersten Jahr rot, im zweiten weiß. Und wenn der Sultan mit einem Fremden, einem Gast redet, so stehen ringsumher Diener mit erhobenen Schwertern, Äxten, Spießen, um den Gast sofort in Stücke zu hauen, falls er etwas sagt, das der Sultan nicht hören will. Und in Äthiopien gibt es Leute, die nur einen Fuß haben, aber mit diesem einen Fuß laufen sie schneller als die üblichen Zweibeiner; dieser Fuß ist sehr breit und sehr lang – wenn einer, der auf so großem Fuße lebt, sich auf den Rücken legt und ihn hochhebt, hat er ausreichend Schatten. Und auf der Insel Tschampa gibt es Schnecken mit so riesigen Schneckenhäusern, dass sie von Menschen bewohnt werden können, nachdem man sich am Schneckenfleisch sattgegessen hat. Auf der Insel Caffo werden Kranke einfach am nächsten Baum aufgeknüpft. Auf einer anderen Insel in jener Weltregion hetzt man Hunde auf die Siechen, sie werden totgebissen, aufgefressen – dies allerdings von Verwandten.
Und auf den Andamanen-Inseln, insgesamt vierundfünfzig, gibt es die absonderlichsten Erscheinungen: Menschen riesengroß, mit einem Auge mitten auf der Stirn; auch gibt es Menschen, die überhaupt keinen Kopf haben: ihre Augen an den Achseln und ihr Mund, hufeisenförmig, mitten auf der Brust; andere wiederum haben Augen und Mund auf dem Rücken.
 
 
Johann Schiltberger, Zeitgenosse Oswalds, bayerischer Adliger, Jahrgang etwa 1380, hat einen Bericht über seine Jahre der Gefangenschaft im osmanischen Reich geschrieben und weiß vieles von dem zu berichten, was er zu seiner Zeit in jener Welt gesehen hat, gesehen haben will: er stellt sich dar als Augenzeuge, der Authentisches vermittelt. (»Ich bin auch in Arabia gewesen, dessen Hauptstadt in heidnischer Sprache Missir heißt.«) Dieser Schiltberger weiß von einem zeitweiligen Bewohner jener Stadt Märchenhaftes zu berichten.
»In Ägypten lebte einmal ein Ritter, der in heidnischer Sprache Allenklaissar hieß. Dort gibt es auch die Stadt Missir, die von den Christen Kairo genannt wird. Sie ist die Hauptstadt des Sultanats. In ihr findet man zwölftausend Backöfen. Der erwähnte Ritter war so stark, dass er eines Tages eine Bürde Holz in die Stadt getragen hat, mit der man alle Öfen heizen konnte. Diese eine Bürde hat dafür ausgereicht. Zum Lohn hat ihm jeder Bäcker ein Brot aus seinem Ofen gegeben, insgesamt also zwölftausend Brote. Die aß der Ritter alle an einem Tag.
Das Schienbein dieses Ritters liegt in Arabien, in einem Gebirge zwischen zwei Bergen. Dort ist ein sehr tiefes Tal im Fels, in dem ein Fluss fließt, aber so tief unten, dass man ihn nicht sehen kann, man hört nur das Rauschen. Über dieses Tal hat man das Schienbein des Riesen gelegt, es dient als Brücke. Wer auch immer dorthin kommt, zu Pferd oder zu Fuß, muss durch das Schienbein hindurchziehen. (…) Ein unglaubliches Wunder, das Wirklichkeit ist. Wenn es nicht wahr wäre und ich es nicht selbst gesehen hätte, würde ich nicht davon berichten.«
 
 
Selbst ein so umfassend gebildeter und weitgereister Mann wie Enea Silvio Piccolomini, Autor und später Papst, vermittelt zuweilen pseudorealistische Darstellungen purer Fiktionen.
In den Commentarii, seiner Autobiographie (er schreibt von sich in der dritten Person), weist er hin auf ein wundersames Phänomen: »Enea hörte bisweilen sagen, bevor er nach Schottland gereist war, dass es dort am Flussufer Bäume gebe, deren Obst, wenn es auf die Erde falle, verfaule, wenn es aber ins Wasser falle, sich verlebendige und zu Vögeln werde.«
Das scheint ihn sehr beeindruckt zu haben, denn in seinem Werk De Europa beschreibt Piccolomini das Phantom noch genauer.
»Wir hatten gehört, dass es einst in Schottland einen Baum gab, der, über das Ufer eines Flusses hinauswachsend, Früchte hervorbrachte, die die Form des Dills haben, und auch solche, die, wenn sie der Reife nahe sind, von allein herunterfallen, die einen auf die Erde, die anderen ins Wasser; und die auf die Erde gefallenen Früchte verfaulen, die ins Wasser versunkenen retten sich bald beseelt durch Schwimmen unter Wasser, helfen sich und schwingen sich augenblicklich in die Lüfte empor mit Flaum und Federn. Als wir begierig nach dieser Sache forschten, lernten wir, dass die Wunder immer weiter fort fliehen und dass der berühmte Baum nicht in Schottland, sondern bei den Orkney-Inseln gefunden wird.«
So weit musste man allerdings nicht reisen, um Verwunderliches zu registrieren. Piccolomini, der fast das gesamte damalige Europa im Ritt erkundet hat, er weiß über das wilde Gebirgsvolk der Schweizer Folgendes zu berichten: Sie »hatten eine so große Grausamkeit und Wut gegen die besiegten Feinde [aus Zürich!], dass sie an eben demselben Ort, wo sie den Sieg errungen hatten, ein Mahl hielten: Sie trugen die Körper der Getöteten zusammen, machten aus ihnen Tische und Bänke, tranken das Blut und zerrissen die Herzen mit den Zähnen.«
Und gleich eine Variante vom Kampf des »wilden Bergvolks« gegen die Städter: »Der Bürgermeister von Zürich, ein ausgezeichneter Soldat, stürmte in Waffen daher und tötete mit eigener Hand 20 Männer; am Ende konnte er auch selbst getötet werden. Die Schweizer öffneten seinen Leichnam, warfen das Herz weg, steckten einen Kuhschwanz hinein und sagten: ›Als Toter sollst du verehren, was du als Lebender verachtet hast!‹ In den After steckten sie einen ›Pfauenschweif‹ (das sind nämlich Waffen der Österreicher) und sagten: ›Sieh da, was du geliebt hast! Da ist noch mehr Dreck!‹ Dort hatten damals die Schweizer, die den Platz behaupteten, eine solche Wut, dass sie aus den Leichen Bänke machten und von jenen aßen und Fleisch brieten, wie ich von denen gehört habe, die dabei gewesen sind.«
 
 
Wenn es Bergstämme der Schweiz gelegentlich nach Menschenfleisch gelüstet, roh und gebraten, so ist das unter Tataren brutalste (Un)Sitte. Bischof Ivo von Narbonne, 13. Jahrhundert, hatte sich dem Zugriff von Tataren entzogen; was er danach zu berichten hatte, machte sie wahrhaftig zu Bewohnern des Tartaros, der Hölle.
»Von den Leichen ihrer Opfer, welche die Anführer wie Brot verzehrten, ließen sie den Geiern nur noch die bloßen Knochen. Aber was noch erstaunlicher ist, die hungrigen und gefräßigen Geier zeigten nicht die geringste Lust, die Reste zu verzehren. Alte und hässliche Frauen gaben sie den Menschenfressern zur täglichen Nahrung, doch die wohlgestalteten fraßen sie nicht, sondern erstickten sie in unablässigem Beischlaf, ohne auf ihr Schreien und Jammern zu achten. Die Mädchen missbrauchten sie bis zur tödlichen Erschöpfung, schnitten ihnen schließlich die Brüste ab, um sie den Führern als Leckerbissen aufzusparen, und verzehrten die Mädchenkörper als köstliches Mahl.«
Wilhelm von Rubruk, ein Franziskaner, der gleichfalls Mitte des dreizehnten Jahrhunderts eine Missionsreise zu den Tataren, den Mongolen unternommen hatte, vermittelt neben nüchternen Angaben auch Märchenhaftes, etwa in der Beschreibung der Residenz des Großkhans: »Weil es am Eingang des Palastes keinen guten Eindruck machte, wenn man da die Schläuche mit Milch und anderen Getränken herumtrug, errichtete Meister Wilhelm aus Paris einen großen Baum aus Silber, zu dessen Wurzeln vier Löwen aus Silber liegen. In ihrem Inneren befindet sich eine Röhre, durch die weiße Stutenmilch geleitet wird. Im Baum selbst sind vier Röhren nach oben geführt. Ihre äußersten Ecken sind von oben wieder nach unten gebogen. Um jedes Ende dieser Röhren windet sich in gleicher Weise eine goldene Schlange, deren Schwanz um den Stamm des Baumes geschlungen ist. Aus einer dieser Röhren fließt Wein, aus der anderen vergorene Stutenmilch ohne Hefe, aus der dritten Bal, jenes Honiggetränk, und ein aus Reis gewonnener Wein. Für jedes Getränk steht am Fuß des Baumes ein silbernes Gerät zur Aufnahme bereit. Oben an der Spitze des Baumes hat der Künstler eine Engelsstatue angebracht, die eine Trompete hält. Außerhalb des Palastes befindet sich ein Vorratsraum, wo die Getränke aufbewahrt werden. Dort stehen Diener bereit, um die Getränke einzugießen, sobald sie den Engel blasen hören.«
 
 
Eigentlich möchte ich nur komplette Liedtexte des Wolkensteiners (in meiner Übertragung) vorstellen, in dieser frühen Phase des (noch nicht dichtenden) Oswald können aber nur Textzeichen gesetzt werden. Hier die erste von sieben Strophen des (späten) Lebensliedes.
 
Es kam dazu, dass ich, im Alter von zehn Jahren,
mir ansehn wollte, wie die Welt beschaffen sei.
In Not und Armut, manchem heißen, kalten Land
hab ich gehaust bei Christen, Heiden, Orthodoxen.
Drei Pfennige im Beutel und ein Stückchen Brot,
das nahm ich mit daheim, auf meinem Weg ins Elend.
Bei falschen Freunden ließ ich manchen Tropfen Blut,
ich glaubte mich zuweilen schon dem Tode nah.
Ich lief zu Fuß (ein Weg der Buße!) bis mein Vater
starb. Ich war schon vierzehn – noch kein eignes Pferd,
nur eins geraubt, halbwegs gestohlen – es war falb.
Auf gleiche Weise ward ichs leider wieder los!
War Laufbursch, war sogar mal Koch und Pferdeknecht,
und auch am Ruder zog ich, es war reichlich schwer,
bei Kreta und auch anderswo, und dann zurück.
So mancher Kittel war mein bestes Kleid.

 
Kann der Biograph hier ablesen, dass Oswald früh seine Eltern verließ, offenbar heimlich, weil er die Welt kennenlernen wollte, dass er länger als ein Jahrzehnt umhervagabundierte in verschiedenen Ländern, mehrere Tätigkeiten, Berufe ausübte, und es wird aufgezählt: Laufbursche, Koch, Pferdeknecht?
Um richtig zu verstehen, was Oswald schreibt, müssen wir uns fragen, wie seine Liedtexte von seinem Publikum verstanden wurden. Wer aber waren seine Zuhörer?
Diese Frage wird noch zu erörtern sein. Vorwegnehmen lässt sich: Oswald war kein Berufsdichter, kein fahrender Sänger, der sich sein Publikum suchen musste, Oswald bezog als Adliger keine Einkünfte als Vortragskünstler, er dichtete und komponierte Lieder, trug sie zumeist oder ausschließlich Mitgliedern der Nobilität vor. Da wurde applaudiert, aber nicht honoriert.
Und es wurde gruppenspezifisch interpretiert. So müssen wir uns an einen Informationsstand heranarbeiten, uns in einen Bewusstseinshorizont versetzen, der ungefähr dem Informationsstand, dem Bewusstseinshorizont seiner Zuhörer entsprach.
Dabei kann uns diese Untersuchung helfen: Norbert Mayr, Die Reiselieder und Reisen Oswalds von Wolkenstein. Wie wird hier der Aufbruch des Jungen interpretiert? Mayr weist darauf hin, dass es in adligen Familien jener Zeit üblich war, die Söhne im Alter von etwa vierzehn, fünfzehn Jahren hinauszuschicken zur Fortsetzung der bisherigen Erziehung und Ausbildung; sie wurden entweder Edelknaben bei Hof oder wurden einem fahrenden Ritter mitgegeben, dem die Eltern vertrauten.
Wenn Oswald nun erzählend sang, singend erzählte, er sei mit zehn Jahren in die Welt aufgebrochen, so werden das adlige Zuhörer als standesgemäßen Aufbruch verstanden haben.
Nun gibt es einige Details im Lied, die erst mal irritierend wirken. Vor allem Oswalds Angabe, er sei mit drei Pfennigen im Beutel und ein wenig (Hart)Brot losgezogen. Wer zu Hause so wenig Silbergeld lockermacht, der bricht wohl kaum offiziell auf! Wäre also denkbar, dass Oswald einem Ritter nachgelaufen war, obwohl die Eltern erklärt hatten, er sei noch zu jung für die erste Reise in die Fremde? Ließe sich auf diese Weise beides verbinden: Der offenbar frühe, demnach eigenwillige Aufbruch und die standesübliche Ausbildung durch einen fahrenden Ritter?
Solche Phantasie-Verbindungsstücke sind nicht notwendig, folgt man Mayrs Ausführungen: Oswald macht keine exakten Angaben über Bargeld und Wegzehrung, die drei Pfennige, das Stückchen Brot waren vielmehr Glücksgaben der Eltern an das hinausziehende Kind: der Notpfennig, das Heimwehbrot. Gerade die Hinweise auf symbolische Gaben signalisierten Standesgenossen, dass hier das Übliche geschah, auch bei Oswald, der verkürzend erzählt und mit einseitiger Betonung. Seinen Zuhörern wäre gewiss überflüssig erschienen, hätte Oswald seine Reiseausstattung aufgelistet: Hosen, Wämser, Brot und Schinken, den exakten Betrag der Reisekasse.
 
 
Ein Sohn einer Adelsfamilie zog in jungen Jahren statusgemäß los als Schildknappe im Gefolge eines Panzerreiters. Das gehörte zum Ausbildungsprogramm eines künftigen Ritters. Auf diesen Titel wird Oswald später entschieden Wert legen (in einer Zeit, in der sich der Nimbus, die Aura der Ritterschaft längst verflüchtigten).
Der instruierende Ritter dürfte aus der weitgefächerten Familie gestammt haben (einer der Herren von Villanders?), zumindest aber aus dem Kreis von Freunden oder Bekannten (aus dem Clan derer von Starkenberg?). Jedenfalls musste der Ritter das Vertrauen der Eltern besitzen. Auch mussten sie von seiner waffentechnischen Kompetenz überzeugt sein.
Der junge Begleiter wird auf einem langen Begleitweg (sporadisch? kontinuierlich?) eingewiesen in Tätigkeiten, die ein künftiger Ritter beherrschen muss – Umgang mit Waffen, Behandlung und Pflege des Reitpferds. Und er muss Feuer machen, muss kochen, braten. Muss gelegentlich wohl auch kleine Beiträge leisten zur Unterhaltung des hohen Herrn, etwa durch ein Lied. Und damit: Förderung, direkt oder indirekt, des musikalisch unüberhörbar begabten, dienstwilligen Begleiters?
Wenn Oswald später seinen Zuhörern vorsang, er sei Laufbursche, Koch und Pferdeknecht gewesen, so wurde das richtig verstanden: all das gehörte zu den Pflichten eines Edelknaben. Der musste jede Arbeit tun, die ihm aufgetragen wurde. Und wurde oft noch streng behandelt.
Oswald lag offenbar daran, zu zeigen, dass er zum harten Kern der Ritterschaft gehörte; deshalb wohl hat er Not, Entbehrung, Strapaze, Gefahr herausgestellt.
Abgesehen davon: Latein- und Musikunterricht lassen sich kaum mitreißend besingen, dann schon eher, dass man gekocht und Pferde gepflegt hat.
 
 
Nun zog ein Leit-Ritter nicht jahrelang durch Europa auf der Suche nach einem Kriegsschauplatz, auf dem er Ruhm erwerben und Beute machen konnte; ein Panzerreiter wusste am ehesten, welche Strapazen und Gefahren ihn auf Fernreisen erwarteten; er musste also ein klares, ein lohnendes Ziel haben, wenn er aufbrach – dies auch noch mit einem ihm anvertrauten Jungen.
Wenn Oswald den frühen Aufbruch besang, so war seinen Zuhörern klar: Es konnte sich nur um ein zeitlich begrenztes Unternehmen handeln, dies in der damals üblichen Saison von Reisen und Kriegszügen zwischen Frühling und Spätherbst. Im Winter wurde das Reisen weithin eingestellt, im Winter führte man generell keinen Krieg, im Winter blieben Könige, Kaiser in einer ihrer Pfalzen, im Winter stellte man den Seehandel ein, im Winter bezogen sogar Piraten ein festes Quartier. Die Winter konnten damals sehr streng sein, da wollte auch ein wetterfester Reiterkrieger zu Hause bleiben, in einer geheizten Stube der gewöhnlich eisig kalten Burg.
Was den Rückzug an den Ofen zusätzlich motivierte: Viele Ritter hatten nach diversen Turnieren und wohl auch Feldzügen Blessuren mit Langzeitwirkung, litten oft unter rheumatischen Beschwerden (kein Wunder bei langen Ritten auch unter ungünstigen Witterungsbedingungen und mit unzureichendem Wetterschutz), sie hatten (und das war fast die Regel) Gicht in schmerzhaften Schüben (wenig überraschend bei den damaligen Ernährungsformen, bei all dem gepökelten Fleisch, dem Salzfisch). Sich vorzustellen, Oswald sei mit zehn aufgebrochen und von da an ständig unterwegs gewesen, auf Schusters Rappen oder auf einem Leihpferd, dies wäre unwahrscheinlich. Er wird nach einem mehr oder weniger abenteuerlichen Unternehmen nach Hause zurückgekehrt sein – falls der erziehende und ausbildende Ritter nicht ein ausländisches Winterquartier bezog; dazu hätten die Gründe aber gravierend sein müssen.
Wo hätte die Welterkundung des Schildknappen ansetzen können? Die erste Strophe des Lebensliedes vermittelt keine klare Auskunft. Die Stichworte »Kriechen, haiden« lassen nicht darauf schließen, er sei damals Richtung Byzanz gezogen, dann bei Kreta gelandet. Auf chronologische Reihenfolge kam es Oswald offensichtlich nicht an. Er schreibt nicht: Und dann (oder: später) saß ich am Galeerenruder, er vermerkt nur: »auch an dem rüder zoch ich …« Er musste sich eher nach dem Schema des jeweils dreifachen Reimes richten als nach dem zeitlichen Ablauf vergangener Ereignisse.
So versuche ich gar nicht erst, Entwürfe von Lebensphasen zu koordinieren mit diesem Liedtext. Wir sind bei Oswald bis zum Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts keinem chronologischen Schema verpflichtet – erst nach der Jahrhundertwende bieten sich dokumentierte Daten an. Zuvor bleibt viel Spielraum.
Zwei Angebote: Der mit der Familie befreundete oder verwandte Ritter zog auf dem Jakobsweg nach Santiago de Compostela, nahm den Jungen mit. Dabei konnte der Schildknappe (etwa in der gefürchteten Gegend von Burgos) erste Kampferfahrungen machen bei einem der Überfälle von Räuberbanden auf Pilgergrüppchen.
Ich werde das Szenario einer Pilgerreise auf dem berühmten camino später entwerfen, denn: für jene frühe Zeitphase scheint eine andere Möglichkeit näher zu liegen: Der Ritter nahm den Schildknappen Oswald mit auf eine »Sommerfahrt« zum Ordensland Preußen, zu einer der Aktionen gegen Litauen.
 
 
Fast ein Jahrhundert lang wurde dort Krieg geführt. Gelegenheiten genug für den exemplarischen Ritter, an einem der fast jährlich stattfindenden Feldzüge im (heutigen) Baltikum teilzunehmen.
Zwei Formen, zwei Muster: die »Sommerfahrt«, die »Winterfahrt«. Das Wort »Fahrt« war damals identisch mit: Feldzug, Kriegszug. Im Sommer waren die Teilnehmer eher als Pioniere tätig, im Winter als Kombattanten.
Im defensiven Sommerunternehmen wurden Festungsanlagen repariert, erweitert, verstärkt oder neu gebaut. Dies meist entlang der Memel, sicherheitshalber am westlichen Ufer. Auf der östlichen Seite konnte sich eine einzelne Burg schlecht behaupten, Litauer waren auch in Belagerungstechniken versiert, verfügten über Schleudermaschinen mit mauerbrechenden Steinbrocken.
Wurden neue Befestigungen angelegt, so bestanden sie freilich erst aus Holz und Erde. Holz wurde auf Schiffen herangeschafft, gebrauchsfertig zugeschnitten. Dann wurde geschaufelt, gerammt, verklammert. Eventuell fanden auch kleine Vorstöße statt, mit Schiffen über die Memel: im Grenzgebiet niederbrennen, niedermetzeln und zurück ans sichre Ufer! Weiterreichende Aktionen waren im überwiegend sumpfigen Gelände nicht möglich, also: Fortsetzung der Bauarbeiten. Die wurden zumeist von dienstverpflichteten Bauern, von Prussen, durchgeführt. Konnte auch ein Schildknappe abkommandiert werden zu ›Pionierarbeiten‹?
Sich hervortun, sich auszeichnen, sich bewähren konnte man nur bei einer »Winterfahrt«. Generell wurde, wie schon erwähnt, im Winter auf Kampfhandlungen verzichtet; einzige Ausnahme: der litauische Kriegsschauplatz. Denn es musste hier jeweils abgewartet werden, bis die Sümpfe zugefroren waren, bis Eis die Reiter, die Lastschlitten trug. Blank durfte das Eis nicht sein, das war schlecht für die Pferde – am besten war Eis mit dünner Schneeschicht. Wurde der Schnee zu tief, war Vormarsch erschwert. Dies könnte Jung-Oswald von seinem Ritter erzählt werden.
Und auch: Es gab Jahre, in denen die Winter zu »weich« waren, die Sümpfe nicht hinreichend vereisten – da fanden keine Feldzüge statt. Für Kriegsteilnehmer, die von weither kamen, war das ärgerlich, sie beschwerten sich, der Deutsche Orden arrangierte für prominente »Kriegsgäste« ein Ersatzunternehmen – das meist schiefging.
Die »Kriegsgäste« nannten sich zwar gern Ritter, doch ritterlich war die Kriegsführung in keinster Weise. Es kämpften Truppen gegen Trupps, es wurden Frauen und Kinder massakriert – Vernichtungsfeldzüge. Zwei Beispiele, in Chroniken verzeichnet.
Etwa ein Jahr nach Oswalds Geburt: »Neun Tage und Nächte tötete, brannte, verheerte und zerstörte der Landmeister [des Deutschen Ordens] von Livland alles. Die Zahl der Gefangenen beiderlei Geschlechts belief sich auf 521, der Pferde auf 723.«
Als Oswald etwa zwölf war: »Auch in diesem Zeitraum unternahmen sie einen guten Feldzug, denn sie verheerten das Land zwischen Nawesin und der Swintoppe, und erschlugen an die 3000 Menschen und führten von dort 700 Menschen gefangen fort und viele Pferde und Vieh.«
Die Truppen des kriegsführenden Deutschen Ordens waren europäisch formiert. Das garantierte freilich kein Gefühl von Solidarität. Unter den »Kriegsgästen« des Jahres 1391 waren zahlreiche Engländer und Schotten. Weil sie nicht rasch genug voneinander abgelenkt werden konnten durch gemeinsames Töten von Litauern, fielen sie übereinander her – Verwundete, Tote. Unter ihnen der Schwiegersohn des schottischen Königs. Die Franzosen, die ebenfalls eine alte Feindschaft mit den Engländern verband (der Hundertjährige Krieg war noch längst nicht beendet), sie mischten sich ein – Verwundete, Tote. Der Hochmeister musste den Aufbruch der ›Kreuzfahrer‹ forcieren.
Das Ziel der Kriegsführung, auch in den neunziger Jahren: durch Vernichtung unterwerfen. Die Taktik sah nicht nur bei Litauen-Feldzügen so aus: »Die Fußsoldaten hatten den Befehl, Weib und Kind totzuschlagen, was denn auch geschah. Wir (…) zertrümmerten, verbrannten und schlugen tot, was wir nur fanden. Besonders beim Rückzug ließen wir nichts aufrecht stehen. Es wurde alles verwüstet.«
Dazu passt eine Formulierung aus dem blutrünstigen zwanzigsten Jahrhundert: Verbrannte Erde.
 
 
Ob »Sommerfahrt« oder »Winterfahrt« – man rechnete mit etwa einem halben Jahr: zwei Monate Anreise, zwei Monate vorwiegend Wartezeit, zwei Monate Rückreise. Schildknappe Oswald dürfte, falls überhaupt, an einer »Sommerfahrt« teilgenommen haben – gleichsam als Vorübung zu seiner späteren Teilnahme an zwei der Litauenfeldzüge.
Oswald wieder in Tirol, auf der Trostburg: Überwintern vor dem nächsten Aufbruch, wohin auch immer? Und so geht das Jahr um Jahr weiter mit der abenteuerlichen Welterkundung? Ich vermute, ja bin fast sicher, dass erst wieder ein anderes Stichwort fällig wurde: Schule. Denn, wie schon angedeutet: Üblich war damals Schulzeit (wenn auch nicht Schulpflicht) zwischen sieben und fünfzehn.
Bei Oswald lassen beinah zwingende Rückschlüsse eine Fortsetzung der ersten Schuljahre plausibel erscheinen.
Erstens: Oswald wird wohl kaum unterwegs, auf Schusters Rappen oder im Sattel, den Umgang mit Noten erlernt haben. Später wird er sogar polyphone Liedsätze adaptieren, modifizieren, neu betexten, und dazu war nur ein solide ausgebildeter Musiker fähig.
Zweitens: Von Notationen seiner Lieder lässt sich ablesen, dass er ein sehr guter Sänger gewesen sein muss, dem weite Tonsprünge, dem intonierende oder ausklingende Melismen (mehrere Notenwerte auf einer Silbe) gesangstechnisch keine Schwierigkeiten bereitet haben dürften – schließlich hat er exklusiv für eigene Auftritte gedichtet und komponiert.
Drittens: In den (späten) Handschriften seiner Liedtexte finden sich zahlreiche lateinische Hinweise zur Aufführungspraxis, auch lateinische Anmerkungen. Und: Oswald hat zumindest zwei Hymnen aus dem Lateinischen übertragen. Mehr noch: er hat auch lateinisch gedichtet! Überliefert ist in seinem Werk eine Lauda, die höchste Souveränität im Umgang mit der lateinischen Sprache voraussetzt.
Wenn man Oswald die Übertragungen aus dem Lateinischen, ja das lateinische Marienlob nicht abspricht, lässt sich auch nicht in Frage stellen, dass er Latein gelernt hat, und zwar fundiert. Es reichte nicht aus, dass der Leit-Ritter dem Schildknappen unterwegs Lateinbrocken zuwarf. Oswald muss exzellenten Lateinunterricht auf einer gut geführten Schule genossen haben.
Auch wenn Oswald im Lebenslied besingt, wie er vom zehnten Jahr an die Welt inspizierte – die »curiositas« (von der Kirche eher gerügt als gefördert), mit der man sich (ohne den zwingenden Grund einer Pilgerreise oder eines ›Kreuzzugs‹) einfach die damalige Welt anschauen wollte, sie wird sich noch ein paar Jährchen bescheiden müssen. Erst mal wieder Schule! In Brixen? In Neustift?
Da die Familien Villanders und Wolkenstein dem Kloster Neustift zuweilen fromme Stiftungen zukommen ließen, wird man Söhne der Familien dort wohl vorzugsweise als Schüler angenommen, aufgenommen haben.
Hinzu kommt: Zumindest zeitweilig fühlte sich Oswald dem Kloster sehr verbunden; er wird später das Wohnrecht in einem Haus des Stiftsareals erwerben, vor allem mit Blick auf seine Altersversorgung. Noch später wird er so etwas wie Schirmherr des Klosters. Mit einem hohen Grad an Wahrscheinlichkeit also war Oswald Schüler im Augustiner-Kloster Neustift, zumindest in einer zweiten Phase. Wie sah dort das Curriculum, der Lehrplan aus für Fortgeschrittene? (In jener Phase sprach und schrieb man schon mal von Studium.)
Ich folge wieder Martin Peintner. Als Archivar von Neustift kann er bezeugen, dass in der Klosterschule »neben dem lateinischen Sprachunterricht und anderen Fächern der Allgemeinbildung vor allem auf den Musikunterricht großer Wert gelegt« wurde. Und er hält fest, dass nicht alle Klosterschüler für den Ordensstand vorgesehen waren, dass es zuweilen Eltern gab, »die sich die gründliche Ausbildung ihrer Söhne auch etwas kosten ließen«. Er weist hin auf Belege für die Aufnahme adliger Söhne in die Klosterschule, zumeist in Urkunden aus dem 15. und 16. Jahrhundert.
Ein Antrag aus dem 16. Jahrhundert könnte als Modell dienen: »Ich habe einen Sohn, der ist im elften Jahr, den bin ich willens, studieren zu lassen. Es ist meine freundliche Bitte, Ihr wollt denselben zu Euch nehmen und studieren lassen.«
Ein Modell sogleich für die erhoffte Antwort: »Wir sind bereit, dem besagten Knaben den Tisch bzw. die Kost in der Wohnung des Prälaten zu geben. Wir empfehlen den Knaben zugleich dem Leiter der Schule.«
Wiederum Peintner: »Solche adeligen Schüler wohnten meist im Pfründnerhaus des Stiftes oder bei verwandten Lehensleuten. Sie standen in den schulfreien Stunden im Dienste des Prälaten, aßen an seiner Tafel und hatten gegenüber den anderen Schülern einige Privilegien.« Die Gesamtzahl der Schüler lag bei etwa dreißig.
Musik war eins der beiden Hauptfächer. Das spiegelte sich wider am Lehrkörper: Zum Scholasticus, zum Rektor kam ein Kantor, meist unterstützt von einem Subkantor oder Rector chori. »In der Schulung und Übung im Choralgesang sahen die Neustifter Chorherren den vorrangigen Sinn und die erste Aufgabe.«
Dass das Erlernen der lateinischen Sprache gleichfalls »erste Aufgabe« war, verstand sich von selbst. Welche Texte wurden in der dritten Stufe gelesen? Führend im Kanon war der Spruchdichter Cato; lehrreiche Fabeln wurden von Aesop übernommen; gelesen wurden auch Cicero, Sallust, Horaz, Vergil, Juvenal, Ovid. Und die (gekürzte) Ilias latina des »Homerus«. Aus Ovids Werk die Metamorphosen und die Remedia amoris, die »Heilmittel gegen die Liebe«.
Dominierend jedoch der Musikunterricht, zumindest in Neustift. Zur Aufführungspraxis gehörten vor allem liturgische Gesänge; hinzu kam etwa das »Klöpfelsingen« zwischen Neujahrsabend und Dreikönigsfest. Klosterschüler zogen los in die Nachbarschaft; vorangetragen eine Papierlaterne an einer Stange; es folgten die ›heiligen drei Könige‹, kostümiert und gekrönt. Sie fanden Einlass in Stuben, schritten dort »gravitätisch auf und ab«, sangen Lieder, trugen selbstverfasste Texte vor. War Schüler Oswald mit von der Partie?
Seine musikalische Ausbildung führte allerdings nicht dazu, dass er Berufsmusiker wurde. Und Lateinlehrer an klerikaler Stätte wurde er schon gar nicht. Sesshaftigkeit entsprach nicht seiner Mentalität: sein Leben weithin als Folge von Aufbrüchen in Abenteuer.
 
 
Der Wolkensteiner nennt in seinem weithin autobiographischen Lied »Durch Barbarei, Arabia …« Länder- und Ortsnamen, die sich in seine dokumentierbare Lebenszeit nicht mehr oder kaum noch einfügen lassen. So könnte er in der Zeit vor der Jahrhundertwende im Gefolge des berittenen Mentors eine weitere Reise unternommen haben mit Zwischenzielen wie Provence und Marseille. Mit seinen Worten: »von Profenz gen Marsilie«. Damit war die Markgrafschaft Provence und die (noch nicht in Frankreich integrierte) Republik Marseille gemeint.
Was könnte den Leit-Ritter in die Provence gelockt, was könnte er in der Region von Marseille gesucht, vielleicht auch gefunden haben? Es lässt sich nicht eruieren, nicht rekonstruieren.
Vielleicht war dies auch nur ein Reiseabschnitt, und es ging weiter, westwärts. Und damit gleich ein weiteres Angebot zur Ausgestaltung des zweiten Lebensjahrzehnts: Der junge Mann Oswald könnte teilgenommen haben an einer Wallfahrt nach Santiago de Compostela.
Zumindest erwähnt er eine Reise »bis gen dem vinstern Steren« – der »finstere Stern« als volksetymologische Variante von: Finis terrae – dies dürfte der Lateiner herausgehört haben. Dennoch die Verballhornung in der Wiedergabe seines Liedtextes. Weil er den Namen in den Text aufnehmen wollte, wie er ihn im Ohr hatte? Weil er ein Wortspiel einbringen wollte: dunkler Stern, Ende der Welt? Topographie des Grusels: Dort hört die Welt auf … Bedrohlich nah der Eingang zur Hölle …
Wer nach Santiago pilgerte, wollte auch mal an diesem Endpunkt der damaligen Welt stehen. Andersherum: Oswald am Kap Finisterre, das hieß, im Verständnis der Zuhörer: er war auf dem St. Jakobsweg gezogen – »peregrinatio ad limina beati Jacobi«. Das Kap war bloß Nebenziel; man reiste nicht durch die iberischen Lande, um sich auf den Felssporn zu stellen und aufs Meer hinauszublicken.
Santiago galt, nach Jerusalem und Rom, lange Zeit als wichtigstes Pilgerziel. Besonders herausragend ist die Rolle des Jakobus in der Heilsgeschichte nicht, doch war seine Anbetung verbunden mit der (zumindest theoretischen) Verpflichtung zum Kampf gegen die Heiden, hier: gegen die Mauren.
Für einen Pilger oder Mitpilger dürfte dies der (durch Tradition und Pilgerführer vorgegebene) Weg gewesen sein: Arles … Narbonne … Toulouse … Roncesvalles …
Ein Ritter, der einige Jahrzehnte später nach Santiago pilgerte, Arnold von Harff, verfasste einen für damalige Verhältnisse ausführlichen Bericht über seine insgesamt zwei Jahre lange »pylgrymmacie«. Oktober 1496 erbat er im Kölner Dom am Schrein der Heiligen Drei Könige umfassenden Schutz für sich und seinen Diener auf der Reise nach Rom, Jerusalem, Santiago.
Penibel verzeichnete er Routen, notierte, soweit möglich, Entfernungen zwischen Orten, beschrieb kirchliche und weltliche Sehenswürdigkeiten (sein besonderes Interesse galt Festungsanlagen und neuentwickelten Feuerwaffen). Er versuchte sogar, jeweils ein wenig von der Sprache der durchquerten Gebiete zu lernen, rückte in den Bericht kleine Listen ein mit Sprachproben: Angebote für Pilger, die seinem Beispiel folgen wollten. Offeriert wurden Einzelwörter (wie Brot, Wein, Wasser, Fleisch, Salz, Käse, Eier) und Standardformulierungen (wobei sich zwei Sätze in verschiedenen Sprachen wiederholen: »Wasch mir mein Hemd.« Und: »Frau, kann ich mit dir schlafen?«).
Weiter im Reisebericht, der sich von Berichten im Jahrhundert zuvor kaum unterscheiden dürfte. »Orthez, eine Stadt mit einer schönen Bergfestung, die dem König von Navarra gehört, und wir ritten dort über eine Steinbrücke. Der Fluss heißt Lugane, er ist nicht breit, sondern seicht und steinig. Von Orthez an findest Du keine gute Herberge mehr bis nach Santiago für Dich und Deine Pferde. Wenn Du essen oder trinken willst, musst Du das auf der Straße kaufen, und Du findest für Deine Pferde weder Hafer, Heu noch Stroh, nur blanke Erde zum Schlafen und Gerstenfutter.«
So empfahl es sich, das Reitpferd (meist auch Lastpferd) gegen Bezahlung unterzustellen und auf Esel oder Maultier umzusatteln.
Der Pass zwischen Frankreich und Hispanien … Pamplona … Puente la Reina … Burgos … León … Das zieht sich hin, zieht sich hin, vor allem in der Gegend von León … Kein Wunder, dass (damalige) Pilgerlieder oft zahlreiche Strophen haben. Auch für den Camino de Santiago, hin und zurück, wurden Monate veranschlagt, wurde zuweilen sogar ein Jahr angesetzt.
Solch eine Pilgerreise darf nicht bloß erwähnt, sie sollte zumindest skizziert werden: Vermittlung auch von Atmosphärischem. Fortsetzung also des interpolierten Berichts: Oswald begleitet einen Kampfreiter auf einer der Fernreisen – zu Fuß, »ein Weg der Buße«. Ich bleibe bei der Leitfigur aus dem Clan derer von Villanders oder Starkenberg – rein hypothetisch, aber nicht ganz unwahrscheinlich.
Als Präambel eine der üblichen Begründungen für solch eine Wallfahrt: Hoffnung auf (beträchtlichen) Ablass vom Sündendeputat, Hoffnung zudem auf Bewährung und Ehrung als »miles christianus«. Denn: Könnte sich die Pilgerreise nicht verbinden mit einem Kampfeinsatz gegen die Heiden, die Mauren, die, trotz langer Reconquista, die Iberische Halbinsel noch immer nicht vollständig geräumt hatten, sich hinter der Sierra Nevada sicher fühlten im Sultanat Granada?
Es folgen Paraphrasen nach und Zitate aus Berichten jener Zeit: Mit einer festen Pilgergruppe reisen … unsägliche Hitze … betrügerische Dolmetscher, schröpfende Wirte, übervorteilende Händler … Wirtsmägde nähern sich Pilgerbetten: Hurerei, Geldschneiderei … Navarra: Land mit wenigen Brunnen … scheußliche Gegend … wüst … wild … schändliche Gebirge … Frauen, wunderhübsch gekleidet in heidnischer, in türkischer Art … Kleider eingefärbt mit hübschen Blumen oberhalb der Gürtel … blaue Tücher hoch zum Kinn … »Schöne Frau, ich bin überall in der Fremde allein, lass mich heute Nacht bei dir schlafen« … in den maurischen Kirchen zahlreiche Lampen, doch keine Gemälde … Empfang durch den Erzbischof von Burgos: Wenn man etwas braucht, Geld oder Proviant, soll man ihm das sagen … Straßenräuber zwischen Burgos und Santiago, man wird ausgeraubt, der Diener wird verprügelt, zwei Mitpilger werden totgeschlagen … Empfang durch die Königin auf einem Söller, dort ist die Luft besser … er verabschiedet sich von den Damen des Hofes, umarmt sie, reicht ihnen die Hand – das erscheint ihnen befremdlich … zur Nacht ein großer Tanz; die Königin schickt einen Diener zur Herberge: sie sollen kommen … und es geht weiter, immer weiter … Begegnungen mit boshaften Bewohnern … unchristliches Wesen … wie die Zigeuner … wie das Vieh … außerordentlich schlimme Herberge … Santiago de Compostela!
Hier soll wieder Konrad das Wort führen: »Compostela ist ein kleines, schönes, gefälliges Städtchen in Galicien, dem König von Kastilien unterworfen. Hier liegt eine schöne große Kirche. Auf dem Hochaltar steht ein großes hölzernes Heiltum zu Ehren von St. Jakob mit einer Silberkrone auf dem Haupt, und die Pilger steigen von hinten an den Altar und setzen die Krone auf ihre Häupter, weshalb die Einwohner über uns Deutsche spotten. Man sagt, dass der Leichnam des Apostels St. Jakobs des Älteren in dem Hochaltar sein oder liegen sollte. Viele streiten das offen ab, da er zu Toulouse im Languedoc liegt. Doch ich verlangte mit einem erheblichen Betrag, dass man mir den heiligen Körper zeigen möge. Man gab mir zur Antwort, wer nicht wirklich glaube, dass der heilige Körper St. Jakobs des älteren Apostels in dem Hochaltar liege und daran zweifele, dass der Körper dort sein werde, der müsse von Stund an verrückt werden wie ein tollwütiger Hund. Damit hatte ich Auskunft genug, und wir gingen weiter zur Sakristei. Dort zeigte man uns das Haupt des Apostels St. Jakob des Jüngeren und viele andere Heiltümer. Vor der Kirche siehst Du unzählige große und kleine Muscheln feilgeboten. Die kannst Du kaufen und Dir eine auf Deinen Mantel binden und sagen, Du seist dort gewesen. Von Compostela zogen wir zu dem Finsteren Stern.«
Dazu eine andere Stimme der Überlieferung: Sebastian Ilsung, 1446. Zwei Tagesreisen bis zum Kap Finisterre … eine der übelsten Pisten … ritten einen Tag lang am Ufer hin und her, bis sich endlich Bewohner zeigten, die den Weg weisen konnten … »Da ist ein hoher Berg und das große wilde Meer stößt auf allen Seiten daran. Der Berg ist wohl eine halbe Meile hoch. Man sieht dort im harten Fels Christi Fußspuren und einen Brunnen, den er gemacht hat. Der Fels hat sich da an einer Stelle so geneigt wie ein Sessel. Auch für die Mutter Gottes, Sankt Johann, Sankt Jakob und St. Peter stehen dort solche Sessel. Das Meer ist sehr ungestüm; wen der Wind von dieser Küste wegtreibt, der kehrt nie wieder zurück.«
 
 
Die Eltern Wolkenstein waren relativ wohlhabend, der Nachwuchs aber war erst mal arm dran, dem blieb nichts anderes übrig, als zu warten, bis der Vater stirbt und der ältere Bruder als Testamentsvollstrecker das Erbe aufteilt – abzüglich des Anteils, der ohnehin der Mutter zusteht.
Zu welchem Zeitpunkt der älteste Sohn schließlich das Erbe des Verblichenen aufteilt, das war nicht festgelegt, lag in dessen Befinden. Was sich als höchst prekär erweisen wird.
Keine Chance also für Oswald und Leonhard, für das Quartett der Schwestern? Die wohl einzige Möglichkeit, ihnen über die Durststrecke hinwegzuhelfen: eine Schenkung. Das war damals bereits Praxis, wurde auch in der Familie Wolkenstein realisiert, doch auf höchst einseitige Weise: Mutter Katharina machte Anfang 1392 ihrer Tochter Anna eine Schenkung, nur ihr ganz allein.
»Ich, Kathrein, Tochter des verstorbenen Ekhard von Villanders und derzeit Ehefrau des Friedrich von Wolkenstein, gebe mit dieser Urkunde allen, die sie lesen oder sie vorgelesen hören, kund und zu wissen, dass ich nach reiflicher Überlegung und im Vollbesitz meiner Sinne sowie bei guter Gesundheit (…) Anna, meiner lieben Tochter, derzeit Ehefrau des Georg Fraunberger vom Hag, aufgrund der besonderen Treue und Liebe, die sie mehr als alle meine Kinder mir gegenüber erwies und ich ihr gegenüber hegte«, dass sie ihr zweihundert Mark als Schenkung macht, und dies unwiderruflich.
Zweihundert Mark Meraner Prägung – eine bescheidene oder hohe Dotation für Mutters Liebling? Zur Umrechnung damaliger Geldangaben in heutige Kaufkraft äußere ich mich im Anhang mit aller notwendigen Ausführlichkeit, nehme hier nur vorweg: Einer Mark entsprach, mit geringen regionalen Varianten, etwa ein halbes Pfund Feinsilber in Barrenform. Die Silbermark besaß in etwa die Kaufkraft von (gering angesetzt:) 100 Euro, von (realistischer kalkuliert:) 150 Euro. Was die Mutter der Lieblingstochter schenkte, es würde heute etwa 20 000 bis 30 000 Euro entsprechen. Dies, laut Schenkungsurkunde, als »Morgengabe« an eine bereits verheiratete Tochter, also gleichsam nachgereicht.
Damals war Oswald etwa fünfzehn. Da hatte man in der Regel die Schulzeit beendet. Er hätte eine ›Anschubfinanzierung‹ gut brauchen können, doch so etwas blieb aus. Immerhin wird die Familie die Schulzeit (in Brixen?), die Zeit des ›Studiums‹ (in Neustift?) finanziert haben. Doch nun? Eine neue Lebensphase wurde begonnen mit leeren Händen, leeren Taschen.
 
 
Oswald von Wolkenstein vor der Jahrhundertwende: Nun mit einem überraschenden Stichwort, doch bei Oswald ist man vor Überraschungen ohnehin nie sicher: »Und ward ain halber beghart wohl zwai ganze jar«.
Versuchsweise könnte die Episode auch nach der Jahrhundertwende eingeordnet werden, jedoch: hier wird der Spielraum eng, die Wahrscheinlichkeit gering. Recht bald schon wird er in den Dienst des Bischofs von Brixen treten – der Mitarbeiter in der Administration der Diözese zugleich als säkularisierter Bettelmönch? Damit im Verdacht, Ketzer zu sein, oder zumindest: Sympathisant einer Form von Ketzerei? Eine derartige Engführung kann ich mir nicht einmal beim kontrastreichen Lebenslauf des Wolkensteiners vorstellen, das Begarden-Interludium scheint eher in die Lebensphase vor der Jahrhundertwende zu passen.
Wie auch immer: Verbindungslinien lassen sich nicht ziehen in der Vita des jungen Wolkensteiners, es kann lediglich nach Stichworten gereiht werden – wobei die Reihenfolge keineswegs chronologische Ordnung vortäuschen will.
Oswald als Begarde: Auftritt in der Rolle eines Außenseiters? Bewusster Affront gegen die Eltern? Etwa in dem Tenor: Wenn ich schon bettelarm bleiben soll, dies auch noch unbefristet, so schmeiß ich euch den Kram vor die Füße und werde Bettelmönch …?! Und das mit halbem Herzen, aber für zwei ganze Jahre!
Stichworte für einen Exkurs zum Stichwort »Begarde«. Gleich vorweg muss ich betonen: Oswald amalgamiert auch hier ein offenbar biographisches Faktum mit einer literarischen Fiktion – der vom Mann in der Kutte, der besonderen Erfolg bei Mädchen und Frauen hat.
Auch in der folgenden Strophe: Oswald vermittelt nicht den geringsten Hinweis, wann er sich der Laienbruderschaft angeschlossen hätte – er verzichtet weiterhin auf chronologische Anordnung, verwirbelt gleichsam.
 
Ich wollt mein wildes Leben ändern (ja, das stimmt!);
zwei volle Jahre war ich halbwegs ein Begarde.
Die Andacht machte hier den Anfang, ganz gewiss,
doch hielt ich hier nicht durch, Liebe kam dazwischen.
Ich zog sehr viel umher, war aus auf Ritterspiel
und diente willig einer Dame (verlier dazu kein Wort).
Sie wollte mir kein Quäntchen Gunst gewähren,
eh eine Kutte mich zum Narren machte.
Ich drehte denn so manches Ding – ging alles leicht,
solange ich den Lappen mit Kapuze trug.
Davor, danach hat kaum ein Mädchen mir so viel gewährt,
da fanden meine Worte nicht so freundliches Gehör.
Schnurstracks flog die Andacht aus dem Oberstübchen,
als ich die Kutte von mir warf, umnebelt.
In Liebesdingen ist seither mein Stand recht schwer;
mir ist die Lust, die Freude halbwegs abgekühlt.

 
Das alles wirkt eher grotesk als glaubwürdig, dennoch lege ich Oswald fest: Er war Mitglied jener Laienbruderschaft, die in ordensähnlichen Gemeinschaften lebte, mit jährlich erneuertem Gelöbnis. So bestand die formell korrekte Möglichkeit des Ausstiegs jeweils nach Jahresfrist.
Zwei Grundforderungen für Beginen wie für Begarden: apostolische Armut; Leben in Keuschheit. Schwestern wie Brüder bezogen ihren Lebensunterhalt vorwiegend durch handwerkliche Arbeiten, durch soziale Dienstleistungen, alternativ auch durch Bettelei. Vor allem deshalb waren sie nicht gern gesehen, wirkten verdächtig.
Oswald als Begarde – dies wäre in einer Zeit gewesen, in der die halbreligiöse Gemeinschaft von der Kirche kritisch beurteilt, ja bekämpft wurde. Bereits das Konzil von Vienne, 1311, hatte die Ordensgemeinschaft verboten. Doch war das nicht ihr Ende: Der Bettelorden der Franziskaner stellte die Begarden unter seinen Schutz.
Auch unter dem Protektorat der Franziskaner – die Gemeinschaft blieb umstritten, ja umkämpft. Dass sie Krankenpflege, Totendienst leisteten, wurde sicherlich akzeptiert, nicht aber die Bettelei – hier erschien das Vagieren anstößig. Und es wiederholte sich der Vorwurf, Begarden wie Franziskaner seien Validi mendicantes, körperlich gesunde Bettler, sprich: Schmarotzer.
In den neunziger Jahren jenes Jahrhunderts wurde in Wien ein prominenter Begarde gemeinsam mit zwei seiner Schüler öffentlich verbrannt: Nikolaus von Basel. Er hatte wohl allzu sehr betont, dass man nicht dem Klerus, ja nicht einmal dem Papst gehorchen müsse; dass man selbst, ohne priesterliche Vermittlung, in der Lage sei, die Bibel zu deuten; dass man in apostolischer Armut dem Zustand der paradiesischen Unschuld näherkomme.
Oswald als Vagabund gehobener Kategorie: er war, er blieb auf Keuschheit eingeschworen, zumindest nominell, und das dürfte zum Problem geworden sein – er deutet das an. Wohl unter diesem Aspekt hatte er die Gemeinschaft der Begarden verlassen, monatelang vor dem Gelöbnis für ein drittes Jahr.
Als Oswald im siebenstrophigen Lebenslied das Stichwort Begarde aufgriff, lag die Verbrennung des Nikolaus von Basel zwei Jahrzehnte zurück, war die Gemeinschaft als Ansammlung von Ketzern gebrandmarkt, und dennoch: Oswald nahm den Hinweis auf diese Lebensepisode in den Liedtext auf, bestätigte damit erneut, dass er sich von Konventionen nicht verformen ließ, nicht verformen lassen wollte.
 
 
Oswald versucht, seinen Weg zu gehen, als Ausweg, Umweg, Fluchtweg – dabei gerät er auf so manchen Holzweg. Es wird sich lange hinziehen bis zur Erbteilung; die wird erst stattfinden, wenn sein Bruder Michael sich nach Protesten und Aktionen dazu herablässt – dann wird Oswald bereits um die dreißig sein. Bis dahin ist für ihn nicht viel zu holen in Tirol.
Bis zur Jahrhundertwende: keine Dokumente, die eine zuverlässige Rekonstruktion der frühen Lebensphase fördern könnten. Nur Anspielungen, Hinweise in Liedtexten – da heißt es, behutsam vorgehen, Schritte als Probierschritte auf Widerruf. In diesem Zeitraum befinden wir uns auf unsicherem, kaum tragfähigem Boden. Doch gibt es Trittstellen, die nicht sogleich nachgeben: Oswalds Benennungen von Städten und Ländern, zu denen er gereist ist, in denen er sich aufgehalten hat. Es wird sich zeigen, dass Oswald bei seinen stolzen Auflistungen nicht fingiert, nur stilisiert. Leider sind Stadt- und Ländernamen nicht mit chronologischen Hinweisen verbunden – hier setzt Spekulation ein. Dies aber, und das ist meine Leitkategorie: im Spielraum der Wahrscheinlichkeit.
 
 
Oswald bietet uns ein weiteres Stichwort an: »Ain koufman was ich.« Wenn er sich den Lebensunterhalt nicht (mehr) erbetteln wollte, musste er Geld verdienen. Beste Aussichten dazu bot der Fernhandel. Als Händler tätig zu sein, war nicht standesgemäß für einen Adligen, war sogar verpönt – für einen Querkopf wie Oswald wohl kaum ein Hindernis; die Verlockungen dürften größer gewesen sein als die Bedenken.
Ich bin (fast) sicher, dass auch diese Lebensepisode vor der Jahrhundertwende stattfand, vor dem Tod des Vaters. Drei Jahre später scheint Oswald bereits als »Gotteshausmann« der Diözese Brixen tätig zu sein, wenn auch noch ohne (dokumentierten) Dienstvertrag. Die Arbeit für den Bischof dürfte die Tätigkeit als Kaufmann ausschließen.
Oswald bietet ein geographisches Stichwort an für das Zwischenspiel als Kaufmann: »die swarzen see«. Metapher oder topographische Angabe?
Auf Probe und Widerruf bleibe ich beim Schwarzen Meer. In jener Region also könnte er als Händler tätig gewesen sein. Dies sicherlich unter genuesischer Flagge, denn hier besaß Genua das Handelsmonopol.
Die Konkurrenten Venedig und Genua hatten ihre Einzugsgebiete aufgeteilt. Venedig war mehr nach Kleinasien orientiert; als Zentren die Emirate Aydin und Menteshe, auf Landkarten leichter zu finden unter Ephesos und Milet. Die Handelspartner waren also überwiegend Osmanen, Türken. Für Genua hingegen waren es Tataren. Selbstverständlich wollten beide Handelsmächte expandieren: Genua suchte Zugang zur Hafenstadt Aydin.
Genuesen hatten Kolonien und Kontore gegründet auf der Krim wie auf Kreta – damit war eine der Haupthandelsrouten jener Zeit vorgegeben. Der wichtigste Hafen am Schwarzen Meer: Kaffa.
Schiltberger, »alle Länder der großen Tatarei« aufzählend, »in denen ich selbst gewesen bin«, liefert auch eine Beschreibung von Kaffa, wieder einmal mit Zahlen auftrumpfend: »Kaffa ist eine Stadt am Schwarzen Meer, die zwei Ringmauern hat. Innerhalb des einen Rings stehen sechstausend Häuser, in den Walchen [Genuesen?], Griechen und Armenier wohnen. Es ist eine richtige Stadt, und in ihrem zweiten, äußeren Ring stehen elftausend Häuser von Christen verschiedener Konfessionen, römischer, griechischer, armenischer und syrischer. Auch drei Bischöfe gibt es dort, einen römischen, einen griechischen und einen armenischen. Es leben dort aber auch viele Heiden mit ihren eigenen Tempeln. In der Stadt gibt es außerdem zweierlei Juden mit zwei Versammlungshäusern. In der Vorstadt stehen viertausend Häuser. Kaffa sind noch vier weitere Städte am Meer unterstellt.«
Handelshäfen also im Herrschaftsgebiet der Tataren, der Goldenen Horde. Ein nicht immer spannungsfreies Verhältnis, doch man profitierte voneinander. Die Genuesen zahlten den Tataren drei Prozent Zoll auf alle exportierten Artikel.
Die Tatarei als Gebiet, aus dem auch ein Händler namens Oswald die Waren bezogen haben dürfte, an deren Export er beteiligt war, oder, vorsichtiger formuliert: an deren Export er beteiligt gewesen sein könnte.
Das Reich der »Mongalorum quos Tartaros appellamus« reichte vom Schwarzen bis zum Gelben Meer. Durch dieses Gebiet zogen Kamelkarawanen mit Handelsprodukten aus China, vor allem mit Seide und Gewürzen – die »Seidenstraße«. Sie endete in Kaffa. Hier wurden auch Waren aus dem Tatarenreich angeliefert: Pelze aus dem Norden, Weine aus dem Süden, vor allem von der Krim. Weitere Handelsartikel: Getreide, Salzfische, Salz.
Und: es wurde mit Sklaven gehandelt – »Kaffa als der größte Sklavenmarkt der Levante«. Weiter lese ich in einer Dokumentation europäischer Expansion im Mittelalter: Die Sklaven seien meist zwischen zehn und sechzehn Jahren alt gewesen; für Mädchen in diesem Alter seien relativ hohe Preise erzielt worden; die Sklaven stammten aus dem südlichen Russland, dem Kaukasus, auch aus Persien, Indien. Sie seien – auf genuesischen Schiffen – überwiegend in das damalige Ägypten exportiert worden (für den Heeresdienst, für Harems), aber auch in das mediterrane Südeuropa (für Hausarbeiten, für Zuckerplantagen).
Weiträumige Vernetzungen, vor allem der Handelswege! Die Seidenstraße von China bis Kaffa … Der Levantehandel auf dem Mittelmeer … Genuesen »übernahmen zu einem erheblichen Teil auf Rechnung mohammedanischer Kaufleute das Transportgeschäft entlang der afrikanischen Küste« … Dort führten von Häfen wie Tripolis und Tunis Karawanenpisten südwärts Richtung Sudan oder Timbuktu …
In dieser Handelswelt könnte Oswald tätig gewesen sein: zwischen Krim und Kreta. Selbständig disponierend, Frachtraum mietend? Oder in genuesischen Diensten? Hier lässt sich nur der Aktionsraum skizzieren; wir wissen nicht, ob er am Salz- oder am Pelz- oder am Sklavenhandel beteiligt war. Oder am Weinhandel.
 
 
Mit welcher Handelsware er auch immer unterwegs war – Oswald erlitt Schiffbruch im Schwarzen Meer. Jedenfalls besang er das so im großen Lied der Lebensmitte und des Lebensrückblicks.
 
Das Schwarze Meer, es lehrte mich ein Fass umklammern,
als (großes Pech!) der Handelssegler unterging.
Da war ich Kaufmann, konnte meine Haut noch retten,
ich und ein Russ; mein Sachwert sank in dem Getose
mitsamt Profit zum Meeresgrund. Ich schwamm zum Ufer.

 
Bei der Schiffbruch-Episode vor allem setzt eine Untersuchung von Ulrich Müller an: ›Dichtung und Wahrheit‹ in den Liedern Oswalds von Wolkenstein. Müller sieht in der Lied-Version der Errettung durch das Fass eine Verbindung von tradiertem Darstellungsmuster und realer Erfahrung. Zu Berichten über Fahrten auf fernen Meeren gehörte damals fast zwangsläufig der Schiffbruch. Schiffbrüche kamen vergleichsweise häufig vor, mussten nicht erfunden werden; zugleich war Schiffbruch im Mittelalter ein Bild für das Scheitern des Menschen. Müller bezweifelt nicht, dass Oswald irgendwann, irgendwo einmal ein Sturmerlebnis hatte, vielleicht sogar Schiffbruch erlitt, aber: »Es lässt sich nicht feststellen, wieweit und ab wann es durch Vorbilder, eigene Phantasie und Tonlage des jeweiligen Berichtes umgeformt worden ist.«
Also Stilisierung? Amalgam von Fiktion und Faktum? Marx Sittich Freiherr von Wolkenstein-Trostburg beschreibt um 1600 in seiner Tirol-Chronik ein Oswald-Votivbild auf der Empore zwischen den beiden Westtürmen des Doms zu Brixen: »Er ist auf dem Meer vor der Berberei, als er einen Schiffbruch erlitten, sich drei Tage lang auf dem Meer auf einem Malvasierfass gehalten hat, und von der Heidenschaft wieder herausgeholt worden ist.« So habe Oswald das für die Portikuskapelle des Domes malen lassen.
Der Hinweis auf das Malvasierfass dürfte Familientradition gewesen sein – gestützt auf Lektüre von Liedtexten? Hier bieten sich diese Zeilen an:
 
Ich hatte einen Schiffbruch
auf wilder, hoher See,
umarmte rasch ein Fass
mit edlem Malvasier;
das brachte mich zur Küste –
fast wäre ich verzweifelt!

 
Dieses Weinfass dürfte doch wohl identisch sein mit dem Fass, an das sich der Wolkensteiner im Schwarzen Meer geklammert hat. Nun verweist der Nachkomme allerdings auf die Berberei. Womöglich ein zweiter Schiffbruch? Der erste im Schwarzen Meer, der zweite auf dem Mittelmeer? Solch eine Doppelung des (nicht nur metaphorischen) Schiffbruchs wäre recht unwahrscheinlich. Ich vermute: Zwei Jahrhunderte später wusste man in der Familie nicht mehr so genau, in welchem Meer der Schiffbruch erfolgt war. Da liegt es für uns nah, Oswalds Erwähnung zu folgen.
Stichwort Schiffbruch, Stichwort Fass. Es ist in Oswalds Lied gefüllt – nicht etwa mit Getreide oder Gepökeltem, sondern mit dem besonders beliebten Malvasier. Na klar, sollten die Zuhörer denken: Was hinter dem Holz gluckerte, es konnte nur Malvasier sein, dementsprechend die Qual – treibt im Salzwasser und kommt nicht heran ans kostbare Nass. Zusatzqualen, bis er schließlich von »Heiden« an Bord genommen wird.
Ob rettende Bohle, Planke oder Fass – man lässt kein Votivbild mit einer Fiktion an die Wand eines Domes malen! Also: Faktum Schiffbruch, Stilisierung Malvasierfass?
 
 
In einer der Auflistungen seiner gesungenen Itinerare nennt Oswald auch die »Romani«. Als Romania wurden die Anrainerländer der Ägäis bezeichnet, also Griechenland wie Kleinasien. Zentral hier: Byzanz. Damit konnte die Stadt wie der Staat gemeint sein.
Wenn er im Bereich des Schwarzen Meeres als Händler tätig war, so wird er wohl die Stadt Byzanz/Konstantinopel/Istanbul kennengelernt, zumindest mal besucht haben, nach oder vor einer Fahrt durch die Dardanellen. Jener Stadt wird man angesehen haben, wie sehr das einst weiträumige Kaiserreich Byzanz geschrumpft war: einige Stadtviertel waren nicht mehr bewohnt, zahlreiche Gebäude verfielen. Doch es gab noch Glanzpunkte, vor allem unter den Kirchen. Hier soll indes keine virtuelle Besichtigungstour ansetzen, dafür ist das Stichwort nicht gegeben.
Denn: Oswald war eventuell nur an byzantinischem Territorium gelandet. Dazu gehörten Gebiete westlich von Konstantinopel und nordwärts an der Küste des Schwarzen Meeres, dazu auf der Höhe von Thessaloniki und Berg Athos, ebenso auf dem Peloponnes zwischen Mistras und Monemvasía.
Der Inselhafen Monemvasía: einer der wichtigsten Umschlagplätze im Mittelmeer, Knotenpunkt und Stapelplatz. Auch Seehändler Oswald dürfte mit einiger Wahrscheinlichkeit dort mal gewesen sein.
Monemvasía (italienisch: Citta di Malvasia) ist topographisch höchst eindrucksvoll: ein Felsklotz, etwa dreihundert Meter hoch, wenige hundert Meter vor der Küste des südöstlichen Peloponnes. Dies in einer weiten Bucht, in der viele Schiffe ankern konnten; ein paar von ihnen legten jeweils am Ufer an, zum Verladen – eine Hafenanlage im heutigen Sinne gab es dort nicht.
Monemvasía in einem der Restgebiete von Byzanz: jahrhundertelang konnte das Städtchen nicht erobert worden. Noch heute ist die (kleine) Siedlung am Fuß der Felswand von einer Stadtmauer umgeben, auch meerwärts. Mittlerweile ist die Felsinsel durch Damm und Straße mit dem Festland verbunden. Ein befestigter Zickzackweg führt hinauf zur längst verschwundenen, früher spektakulären Oberstadt. Viel Platz zum Anbau von Malvasier gab es dort nicht, dafür umso mehr Anbaufläche auf dem nahen Festland.
Die Rebsorte Malvasier gedeiht vor allem auf kargen, kalkhaltigen Böden: sie verträgt Feuchtigkeit und Frost nur schlecht, hat im Südosten des Peloponnes also beste Konditionen; der Gehalt an Säure ist gering, der an Alkohol recht hoch. In Oswalds Zeit, in der man von zuckerhaltigen Produkten noch nicht überhäuft wurde, war süßer (oder mit Honig gesüßter) Wein überaus begehrt; Malvasier galt als Krönung des Genusses – auch in Brixen, in der Bischofsburg, wurde Malvasier kredenzt (von Oswald importiert?).
 
 
Der weithin hypothetische Aktionsraum des Wolkensteiners in der Rolle eines Händlers ließe sich erweitern bis zur nordafrikanischen Küste.
In einem Liedtext offeriert uns Oswald ein Stichwort: »Trippel in Barbarei«. In heutiger Schreibweise: Tripolis in der Berberei. Die Hafen- und Handelsstadt an der nordafrikanischen Küste wird zwar nicht als Reiseziel oder Aufenthaltsort bezeichnet, wird nur erwähnt in einer Auflistung von Städten, doch letztlich nennt Oswald nur Orte, Städte, die er nicht bloß vom Hörensagen kennt.
»Barbarei« wird vielfach verstanden als Metapher: barbarisch heidnischer oder heidnisch barbarischer Bereich … Doch die vag erscheinende Benennung lässt sich bestimmen; gemeint ist, auch im damaligen Sprachgebrauch: die Berberei.
Ein historischer Beitrag zu diesem Stichwort könnte den (hypothetisch) erweiterten Aktionsraum des Wolkensteiners markieren. Ich aktiviere eine antiquierte Form der Suchmaschine: das Bilder-Conversations-Lexikon für das deutsche Volk (»Handbuch zur Verbreitung gemeinnütziger Kenntnisse und zur Unterhaltung«). Fünf Jahre nach Goethes Tod war es vierbändig erschienen im Hause Brockhaus.
»Barbaresken oder Berberei nennt man den großen Landstrich, welcher sich auf der Nordküste von Afrika längs dem mittelländ. Meere hinzieht, westl. vom atlant. Ocean, südl. von der Saharawüste oder dem Dattellande, östl. von Ägypten begrenzt. (…) Der Boden ist, die vielen Sandgegenden abgerechnet, durchgehend sehr fruchtbar und es gedeihen daselbst fast alle Pflanzen der südl. Zone, namentlich wird viel Getreide angebaut. Zu den vorzüglichsten Produkten gehören die durch Schnelligkeit und Ausdauer berühmten schönen Pferde. (…) Den Namen Berberei erhielt das Land von seinen ältesten Bewohnern, den Berbern, einem kräftigen Volksstamme.«
Eine der Hafenstädte der Berberei ist denn Tripolis. Es gibt zwar noch ein Tripolis von Syrien, doch Oswald konkretisiert: Tripolis in der Berberei. Was könnte ihn nach Tripolis geführt haben?
Tripolis war einer der Außen(handels)posten des Deutschen Ordens – gelangte Oswald möglicherweise durch Vermittlung dieser Organisation dorthin?
 
 
Oswald von Wolkenstein und der Deutsche Orden …?! Jener Orden, der (neben Templern und Johannitern) Kreuzzüge zum Hauptpunkt seines Programms machte? Wie sollte, wie könnte der junge Mann Oswald mit dieser christlich-militärischen Organisation in Verbindung gekommen sein?
Recht einfach: Der Deutsche Orden war auch in Tirol präsent, seit bald zwei Jahrhunderten. Die Ordensgemeinschaft von Rittern und Geistlichen war vor allem von Kaiser Friedrich mit Ländereien südlich der Alpen reich beschenkt worden. Hier machte es sich der Orden zur Aufgabe, Pilgerrouten nach Italien auszubauen und zu sichern.
Die Hauptroute führte damals schon über den Brenner und weiter durch das Eisacktal. Es wurden kleine Hospize für Pilger angelegt, große Pilgerstationen mit Schlafsälen, Hospitalräumen – die Einrichtungen an den Reiserouten lagen jeweils eine Tagesroute voneinander entfernt. In Bozen wurde eine Kommende gegründet, ein Ordenskonvent (Kloster und Verwaltungssitz des Landkomturs). Auch Pfarrstellen wurden von Mitgliedern des Deutschen Ordens besetzt.
Bei derart dichter Präsenz der Organisation in der heimatlichen Region dürfte es leicht zum Kontakt zwischen Oswald und dem Orden gekommen sein. Vielleicht hat er sich einer Dienst- oder Geschäftsreise eines der leitenden Herren zum Außenposten Tripolis angeschlossen. Und wäre auf diese Weise ins Geschäft gekommen?
Das Hinterland der Stadt galt als wichtige Einnahmequelle für den Orden – vor allem durch Zuckerrohr-Plantagen. Damit: Zucker in Stauräumen von Schiffen mit Kurs nordwärts.
In einer der Länder- und Städtelisten nennt Oswald auch »Tennmarckh, Sweden«. Leider verrät kein weiteres Stichwort, wozu er sechs, sieben oder acht Wochen unterwegs war Richtung Skandinavien. Ich kann jedoch ein Angebot machen: Oswald nahm 1398 teil an der militärischen Aktion des Deutschen Ordens gegen Gotland.
Die Insel war seit 1361 dänisch; 1394 begann der Krieg zwischen Dänemark und Schweden; es ging vor allem um Gotland. Hier herrschten die Vitalienbrüder: Freibeuter, die den Schiffsverkehr der Ostsee mehr als nur gefährdeten, den Handel mehr als nur behinderten. Ihre Parole: »Gottes Freund, aller Welt Feind«. Sie kaperten Schiffe, plünderten sie aus. Und nahmen Seeleute als Geiseln; erst für hohes Lösegeld wurden sie freigelassen.
Aktionen einzelner Hansestädte gegen die Piraten blieben letztlich erfolglos. So entschloss sich Konrad von Jungingen, seit fünf Jahren Hochmeister des Deutschen Ordens, zu Eroberung, Besetzung, Aneignung Gotlands – eine weitere Phase der Expansion des Deutschordenslandes Preußen.
Die Aktion wurde im Winter durchgeführt, als der Schiffshandel weithin ruhte, die Piraten sich in ihre Quartiere zurückgezogen hatten. So waren an die zweitausend »Likedeeler« auf der Insel versammelt. Ihre befestigten Winterquartiere wurden erobert und geschleift. Ein Teil der Piraten konnte sich Richtung Nordsee absetzen; der Berühmteste unter ihnen war Klaus Störtebeker. In der Folgezeit wurden auch diese Freibeuter gefangen genommen und enthauptet.
 
 
Zwischenzeitlich mal in Tirol, könnte Oswald, nun über 20, erste Liedtexte geschrieben haben. In denen wird freilich (noch) nicht artikuliert, was er erlebt, erfahren, erlitten hat; seine frühen Liedtexte dürften weithin geprägt sein von literarischen Mustern, die Jahrzehnte, ja mittlerweile gut zwei Jahrhunderte lang das Verfassen von Texten beeinflusst, ja gesteuert hatten.
Zuerst ein Tagelied: Trennung eines Liebespaares zu früher Morgenstunde: Kl 101. (Das Kürzel »Kl« steht für Karl Kurt Klein, den Herausgeber der Liedtexte des Wolkensteiners in der ATB, der Altdeutschen Textbibliothek.)
Ich muss gleich betonen, dass die Datierung auch dieses Liedtextes völlig offen ist. Indem ich von nun an nach Möglichkeit komplette Liedtexte des Wolkensteiners in die Biographie aufnehme, will ich nicht suggerieren, sie seien im jeweiligen Zeitraum entstanden. Andererseits ist nicht ganz unwahrscheinlich, dass Oswald zwischen 20 und 25 Liedtexte wie den folgenden geschrieben haben könnte.
Ich insistiere hier schon auf dem Wort Liedtexte, denn Gedichte in unserem Sinne hat er nicht geschrieben; alle metrischen, alle gereimten Texte – bis auf späte Spruchdichtung – wurden vertont und von Oswald vorgetragen, sich selbst auf einem Instrument begleitend oder unter Mitwirkung von Musikern.
Dass ich als Erstes den folgenden Liedtext wähle, ist kein Zufall: Über die erste Aufnahme von Wolkenstein-Liedern (Langspielplatte der Archiv-Produktion der Deutschen Grammophon aus dem Jahre 1956) habe ich das Lied kennengelernt. Es hat sich eingeprägt, vor allem mit der Melodie, wurde damit zu einem der Auslöser dieser Biographie, die in meinen Übertragungen etwa die Hälfte seines Werkes vorstellt.
 
Wach auf, mein Schatz! Es leuchtet her
von Orient der lichte Tag!
Blick durch die Wimpern, sieh den Glanz:
Wie sich das Blau vom Himmelskranz
so fein ins Grau mischt, das uns barg.
Ich fürcht, es wird bald tagen.
 
»Dies kann ich auf den Tod nicht leiden:
Man hört die Vögel im Gehölz
mit reichem, hellem, schönem Klang.
Ach, Nachtigall, dein Ziergesang
bringt mir nur Qual, ich dank ihm nicht.
Kaum fraulich ist mein Klagen.«
 
Ich darf nicht bleiben, schick mich fort!
Dein Herzensspeer verwundet mich.
Abschiednehmen stimmt mich traurig.
Dein roter Mund weckt mein Verlangen –
der bittre Tod wär nicht so schlimm!
Mich loszureißen fällt mir schwer.

 
Der folgende Liedtext (Kl 73) könnte eine Variante des Tagelieds sein: wieder ein Abschied, diesmal werden Namen genannt, Nikolaus und Else. Biographische Realität wird dieser Liedtext höchstens in Spurenelementen enthalten. Zwar ist Oswald mehrfach zu Reisen aufgebrochen, mag sich dabei auch mal von einer Geliebten verabschiedet haben – der folgende Liedtext aber dürfte ohne biographischen Anlass entstanden sein.
 
»Ach, du mein herzgeliebter Nickl,
vergiss mich nicht, versprich es mir!«
Ja, heiahoh!
»Ist schon versprochen, schöne Els,
deine Liebe, sie bleibt groß.«
Ja, sei es so!
»Mein Herz wird schwer, weil du jetzt von mir scheidest.«
»Sei ruhig, mein Schatz, ich werd bald wiederkommen.«

»Ach Nickl, Nickl, liebes schönes Kläuschen,
umarm mich, küss mich, reich mir her das Kerlchen.«

 
»Versprich mir erst, du schöne Els,
dass du dir keinen andern nimmst.«
Ja, heiahoh!
»Eher stürz ich mich vom Fels,
eh ich mit einem andren schlaf.«
Ja, sei es so!
»Ich liebe dich, das wird sich niemals ändern …«
»Mein braver Nickl, liegst mir sehr am Herzen.

Ach Nickl, Nickl, liebes schönes Kläuschen,
umarm mich, küss mich, reich mir her das Kerlchen.«

 
»Der Herr mit dir, mein liebster Schatz!
Kein Abschied schmerzte mich so sehr!«
Ja, heiahoh!
»Du lässt mich hier und bist weit fort –
wann werden wir uns wiedersehn?«
Ja, sei es so!
»Nach kurzem Feldzug werd ich wiederkommen.«
»Mein lieber Nickl, lass es bald geschehn.

Ach Nickl, Nickl, liebes schönes Kläuschen,
umarm mich, küss mich, reich mir her das Kerlchen.«

 
Eine damals beliebte literarische Form war neben dem Tagelied die Pastourelle: Liebe im Grünen. Kl 92. Wiederum ein Duett.
 
Treib her, treib hier herüber,
mein sehr geliebtes Bärbelchen;
mit deinen Schäfchen komm zu mir,
mein schönes Bärbelchen, mach schnell!
 
»Ich merk, bemerk dich schon,
doch geh ich besser nicht drauf ein.
Denn deine Weide ist nichts wert,
und meine Weide strotzt vor Grün.«
 
Die Weide, meine Weide,
die ist ganz unvergleichlich gut,
voll Blättern, Blüten, Gras und Klee;
der Schnee schmilzt hier im Hütbezirk.
 
»Ich höre, höre hier
so manchen süßen Vogellaut,
da wird mir meine Zeit nicht lang.
Und locker schweifen die Gedanken.«
 
Ich hab, ich habe hier
auch eine Quelle, klar und kühl,
und Sonnenschatten ringsumher.
Mein Herzensliebchen, komm!
 
»An Durst, an Durst
da leide ich wahrhaftig nicht:
ich aß noch nichts vom Käsebrot,
das mir die Mutter eingepackt.«
 
Doch Schwammerln, Schwammerlchen,
die wachsen hier in dem Gebüsch.
Dazu gibts junge Vögel, reich im Flaum;
so komm – ich geb dir was davon!
 
»Wenn du, wenn du mir fest
versprichst, du lässt mich ganz in Ruh,
vielleicht, dass ich hinübertreib!
Ansonsten ziehn die Tiere fort.«
 
So fürchte, fürcht dich nicht,
mein Püppchen, unvergleichlich schön!
Ich flechte dir dein blondes Haar
und streich den roten Rock dir glatt.
 
»Du hast, du hast es mir
schon oft und feierlich gelobt,
dass du mich recht in Frieden lässt
und mir nicht an die Wäsche gehst.«
 
Der Schade, Schaden, der
dir zustieß, war doch nur gering!
Von deiner Schwester weiß ich das.
Von jetzt an lass ich dich in Ruh.
 
»Das fühlt, das spürt man erst,
wenn einer mich zur Braut erwählt,
ob mir das Häutchen ist verrutscht.
So schäm dich, triebst es gar zu wild!«
 
Sei will-, nun sei willkommen,
du allerliebster, schöner Schatz;
ich seh dich lieber nah als fern.
Komm, flüstre mir ein Wörtlein zu.
 
»Und wär, und wär ich fern,
wer wäre, Liebster, hier bei dir?
Verlassen habe ich dich niemals
ohne Schmerz; du weißt das sehr genau.«
 
Es macht, das macht
mich selig. Hunderttausendfach
schenkt dein roter Mund mir Glück,
befreit das Herz von schwerem Bann.
 
Viel Lust, viel Lust
hat sie denn beide übermannt,
bis rasch die Dämmerung eintrat.
Sie gingen glücklich ihrer Wege …

 
 
Endlich eine biographisch relevante Dokumentation: am 4. November 1399 wird, laut Rechnungsbuch des Deutschen Ordens, einem Wolkensteiner in Königsberg ein Betrag von 150 Mark ausgezahlt. Der Vorname des »Kriegsgastes« wird nicht genannt, die Eintragung lautet nur, übersetzt: »Item: 150 Mark Wolkensteiner gegeben.« Dies kann nur Oswald gewesen sein – er selbst erwähnt seine Teilnahme an einem der Feldzüge gegen Litauen. Brüder und Vettern hingegen weilten zu jener Zeit im Lande Tirol.
Einhundertfünfzig Mark: Mit diesen (etwa) 75 Pfund Barrensilber waren Reisekosten und Aufenthalt wohl hinreichend gedeckt. Generell wurden damals für die Reise zum Kriegsschauplatz Litauen zwischen 60 und 160 Mark veranschlagt, je nach Begleitung, Ausstattung, Anspruch.
Die Barauszahlung lässt darauf schließen: Oswald, nun als Söldner, musste die Reise vorfinanzieren. Meist half in solchen Fällen die Familie aus. Wie sich hinreichend erweisen wird, war man im Wolkenstein-Clan alles andere als solidarisch; es liegt denn auch keine familieninterne Quittung vor. Auch keine Quittung vom Bischof zu Brixen. Das besagt nicht viel, der Beleg kann im Lauf der Jahrhunderte verloren gegangen sein. Vielleicht, ich betone: vielleicht war es Oswald aber gelungen, nach dem Schiffbruch (wo auch immer) erneut Geld zu verdienen im Fernhandel. So hätte er vorstrecken können.
Falls er in Tirol aufbrach – ritt er in Begleitung eines Deutschordens-Ritters? Auf keinen Fall wird er allein losgezogen sein, man hat sich nach Mitreitern, Mitstreitern umgeschaut, umgehört – dies schon aus (höchst berechtigter) Furcht vor Straßenräubern.
Gegen die boten auch Geleitbriefe keinen rechten Schutz. Die waren aber notwendig, weil Territorien diverser Regionalherren durchquert werden mussten. Die Reiseurkunde war vorzuweisen bei Hütern an Stadttoren, bei Männern von Maut- und Zollstätten, bei Burgherren. Ein Geleitbrief wurde Oswald wohl in der Kommende Bozen ausgestellt. Oder vom Bischof zu Brixen? Am sichersten wäre ein königlicher Geleitbrief gewesen, hier aber war die Ausfertigung erschwert: zum König gab es damals einen Gegenkönig.
Auch wenn man in einer Gruppe ritt: der künftige Kriegsteilnehmer von etwa 22 (damit im erwünschten Alter zwischen 20 und 25) brauchte ein Reitpferd und ein zusätzliches Lastpferd, an der Leine mitgeführt. Es war mit dem obligatorischen Zelt beladen und, in der Regel, mit einem Fass: der einzige wasserdichte, stoßfeste Reisebehälter jener Zeit, bewährt auch noch in späteren Jahrhunderten. Darin wurde verstaut, was man unterwegs alles brauchte: Kleidungsstücke, Trinkgefäße, Geschirr, Lebensmittel, grobes Laken für Betten oder Strohsäcke. Nahkampfwaffen wie Dolch, Streitaxt, Schwert führte man wohl griffbereit mit sich, ein Überfall war jederzeit zu befürchten.
Und die Rüstung? Auf einem Langstreckenritt wird auch Oswald von Wolkenstein nicht ein Kettenhemd getragen haben und schon gar nicht Teile eines Plattenharnischs – so was gibt es nur in Spielfilmen. Ein Kettenhemd (auch: Ringpanzerhemd) wäre spätestens in Königsberg verrostet gewesen; diverse Teile eines Plattenharnischs hätten ebenfalls bearbeitet werden müssen. Also ein zweites Fass für Rüstungsteile? Und damit: ein zweites Lastpferd?
Für den Ritt von Brixen nach Königsberg wurden etwa zwei Monate veranschlagt. Die gesamte Zeitplanung sah, wie schon erwähnt, etwa so aus: Zwei Monate Anreise, zwei Monate Aufenthalt im Ordensland, acht bis vierzehn Tage Feldzug, wiederum zwei Monate Rückritt. Insgesamt also ein halbes Jahr, abgerundet oder aufgerundet.
 
 
Hier darf nicht nur konstatiert, hier muss reflektiert werden: Wie ging man in Oswalds Ära mit Zeit um?
Lebenszeit, über die man disponieren konnte, sie war entschieden kürzer als in unserer Ära. Als Beispiel das Zisterzienserkloster Le Thoronet im milden Süden Frankreichs: In einem begleitenden Text lese ich dort, dass die Mönche im Schnitt kaum älter als 27 wurden – denen setzte vor allem die Winterkälte zu, die Feuchtigkeit. Laien, die etwas bequemer hausten, sie konnten mit etwa 40 Lebensjahren rechnen. Erschreckend wenig, verglichen mit unseren demographischen Relationen, doch die vergleichsweise kurze Lebenszeit schien kaum Zeitdruck zu erzeugen: Ich werde vielleicht vierzig, fünfzig, und jetzt ein halbes Jahr allein für solch ein Unternehmen …?!
Das Grundgefühl von Vergänglichkeit, es wurde von der Kirche ständig souffliert, suggeriert, stimuliert, und doch: Trotz des (in unseren Augen) begrenzten Zeitbudgets ließ man sich viel Zeit. Dass man, wie Oswald, einen beträchtlichen Teil des Lebens im Sattel verbrachte, es schien weder Bedenken noch Fragen auszulösen. Ich vermute, es herrschte mehr Gelassenheit, man zeigte mehr Geduld.
Dieses Lebensgefühl lässt sich bestaunen, aber kaum übertragen. Bleibt ein ICE irgendwo stehen, weil ein Signal oder eine Weiche nicht funktioniert, so werde ich in langsamem Anlauf kribbelig und Mitreisende sinnen auf finanziellen Ausgleich. Das überträgt sich, teilt sich mit. Es hilft nicht viel, wenn ich mir sage: Und wie lange konnte man, musste man damals bei einem Langstreckenritt darauf warten, bis sich ein Schmied fand und einfand, der ein gelöstes Hufeisen wieder festnagelte oder, falls es gebrochen war, zusammenschmiedete? Und wenige Jahrhunderte später, im Zeitalter der Reisen mit Kutschen – wie viele Stunden verbrachte man oft auf Poststationen, bis endlich die Pferde gewechselt wurden? Rational kann ich bei solchen Rückblicksversuchen relativieren, emotional klappt das nicht immer.
Auch hier: Beschäftigung mit einer Person der Vergangenheit kann Selbstreflexion fördern, Selbsterfahrung intensivieren. Wozu sonst auch Exkursionen in vergangene Epochen?
Wiederum Oswald von Wolkenstein, unterwegs zum Feldzug – auf solch einem wochenlangen Ritt (und dies bei fast jeder Wetterlage!) hätte sich so mancher Cowboy den Wolf geritten, wäre womöglich erschöpft aus dem Sattel gerutscht. Zwei Monate Anreise, zwei Monate Rückreise – ›nur‹ vier Monate unter all den Jahren, die Oswald als Reiter unterwegs sein wird im Europa jener Zeit, südwärts, nordwärts, ostwärts, westwärts.
 
 
Für Oswald führte der Weg, mit einiger Sicherheit, über Wien und Prag nach Breslau, weiter nach Guben, Frankfurt an der Oder, Landsberg an der Warthe, nach Friedeberg, Köslin und Stolp, nach Danzig, nach Elbing, schließlich nach Königsberg, halleluja!
Königsberg war ein Konglomerat von drei befestigten Stadtteilen: der Altstadt, der Neustadt, dem Kneiphof (auf einer der Inseln der Pregel). Jeder Stadtteil mit eigener Kirche, eigenem Markt.
Es war offenbar nicht leicht, Quartier zu finden: die jährlich eintreffende Schar von »Kriegsgästen« war (beinah) gesamteuropäisch. Werner Paravicini weist im Standardwerk Die Preußenfahrten des Europäischen Adels darauf hin, dass seit etwa 1320 ziemlich genau ein Jahrhundert lang deutsche, böhmische, niederländische, französische, englische, schottische, sogar italienische und spanische Adlige nach Preußen zogen, um unter Führung des Deutschen Ordens gegen die ›Heiden‹ in Litauen zu kämpfen – »wie gegen die Mauren in Spanien, die Berber in Nordafrika, die Mamelucken in Ägypten oder gegen die Türken in Ungarn und Kleinasien«.
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