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Für Txell

»Der menschliche Verstand ist kein reines Licht, sondern Eigensinn und Affecte trüben ihn; dadurch macht er dann aus den Wissenschaften alles, was er will.«
– Francis Bacon: Aphorismen von der Auslegung der Natur und der Herrschaft des Menschen

»But I wanna know for sure.«
– Chip Taylor: Wild Thing


Prolog
Anlage A: While Lake, Minnesota
Vorletzten Sommer

Autumn Semmel spürt, wie Benjy Schnekes Fingerspitze ihren Schenkel rauf und dann am Saum ihrer Jungenshorts entlang zu ihrer Muschi gleitet. Ihre Haut spannt sich bis zu den Brustwarzen an, und ihre Muschi öffnet sich wie eine Faust. Sie schlägt die Augen auf und sagt: »Hör auf mit dem Scheiß!«
»Warum?«, fragt Benjy.
»Weil Megan und Ryan da drüben sind.«
Autumn deutet mit dem Kopf über ihre Schulter. Sie und Benjy liegen am White Lake, auf der schmalen, größtenteils aus Wurzeln bestehenden Landzunge, die ihn vom Lake Garner trennt. Megan Gotchnik und Ryan Crisel treiben hinter ihnen auf dem Lake Garner.
»Und?«, sagt Benjy. »Ich fass ja nichts an, was verhüllt ist.«
»Ich weiß, was du machst. Du machst mich wahnsinnig.«
Autumn steht auf und zieht ihren Badeanzug nach unten. Blickt über die Schulter.
Megan und Ryan liegen in ihrem Kanu, zwanzig, dreißig Meter vom Ufer entfernt. Megans Beine hängen auf beiden Seiten über den Bootsrand. Ryan leckt ihre Muschi. Weil sich auf dem Wasser Geräusche weit ausbreiten, hört Autumn Megans keuchenden Atem so deutlich, als läge sie direkt vor ihr. Ihr wird schwindlig, und sie dreht sich wieder zum White Lake um.
Es ist, als würde man in eine andere Jahreszeit wechseln. Der Lake Garner ist ein breites, in Ost-West-Richtung verlaufendes, sonnenbeschienenes Oval. Der White Lake liegt am Grund eines schroffen Canyons, der sich vom Ostzipfel des Lake Garner nach Norden zieht. Das Wasser des White Lake ist schwarz, kalt und kabbelig.
Es ist magisch. Autumn springt hinein.
Sofort ist sie auf alles gefasst. Sie kann nichts sehen, spürt aber ihren Brustkorb, ihre Kopfhaut, den Rist ihrer Füße. Ihre Arme sind richtig glitschig – bestimmt wegen der Sonnencreme oder einer Eigenart des Wassers. Sie hat das Gefühl, als würde sie wie ein Gespenst durch Onyx gleiten.
Nach einem Dutzend Armzügen spürt sie, dass Benjy hinter ihr ins Wasser gesprungen ist. Sie schwimmt schneller, denn sie will nicht, dass er sie einholt und an den Füßen packt. Sie kann das nicht ausstehen, es ist richtig unheimlich. Sobald sie auftaucht, um Luft zu holen, dreht sie sich um.
Sie spürt den Wind im Gesicht. Die Wellen haben Autumns Spur im Wasser schon ausgelöscht. Sie kann Benjy nirgends entdecken.
Bei dem Gedanken, dass er unter Wasser auf sie zukommt, überläuft sie ein Angstschauder, und sie tritt um sich.
Plötzlich kommt ihr der Gedanke, zum Westufer rüberzuschwimmen. Wenn sie Benjy nicht sieht, kann er sie auch nicht sehen. Wenn sie also nicht da ist, wo er sie vermutet, kann er sie auch nicht packen.
Aber sie hat immer noch das Gefühl, als würde er jeden Moment nach ihr greifen, und zieht unwillkürlich die Beine an.
Doch von Sekunde zu Sekunde wird immer klarer, dass Benjy ihr keine Angst einjagen will. Und dann, dass er nicht mal mit ihr im See ist, egal, was sie beim Schwimmen gespürt zu haben glaubt. Wahrscheinlich hat er sich in dem Wald am Lake Garner auf die Lauer gelegt, um Megan und Ryan beim Vögeln zu beobachten.
Das ist ein unangenehmes Gefühl. Von Verlassenheit und Dummheit, aber auch noch was anderem: Obwohl Autumn den White Lake mag, hat sie keine Lust, sich allein darin aufzuhalten. Das erscheint ihr nicht ratsam. Der White Lake hat etwas Angsteinflößendes.
»Benjy!«, schreit sie. »Benjy!« Ihr nasses, kaltes Haar klebt ihr am Kopf und im Nacken.
Er taucht nicht auf.
»Benjy, echt jetzt!«
Autumn schwimmt in Brustlage auf den Südzipfel des Sees zu, doch plötzlich schnellt Benjys Oberkörper direkt vor ihr aus dem Wasser, und Benjy spuckt einen Schwall dunkles, wie aus einem Eimer schwappendes Blut hervor.
Dann wird er wieder nach unten gerissen.
Er ist verschwunden. Genau wie die Wärme seines Blutes. Als hätte sich Autumn das Ganze nur eingebildet.
Doch sie weiß, dass das nicht stimmt, sie weiß, dass sie gerade etwas Schreckliches, Unabänderliches gesehen hat. Und das könnte auch ihr bevorstehen.
Sie dreht sich um und schwimmt so schnell wie möglich auf das schlammige Ufer am Fuß der Felswand zu. Sie muss in einem Höllentempo kraulen, darf zwischendurch nicht Luft holen. Schwimm oder stirb.
Irgendwas versetzt ihr einen Hieb in den Bauch und verhakt sich dort mit ungeheurem Gewicht und Schmerz. Als es sich wieder losreißt, wird ihr schwarz vor Augen, und sie spürt ihre Hände nicht mehr.
Sie versucht, sich aufzurichten, um Luft zu bekommen, aber sie scheint kopfunter im See zu treiben, denn sie atmet bloß Wasser ein.
Dann kracht etwas gegen ihren Rücken, faltet ihre Rippen wie beim Zuschlagen eines Buches nach vorn um ihre Wirbelsäule, und das Leben wird aus ihr herausgedrückt wie Wasser aus einem Schwamm.
Zumindest wurde es mir so erklärt.

Erste Theorie:
Schwindel

1 Karibisches Meer hundert Meilen östlich von Belize
Donnerstag, 19. Juli

Auf dem Telegramm steht bloß: »ISMAEL – RUF MICH AN«, aber als es unter der Tür durchgeschoben wird, bin ich gerade damit beschäftigt, einem armen Teufel mit einer Zange ein paar Zähne zu ziehen, deshalb lese ich es erst später.
Der Typ ist ein Huaorani-Indianer aus dem Amazonasgebiet in Ecuador, totaler Beatlemania-Haarschnitt und so, obwohl er die weiße Wäscherei-Uniform trägt.
Natürlich sind auf dem Schiff alle Uniformen weiß.
Ich klopfe vorsichtig gegen seinen nächsten Backenzahn und frage: »¿Seguro?«
»Nein«, sagt er.
»¿Verdad?«
»Alles in Ordnung.«
Vielleicht stimmt es ja. Nach allem, was ich über Zahnmedizin weiß – zugegebenermaßen beruht dieses Wissen nur auf ungefähr drei Stunden Demonstrationsvideos bei YouTube –, betäubt eine Lidocain-Injektion in den hinteren oberen Alveolarnerv bei etwa zwei Dritteln aller Menschen den dritten Backenzahn. Die anderen brauchen eine zweite Injektion in den mittleren oberen Alveolar, sonst spüren sie alles.
Jeder richtige Zahnarzt würde vermutlich beide Spritzen geben. Aber genau diese Vorgehensweise hat dazu geführt, dass ich das gesamte Lidocain in der Mannschaftsklinik schon aufgebraucht habe, und auch fast alles, was ich aus der Passagierklinik stehlen konnte. Deshalb muss ich jetzt an die Zähne klopfen und fragen. Und viele meiner Patienten sind zu viril oder bloß zu höflich, um einzugestehen, dass sie noch etwas spüren.
Tja, was soll’s. Spar dir das Lido für jemanden auf, der zu viel Angst hat, um zu lügen.
Ich drehe den Backenzahn so schnell und sanft wie möglich heraus. Trotzdem zerbröckelt er in der Zange zu schwarzem Gries. Rasch fange ich die Bröckchen mit der behandschuhten Hand, bevor sie die Uniform des Mannes beschmutzen können.
Ich habe den Eindruck, dass ich im Speicher noch mal einen Vortrag über Mundhygiene halten sollte. Der letzte hat anscheinend nichts gebracht, aber während meiner Rede gab’s dort wenigstens nicht so viele Messerstechereien.
Ich streife die Handschuhe über dem Waschbecken ab. Als ich mich umdrehe, sehe ich, dass dem Mann Tränen übers Gesicht laufen.
 
Feuerdeck 40 ist eine Metallplattform zwischen zwei Schornsteinen – soweit ich weiß, der höchste Punkt des Schiffes, an dem man stehen kann. Weiß der Geier, was das Ganze mit Feuer zu tun hat.
Sonnenuntergang, der Wind so heiß wie aus einem Fön. Am Horizont türmt sich parallel zum Schiff eine riesige Wolkenwand. Schillernde Rot- und Grautöne, die sich überlappen wie Eingeweide.
Ich ertrage das verdammte Meer nicht. Auch in physiologischem Sinne, wie sich herausgestellt hat. Auf dem Meer kann ich nicht richtig schlafen, bin nervös und anfällig für Flashbacks. Auch deshalb ist der Job als stellvertretender Arzt auf einem Kreuzfahrtschiff genau das, was ich verdient habe.
Nicht, dass ich wahnsinnig viele Möglichkeiten gehabt hätte. Falls es eine andere Branche gibt, die so viele Ärzte einstellt, ohne sich darum zu scheren, ob ihr Diplom – in meinem Fall von der Universität Zihutanejo, unter dem Namen »Lionel Azimuth« – echt oder bloß von handelsüblichen Unterlagen abgekupfert ist, dann ist mir das bisher entgangen. Und obendrein eine Branche, die kaum von der Mafia infiltriert ist.[1]
Die Luke in der Wand neben einem der Schornsteine öffnet sich knarrend, und ein Schwarzer in der langärmeligen (weißen) Uniform der stellvertretenden untersten Deckaufsicht erscheint.
»Dr. Azimuth«, sagt er.
»Mr Ngunde.«[2]
Mr Ngunde starrt mich an. »Doktor, Ihr Hemd steht offen.«
Das stimmt. Obwohl ich ein weißes Unterhemd trage, lasse ich mein weißes kurzärmeliges Uniformhemd mit den goldenen Epauletten offen. Auf die Art komme ich mir vor wie der betrunkene Pilot einer Fluglinie.
»Ich glaube, daran stört sich niemand«, sage ich und blicke über den Rand der Plattform.
Von hier aus betrachtet, scheint das Schiff, das doppelt so breit und dreimal so lang ist wie die Titanic, hauptsächlich aus weißen Dächern und Telekommunikationsanlagen zu bestehen, doch man kann auch ein paar arme Teufel sehen, die die Aufgabe haben, Ausschau nach Piraten zu halten. Die Passagierbereiche, die ich überblicke, wie den Nintendo-Dom und den hintersten Indoor/Outdoor-Pool, sind garantiert leer, denn in den fünf großen Restaurants des Schiffes wird seit einer halben Stunde das Abendessen serviert.
Mr Ngunde kommt nicht zu mir rüber. Das ruft mir ins Gedächtnis, dass er Höhenangst hat, und ich bekomme ein schlechtes Gewissen, weil er bis hier raufkommen musste, um mich zu finden. Und weil ich ihn leichtfertig zu einem Verstoß gegen die Vorschriften verleitet habe, für den man ihn feuern und im nächsten Hafen von Bord schicken würde – wohingegen ich, betrunken und von dem brennenden Wunsch beseelt, gefeuert zu werden, anscheinend aus der Kabine kommen und einen Sicherheitsbediensteten umrennen kann, und der sich sogar noch entschuldigt. Sofern Mr Ngunde keiner speziellen Aufgabe wie dem Fahren der Eisglättmaschine nachgeht, darf er sich nirgends aufhalten, wo er von den Passagieren gesehen werden könnte. Ganz egal, wie sein Hemd aussieht.
Da ich gerade an die Eisglättmaschine denke, frage ich: »Wie geht’s Ihrem Arm?«
»Sehr gut, Doktor.«
Das kommt mir unwahrscheinlich vor. Am linken Unterarm hat Mr Ngunde eine große, vom Ärmel verdeckte Brandwunde, weil er versucht hat, bei heißem Motor Lenkflüssigkeit in die Maschine nachzufüllen. Ich konnte auf dem ganzen Schiff keinen Tetanusimpfstoff finden. Und ich habe auch noch nicht oft genug Tetanus gesehen, um zu wissen, wie besorgt ich deswegen sein müsste.
»Und der Durchfall?«, fragt Mr Ngunde.
»Ist zurückgegangen. Essen Sie einfach nichts von dem Eintopf.«
»Danke, Doktor. Viele Untersuchungen heute Nachmittag?«
»Geht so.«
»Irgendwas Interessantes?«
»Nein.«
Mr Ngunde will wissen, ob einer meiner Patienten so unzufrieden war, dass er es einem der Abteilungschefs melden müsste. Ich nehme ihm das nicht übel. Irgendwann in den nächsten vierundzwanzig Stunden wird mich ein Vorgesetzter von Mr Ngunde ganz beiläufig fragen, ob Mr Ngunde vor kurzem mit mir gesprochen und dabei irgendwas Interessantes gesagt hat.
Trotzdem ist es saublöd, denn es ruft mir ins Gedächtnis, dass ich bei einer Kreuzfahrtlinie angestellt bin. Mein eigener Job strotzt vor Privilegien: Ich habe meine eigene Kabine, ich brauche in den meisten Restaurants nichts zu bezahlen und habe – wie der Erste Schiffsarzt – einen Platz im Rettungsboot Nr. 1, dem des Kapitäns.[3] Aber die meisten meiner Patienten wünschen sich, sie hätten ihre dreckigen Slums und Dörfer nie verlassen. Sie verdienen etwa sechshundert Dollar im Monat, und davon müssen sie die Bestechungsgelder für neue Arbeitsutensilien bezahlen, das Geld für eine Vertretung, wenn sie mal schlafen wollen, die Zinsen für die Darlehen, die sie aufgenommen haben, um herkommen zu können, und die teuren Überweisungen, die verhindern sollen, dass ihre Kinder – da sei Gott vor – je auf einem Kreuzfahrtschiff arbeiten müssen. Ob das, was ich tue, ihr Leben verbessert oder bloß zu ihrer Ausbeutung beiträgt, wird für immer ein Geheimnis bleiben.[4]
»Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, Doktor.«
»Natürlich, Mr Ngunde. Tut mir leid.« Er schwitzt.
Als er die Luke hinter sich zuzieht, fällt mir das Telegramm ein, das ich vom Klinikfußboden aufgehoben habe. Hole es raus und lese es.
»ISMAEL. RUF MICH AN.«
Interessant.
Ismael war mein Deckname bei WITSEC, dem nationalen Zeugenschutzprogramm, doch der einzige Mensch, der mich wirklich so nannte, war Professor Marmoset. Der mich in WITSEC unterbrachte und mir dann ein Medizinstudium ermöglichte. Und mich später, als ich in Schwierigkeiten steckte, aus New York City rausholte.
Marmoset redet nicht viel. Er meldet sich auch nicht oft. Wenn doch, dann ist es ernst. Es könnte bedeuten, dass irgendwo ein Job wartet. Vielleicht sogar als Arzt.
Vielleicht sogar an Land.
Doch ohne weitere Informationen sollte man gar nicht erst darüber nachdenken. Der Job, den ich im Moment habe, ist schon beschissen genug, wenn man sich nicht vorstellt, man könnte was anderes tun.
Also konzentrier dich auf das Schwanken des Schiffes. Spür, wie dich die Übelkeit überkommt.
Du findest die Antwort noch früh genug raus.

2 Portland, Oregon
Montag, 13. August

Die Frau mit der Betty-Page-Frisur und dem »DR. LIONEL AZIMUTH«-Schild im Flughafen von Portland ist genau die Person, die ich einstellen würde, wenn ich der vierzehntreichste Mann Amerikas wäre. Sie sieht aus wie ein Pin-up-Girl. Ein Pin-up-Girl, das boxt.
»Kein Interesse«, sagt sie, als ich auf sie zugehe.
»Ich bin Lionel Azimuth.«
»Verpiss dich.«
Ich nehme das nicht persönlich, denn ich sehe aus wie ein testosterongesteuerter Schläger. »Ich bin mit Rec Bill verabredet«, sage ich.[5]
Sie überlegt einen Moment. »Haben Sie kein Gepäck?«
»Bloß das hier.«
Einen Augenblick später: »Warum benutzen Sie nicht die Rollen am Koffer?«
»Der Griff ist nicht lang genug.«
Sie blickt sich um. Da ist sonst niemand, der behauptet, er wäre Azimuth.
»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich bin Violet Hurst. Rec Bills Paläontologin.«[6]
 
»Wozu braucht Rec Bill eine eigene Paläontologin?«, frage ich, als wir es aus dem Regen ins Flughafenparkhaus geschafft haben. Es ist acht Uhr abends.
»Das darf ich Ihnen nicht sagen. Es ist vertraulich.«
»Klonen Sie etwa Dinosaurier, wie in Jurassic Park?«
»Niemand klont Dinosaurier wie in Jurassic Park. Im Verlauf von vierzigtausend Jahren zerfällt DNS, auch in einer von Bernstein umhüllten Stechmücke. Die einzige Möglichkeit, an sechzig Millionen Jahre alte Dinosaurier-DNS zu gelangen, besteht darin, sie aus derzeit lebenden Nachkommen rückzuentwickeln. Und ehe wir die entsprechende Technologie besitzen, werden wir auf der Straße schon Menschenfleisch essen.«
»Wirklich? Warum?«
»Es enthält jede Menge Eiweiß. Und überhaupt, ich habe gar nichts mit Zoologie zu tun. Das da ist meiner.«
Wir sind bei einem Wagen angelangt. Es ist ein alter Saab mit einem Roststreifen, der wie die Wasserlinie eines Schiffes aussieht. Vielleicht ist es ja eine Wasserlinie.
»Was für eine Paläontologin sind Sie denn?«, frage ich sie.
»Ich befasse mich mit Katastrophen. Vielleicht sollten Sie’s einfach ansprechen.«
»Was?«
»Warum mein Auto so eine Klapperkiste ist, wenn ich für den vierzehntreichsten Mann Amerikas arbeite?«
Das habe ich mich tatsächlich gefragt. »Ich besitze nicht mal ein Auto«, sage ich.
»Rec Bill zahlt nicht viel, falls Sie noch niemand vorgewarnt hat«, erwidert sie und schließt die Beifahrertür auf. »Er befürchtet, dass man ihn ausnutzt.«
»Also dreht er den Spieß um?«
»Er tut das, was ihn seiner Meinung nach bei Verstand hält. Übrigens sollten Sie die Sache mit dem vierzehntreichsten Mann nicht erwähnen. Das kann er nicht ausstehen.«
»Weil es ihn verdinglicht oder weil er bloß Vierzehnter ist?«
»Wahrscheinlich beides. Werfen Sie Ihr Gepäck hinten rein. Der Kofferraum geht nicht auf.«
 
»Und wie lange dauert’s noch, bis wir auf der Straße Menschenfleisch essen?«, frage ich.
»Das wollen Sie gar nicht wissen.«
Wir sind auf dem Highway. Der Regen liegt wie ein vibrierendes Gel auf der Windschutzscheibe.
»Doch.«
Ich will jedenfalls, dass sie weiterredet. Ich bin keine beiläufigen Gespräche mehr gewohnt, auch nicht mit jemandem, der nicht so aussieht, als könnte er seinen eigenen Dschungelplaneten erschaffen. Ich befürchte, ich könnte etwas sagen, das meinen wahren Gedanken ähnelt.
»In den Vereinigten Staaten? Nicht mal hundert Jahre«, sagt sie. »Vielleicht auch nur dreißig.«
»Wirklich? Warum?«
Sie sieht mich an, als würde man sie öfter gern reden lassen.
Muss frustrierend sein.
»Im Endeffekt«, sagt sie, »gibt es zu viele Menschen und nicht genug Nahrung. Eine Milliarde Menschen hungern bereits. Und die Kombination aus Klimawandel und schrumpfenden Ölvorräten lässt die Zahl bald in die Höhe schießen.«
»Weil wir dann keine Lastwagen und landwirtschaftlichen Geräte mehr benutzen können?«
»Zunächst mal, weil wir nichts mehr anbauen können. Alle modernen Düngemittel, Pestizide und Herbizide werden aus Petroleum hergestellt.«
»Und Sie glauben, all das geht uns bald aus.«
»Es muss gar nicht völlig aufgebraucht werden. Wir müssen bloß an den Punkt gelangen, wo die Förderung oder künstliche Herstellung eines Barrels Öl mehr Energie verbraucht, als man daraus gewinnt. Vielleicht ist dieser Punkt längst erreicht – schwer zu sagen, denn die Ölfirmen werden so stark subventioniert, dass sie Benzin zu einem Preis verkaufen können, der unter den Herstellungskosten liegt.«
»Und Sie glauben nicht, dass wir einen Ersatz finden?«
»Zum Beispiel?«
»Keine Ahnung – sicherere Atomenergie?«
»Atomenergie ist bloß Hokuspokus, auch ohne Lecks oder Explosionen. Kein Atomkraftwerk hat je so viel Energie produziert, dass es seine Bau- und Instandhaltungskosten amortisiert hätte. Mit Atomenergie scheffeln die Energiekonzerne bloß Geld, und während Frankreich sauber bleibt, wird Südamerika verseucht.«
»Und wie steht’s mit erneuerbaren Energiequellen?«
»Wie Wind oder Erdwärme? Ganz nett, aber unbedeutend. Petroleum ist im Laufe von vier Milliarden Jahren aus Organismen entstanden, die mit Hilfe der Sonnenstrahlung das Kohlendioxid in der Luft in Kohlenhydrate umgewandelt haben. Da kommt nichts anderes mit. Und selbst wenn es so etwas gäbe, wären wir nicht imstande, Batterien herzustellen, die diese Energie speichern könnten. Denn Öl besitzt noch eine weitere Eigenschaft: Es ist sein eigenes Speichermedium und Transportmittel. Aber das ist für heute Abend genug verrücktes Wissenschaftlergeschwätz. Jetzt reden Sie mal.«
Nein danke.
»Ich komme mir vor wie ein Idiot«, sage ich. »Bis jetzt habe ich mir nur über den Klimawandel Sorgen gemacht.«
»Das ist eigentlich nicht das, was ich mit ›reden‹ gemeint habe.«
»Ich meine ja bloß.«
»Grr. Also gut. Sie sollten sich tatsächlich über den Klimawandel Sorgen machen. Wegen des Ölcrashs werden etwa sechs Milliarden Menschen sterben. Das genügt, um uns auf den Bevölkerungsstand vor der Industriellen Revolution zurückzuwerfen. Vielleicht auch ein bisschen niedriger, denn seit damals hat die Erde einen Großteil ihrer Tragfähigkeit eingebüßt. Doch wer das überlebt, fällt dem Klimawandel zum Opfer. Selbst wenn wir den Ölcrash abwenden können, sterben alle Menschen auf Erden durch den Klimawandel.«
»Aber verlangsamt sich der Klimawandel nicht, wenn wir kein Öl mehr haben?«
»Gute Frage, mein Freund.«
»Nein?«
»Leider nicht. Sind Sie sicher, dass Sie das hören wollen?«
»Sie haben recht. Nichts ist so uninteressant wie das Ende der Welt.«
Sie sieht mich an. »Für die meisten Menschen trifft das tatsächlich zu. Aber die Rohstoffnutzung wird beim Zusammenbruch der Gesellschaften bei weitem nicht mehr so gut funktionieren. Sie müssen sich vorstellen, dass die Leute zum Heizen ihre Sofas verbrennen werden. Und überhaupt, auch wenn wir jegliche Kohlenwasserstoffnutzung sofort stoppen könnten und die sechs Milliarden Menschen einfach sterben ließen, würde sich der Klimawandel trotzdem weiter beschleunigen. Vielleicht nicht so stark, aber er würde an Tempo gewinnen. Das lässt sich nicht mehr aufhalten. Wir haben den Methan-Abzug bereits ausgelöst.«
»Und das heißt?«
»Meinen Sie das ernst?«
»Natürlich.«
»Das ist das Letzte, was Sie von mir zu hören kriegen.« Sie wartet auf meine Einwilligung, doch ich tue so, als würde ich es nicht merken. »Das heißt, wenn man die Erde so lange aufheizt, bis der arktische Schelf mit seinen Methanhydratvorkommen schmilzt. Methan ist als Treibhausgas zwanzigmal stärker als Kohlendioxid. Der Atlantik ist schon fast so sauer, dass Schalentiere keine Schalen mehr bilden können, und irgendwann kommt der Punkt, wo im Wasser nur noch sulfatreduzierende Bakterien leben können, die Schwefelwasserstoff ausatmen. Das ist für Pflanzen und Tiere giftig und obendrein selbst ein Treibhausgas. Vor fünfzig Millionen Jahren hat es den Himmel grün gefärbt. Diesmal wird das wesentlich schneller gehen.« Sie sieht mich wieder an. »Aber seltsamerweise scheint Ihnen das gar nichts auszumachen.«
Stimmt. Ich weiß nicht genau, warum. Die totale Vernichtung der menschlichen Rasse ist offenbar ziemlich witzig, besonders wenn sie durch Übervölkerung und Technik ausgelöst wird, den einzigen beiden Hobbys, die wir je ernst genommen haben. Doch genauso wahrscheinlich ist, dass diese Frau mit ihrem Verdacht richtig liegt, ich könnte mich bloß an ihrer Nähe erfreuen. Welche Botschaft wird bei Violet Hurst nicht in jeder Hinsicht vom Medium ausgestochen?
Das macht bestimmt einsam und muss frustrierend sein.
»Seit wann gibt’s denn kein Zurück mehr?«, frage ich.
»Vergessen Sie’s. Ich beende das Thema.«
»Wirklich?«
»Ja.«
»Und damit beschäftigen sich Katastrophen-Paläontologen?«, frage ich. »Sie erforschen das Ende der Welt?«
»Die verschiedenen Szenarien für das Ende der Welt. Die Katastrophe, von der die menschliche Rasse ausgelöscht wird, ist eine Spezialdisziplin.«
»Und genau das tun Sie in Rec Bills Auftrag?«
»Was ich in Rec Bills Auftrag tue, ist vertraulich. Aber die Antwort lautet nein.«
»Können Sie mir wenigstens sagen, worüber er mit mir sprechen will?«
»Eigentlich nicht.«
»Ganz unter uns?«
»Tut mir leid«, sagt sie, »das will er Ihnen selbst sagen. Rec Bill legt großen Wert auf Vertrauen.«
Sie blinkt, um zur Ausfahrt zu gelangen. »Da wir gerade davon reden: Ich soll warten und Sie nach dem Gespräch zu Ihrem Hotel bringen, aber ich glaube, da weigere ich mich. Ich finde Katastrophen dermaßen interessant, dass ich fremde Männer damit zu Tode langweile, aber sogar ich muss mich hinterher betrinken und so tun, als hätte ich noch nie was davon gehört. Bitten Sie Rec Bill einfach, Ihnen ein Taxi zu bestellen. Und heben Sie die Quittung auf.«
3 Portland, Oregon
Immer noch Montag, 13. August

Das elfte Stockwerk des Hauptgebäudes von Rec Bills Bürokomplex scheint ein einziger riesiger Raum zu sein, der bis auf einen Strahler über dem Empfang und einen weiteren über dem Wartebereich dunkel ist. In die vom Boden bis zur Decke reichenden Fenster des Wartebereichs wurden Rinnen gefräst, die das Regenwasser in Baumformen leiten. Das Plätschern des Wassers erschwert es mir, die übrigen Geräusche auf dieser Etage zu erkennen.
Etwa sieben Meter entfernt leuchtet plötzlich ein ganzes Büro in einem Glaskubus auf. Es sieht aus wie ein Diorama in einem Naturkundemuseum. Dann gibt es sogar einen Mann, der vom Schreibtisch aufsteht.
Einen Augenblick denke ich, dass er im Dunkeln gesessen und gewartet hat, bis das Licht angeht, aber dann wird mir klar, dass das nicht sein kann: Der dunkle Kubus ist bloß lichtdurchlässig geworden. Flüssigkristall im Glas oder so was.
Als der Mann aus dem Büro tritt und auf mich zukommt, springen weitere Strahler an, um ihm den Weg zu weisen. Ende vierzig, durchtrainierter Körper und Pferdeschwanz. Blazer, über der Hose getragenes Hemd, Designerjeans und elegante Halbschuhe – die komplette Yuppietrottel-Bekleidung, aber als ich sein Gesicht sehe, beschließe ich, mich mit meiner Meinung zurückzuhalten. Es sieht schmerzzerfurcht aus. Um nicht zu sagen, von Schmerz zerschnitten.
Doch im Augenblick lächelt er. »Was meinen Sie?«, fragt er mich. »Echt oder gefälscht?«
Ich habe keine Ahnung, wovon er spricht. Nach dem aufleuchtenden Büro und Calamity Jane in ihrem Wagen frage ich mich, ob er mich mit unheimlichen Dingen hypnotisieren will, wie es Milton Erickson angeblich konnte. Dann sehe ich, dass er ein Ölgemälde an der frei stehenden weißen Wand neben mir betrachtet.
Es ist ein Stadt-unterm-Sternenhimmel-Bild im Stile van Goghs, das tatsächlich mit »Vincent« signiert ist.
»Ich weiß nicht«, erwidere ich.
»Raten Sie mal.«
»Darf ich das Bild berühren?«
»Nur zu.«
Ich lege die Hand auf die dick aufgetragene Farbe. »Gefälscht.«
»Woher wissen Sie das?«
»Sie haben mir erlaubt, es zu berühren.«
»Sie haben recht«, sagt er. »Obwohl es fast so viel gekostet hat wie das Original.«
Er steht weiter stirnrunzelnd davor, bis ich irgendwann frage: »Warum?«
»Es wurde von einem Computer gemalt. Wir wollten die Reihenfolge der Pinselstriche und die dabei verwendete Farbe mit Hilfe einer Computertomographie ermitteln. Aber neben dem Original sieht das hier einfach beschissen aus. Einer der Materialexperten meint, es liegt daran, dass es beim Original zu viele falsche Anfänge und Korrekturen gibt.«
»Nächstes Mal sollten Sie jemanden kopieren, der malen konnte.«
»Ha«, sagt der Mann. »Ich bin Rec Bill.«[7]
»Lionel Azimuth.«
»Ich weiß. Kommen Sie mit in mein Büro.«
 
»Ich glaube, ich zeige Ihnen erst mal die DVD«, sagt Rec Bill. Er sitzt hinter seinem gläsernen Schreibtisch. Darauf befinden sich nur ein kleiner rosagoldener Aschenbecher mit einer Visitenkarte, deren beschriftete Seite nach unten zeigt, und ein aufgeschnittener gepolsterter weißer Umschlag.
»Möchten Sie etwas trinken?«, fragt er.
»Nein, danke.« Falls Rec Bill meine Fingerabdrücke haben will, muss er jemanden auf das verdammte Schiff schicken.
Falls.
Ich weiß nicht, was er vorhat, denn ich weiß nicht, für wen er mich hält. Professor Marmoset dürfte ihm nicht die Wahrheit über mich erzählt haben, aber ich gehe davon aus, dass jemand, der so reich ist, meine Vorgeschichte überprüft hat.[8] Doch Lionel Azimuth hat kaum eine Vorgeschichte.
»Was hat Ihnen Dr. Hurst erzählt?«, fragt er.
»Nichts.«
»Gut. Mal sehen, was Sie hiervon halten.«
Rec Bill drückt und tippt auf einige nicht näher gekennzeichnete Punkte auf seinem Schreibtisch, woraufhin ein Teil der Wand als Bildschirm aufleuchtet.
Mit einer weiteren Handbewegung dämpft er das Licht.
 
Anfangs läuft das Video ohne Ton. Eine Weile sind bloß Fotos zu sehen, größtenteils sepia oder schwarzweiß, die mit Hilfe der »Ken Burns«-Funktion irgendeiner Bildbearbeitungssoftware ineinander übergehen. Wälder und Seen. In Wildleder posierende Indianer. Ein paar bärtige Männer in Flanellhemden vor einem Stollen. Plötzlich in Kodachrome, so dass es nach siebziger Jahren aussieht, eine Familie in einem Kanu. Dann, wieder in Schwarzweiß, noch mehr Wälder und Seen.
Schließlich kommt eine raffinierte Bildfolge: zuerst das Farbfoto einer Felswand am Ufer eines Sees, anscheinend vom Wasser aus aufgenommen, dann ein Foto aus derselben Perspektive, doch näher dran, und das nächste noch näher dran. Und auf einmal erkennt man auf dem Felsen eine primitiv aussehende Zeichnung.
Es ist ein Elch, Auge in Auge mit einem viel größeren Tier, das unter ihm auftaucht wie eine Schlange oder ein riesiges Seepferdchen. Das Geschöpf hat Hörner und eine Schnauze. Dem Elch hängt vor Überraschung die Kinnlade runter. Ringsum liegen ein paar kleinere Tiere auf dem Rücken, die Füße in die Luft gestreckt, offenbar tot.
Das Bild friert ein. Und dann sagt die dilettantisch dröhnende Stimme eines männlichen Sprechers, begleitet von einem Hintergrundrauschen: »Seit Jahrhunderten ist bekannt, dass im Wasser des White Lake ein geheimnisvolles Geschöpf lebt. Viele Indianerstämme, darunter auch die Chippewa und andere Stämme des Anishinaabe-Volkes, erzählen Legenden von diesem Geschöpf, die bis in die Tiefen der Zeit zurückreichen. Das rätselhafte Verschwinden von Hunden, Vieh und anderen Tieren ist seit über vierhundert Jahren belegt. Und gegenwärtig? Viele Bewohner des Städtchens Ford, das in nächster Nachbarschaft zum White Lake liegt, sagen, sie hätten das Ungeheuer mit eigenen Augen gesehen. Manche behaupten sogar, es mehrmals gesehen zu haben.«
Es folgt ein mit der Handkamera aufgenommenes modernes Video von mehreren Leuten, die vor einer Gemischtwarenhandlung stehen. Eine Stimme, vielleicht die des Sprechers, die im Freien allerdings kraftlos klingt, fragt: »Wer von Ihnen hat das Ungeheuer schon mal gesehen?«
Alle in der Gruppe heben die Hand. »Schon zweimal«, sagt eine Frau.
Das Video wechselt unvermittelt zu einer Jugendlichen in Wanderkleidung und mit Panoramabrille, die davongeht, während die Kamera ihr am Wald entlang folgt. Fast wie in einem Horrorfilm.
Die Stimme fragt: »Junge Frau, haben Sie im White Lake ein Ungeheuer gesehen?«
»Bitte hören Sie auf, mich zu filmen«, erwidert die Frau.
»Ja oder nein?«
»Ja, okay?«
Der Bildschirm wird schwarz, und die dröhnende Sprecherstimme meldet sich wieder zu Wort: »Manchen ist es gelungen, das Ungeheuer zu fotografieren.«
Es folgt ein buntes Geflimmer, und dann ist ein Bild zu sehen, das wie eine Handkameraaufnahme von einem alten Fernseher aussieht, auf dem gerade ein Videoband läuft. Der Bildschirm ist nach außen gewölbt, so dass man im grellen Licht kaum etwas erkennen kann. Auch der schrullige Text am unteren Rand ist schlecht zu entziffern: »DAS DR.-MCQUILLEN-BAND«. Plötzlich zoomt der Filmende auf die rechte obere Ecke des Bildschirms, und es ist nur noch ein körniges Bild zu sehen. Aber gerade als man sich zu fragen beginnt, ob es da draußen vielleicht einen Laden gibt, dessen einzige Aufgabe darin besteht, an Leute, die getürkte Videos drehen, eine beschissene, uralte Ausrüstung zu verleihen, erkennt man eine auf dem Wasser schwimmende Ente.
Plötzlich birst das Wasser, und die Ente ist verschwunden.
Ich spüre ein Stechen in der Brust. Der heftige, blitzschnelle Angriff und das jähe Auftauchen aus ruhigem Wasser erinnern mich an einen Hai.
Ich kann Haie nicht ausstehen, seit ich vor zehn Jahren mal eine üble Nacht in einem Aquarium verbracht habe.
In dem Video sagt eine Stimme: »Moment mal«, und das Bild auf dem Fernseher friert ein, der Film wird im Zeitraffer zurückgespult und noch mal Bild für Bild abgespielt.
Inzwischen schwitze ich.
Die Ente. Das Wasser. Etwas, das aus der Tiefe auftaucht – dunkel, aber vom aufspritzenden Wasser verborgen – und die Ente völlig verdeckt. Dann ist dieses Etwas mitsamt der Ente verschwunden, ohne dass man erkennen konnte, was es war.
Ein Aufblitzen, und schon sehen Rec Bill und ich wieder ein qualitativ ziemlich hochwertiges modernes Video, diesmal von einem düster dreinschauenden alten Mann, der vor einem Pier steht.
Die Sprecherstimme mit ihrem Zischen meldet sich wieder zu Wort und sagt: »Manche behaupten sogar, mit ihm aneinandergeraten zu sein.«
»Das Ganze ist ein paar Jahre her«, sagt der Alte.
Dann steht er da wie ein Häufchen Elend.
Aus dem Off stellt jemand eine Frage, die kaum zu hören ist.
»Oh, ich kann mich noch gut erinnern«, sagt der Alte. »Als wär’s gestern gewesen.«
»Okay«, sagt Rec Bill zu mir. »Sehen Sie sich das an. Jetzt wird’s interessant.«
Anlage B: Lake Garner, Minnesota
Vor neunzehn Jahren[9]

Es ist neun Uhr morgens – ziemlich spät zum Angeln, aber das ist Charlie Brisson scheißegal. Er ist nicht zum Angeln zu diesem bescheuerten See mitten im scheiß Wald gekommen. Er ist hier, um sich zu besaufen und zu vergessen, dass seine Frau mit seinem verdammten Schichtleiter vögelt.
Das Saufen klappt immerhin. Beim Aufwachen lag Brisson nur halb im Zelt, er fror, und sein Gesicht war total von Mücken zerstochen. Doch er stellte sich bloß vor, wie Lisa von Robin in den Arsch gefickt wird.
Das stellt er sich immer noch vor. Hier gibt’s keine großen Ablenkungsmöglichkeiten. Vielleicht hätte Brisson daran denken sollen, bevor er hier rauskam. Vielleicht sollte er nicht so ein verdammter Idiot sein.
Er kann sich einfach nicht damit abfinden. Es ist, als hätte eine neue Lisa den Platz derer eingenommen, die Brisson geliebt hat. Die gute Lisa hätte ihm so was nie angetan.
Brisson weiß, das ist Schwachsinn, und die gute Lisa hat nie existiert. Scheißegal – sie fehlt ihm so.
Er bricht in heftiges Schluchzen aus.
Brisson beugt sich vor, damit ihn die Sonne nicht länger blendet, die Beine direkt vor sich auf den Boden des Kanus gestemmt. Er sinkt immer weiter nach vorn, bis er plötzlich das Gefühl hat, als würde sich alles drehen, und er sich mit einem Ruck aufrichtet und fast das Boot umkippt.
Danach bemüht er sich, auf die Angelschnur zu achten. Als ob das helfen würde. Die Schnur liegt bloß auf dem Wasser. Der ganze See lacht über ihn. Er ist so leer wie Brissons beschissenes Leben.
Brisson fängt wieder an zu schluchzen.
Scheißbarsche. Verdammte Scheißzander. Als Brisson herausfand, dass Lisa mit Robin vögelt, hat Lisa geschworen, sie hätten es nie im Büro des Bergwerks getrieben, während Brisson unter Tage war.
Natürlich haben sie’s in dieser Zeit dort getrieben. Warum auch nicht? Nirgends war es so ungefährlich. Brisson befand sich achtundzwanzig Stockwerke unter der Erde und konnte nur wieder nach oben kommen, wenn er in dem verdammten Büro den Aufzug anforderte.
Tut mir leid, dass ich euch verdammt noch mal unterbreche.
Brisson weint ohne Unterlass. Vergräbt sein juckendes, verzerrtes Gesicht in den Händen.
Nach einer Weile macht ihn das stutzig, denn es bedeutet, dass er die Angel nicht mehr in der Hand hält.
Er blickt sich um. Die Haut verbrannt vom reflektierten Sonnenlicht, und plötzlich ein weiterer Schwindelanfall.
Die Angel liegt nicht im Boot. Sie treibt auch nicht auf dem Wasser, zumindest nicht in der Nähe. Brisson kann sich nicht mehr erinnern, ob sie überhaupt auf dem Wasser treiben kann. Oder ob er am Zeltplatz eine Ersatzangel hat.
Einen Augenblick überkommt ihn panische Angst, weil er glaubt, er könnte auch das Paddel verloren haben, aber dann sieht er es neben seinen Füßen, Gott sei Dank. Zerrt es los, um ans Ufer zu paddeln, wo er – scheiß drauf! – sich wieder betrinken kann.
 
Doch am Zeltplatz ist Brisson völlig verwirrt.
Auf keinen Fall hat er schon das ganze Bier getrunken. Brisson trinkt Bier nur zum Nachspülen. Außer wenn seine Frau sich als miese, verlogene Hure erweist, trinkt er nicht besonders viel. Und außerdem hat er noch jede Menge Jim Beam.
Zu seiner Überraschung liegen ein paar leere Dosen herum – er behauptet ja nicht, sich an letzte Nacht zu erinnern, sondern nur, die Ereignisse anhand der vorliegenden Beweise rekonstruieren zu können –, aber bei weitem nicht so viele, dass man daraus schließen könnte, er habe das ganze Bier weggetrunken. Und es wurde auf keinen Fall von Bären geklaut. Brisson hat zwar selbst schon mal gesehen, wie ein Bär, die Flasche in beiden Tatzen, ein Bier getrunken hat, aber er weiß, dass Bären Dosen nicht ausstehen können.
Brisson durchwühlt sein Zelt und seine restlichen Sachen und geht dann zum Kanu zurück, um dort nachzusehen. Als könnten darin ein paar Sixpacks rumliegen, die er beim Angeln irgendwie übersehen hat.
Im Boot liegt kein Bier, doch der Blick, den er von dort hat, ruft ihm ins Gedächtnis, was er mit den übrigen Dosen angestellt hat.
Er hat sie im White Lake deponiert.
 
Der White Lake ist kein eigenständiger See. Er ist ein Zipfel des Lake Garner, davon getrennt durch eine schmale Landzunge, die nicht mal von einem Ufer zum anderen reicht.
Aber es ist auch nicht derselbe See. Auf dem Lake Garner hat Brisson zum Beispiel noch nie Nebel gesehen, doch über dem White Lake scheint meistens welcher zu wabern.[10] Und während Brisson noch nie gehört hat, dass im Lake Garner ein Kind oder auch nur ein Hund ertrunken wäre, ist der White Lake eine echte Todesfalle. Im White Lake ist George Lascadis’ sechsjähriger Sohn ums Leben gekommen, der arme Kerl. Damit ist Lascadis gemeint. Aber auch der arme Junge. Menschenskind.
Der Lake Garner ist schön, und der White Lake ein Höllenschlund.
Außer wenn man Bier lagern will.
 
Brisson schlittert auf der White Lake-Seite die Landzunge hinab. Sie besteht hauptsächlich aus Wurzeln, als hätten die grässlichen Birken die ganze Erde gefressen. Die Wurzeln sind glitschig, kalt und spitz, und sie riechen verfault.
Aber Brisson muss zum Wasser. Allem Anschein nach hat er ein Bungeeseil an einem der Baumstämme festgebunden und am anderen Ende des Seils das Bier befestigt. Aus irgendeinem Grund ist das Seil straff gespannt – irgendwas muss sich unter Wasser verheddert haben. Er sollte vorsichtig sein, damit ihm das Sixpack, oder was auch immer es ist, nicht wie ein Gummiband um die Ohren fliegt, wenn es sich losreißt.
Als er mit den Füßen das Wasser erreicht, muss er feststellen, dass es scheißkalt ist. Brisson hat jetzt nur noch seine enge weiße Unterhose an, und obwohl sie dreckig und klatschnass ist, hat er keine Lust, sie auszuziehen. Die Vorstellung, splitternackt auf diesem Wall aus dornigen Wurzeln zu stehen, macht ihm Angst.
Er setzt sich, taucht die Beine bis zu den Knien ins Wasser und zieht sie dann wieder raus. Das Wasser ist so kalt, dass er jedes einzelne Rinnsal spürt, das auf seinen Schoß zuläuft.
Scheiße. Er steht wieder auf. Dreht sich um und packt das Bungeeseil wie beim Abseilen. Was macht es schon, wenn ihm das Bier an den Hinterkopf knallt? Vielleicht stirbt er daran. Wäre nicht das Schlimmste, was ihm diese Woche passiert ist.
Brisson lässt sich langsam ins Wasser hinunter. Die Wurzeln oberhalb der Wasserlinie waren glitschig, aber die unter Wasser sind bemoost und glitschig. Wenn man sich draufstellt, ist es, als würde man auf Nudelhölzern balancieren, besonders jetzt, wo seine Füße ganz taub sind. Schon nach ein paar Schritten rutscht Brisson aus und knallt mit dem Gesicht voran auf den dornigen Wall.
Vor Schmerz zuckt er zurück. Nimmt eine seitliche Embryonalstellung ein, wobei er sich anscheinend weitere Verletzungen zuzieht, aber wenigstens sind seine Beine aus dem eiskalten Wasser raus.
Seine Zähne klappern. Er mustert seine Brust und seinen Bauch, denn er befürchtet, dass er überall blutet. Doch er kann bloß Schlamm und ein paar dunkelrote, feuchte Flecke entdecken. Er versucht, den Schlamm wegzuwischen, um sich das Ganze anzusehen, aber er vermischt bloß alles zu einem Brei aus Blut und Erde. Plötzlich überkommt ihn das schreckliche Gefühl, seine Eier könnten durchbohrt worden sein, und er schaut nach.
Beide unversehrt. Als würde das eine Rolle spielen.
Doch er ist am Leben, und plötzlich hat er eine Idee. Wie auf einer Leiter steigt er die Wurzeln rauf. Versucht das Bungeeseil loszubinden, und als ihm das nicht gelingt, kehrt er zum Zeltplatz zurück und sucht sein Gerber-Messer. Dann schneidet er das Seil los und geht damit ein Stück den Hang runter, um ihm Spielraum zu geben.
Es klappt. Drei Sixpacks, das Seil durch die Plastikringe gefädelt, von denen sie zusammengehalten werden, tauchen aus dem Wasser auf. Als Brisson sie rauszieht, reißen sich drei oder vier Dosen los und fallen wieder in den See oder rutschen zwischen die Wurzeln, aber er kann sich bloß dazu aufraffen, ein paarmal »Scheiße« zu sagen. Sobald er die geretteten Dosen in Händen hält, reißt er eine auf und nimmt einen Schluck. Denkt, dass er diesmal den Jim Beam zum Nachspülen trinken kann.
Dann setzt er sich oben auf die Landzunge und lehnt sich an einen Baum, das linke Bein auf der White Lake-Seite, das rechte – wesentlich wärmer, weil es in der Sonne liegt – auf der Lake Garner-Seite. Wünscht sich, er hätte daran gedacht, den Jim Beam zu holen, bevor er sich setzte. Oder hätte ihn mitgebracht, als er das Messer holte.
Wo ist das Messer? Keine Ahnung, es ist ihm auch völlig egal. Er will ein Nickerchen machen.
Er …
 
Als Brisson aufwacht, verspürt er den starken Drang, mit dem linken Bein zu zucken. Die Luft, die er atmet, stinkt nach warmem verfaultem Fisch und schnürt ihm die Kehle zu. Er blickt an sich runter.
Sein linkes Bein steckt bis zur Mitte des Schenkels im Maul einer riesigen schwarzen Schlange, die sich aus dem White Lake streckt.
Der schwankende Kopf der Schlange hat die Form eines Tortenstücks. Die Augen liegen seitlich wie bei Vögeln, die Pupillen sind senkrechte Schlitze.
Die Zähne des riesigen Tiers sehen allerdings nicht wie Schlangenzähne aus. Es handelt sich um dreieckige Sägezähne, deren Spitzen sich in sein Fleisch drücken.
In diesem Augenblick verliert Brisson so ziemlich seinen ganzen Verstand. Er fuchtelt und strampelt, die Schlange faucht und beißt zu, und er hört seine Knochen knacken. Sein Körper versucht, sich auf die andere Seite der Landzunge, in den Lake Garner und weg vom White Lake zu wälzen.
Die Schlange lässt ihn nicht los. Sie erhebt sich halb aus dem Wasser, um kräftiger zubeißen zu können.
Es ist gar keine Schlange. Es hat Schultern.
Was auch immer es ist, es schwenkt den Kopf langsam hin und her und durchtrennt mit den Zähnen die Überreste von Brissons Bein. Schon halb ohnmächtig, stürzt Brisson rückwärts zum Lake Garner hinunter.
Das ist im Wesentlichen alles, woran er sich noch erinnern kann, bis er im Krankenhaus aufwacht.
Aber Scheiße: Das weiß er noch haargenau. Daran kann er sich deutlich erinnern.
Und wenn Sie ihm nicht glauben, dann kann er Ihnen etwas zeigen.
4 Portland, Oregon
Immer noch Montag, 13. August

Die Kamera schwenkt auf die am Beinstumpf abgenähte Hose des Alten. Dann ist das Video zu Ende.
Rec Bill schaltet das Licht wieder an.
»Was meinen Sie dazu?«, fragt er nach kurzem Schweigen.
Ich habe überall eine Gänsehaut. Obwohl die Geschichte des Mannes eindeutig Unsinn ist, wurde sie glänzend verkauft. Der Alte hat kein Theater gespielt. So gut kann das niemand. Aber wenn er gelogen hat, und das ist die einzige andere Möglichkeit, dann ist er ein echt guter Lügner. Ein totaler Psychopath.
»Wozu?«, frage ich.
»Moment«, sagt Rec Bill. »Lesen Sie das erst mal.« Er schiebt mir den gepolsterten Umschlag zu. Ich ziehe ihn mit der Handfläche vom Tisch, damit nicht auffällt, dass meine Hände zittern. Drehe ihn auf dem Schoß um. Er trägt keinen Poststempel.
So viel zum Thema keine Fingerabdrücke hinterlassen. Ich ziehe ein gefaltetes Blatt Papier aus dem Umschlag:
Reginald Trager
CFS Outfitters
15 Rte 6
Ford, MN 57731
 
1. Juli
 
VERTRAULICH
 
WIR BITTEN SIE, ABSOLUTE VERTRAULICHKEIT ZU WAHREN
 
Sehr geehrter Mr Bill!
 
Ich würde gern die Gelegenheit ergreifen, Sie zu einer Unternehmung einzuladen, die sich als das größte Abenteuer Ihres Lebens erweisen könnte.
Vielleicht haben Sie schon Sagen über das White Lake Monster gehört. Sollte das nicht der Fall sein, so finden Sie in diesem Brief die vorläufige Fassung eines bald fertiggestellten Dokumentarfilms zum Thema (beiliegend).
Am Samstag, dem 15. September, werde ich persönlich eine Expedition durchführen, um das Ungeheuer zu suchen und zu beobachten. Nach den jüngsten Ereignissen bin ich vom Erfolg dieser Expedition so überzeugt, dass ich mich bereit erkläre, alle angemessenen Beförderungskosten nach Ford, die Kosten für Ausrüstung, Unterweisung und Unterbringung vor Ort, einschließlich einer Übernachtung in der CFS Lodge und ca. vier bis zwölf Tagen im Expeditionsgebiet zu tragen, und falls das Ungeheuer nicht entdeckt und, wie weiter unten beschrieben (s.u.), als bisher unbekanntes, ungewöhnlich großes, dem Sagenwesen ähnliches Meerestier klassifiziert wird, kostet Sie das Ganze keinen einzigen Cent.
Sollten wir das Ungeheuer jedoch gemäß der weiter unten aufgeführten Vereinbarung entdecken, wird Ihnen ein Betrag von einer Million US-Dollar ($ 1000000) für Sie persönlich und einer weiteren Million US-Dollar ($ 1000000) für jeden Ihrer Begleiter in Rechnung gestellt, der kurz vor Beginn der Expedition in voller Höhe auf ein Treuhandkonto einzuzahlen ist.
Um eine Verständigung darüber sicherzustellen, ob das Ungeheuer den Vertragsbedingungen entsprechend gesichtet wurde, freue ich mich, Ihnen sagen zu können, dass sich ein äußerst hochrangiges Mitglied der US-Regierung bereit erklärt hat, das Amt des Schiedsrichters zu übernehmen. Aus Achtung vor der Privatsphäre dieser Person wird ihre Identität erst bei ihrem Eintreffen in der CFS Lodge am Abend vor dem Aufbruch zum White Lake, d.h. am Freitag, dem 14. September, preisgegeben. (Bei dieser Person handelt es sich nicht um den Kongressabgeordneten, der Ihnen diesen Brief geschickt hat.) Danach können Sie frei entscheiden, ob Sie diese Person als Schiedsrichter akzeptieren und das Geld auf das Treuhandkonto überweisen oder, ohne etwas bezahlen zu müssen, wieder abreisen wollen. Ich bin mir jedoch hundertprozentig sicher, dass Sie diese Person als Schiedsrichter gutheißen.
Da das Ungeheuer eine begrenzte natürliche Ressource ist, die der Stadt Ford gehört, dürfen Sie keine Kamera oder Videoausrüstung und auch keine Handys mit Kamerafunktion usw. mitbringen. Um geheim zu halten, wo der White Lake genau liegt (er ist Teil eines anderen Sees und in den meisten Karten nicht verzeichnet), fordern wir Sie auf, keine Peil- oder GPS-Geräte mitzubringen. Zum Schutz des Ungeheuers und der Expeditionsteilnehmer dürfen keine Waffen mitgeführt werden. Größeren Gruppen kann es anscheinend nicht gefährlich werden, doch die Führer werden so gut bewaffnet sein, dass sie die Teilnehmer im Falle eines Angriffs verteidigen können. Da es jedoch als unberechenbares und möglicherweise angriffslustiges wildes Tier gilt, müssen die Gäste eine Erklärung unterzeichnen, der die Organisatoren der Tour von jeglicher Haftung bei Verletzung oder Verlust des Lebens freistellt. Wird nach Einschätzung des Schiedsrichters eine dieser Regeln gebrochen, so verliert der Regelbrecher sein gesamtes Geld auf dem Treuhandkonto.
Um den ungestörten und respektvollen Charakter der Veranstaltung zu gewährleisten, wird die Gruppe nach dem Prinzip »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst« auf sechs (8) Gäste begrenzt, und alle Empfänger dieses Briefes werden gebeten, seinen Inhalt vertraulich zu behandeln, damit sich die teilnehmenden Gäste sicher und erfolgreich auf den Weg machen können.
Falls Sie tatsächlich zu den Gästen gehören sollten, freue ich mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.
 
Hochachtungsvoll,
Reginald Trager
Geschäftsführer, CFS Outfitters & Lodge

Der Brief ist mit »Reggie« statt Reginald unterzeichnet.
»Und?«, fragt Rec Bill. »Kann es sein, dass das Ganze stimmt?«
Er scheint es ernst zu meinen.
»Ist das Ihr Ernst?«
»Ja, na klar.«
Ich meine, das Video hat mich wirklich ein bisschen aus der Fassung gebracht. Aber ich habe Probleme mit Haien.
»Beschäftigen Sie deshalb eine Paläontologin?«
»Nein«, sagt er. »Das hat damit nichts zu tun.«
»Und warum dann?«
»Das ist geheim.«
»Dann nein. Das Ganze kann unmöglich stimmen. Wenn Sie mich nicht verarschen, dann verarscht jemand Sie. Oder will Sie abzocken. Oder entführen.«
Rec Bill lächelt. »Reggie Trager ist sauber. Kein Vorstrafenregister.«
»Jeder muss irgendwann mal anfangen.«
»Selbst wenn er die Leute übers Ohr hauen will, beweist das nicht, dass dieses Wesen nicht existiert.«
»Gar nicht nötig. Es existiert nicht.«
»Wie können Sie sich da so sicher sein?«
Gute Frage.
Die wahre Antwort lautet, dass wie bei den meisten Wissenschaftlern Seeungeheuer, Gespenster, Superkräfte und UFOs mein Interesse für Wissenschaft geweckt haben. Und es hat mir das Herz gebrochen, dass all das nicht stimmte. Sobald man alt genug ist, muss man sich entscheiden: Entweder man akzeptiert, was Wissenschaft wirklich ist, und beschließt, sich ihr trotzdem zu widmen, oder man findet etwas, das einem die Illusionen, die man noch hat, nicht nimmt. It’s a cold hard world, love, and these are cold hard times.[11]
»Aus tausend Gründen«, antworte ich auf Rec Bills Frage. »Wenn’s dieses Wesen gibt, wovon ernährt es sich dann? Und erzählen Sie mir nicht diesen Unsinn von Vieh und Hunden. Wie soll das Ungeheuer an Nutztiere gelangen, wenn es in einem See lebt? Und wo sind die Knochen dieser Tiere? Und wo die Knochen der Vorfahren dieser Kreatur? Wenn das Ungeheuer schon gesichtet wurde, warum gibt’s darüber dann nichts auf YouTube? Warum sieht man das Wesen nicht auf Google Earth?«
Rec Bill lächelt immer noch.
»Was ist?«, frage ich.
»Die Boundary Waters sind eine Seenlandschaft von zehntausend Quadratkilometern, die man weder mit Motorbooten befahren noch mit Flugzeugen überfliegen darf. Ein Teil der Seefläche ist vom Laub der Bäume verdeckt. Überall gibt es Tiere, die ein großes Raubtier fressen könnte, ohne dass es jemandem auffällt. Das Gebiet steht seit 1910 oder so unter Naturschutz – weil ein Freund von Teddy Roosevelt dort Urlaub gemacht hat und ihm die Gegend gefiel.[12] Und außerdem ist das Ganze von einem Nationalforst, einem Nationalpark und einem kanadischen Provinzpark umgeben und grenzt an den Lake Superior.«
»Dann spielt es keine Rolle, wie groß das Gebiet ist oder ob es unter Naturschutz steht«, erwidere ich. »Wenn es an den Lake Superior grenzt, waren die Pelztierjäger schon überall. Und wenn die ein Ungeheuer gesehen hätten, hätten sie einen Filzhut daraus gemacht.«
»Vielleicht war es damals noch nicht da. Oder noch nicht erwacht. Vielleicht hat es sich versteckt. Man hat schon den ganzen Loch Ness abgesucht, und doch wissen wir nicht, was sich da unten verbirgt.«
»Doch, das wissen wir. Jeder Zentimeter von Loch Ness wurde mit einem Sonargerät abgetastet.«
»Nicht die Tunnel und Höhlen in den Wänden.«
»Die sind bloß ein Märchen. Die Wände von Loch Ness sind aus reinem Basalt, und der Grund ist flach. Wir wissen sogar, wie viele Golfbälle dort liegen.[13] Sie sollten mal Ihre Paläontologin danach fragen. Wenn sie nicht gerade mit Ihren geheimen Aufträgen beschäftigt ist.«
Das ignoriert er. »Und was ist mit dem Alten auf dem Video?«
Ich möchte nicht mehr an diesen Typ denken. »Zugegeben, er hat eine gute Story erzählt. Das heißt aber nicht, dass er überleben kann, wenn ihm das Bein abgebissen wird und niemand da ist, um es abzubinden.«
»Vielleicht hat er es selbst abgebunden. Wir wissen, dass er ein Bungeeseil hatte.«
»Er behauptet, dass er eins hatte. Vielleicht hat er es zum Abbinden benutzt. Und vielleicht wurde sein Bein so fest zusammengequetscht, dass sich die Kniekehlen- und die Oberschenkelarterie zuklemmten. Aber das ist nicht allzu wahrscheinlich. Die meisten ungeübten Menschen, die einen Arm oder ein Bein abbinden wollen, können den arteriellen Fluss nicht unterbrechen, sondern bloß den venösen Rückfluss, und das macht alles noch schlimmer. Die meisten nüchternen Menschen.« Ich schaue mich nach einer Uhr um. Sehe keine. »Ich kann nicht glauben, dass wir uns über so ein Zeug unterhalten.«
»Tun wir das denn? Sie scheinen für andere Ansichten nicht besonders offen zu sein.«
»Bin ich auch nicht.«
»Sie scheinen wütend zu sein.«
Da ist was dran. Ich bin wirklich verdammt wütend.
Irrationalität bringt mich im Allgemeinen auf die Palme. Aber so was von Rec Bill zu hören? Jemandem, der viel zu reich ist, um ständig so dumm zu sein, der aber, wenn er schon mal launisch sein will, ausgerechnet mich anruft? Obwohl er weiß, dass ich, wie jeder andere, alles stehen und liegen lasse, um mich mit ihm zu treffen, weil ich glaube, durch diesen Unsinn einen Job zu bekommen?
Eigentlich liegt da das Problem. Das hier ist nicht Rec Bills Schuld. In diesem Szenario ist nicht er derjenige mit den Wahnvorstellungen.
»Hören Sie«, sage ich. »Wie lange sind Sie jetzt schon in Remission?«
Das verblüfft ihn. »Hat Professor Marmoset Ihnen das erzählt?«
»Nein. So was würde er nie tun.«
»Wie haben Sie’s dann rausgefunden?«
»Ich bin Arzt.[14] Magen oder Dickdarm?«
»Dickdarm«, sagt Rec Bill. »Stufe 3. Vor sechs Jahren. Eigentlich müsste ich schon seit einem Jahr tot sein.«
»Dann haben Sie’s also geschafft.«
»Bis jetzt.« Er klopft auf die Glasplatte des Schreibtischs.
»Aber Sie haben auch begriffen, dass Sie irgendwann sterben werden. Zumindest, wenn kein Wunder geschieht.«
In seinem Gesicht blitzt Selbstherrlichkeit auf. »So würde ich es nicht formulieren.«
»Sind sie beim Singularity Movement?«
»Ja.«
»Okay.«
»Was soll das heißen, ›okay‹?«[15]
»Die Grenzen der Realität zu erkunden, ist nichts, wofür man sich schämen muss. Aber so ein Unsinn wie das White Lake Monster hilft da nicht weiter. In der realen Welt gibt es Regeln, und reale Gegenstände neigen dazu, diesen Regeln zu gehorchen. Nur für Gefühle und Erfahrungen gilt das nicht. Wenn Sie Zauberei wollen, sollten Sie versuchen zu meditieren. Oder ein Kinderkrankenhaus bauen.«
»Finden Sie das nicht ein bisschen herablassend?«
»Wie gesagt, ich bin Arzt. Wenn Sie ein seltenes Lebewesen sehen wollen, dann gucken Sie sich einen Eisbär an. Oder verabreden Sie sich mit jemandem aus Stockholm.«
»Ich habe ein Jahr lang in Stockholm studiert.«
»Dann nehmen Sie North Dakota. Aber wenn Sie meinen Rat hören wollen: Lassen Sie die Finger von diesem Blödsinn.«
Er lehnt sich lächelnd zurück. »Das habe ich nicht vor. Ich schicke jemand anders hin. Wenn an der Sache was dran ist, nehme ich an der nächsten Expedition teil.«
»Das wird nicht klappen. Wenn jemand so blöd ist, diese Aufgabe zu übernehmen, fällt er auch auf diesen Schwindel rein.«
Rec Bill deutet mit dem Finger auf mich. »Okay. Ich glaube, genau da liegen Sie falsch. Und Professor Marmoset hatte recht. Sie sind dafür der richtige Mann.«
»Ich? Um auf diese Vollpfostenexpedition zu gehen?«
»Ja.«
»Sie wollen behaupten, Professor Marmoset hätte mich für so einen Unsinn empfohlen?«
»Ich habe ihm keine Einzelheiten erzählt«, sagt Rec Bill. »Er sollte mir nur jemanden nennen, der so intelligent ist, dass er ein möglicherweise ernstzunehmendes wissenschaftliches Rätsel beurteilen kann, und gleichzeitig so knallhart, dass er damit fertigwird, wenn es eine kriminelle Angelegenheit ist.«
»Wie meinen Sie das, ›damit fertigwerden‹?«
Wenn er jetzt sagt, dass er jemanden sucht, der bereit ist, den, der hinter dieser Sache steckt, zu bestrafen, wenn sich das Ganze als Unsinn erweist, dann werde ich ihm sagen, dass er sich verpissen soll. Was unter dem Aspekt, dass er mein Taxi zum Flughafen zahlen soll, ungeschickt wäre, aber so käme ich wenigstens aus seinem Büro hinaus.
»Dafür sorgen, dass niemand verletzt wird.«
Mist. Da hat er die richtige Antwort gegeben.
»Hören Sie«, sagt er. »Sie sollen bloß für mich auf diese Expedition gehen. Rausfinden, ob an der Sache was dran ist.«
»Da ist nichts dran. Und wenn Sie da noch mehr Mühe reinstecken, führt das nur zu Enttäuschung oder etwas noch Schlimmerem. Danke, dass Sie mich in Betracht gezogen haben.«
»Ich weiß, dass es unwahrscheinlich ist. Man darf nicht leichtgläubig sein. Und wenn Sie zu der Schlussfolgerung gelangen, dass die ganze Sache bloß Schwindel ist, dann gebe ich mich damit zufrieden. Aber was schadet es schon?«
»Sie meinen, außer dass ich meine Zeit verschwende? Das weiß ich nicht, aber irgendwer trägt garantiert einen Schaden davon. Sechs Personen – oder acht oder wie viel auch immer – à eine Million Dollar, das ist eine Menge Geld, ob Sie’s glauben oder nicht. Und wer dahintersteckt, hat Grund zu der Annahme, dass er das Geld kriegt.«
»Was ist mit dem unabhängigen Schiedsrichter?«
»Das hat nichts zu bedeuten. Glauben Sie etwa, man kann jemanden – was stand da noch gleich, ›ein hochrangiges Mitglied der US-Regierung‹? – für einen Anteil an sechs Millionen Dollar nicht kaufen? Diese Leute kann man schon kaufen, indem man ihre Veranda wetterfest macht. Was meinen Sie, wie viel man Ihrem Kongressabgeordneten gezahlt hat, damit er den Brief weiterleitet?«
»Fünfhundert Dollar«, erwidert Rec Bill. »Das hab ich überprüft. Aber wenn der Schiedsrichter nicht wesentlich eindrucksvoller ist als mein Kongressabgeordneter, steigen wir einfach aus.«
»Das dürfte komplizierter sein, als Sie denken. Warum verlangen diese Leute, dass Sie keine Waffen oder Kommunikationsgeräte mitbringen?«
Rec Bill wirft die Hände in die Luft. »Weil sie Verbrecher sind, die mich beklauen wollen, und schon die Erwägung, es könnte anders sein, idiotisch ist. Das habe ich verstanden. Ich will wissen, wie viel es mich kosten würde, wenn Sie nach Minnesota fahren, um das Ganze zu überprüfen.«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll.
»Mehr als Sie bereit sind zu zahlen«, versetze ich.
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Okay. Fünfundachtzigtausend Dollar.«
»Fünfundachtzigtausend?«
»Ja.«
Ich habe eine beliebige Zahl genannt, doch sie erfüllt bestimmte Kriterien. Erstens weiß ich, wenn es mir je gelingen sollte, die sizilianische und russische Mafia loszuwerden, so dürfte das teuer werden.[16] Und außerdem höre ich schon seit Wochen – nicht bloß von Violet Hurst –, dass Rec Bill ein Geizkragen ist, und weiß deshalb, dass er sich nie darauf einlassen wird.
Sicherheitshalber füge ich noch hinzu: »Und ich verhandle nicht. Friss oder stirb. Spesen gehen extra. Das könnte die Summe verdoppeln.«
Rec Bill wirkt entsetzt. »Wie wollen Sie denn eine Spesenrechnung von fünfundachtzigtausend Dollar schaffen?«
»Das hab ich noch nicht ausgerechnet.«
»Hier geht’s bloß um eine Woche zelten.«
»Na und«, erwidere ich, »in dieser Woche würde ich immerhin zu verhindern versuchen, dass Sie eine Million Dollar aufs Spiel setzen müssen. Und ich bräuchte eine Vertretung auf meinem Schiff, damit ich den Job danach wiederkriege.[17] Wenn Sie sich das nicht leisten können, kann ja jemand vom Singularity Movement was beisteuern. Falls das nicht schon so ist.«
Rec Bill murmelt irgendwas, das ich nicht richtig verstehe. Ich bitte ihn, es noch mal zu wiederholen.
»Ich hab in Ordnung gesagt«, erwidert er mit blassem Gesicht. »Fünfundachtzigtausend. Und noch mal fünfundachtzigtausend für sauber abgerechnete Spesen.«
»Was?«, sage ich.
»Soll ich’s Ihnen vorbuchstabieren?«
»Das ist nicht Ihr Ernst.«
»Doch.«
»Scheiße.«
Er sieht immer noch aus, als wäre ihm übel. »Ganz meine Meinung.«
Ich fühle mich selbst nicht besonders gut und setze mich wieder.
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