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Prolog
Gustave Ricard stand auf dem Rücken der Erhebung und lauschte dem Rauschen der See. Wind kam in warmen Böen über das Wasser und trieb feinen Sand in Schwaden vor sich her, die Dünen empor. Der derbe Stoff seiner Jacke blähte sich auf, flatterte im Luftstrom des Meeres.
Er fuhr sich durchs Haar.
Hier, genau an dieser Stelle, hatten sie sich gestern Nacht ein letztes Mal geküsst. Nun war sie fort. Und dennoch spürte er ihre Gegenwart; er konnte sie sehen, als stünde sie noch vor ihm, wäre ihm wieder nah. Es schien ihm eine Ewigkeit gewesen zu sein, in der sie mit verschlungenen Händen hier gestanden, sich nicht geregt, nur angesehen hatten, weit entfernt vom gesellschaftlichen Treiben im Strandbad; hier mussten sie ihre Liebe nicht verstecken. Nur Jean wusste von ihrem Treffen. Er verehrte seinen Herrn und würde sich eher die Zunge abbeißen, als etwas zu verraten.
Der Mond goss sein milchiges Licht über den Atlantik, zeichnete die Konturen der Wälder am Rande der Dünen mit Silber nach. Die Wärme des Maitages hatte sich mit Einbruch der Nacht in die Städte nach Caen und Cabourg zurückgezogen. Bald schon würde der anbrechende Tag mit seiner kühlen Morgenfeuchte die Gräser mit glänzenden Perlen bestäuben.
»Ich muss gehen«, hatte sie plötzlich in die Stille hineingesagt.
»Ich weiß, es ist Zeit.« Gustaves Stimme war leise.
Das Glück der viel zu schnell vergangenen Wochen war vorüber, und der Schmerz des unvermeidlichen Abschieds kam ihm mit einem Mal vor wie eine Folter, die Gott sich als Strafe für ihre verbotene Liebe ausgedacht hatte.
Konnte Er so grausam sein? Sah denn nicht einmal Er in seiner schöpferischen Größe, dass diese beiden Herzen nicht auseinandergerissen werden durften?
Verstohlene Blicke, ein Wort, noch eines, irgendwann eine erste zufällige Berührung. Und dann der Kuss, der Gustaves Leben erschüttert hatte, der alles, was vorher gewesen war, klein erscheinen ließ.
So trafen sie sich heimlich. Verborgen vor der Welt mit ihren Regeln und vor deren allgegenwärtigen Wächtern: Die Gesellschafterin, die Josephine stets im Auftrag ihres Mannes begleitete, das Hotelpersonal, Gustaves eigene Familie, ja selbst die Spaziergänger in den abendlichen Dünen. Sie alle schienen mit ihren Augen zu wachen, waren gnadenlose Hüter von Moral und Anstand.
Sie hatten Orte entdeckt, wo diese Augen niemals hingelangt waren. Hatten sich vor der Welt versteckt, um ihre eigene zu erschaffen, in der sie frei gewesen waren, so frei wie die Natur, die dieses Geheimnis niemals preisgeben würde.
Noch einmal umarmten sie sich, küssten sich innig unter stillen Tränen, bis sie sich von ihm löste und ihm ein kleines Buch hinhielt.
Verwundert nahm er es entgegen, strich über den ledernen Einband. Es war kaum breiter als seine Hand und mit einem metallenen Schloss auf der Vorderseite versehen.
»Was ist das?«
»Ich möchte dir dieses Buch anvertrauen, Gustave. Den Schlüssel habe ich ins Meer geworfen«, flüsterte sie. »Seine Seiten bergen ein Geheimnis, und wenn ich es dir überlasse, dann nur gegen den Schwur, es niemals zu öffnen, es sei denn, mir stieße etwas zu.«
»Was hat das zu bedeuten? Bist du in Gefahr?«
»Schwörst du es?«, entgegnete sie ernst.
»Das kann ich nicht!« Er nahm wieder ihre Hand, drückte sie fester als gewollt. »Nein, das werde ich nicht tun. Nicht, bevor du mir erzählst, was darin steht.«
Aber sie schüttelte nur den Kopf, und als sie wieder sprach, tat sie es mit einer Festigkeit, die keinen Widerspruch zuließ. »Ich kann nicht. Vertraue mir. Tue es für mich und für unsere Liebe.«
Gustave zögerte, sein Atem ging schnell. Schließlich nickte er. »Gut, wenn es dein Wunsch ist, dann schwöre ich es.«
»Auf dein Leben?«
»Auf mein Leben.«
Mit diesen Worten reichte sie ihm das Buch, gab ihm einen letzten Kuss, wandte sich um und eilte durch den tiefen Sand die Rückseite der Dünung hinab, wo Jean mit dem Pferdewagen auf sie wartete.
»Ich liebe dich«, flüsterte Gustave.
Doch sie war schon fort.
 
Mittlerweile sandte die Sonne ihre ersten Strahlen über den Horizont, wo am Ende alles Sichtbaren Meer und Himmel verschmolzen. In einiger Entfernung leuchteten die Segel der auslaufenden Fischerboote.
Plötzlich fasste er einen Entschluss. Vielleicht war es noch nicht zu spät.
Die Kutsche, die Josephine von Cabourg zum Bahnhof nach Caen bringen sollte, würde bald vom Hotel aus ihre Fahrt aufnehmen, und bis dorthin waren es nur wenige Kilometer. Er würde sie anflehen, ihn von seinem Schwur zu entbinden. Er brauchte dafür nur einen Augenblick unter vier Augen. Er wollte, nein konnte sie nicht gehen lassen, ohne zu wissen, welche Bedrohung über ihr schwebte.
Kurze Zeit später preschte er auf dem Rücken seines Pferdes den ausgetrockneten Küstenweg entlang, als sei ihm der Leibhaftige auf den Fersen. Er erreichte die Hauptstraße, bog dann auf einen Seitenweg, der in südlicher Richtung verlief und Cabourg in einem Bogen umspannte.
Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis er endlich die Straße erreichte, die den Ort mittig durchschnitt und direkt auf das Hotel zuführte. Das Fell seines Pferdes glänzte, und doch trieb er das Tier weiter an.
Da erblickte er den Zweispänner, der sich bereits auf den Weg gemacht hatte. Als er den Wagen passierte, sah er Josephines Gesicht, vom Hut ihrer Gesellschafterin fast vollständig verdeckt. Er reckte sich vor, versuchte, ihren Blick auf sich zu ziehen.
Ihr Kopf bewegte sich fast unmerklich. Hatte sie ihn gesehen?
Wie gerne hätte er sich bemerkbar gemacht, dem Kutscher bedeutet, sein Gefährt zum Stehen zu bringen, um seine Geliebte in die Arme zu nehmen, ihr fest in die Augen zu sehen und zu rufen: »Sag es mir, Josephine! Sag mir, in welcher Gefahr du dich befindest, ich lasse dich nicht alleine!«
Doch es war unmöglich. Die Gesellschafterin würde zu Hause in Berlin davon berichten, und das konnte er nicht riskieren.
Er tastete nach dem Buch in seiner Tasche und umklammerte es fest.
Er war zu spät gekommen.

1. Teil

Verschwiegene Liebe
Über Wipfel und Saaten
In den Glanz hinein –
Wer mag sie erraten,
Wer holte sie ein?
Gedanken sich wiegen,
Die Nacht ist verschwiegen,
Gedanken sind frei.
 
Errät’ es nur eine,
Wer an sie gedacht,
Beim Rauschen der Haine,
Wenn niemand mehr wacht
Als die Wolken, die fliegen –
Mein Lieb ist verschwiegen
Und schön wie die Nacht.
 
Joseph Freiherr von Eichendorff
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New York 13. Mai 1993
 
Liebe Adèle,
lieber Robert,
 
seid mir nicht böse, dass ich wieder einmal nicht auf euch hören wollte; ihr kennt ja eure Mutter. Manchmal sogar besser als sie sich selbst. Ich gehe aber davon aus, dass meine Bitte um Nachsicht keine Früchte tragen wird.
O ja, ich kann Dich sehen, Robert, wie Du meinen Brief auf den Küchentisch wirfst und rufst: »Diese Frau ist ein unverbesserlicher Dickschädel!«, dann wirst Du die Arme verschränken und mit zusammengekniffenen Augenbrauen und gerunzelter Stirn aus dem Fenster meines Apartments starren. Du hast so viel von Deinem Vater, wenn Du verärgert bist. Und Adèle, Du wirst kopfschüttelnd daneben stehen, Deinem Bruder beschwichtigend den Arm auf die Schulter legen und auf Deinen Lippen herumkauen, so wie ich es täte.
Verzeiht mir! Der Wunsch, diese Reise anzutreten, war so übermächtig, ich musste es tun, ich konnte nicht anders. Ich verlange nicht einmal, dass ihr es versteht, aber glaubt mir, wenn ich euch sage, dass ein Teil meines Herzens, ja meiner Seele, Cabourg nie verlassen hat? In meinem Alter weiß man nie, wie viel Zeit einem noch bleibt, und nach dem Tod Eures Vaters wusste ich, dass ich noch einmal an diesen Ort zurückkehren muss. Ich möchte ein altes Versprechen einlösen, weil mich ansonsten das Gefühl niemals verlassen würde, etwas in meinem Leben nicht zum Abschluss gebracht zu haben.
Und noch etwas: Ich habe eine junge Krankenschwester mitgenommen, die mir nötigenfalls beistehen kann. Sie heißt Claire, hat hervorragende Zeugnisse und macht einen sehr guten Eindruck.
Also sorgt euch nicht, und passt bitte auf euch auf!
 
In Liebe,
Mama

[image: ]
Es war dieser Wind. Und es war all das, was er mit sich brachte. Die Vergangenheit lag noch so weit entfernt wie das Ziel dieser langen Reise, und doch meinte Emma schon jetzt, einen Duft von Apfelblüten wahrzunehmen, der sich mit der salzigen Meerluft zu einer wunderbaren Erinnerung vermengte. Leicht nur, ganz leicht, nicht mehr als der Schatten tanzender Blätter in einem heißen, normannischen Sommer, und doch war sie da. Sie konnte es spüren, riechen, genauso, wie sie das dumpfe Grollen der Wellen hörte, die an die Kreidefelsen schlugen, das weit entfernte Schreien des Seeadlers hoch oben im stahlblauen, licht bewölkten Himmel. Paul saß nur einen Fingerbreit neben ihr auf der Decke, umgeben von wogenden Dünengräsern, lächelte sie an, so wie nur er es konnte, mit diesem verschmitzten Ausdruck, der unvergleichlichen Wärme im Grün seiner Augen.
Eine Böe trug die Gischt des aufgewühlten Meeres bis hoch hinauf an Deck und holte Emma zurück in die Wirklichkeit. Unwillkürlich umklammerte sie die Reling, blickte dabei auf ihre Hand. Sie war faltig und dünn, die Haut wie Pergament, älter noch als der Traum, zu dessen Ursprung sie unterwegs war.
Ein letztes Mal.
Emma blickte hinaus aufs Meer, versuchte, sich wieder zu den goldgelben Sandständen von Cabourg zu träumen, dem türkisgrünen Wasser, den Dünen der Côte Fleurie, die die Seebäder umsäumten. Doch es gelang ihr nicht; das Bild war nur noch ein Schemen, verschwommen und fern.
»Missis Pfeiffer, um Himmels willen, was machen Sie denn so früh hier oben an Deck, und dann noch bei diesem furchtbaren Wetter?«
Emma wandte sich um. Es war Claire. Die junge Frau hatte den Kragen ihrer Filzjacke hochgeschlagen, das schulterlange, blonde Haar wehte im Wind, was ihrem mädchenhaften Gesicht einen verwegenen Ausdruck verlieh.
»Ich habe nur ein wenig geträumt, das ist alles. Aber ich merke, dass ich die alten Bilder nicht mehr richtig greifen kann, egal, wie sehr ich es versuche.«
»Träume sind etwas für Kinder«, entgegnete Claire leise und in einem Tonfall, den Emma vorher nie bei ihr vernommen hatte. Aber vielleicht war ihr auch übel vom Seegang.
Wieder peitschte der Wind die Gischt hinauf – und hinterließ einen dichten Sprühregen.
»Sie haben recht, das Wetter könnte besser sein«, bemerkte Emma. »Gehen wir lieber etwas frühstücken.«
Wenig später saßen sie an ihrem Zweiertisch im riesigen Speisesaal des Schiffes, der angesichts der frühen Stunde noch beinahe leer war. Einige Bedienstete füllten die letzten Lücken des Buffets mit fein arrangierten Obst-, Wurst- und Käseplatten, Köche feuerten ihre Gasbrenner an, um Fisch, Speck, Spiegeleier und fetttriefende Würstchen mit dicken Bohnen zu braten – etwas, das Emma trotz der vielen Jahre in New York niemals verstanden und noch weniger herunterbekommen hatte. Sie nahm sich in alter Tradition ein Croissant mit Marmelade und stippte das buttrige Gebäck behutsam in ihren Café noir. Während sie genüsslich kaute, ruhten ihre Augen auf Claire, die noch in sich gekehrter wirkte als in den letzten fünf Tagen seit der Abreise. Lustlos stocherte sie in einem Teller mit Rührei und Speck herum, als suche sie darin nach einem Grund, nichts essen zu müssen.
»Geht es Ihnen nicht gut?«
»Doch, doch.« Claire hob den Kopf. »Ich bin nur ein wenig müde.« Ihr Gesicht war blass, und als wolle sie beweisen, dass es nicht am Seegang lag, stach sie mit der Gabel in den Eiberg, um ein paar Bissen zu nehmen.
»Warum glauben Sie, dass Träume nur etwas für Kinder sind?«, fragte Emma unvermittelt.
»Wie bitte?« Claire sah auf und errötete.
»Wir sind nun schon einige Tage gemeinsam unterwegs, und ich will keineswegs neugierig erscheinen. Aber wir werden noch einige Zeit miteinander verbringen, da könnten wir ein wenig mehr voneinander erfahren, meinen Sie nicht? Und ich werde das Gefühl nicht los, dass Sie gewaltigen Kummer haben.«
Claire legte die Gabel beiseite und blickte Emma unsicher an. »Ich weiß nicht«, sagte sie leise. »Interessiert Sie das denn wirklich? Ich meine, Sie sind eine wohlhabende Lady und ich nur eine Krankenschwester …«
Emma nippte an ihrem Kaffee, dachte nach, dann stellte sie die Tasse ab. »Wollen Sie mir zwei Fragen beantworten?«
Claire nickte zögernd.
»Verraten Sie mir seinen Namen?«
Jetzt stand Claire der Mund offen.
»Er hat doch einen Namen, oder?«
»Ja«, gestand sie ein, »Eric. Eric Whitter.«
»Dann meine zweite Frage: Warum begibt sich ein junges, bildschönes Mädchen wie Sie mit einer alten Frau wie mir auf eine wochenlange Reise nach Europa, wenn ein Eric Whitter auf sie wartet, in den sie offensichtlich verliebt ist?«
Claire senkte den Blick. »Es ist nicht so einfach. Es sind Dinge passiert, die ich nicht erwartet hätte.« Eine Weile taxierte die junge Frau den Teller vor sich, dann sah sie wieder auf. »Er ist … er hat …« Sie lächelte bitter. »Er hat seine Gefühle verleugnet, aus Angst vor Konsequenzen.«
»Liebt er Sie denn?«
»Das hatte ich immer gedacht. Solange, bis sein Vater sich eingemischt hat. Ich entspreche nicht seinen Vorstellungen von einer Schwiegertochter.«
»Ist das denn heute noch wichtig, wenn man sich liebt?«
»Wenn der Vater ein millionenschwerer Immobilienhändler ist, der seinem Sohn droht, ihn aus der Geschäftsführung der Firma zu drängen, sollte er eine Frau heiraten, die nicht angemessen ist, dann ist es sehr wohl wichtig.«
»Und darum sind Sie gegangen.«
»Ich wollte Eric nicht im Weg stehen.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Manchmal gehen eben andere Dinge im Leben vor, dem muss man sich beugen. Liebe hat da keinen Platz mehr!«
Emma widerstand dem Impuls, Claire tröstend in den Arm zu nehmen. Stattdessen schüttelte sie mitfühlend den Kopf und sagte: »So wie Sie habe ich auch einmal gedacht.« Emma lächelte. »Ich bin mehr als dreimal so alt wie Sie, und ich habe viele Dinge gesehen, schreckliche wie schöne. Ich habe eine Heimat verlassen, eine andere wurde mir beinahe genommen, aber eines habe ich in den Jahren gelernt, wenn vielleicht auch etwas spät: Die Liebe ist das Wichtigste, und sie steht über allem. Auch wenn einen Welten zu trennen scheinen.« Sie legte eine Hand auf Claires Arm. »Ich mag Sie. Und ich kann Sie sogar sehr gut verstehen, denn ich war früher einmal in einer ähnlichen Situation wie Sie.«
»Wirklich? Hatten Sie auch Kummer wegen eines Mannes?«
»Wegen eines Mannes?« Emma lachte. »Es waren gleich zwei. Ich habe damals noch in Berlin gewohnt.«
»In Berlin?«, fragte Claire und sah Emma aufmerksam an.
»Dort hat alles begonnen.«
»Was hat dort begonnen?«
»Die allerschlimmste und zugleich allerschönste Zeit meines Lebens. Und bei aller Ungewissheit, aller Liebe und allem Schmerz waren es nur wenige Wochen, die mein Leben komplett verändern sollten.«
»Erzählen Sie mir davon!«
Claire hatte ihre Bitte mit einer derartigen Dringlichkeit geäußert, dass es Emma für einen Moment irritierte. »Was interessieren eine junge Frau wie Sie schon die Geschichten von damals!«
»Ich liebe alte Geschichten. Und Sie haben es vorhin selbst gesagt: Wir sollten uns auf dieser Reise besser kennenlernen. Wir haben alle Zeit der Welt. Bis das Schiff in Southampton anlegt, sind es noch zweieinhalb Tage …«
»Also gut«, sagte Emma und lehnte sich zurück. »Aber damit Sie es verstehen, muss ich ganz von vorne beginnen, da, wo die Sache ihren Anfang nahm.« Sie wandte den Kopf und sah durch die Fenster des Speisesaals auf die wogende See.
»Wann genau war das?«
Claires Stimme war seltsam fern, nur noch ein Flüstern des Windes. Emmas Blick glitt weiter hinaus, sah nicht mehr das Meer, nur noch den Himmel und die Sonne, welche die Wolken durchbrochen hatte und ihr nun sanft aufs Gesicht schien. Und plötzlich war sie wieder im Berlin der zwanziger Jahre, dieser schillernden, pulsierenden Stadt …
»Es war kurz vor Ostern, im Jahr 1928. Es war eine schwere Zeit für mich, meine Mutter war unerwartet gestorben, ist einfach so von uns gegangen, ohne ein Wort des Abschieds. Hätte ich damals geahnt, was alles auf mich zukommen würde, was so ein unschuldiger kleiner Brief auslösen konnte, ich hätte ihn vielleicht erst gar nicht geschrieben.«
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An Gustave Ricard 
Berlin, den 21. Februar 1928
 
Verehrter Monsieur Ricard,
 
ich bedaure zutiefst, keinen angenehmeren Anlass gefunden zu haben, um mich Ihnen vorzustellen. Ich bin Josephine Pfeiffers Tochter, und möchte Sie davon in Kenntnis setzen, dass meine Mutter vergangene Woche an einem Lungenleiden verstarb.
Sie werden sich gewiss wundern, warum ich Ihnen schreibe, aber mir ist während des Ordnens ihrer Angelegenheiten eine Sammlung von Briefen in die Hände gefallen, die als Absender Ihren Namen tragen.
Ich versichere Ihnen, diese nicht gelesen zu haben, und dennoch hat mich die Flut Ihrer Korrespondenz beeindruckt. Ich habe mich gefragt, wer dieser Mann wohl sein mag, dessen Namen meine Mutter niemals erwähnte, dessen Nachrichten sie dennoch über Jahre in einer Schatulle verborgen hielt.
Gestatten Sie mir den Versuch einer Spurensuche, um das zu verstehen?
 
Hochachtungsvoll,
Ihre Emma-Victoria Pfeiffer
 
PS: Bitte verzeihen Sie mir, wenn mein Französisch etwas holprig klingt, aber mir fehlt neben den privaten Lehrstunden die Praxis.

 
Die Wintersonne fand eine Lücke zwischen den dichtstehenden Häusern und beleuchtete Emmas Gesicht. Das laute Knattern eines Motors drang in ihr Bewusstsein, und sie bemerkte erst jetzt, dass sie die ganze Zeit über aus dem Fenster gestarrt haben musste. Etwas fiel scheppernd aufs Pflaster, lautes Keifen folgte, dann ein Weinen.
Mit einem tiefen Seufzer legte Emma den Stift beiseite, erhob sich von ihrem Platz am Schreibtisch und sah hinunter auf die Straße. Ein kleiner Junge sammelte mit glühenden Wangen in alle Richtungen rollende Becher auf, angetrieben durch die Rufe einer wohlbeleibten Frau in der Kleidung der Köchinnen. Ein Mann mit braunem Hut stand kopfschüttelnd daneben und verdeckte dabei einen weiteren Jungen, der nun seinerseits begann, die Becher zusammenzuklauben, um dann im Schutze der flanierenden Menschen zu verschwinden.
Emma schluckte schwer, als könne sie damit auch die Trauer bezwingen, die unaufhaltsam nach oben drängte. Wie konnte sich die Welt weiter drehen, während sie hier, in ihrem Herzen, stehen blieb?
Sie schloss das Fenster.
Mit zitternden Händen strich sie über die prachtvoll gearbeitete Holzschatulle, befühlte deren blanke Oberfläche. Ihr Blick glitt zu den Briefen, die sie herausgenommen hatte, einen nach dem anderen. Erst verwundert, dann mit wachsendem Erstaunen. Alle trugen nur einen Namen als Absender: Gustave Ricard.
»Emma-Victoria?« Hermann Pfeiffer steckte den Kopf zur Tür herein. Sein rundes Gesicht war gerötet, die buschigen Brauen dicht zusammengezogen. Hastig schob Emma die verstreuten Briefe ineinander und verdeckte dabei den soeben geschriebenen. Doch ihr Vater hüstelte nur, zog seine goldene Taschenuhr aus der Jacke und tippte mit den Fingern auf das Glas. »Hat Margarete dich nicht gerufen? Wir sollten Eugen nicht warten lassen.«
»Ja, Vater, ich komme«, sagte sie, legte die Post zurück an ihren Platz und straffte die Schultern, froh über seine Unaufmerksamkeit.
»Und kühl dir das Gesicht, bevor du in den Salon kommst. Du siehst ja ganz verheult aus.« Mit diesen Worten verließ er das Zimmer.
Noch einmal betrachtete Emma die Schatulle, verschloss sie sorgfältig, schob sie mitsamt dem frisch adressierten Umschlag unter das Bett und eilte ins angrenzende Bad.
 
Keine zehn Minuten später betrat sie den großen Salon. Rauch hing in feinen Schwaden in der Luft, es roch nach Tabak. Einen Augenblick blieb sie im Türrahmen stehen und versuchte, sich blinzelnd an das trübe Licht zu gewöhnen.
Eugen Wilhelm Strassberg stand am großen Mahagonitisch, die Hände auf ein Papier gestützt, dessen Enden sich immer wieder einzurollen suchten. Seine volltönende Stimme klang durch den Raum. Hermann Pfeiffer lauschte mit konzentriertem Gesicht, neben ihm Alexander Freybach, bei dessen Anblick Emma ein Lächeln übers Gesicht huschte. Seine Ausstrahlung, das Selbstbewusstsein, mit dem er sich stets zwischen den Mächtigsten von Wirtschaft und Politik bewegte, überraschte sie immer wieder aufs Neue. Auch wenn er zurzeit nur angestellter Ingenieur in Vaters Kader im Strassbergschen Unternehmen war, so schien er sich doch mit beiden Männern auf Augenhöhe zu befinden.
Das Licht des vergehenden Tages warf tanzende Schatten durch das Fenster und umspielte Alexanders große Gestalt, der in diesem Moment die Arme hob. »Das ist beeindruckend!«, rief er aus und klopfte Strassberg auf die Schultern, um im selben Moment zurückzuzucken, als sei er in seiner Jovialität zu weit gegangen. Doch dessen Mund verzog sich zu einem milden Lächeln.
»Selbstverständlich ist es das. Wer es vermag, Straßennetze durchs ganze Reich zu bauen, der kann nicht in einem banalen Stadthaus wohnen, und sei es noch so elegant. Nein, ich finde es mehr als angemessen.« Strassberg reckte den Kopf und betrachtete den Salon seines Direktors, als sähe er ihn nun mit anderen Augen. Dabei fiel sein Blick auf Emma. Seine Miene wurde ernst. Er ließ das Papier los, das sich mit leisem Surren zusammenrollte, und ging auf sie zu.
»Es tut mir so leid«, sagte er leise. »Ihre Mutter war eine ganz wunderbare Frau.«
Strassberg ergriff Emmas Hände, hielt sie einen kurzen Moment fest, um sie dann mit einem bedauernden Seufzer wieder loszulassen. »Ja, es ist tragisch, wenn jemand vorzeitig von uns geht, aber man muss nach vorne sehen. Ich bin damit immer gut gefahren. Das erspart manches Leid.«
Emma schluckte heftig und warf Alexander einen hilflosen Blick zu. Dieser nickte aufmunternd und deutete zart einen Kuss an.
»Nach der Beerdigung wird das Schlimmste überstanden sein«, warf ihr Vater ein, schürzte die Lippen und strich das Papier auf dem Tisch wieder glatt. »Ein hervorragender Entwurf«, sagte er anerkennend, während er versuchte, sein Monokel aufzusetzen, ohne dabei den Plan loszulassen. »Eugen, Ihr Architekt hat ganze Arbeit geleistet.«
Strassberg lächelte Emma noch einmal zu, dann führte er sie zum Mahagonitisch. »Darf ich Ihnen mein neuestes Projekt vorstellen? Noch ist es nicht mehr als eine Skizze, doch schon im nächsten Jahr wird an der Stelle, an der sich nun die Mauern der alten Residenz von Savony befinden, ein Gebäude stehen, das seinesgleichen sucht: das Palais Strassberg! Der Architekt hat schon jetzt vermocht, meine Phantasie zu beflügeln. Übrigens ein Schüler von Johann Emil Schaudt, dem Erbauer des Kaufhaus des Westens. Sehen Sie nur, zu was für raffinierten Details er mir geraten hat.« Er deutete über die reichbebilderte Zeichnung einer Fassade, auf der eine Frau mit Hermesstab den zentralen Punkt darstellte. »Italienische Renaissance, modern interpretiert. Das ist die wahre Architektur, nicht diese neumodischen weißen Kuben dieser Möchtegernkünstler, deren Bauten uneleganter gar nicht sein können.« Er schüttelte den Kopf. »Die Ausstattung des Palais soll auf dem neuesten Stand der Technik sein. Es wird sogar an das moderne Wechselstromnetz angeschlossen werden, und an jede Heizung kommt ein Thermostat. Auch der Tanzsaal wird Sie gewiss begeistern. Eine Bühne für ein ganzes Orchester, elektrische Illumination nach dem neusten Chic aus Paris, und zum Verweilen ein überdachter Lichthof mit Springbrunnen. Das gesamte Reich, ja ganz Europa wird hier zu Gast sein wollen!«
Emma stellte sich dicht neben Alexander und tastete nach seiner Hand. Er legte den Arm um sie, während er weiter Strassbergs Ausführungen folgte. »Alles wird gut«, flüsterte er fast unhörbar. »Du wirst sehen.«
Emma atmete tief ein, bemühte sich, ihre Gefühle im Zaum zu halten, und betrachtete ihren Vater, dessen Lippen noch immer eng zusammengezogen waren. Sie versuchte, die Welt durch seine Augen zu sehen und mit ihnen den Tod der Mutter. Es wollte ihr nicht gelingen. Sie sah nur das Bild einer stillen und in sich gekehrten Frau, die lediglich das Wohl der anderen im Sinn gehabt und dabei selbst das Lachen verlernt hatte. Wie konnte Vater nur behaupten, es sei egoistisch gewesen, dass sie aus dem Leben geschieden war?
Nun schossen ihr die Tränen in die Augen und rannen unaufhaltsam die Wangen hinab. Abrupt löste Emma sich aus Alexanders Umarmung und lief, ohne sich noch einmal umzusehen, hinaus ins Foyer. Fast wäre sie dort mit Margarete zusammengestoßen, die ein Tablett mit frisch gebackenen Madeleines in Richtung Salon balancierte. Emma ignorierte den überraschten Aufschrei der Hausangestellten, eilte an ihr vorbei die Treppe hinauf in ihr Zimmer, wo sie sich aufs Bett warf und in heftiges Schluchzen ausbrach. Und während sie versuchte, sich die Augen mit dem Ärmel ihres Kleides zu trocknen, bemerkte sie ein weiteres Gefühl, das sich nicht unterdrücken ließ und ihr beinahe den Atem nahm: Wut.
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An Johann Pfeiffer 
Berlin, den 23. März 1928
Dessau
 
Liebster Johann,
 
Du ahnst gar nicht, wie sehr ich Dich vermisse! In diesen Tagen hätte ich jemanden gebraucht, der mir die Hand hält und gut zuredet. Jemanden wie Dich. Vater ist dazu nicht fähig. Er zieht sich zurück, arbeitet noch mehr als zuvor und zeigt keine einzige Träne. Selbst als er vor dem Grab unserer Mutter stand und die dunkle Erde hinabwarf, war sein Gesicht ohne jede Regung, während ich vor Weinen kaum stillhalten konnte.
Warum hat sie das nur getan?
Ohne sie ist das Haus so leer. Margarete bemüht sich, mich mit allerlei Köstlichkeiten aufzumuntern. Fast täglich zaubert sie die schönsten Torten und Braten. Alleine, ich mag nicht essen, mir fehlt der Appetit.
Während ich diese Zeilen schreibe, scheint mir die Frühlingssonne in den Nacken, aber der Duft der Hyazinthen lässt mich kalt. Bald ist Ostern. Wie soll ich das Fest nur überstehen? Selbst Alexander ist mir in diesen Tagen keine große Stütze. Er scheint zu denken, es genüge, mir etwas Schönes vor Augen zu führen, um mich den Schmerz vergessen zu lassen. Er sagt, die Planung unserer Hochzeit würde mich rasch auf andere Gedanken bringen. Also tue ich ihm den Gefallen und beginne, die Gästeliste niederzuschreiben. Glaubst Du, es würde ihm auffallen, wenn ich unsere Köchin Margarete hinzufüge? Zumindest könnte man mir eine gewisse Zerstreutheit in diesen Tagen nicht übelnehmen.
Du hattest bei Deiner Abreise gesagt, wenn ich Dich brauche, würdest Du sofort nach Berlin kommen. Bitte, tue es bald. Oder hält Dich Dein Zerwürfnis mit Vater davon ab? Mutter hat Euren Bruch nie verkraften können.
Ich habe Kontakt mit einem gewissen Gustave Ricard aufgenommen. Ist Dir dieser Name geläufig? Er stand als Absender auf drei Stapeln sauber verschnürter Briefe, die ich in Mutters Hinterlassenschaften fand. Noch habe ich Angst, sie zu lesen. Mutter hätte das sicher nicht gutgeheißen, aber ich habe mich mit der Nachricht von ihrem Tod an ihn gewandt, da er ihr ein enger Freund zu sein schien. Eigenartig, dass sie nie von ihm erzählt hat. Ich spiele mit dem Gedanken, einmal hineinzulesen. Ein paar Sätze nur. Wie ist es möglich, dass sie seinen Namen nie erwähnt hat?
Schreibe mir. Schreibe mir bald, ja?
 
Es grüßt Dich ganz herzlich,
Deine Emma
 
PS: Wirst Du zur Hochzeit kommen? Wir planen sie für den Herbst dieses Jahres.

[image: ]
»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich dich beneide«, sagte Henriette und lächelte versonnen. Dabei drehte sie ihren Schirm geschickt mit der rechten Hand, so dass die Fransen im Licht der Sonne wirbelten. »Alexander ist ein so wunderbarer Mann!«
Emma nickte. »Ja, das ist er.«
»Alle Frauen beneiden dich um ihn! Er ist so … so galant. Noch dazu groß gewachsen, von beeindruckender Statur. Ach, ich wünschte, ich hätte jemanden wie ihn.«
Emma sah ihre Freundin verständnislos an. »Und was ist mit diesem jungen Major, diesem …«
»Christoph von Kessler? Ach, verschone mich. Du kannst dir nicht vorstellen, wie rasch einem der Appetit vergeht, wenn jemand beim Sprechen aus dem Mund stinkt.«
Emma verzog das Gesicht.
Inzwischen waren sie beim Konfektionshaus am Hausvogteiplatz angelangt, das Henriettes Vater bereits in dritter Generation führte. Es lag im Erdgeschoss eines imposanten Gebäudes mit stuckverzierter Fassade, auf welcher der Name KARL in großen Messingbuchstaben prangte. In den Auslagen der bodentiefen Schaufenster lagen Seidenstoffe in allen Farben, drapiert zu einem orientalisch anmutenden Muster, dahinter drei Schaufensterpuppen in Abendkleidung.
»Du solltest dein Hochzeitskleid aus weißem Brokat nähen lassen«, sagte Henriette bestimmt und öffnete die Flügeltür mit beherztem Schwung. »Und an die Hüfte setzen wir eine Stoffblume, so wie bei dem Kleid, das Greta Garbo in Fluten der Leidenschaft getragen hat.«
Eine junge Angestellte mit streng gestecktem Chignon eilte dienstbeflissen auf sie zu. »Guten Tag, Fräulein Karl. Kann ich Ihnen behilflich sein?«
»Nein, ist gut, Sophie, danke, ich komme zurecht.« Mit diesen Worten durchmaß Henriette den großen Verkaufssaal. Würdevoll zwar, wie Emma fand, aber vielleicht eine Spur zu überheblich. Sie passierten einen breiten Gang mit Kontortischen, über die Verkäuferinnen lange Stoffbahnen gelegt hatten, um sie ihren Kundinnen zu präsentieren. Emma erkannte im Vorbeigehen die Frau eines bedeutenden Berliner Industriellen, die sich über eine Lage roten Samtstoff beugte und mit wachsender Begeisterung darüberstrich. Schließlich erreichten sie einen lichtdurchfluteten Raum mit langen Stangen voller kniekurzer Kleider, Strickjumper und Capes, und einer Reihe Pelzmänteln vor Regalen mit Hüten und Handschuhen.
Henriette blieb vor einem gewaltigen Schrank stehen, ignorierte die junge Schneiderin, die mit gezücktem Maßband herbeieilte, und öffnete die Türen.
»Diese Stoffe sind nur ganz besonderen Kundinnen vorbehalten«, sagte sie augenzwinkernd und hob einen Stapel feinstes Tuch auf den davorstehenden Tisch. »Und hier werden wir auch den passenden für dein Brautkleid finden.«
»Ich dachte eher an das Taftkleid meiner Mutter, mit den weiten Ärmeln und der Spitzenapplikation«, entgegnete Emma. »Es ist aufwendig gearbeitet und genau das Richtige für diesen Anlass!« Ihr war nicht danach, sich Gedanken um ein passendes Kleid zu machen. Ohnehin war die Hochzeit erst am Ende des Jahres.
Henriette schüttelte bestimmt ihren Kopf. »Bei einem Mann wie Alexander Freybach solltest du dich in der Wahl des Brautkleides von der aktuellen Mode leiten lassen, meine Liebe«, sagte sie lächelnd. »Was du brauchst, ist ein glamouröser Stoff von außergewöhnlicher Eleganz. Du sollst aussehen wie eine Königin!«
Damit zog Henriette einen Hocker heran und durchforstete den Inhalt der oberen Regale, bis sie mit einem Lächeln herabstieg. »Das ist genau das Richtige für dich«, sagte sie, legte Emma ein weißes Spitzentuch über die Haare und schob sie vor den Spiegel. »O mein Gott, das ist wunderschön! Es unterstreicht den Kastanienton deiner Haare, und sieh nur, wie das Blau deiner Augen zu strahlen beginnt.«
Emma betrachtete sich und fühlte dabei den kostbar gearbeiteten Stoff an ihrer Wange. Henriette hatte recht. Die hervorblitzenden Locken kamen damit besonders gut zur Geltung. Ihre tiefblauen Augen schienen im Licht des Raumes zu funkeln, hoben sich von der blassen Haut ab. Erst jetzt sah sie, dass ihr ohnehin schmales Gesicht noch dünner wirkte als vor wenigen Wochen.
Henriette stellte sich neben sie und hielt einen türkisfarbenen Brokatstoff vor sich, der einen hübschen Kontrast zu ihren goldblonden Wasserwellen gab und sie wie eine Meerjungfrau erscheinen ließ. Dann drehte sie sich vor dem Spiegel, bis sie zu kichern begann und schwankend zum Stehen kam.
Emma lächelte, bewegte sich langsam, dann immer schneller, versuchte, es ihrer Freundin nachzumachen und zumindest so auszusehen, als sei sie unbeschwert. Und je mehr sie sich drehte, den langen Spitzenstoff um sich wickelnd, desto mehr schien sich ein Teil der Leichtigkeit in ihre Gedanken zu weben.
Ihr wurde schwindelig. Lachend hielt sie sich an ihrer Freundin fest, welche sie nun mit eigentümlichem Blick betrachtete.
»Geht es dir jetzt besser?«
Emma nickte und wischte die Bilder weg, die sich bei dieser Frage unwillkürlich wieder aufdrängten. Um nichts in der Welt wollte sie dieses Gefühl der Ausgelassenheit stören, das soeben in ihr aufgeflackert war.
»Ich habe mir ernsthaft Sorgen um dich gemacht«, setzte Henriette nach. »Du bist schmal geworden seit dem Tod deiner Mutter.«
Emma dachte an die vergangenen Wochen und daran, dass ihre Freundin immer für sie da gewesen war, wenn sie sich in ihrer Trauer vergraben hatte. Und dennoch hatte sie ihr nicht alles erzählt. Sie zögerte. »Kann ich dir ein Geheimnis anvertrauen?«
Henriette lächelte breit. »Aber natürlich. Hast du jemals eines vor mir bewahren können?«
Emma erwiderte ihr Lächeln. »Komm, ich möchte dir etwas zeigen.« Sie ergriff die Hand ihrer Freundin und zog sie hinaus auf die Straße. Die Märzsonne wärmte ihre Gesichter. Sie umrundeten den baumumsäumten Kiesplatz mit dem Springbrunnen in der Mitte, wichen den Menschen aus, die dem Eingang zur U-Bahn entströmten. Sie liefen an den eleganten Geschäften entlang, in deren Auslagen Konfekt lag oder edles Porzellan, an Damen mit modischen Hüten und an Bediensteten, die Schachteln mit großen Schleifen balancierten. Vorbei an herrschaftlichen Bürgerhäusern mit frisch geputzten Fassaden. Und als sie nur wenig später am Haus in der Charlottenstraße ankamen, waren Emmas Wangen heiß gerötet.
Kaum dass sie die Tür zu ihrem Zimmer verschlossen hatte, kniete sie sich auf den Boden, schob den Arm unter das Bettgestell und zog die Schatulle hervor. Vorsichtig, als handele es sich um zerbrechliches Gut, stellte sie das Kästchen auf den Schreibtisch und hob den Deckel.
»Ich habe sie im Schrank auf dem Dachboden gefunden, wo Mutter ihre abgetragenen Kleider aufbewahrte, die sie später den Armen spendete.«
Henriette runzelte die Stirn. Sie nahm einen Brief heraus und drehte ihn langsam um. »Gustave Ricard«, las sie leise und hob erstaunt den Kopf. »Wer ist das?«
»Ich weiß es nicht.« Emma zuckte die Schultern. »Die ganze Schatulle ist voller Briefe von ihm. Und sie alle gingen an ein Berliner Postfach!«
»Er kommt aus der Normandie«, wunderte sich Henriette. »Woher mag deine Mutter einen Franzosen kennen?«
»Ich kann es mir auch nicht erklären«, antwortete Emma ratlos und heftete ihren Blick ebenfalls auf den Absender.
»Und was schreibt er?«
»Ich weiß es nicht.«
»Du hast noch keinen von ihnen gelesen?« Fassungslos schob Henriette ihre Finger in den Umschlag. »Ich dachte, du hattest Französischstunden! Aber wenn du möchtest, übersetze ich sie dir gerne.«
»Das tust du nicht!«, rief Emma und versuchte, den Brief an sich zu reißen, doch Henriette zog den Arm zurück.
»Warum nicht? Deine Mutter ist tot! Wie oft hast du dich darüber beklagt, ihren Tod nicht zu verstehen. Vielleicht ist in diesen Briefen etwas geschrieben, das dir darüber Aufschluss gibt!«
»Sie würde nicht wollen, dass ich in ihren Angelegenheiten herumschnüffele.«
»Und warum nicht? Immerhin bist du ihre Tochter, und du hast ein Recht darauf zu erfahren, warum sie euch verlassen hat.« Henriette warf den Brief auf den Tisch und stemmte die Hände in die Hüften. Ihre Augen funkelten.
Unwillkürlich musste Emma schmunzeln. »Es ist ja richtig, was du sagst. Auch wenn ich nicht sicher bin, ob ich überhaupt wissen möchte, was darin steht. Briefe von einem fremden Mann?« Sie seufzte. »Aber es wird sie mir näherbringen. Und vielleicht werde ich dann endlich begreifen, warum sie sich umgebracht hat.« Als sie den Umschlag öffnete, bemerkte sie, dass ihre Hände zitterten. Und während sie die ersten Zeilen las, wünschte sie sich, sie hätte es nicht in Henriettes Anwesenheit getan.
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An Gustave Ricard 
Berlin, den 23. März 1928
 
Verehrter Monsieur Ricard,
 
ja, ich habe es gewagt. Ich habe mit zitternden Fingern einen der unzähligen Briefe geöffnet und gelesen. Sie können sich gewiss vorstellen, wie empört ich war!
Umso schlimmer, dass Sie mir auf meinen Brief nicht haben antworten wollen.
Sagen Sie mir, was damals vorgefallen ist zwischen Ihnen und meiner Mutter! Wie weit haben Sie zu gehen gewagt? Tun Sie es, wenn Ihnen ihr Andenken etwas bedeutet! Ansonsten muss ich annehmen, Sie seien ein Feigling. In diesem Fall: Schämen Sie sich in Grund und Boden!
 
Höflichst,
Emma-Victoria Pfeiffer

 
Die Sonne warf ihre Strahlen durch das Fenster von Paul Ricards Arbeitszimmer; Blätterschatten des knorrigen Apfelbaumes vor dem Haus tanzten durch die Scheibe und über die Buchrücken des deckenhohen Regals. Paul betrachtete den Brief in seinen Händen eingehend, bevor er ihn kopfschüttelnd und wenig sorgfältig zusammenfaltete und ihn kurzerhand in der Tasche seiner Hose verschwinden ließ. Schließlich trat er hinter seinem Schreibtisch hervor und ging quer durch den Raum zur Tür. Dort angekommen, schüttelte er noch einmal ratlos den Kopf, dann verließ er seine Stube auf den karg eingerichteten Flur und trat hinaus in den beginnenden Frühling.
Kaum dass die schwere Eichentür hinter ihm ins Schloss gefallen war, legte er den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und atmete die frische Luft tief ein, die schon in wenigen Wochen den intensiven Duft Tausender Obstblüten mit sich tragen und sich mit dem leichten Salzgeschmack der See vermengen würde, den der Wind vom Atlantik aus hierher brachte. Unwillkürlich musste er lächeln. Nirgendwo anders wollte er sein.
»Bonjour, Monsieur«, rief eine Stimme und holte Paul aus seinen Gedanken zurück, der daraufhin die Augen öffnete, sich mit der linken Hand durchs Haar strich und sich mit der anderen den breitkrempigen Hut auf den Kopf setzte. Nur wenige Schritte von ihm entfernt stand Gaspard, der Knecht des Gestüts. Er war beladen mit einem gewaltigen Weidenkorb voller Brennholz, den er an zwei ledernen Riemen auf den Rücken geschnallt hatte und unter dessen Last er sichtlich litt.
»Wo ist Jean?«, fragte Paul.
Gaspard betrachtete diese Ansprache als willkommenen Anlass für eine Erholungspause und stellte den Korb unter einem Stöhnen vor sich auf den Boden. Dann zog er ein verdrecktes Tuch aus der Tasche und tupfte sich damit den Schweiß von der Stirn.
»Er war vorhin noch im Stall, Monsieur Ricard«, antwortete der Knecht, noch immer ein wenig außer Atem. »Doch das war etwa vor einer Stunde. Wo er jetzt ist, weiß ich nicht. Aber weit kann er nicht sein, so kurz vor der Geburt des Fohlens.«
Gaspard zuckte die Schultern, ließ einige undeutliche Laute vernehmen und schulterte wieder seine Last. Dann nickte er seinem Herrn noch einmal zu und machte sich auf den Weg zum Kücheneingang, der sich auf der Rückseite des reetgedeckten Haupthauses befand. Paul sah seinem Knecht nach, bis dieser um die Hausecke verschwunden war, und ging kurz darauf zielstrebig zum Stall hinüber. Mit einem Mal gellte ein weit entfernter, spitzer Schrei durch die Luft. Paul hielt inne, beschirmte die Augen mit der Hand und ließ seinen Blick über die sanften, bewaldeten Hügel und die Wiesen des Anwesens schweifen, die sich bis zum Horizont erstreckten und sich das fruchtbare Land mit zart knospenden Apfelbäumen teilten, durchzogen von Hecken und Bruchsteinmauern. Ein milder Westwind schob kleine Wolken vor sich her über die blaue Leinwand des Himmels. Jetzt endlich entdeckte Paul den Seeadler. Gebannt verfolgte er, wie der Raubvogel in großer Höhe seine Bahnen zog und dabei nach unten spähte. Wie mächtig, wie majestätisch er sein Element beherrschte, wie einsam er war und welche Ruhe er doch ausstrahlte; eines niemandem Untertan, außer Gott und dem Wind.
Paul verfolgte einen Moment lang den Flug des Adlers, dann stieß er die Tür zum Scheunengebäude auf und trat ein; er musste sich erst an das Halbdunkel gewöhnen, bevor er Mabelle in allen Einzelheiten wahrnehmen konnte.
»Na, mon amour«, sagte er mit sanfter Stimme und ging behutsam auf die trächtige Stute zu. Als diese ihn erkannte, warf sie den Kopf in den Nacken, schnaubte, trat an den Rand der Stallung und legte ihren Hals auf die hölzerne Absperrung. Paul schob sich dicht an sie und kraulte sie zärtlich zwischen den Ohren, bevor er einen Blick in den Stall warf. Zufrieden stellte er fest, dass gemistet und der Boden reichlich mit frischem Stroh bedeckt worden war. In der Ecke lag ein großer Haufen Heu, der Zuber war mit frischem Wasser gefüllt. Mabelle mangelte es an nichts. Auf Jean war eben Verlass.
Um das Pferd nicht zu erschrecken, schob er den Riegel, der die Tür verschlossen hielt, fast geräuschlos beiseite und trat zu dem Tier. Paul durchströmte ein unsagbar befriedigendes Gefühl, etwas, das er nur empfand, wenn er bei seinen Pferden war.
»Bald ist es so weit«, flüsterte er und fuhr Mabelle mit beiden Händen langsam über den gewölbten Leib. Plötzlich fühlte er, wie sich das Fohlen bewegte. Er lächelte.
»Wir werden dein Junges schon unversehrt auf die Welt holen«, sagte er und beugte sich näher zum Kopf des Tieres hinab. Es stand ruhig da, als würde es ihn verstehen.
Die Tür zum Gebäude knarrte und ein hochgewachsener Mann, dessen Umrisse sich gegen das einfallende Sonnenlicht wie ein gewaltiger Schatten abzeichneten, trat ein.
»Ah, da sind Sie ja, Monsieur Ricard«, rief er. »Ich hätte mir denken können, dass ich Sie hier finde.«
Paul richtete sich auf.
»Wo warst du?«
»Drüben im Gut. Hab die Post geholt.«
»Soso. Nur die Post?«
»Ja. Und dann war da noch ein Topf mit Rinderbraten von gestern, den mir die gute Louise unbedingt aufwärmen musste«, gestand Jean ein.
Paul trat aus der Stallung, schloss die Tür und baute sich vor seinem Gutsverwalter auf.
»Dagegen konntest du natürlich unmöglich etwas ausrichten.«
»Sie wissen ja, wie hartnäckig und unangenehm diese dicke Köchin sein kann, wenn man versucht, ihr Essen auszuschlagen. Dafür hat sie uns noch Camembert, frisches Brot und eine Flasche Cidre mitgegeben«, verteidigte sich Jean.
»Ist schon gut. Lass dich nicht aufziehen.«
Jean lächelte verhalten. Dann sah er zu Mabelle hinüber und fragte: »Ist alles in Ordnung mit Madame?«
Paul nickte. »Es sieht bestens aus, und ich denke, wir werden in den nächsten zwei bis drei Tagen einen gesunden Nachwuchs bekommen, so Gott will. Ab heute werden wir Nachtwachen einteilen.«
»Selbstverständlich«, pflichtete Jean ihm bei, »ich übernehme die erste Wache heute Abend.«
Paul trat aus der Scheune hinaus ins Freie. Unvermittelt wandte er sich um und blickte seinen Gutsverwalter, der ihm gefolgt war, ernst an.
»Sag mir, wie lange arbeitest du schon hier?«
»Wie meinen Sie das, Monsieur?«, fragte Jean stirnrunzelnd. »Ich diene Ihnen seit vier Jahren, seit Sie damals aus dem Gut hierher …«
»Das weiß ich selbst«, schnitt Paul ihm das Wort in schärferem Ton ab, als er es beabsichtigt hatte. »Das meine ich nicht. Wie lange dienst du unserer Familie insgesamt?«
Jean legte den Kopf schief: »Ich glaube, es sind jetzt beinahe vierzig Jahre.«
Paul schürzte die Lippen und bemerkte: »Das ist fast ein ganzes Menschenleben.« Dann fuhr er fort: »Und sag mir, Jean. In diesen vierzig Jahren, wie oft hast du da einen Fehler zweimal begangen?«
Nun wurde Jean Sedous sichtlich nervös.
»Ich bin mir nicht sicher …«
»Ich will es dir sagen. Nie! Du hast noch nie einen Fehler zweimal gemacht. Mein Vater war gerecht, aber streng. Er hätte dich hinausgeworfen, wäre dir das passiert, oder?«
»Wahrscheinlich«, gestand Jean ein.
»Warum aber, so frage ich dich«, hob Paul mit fester Stimme an, »warum denkst du, dass ich milder sei als mein Vater, Gott hab ihn selig?«
»Aber Monsieur Ricard, ich weiß beim besten Willen nicht, was Sie meinen …«, warf Jean verunsichert ein.
»Habe ich dir nicht schon einmal befohlen, dass ich Briefe, von wem sie auch immer stammen mögen, die an meinen Vater gerichtet sind, nicht empfangen will, sondern dass diese an meinen Bruder zugestellt werden sollen? Er ist der Erbe meines Vaters und Herr auf dem Gut, nicht ich. Das geht mich nichts mehr an!«
Mit diesen Worten zog Paul den Brief Emma-Victoria Pfeiffers aus der Hosentasche hervor, faltete ihn auseinander und hielt ihn Jean unter die Nase.
»Warum widersetzt du dich meinen Anordnungen?«
»Ich will ehrlich sein, Monsieur Ricard«, sagte Jean. »Ich wollte nicht, dass Ihr Bruder diesen Brief erhält, weil ich dachte, es stünde Ihnen mehr zu, den Inhalt zu erfahren. Ein Brief aus Berlin an Ihren Vater? Das könnte doch etwas Wichtiges sein.«
Ratlos ließ Paul den Brief sinken, dann lächelte er und schüttelte den Kopf. Er konnte dem alten Mann einfach nicht böse sein, ihm, dem Loyalität mehr bedeutete als das eigene Wohl.
»Nein, es steht nichts Wichtiges darin. Eine junge Frau namens Emma-Victoria Pfeiffer behauptet, mein Vater hätte in einer gewissen Beziehung zu ihrer Mutter gestanden«, fasste Paul den Inhalt des Schreibens zusammen. »Ich werde ihr mitteilen, dass mein Vater tot ist und dass sie ihn und mich in Frieden lassen soll.«
»Ja, das scheint mir auch das Beste«, pflichtete Jean seinem Herrn bei, und sein Mund verzog sich zu einem Lächeln.
 
Paul saß lange an seinem Schreibtisch und sah gedankenverloren auf die ledernen Buchrücken ihm gegenüber. Er zog den Brief aus der Tasche und las ihn erneut. Schließlich öffnete er eine Schublade seines Sekretärs, entnahm ihr einen Bogen Papier, legte ihn vor sich und zog sein Schreibzeug heran.
Das leere Blatt starrte ihn erwartungsvoll an. Was sollte er schreiben? Sollte er ihr überhaupt schreiben?
Er traf eine Entscheidung.
Zielstrebig griff er den Füllfederhalter, tauchte ihn ins geöffnete Tintenfass, drehte an dem Kolben, bis genügend der tiefschwarzen Flüssigkeit ins Reservoir gesogen worden war, streifte einen dicken Tropfen überschüssiger Tinte am gläsernen Rand des Gefäßes ab und setzte die Feder schließlich aufs Papier.
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An Emma-Victoria Pfeiffer 
Domaine Ricard bei Cabourg
5. April 1928
 
Hochverehrte Mademoiselle Pfeiffer,
 
zuerst möchte ich Ihnen mein tiefempfundenes Beileid über den Tod Ihrer Mutter aussprechen. Gewiss wundert es Sie, dass Sie das Antwortschreiben eines Mannes erhalten, an den Sie Ihre Briefe nicht gerichtet haben. Auch wenn der Ton Ihres letzten Schreibens völlig unangemessen war und mich beinahe von einer Antwort abgehalten hat, ist es nun wohl an mir, mich vorzustellen. Mein Name ist Paul Ricard. Ich bin der Sohn Gustave Ricards, der, wie Sie aufgrund der Ihnen vorliegenden Korrespondenz behaupten, mit Ihrer Frau Mutter bekannt gewesen sein soll.
Die Wahl meiner Worte in der Vergangenheitsform lässt Sie bereits meine Bemühungen erkennen, Ihnen verständlich zu machen, wie es dazu kommt, dass ich nun ebenfalls fremde Briefe öffne. Der Grund ist einfach: Auch mein Vater weilt nicht mehr unter uns.
Sosehr ich Ihre Bestrebungen, die Bekanntschaft zwischen meinem Vater und Ihrer Mutter zu ergründen, auch verstehen mag, so wenig werde ich Ihnen mit einer befriedigenden Auskunft dienen können.
 
Ich wünsche Ihnen Kraft und Trost. Leben Sie wohl.
 
Hochachtungsvoll Ihr
Paul Ricard

 
Emma eilte den buchsbaumumrandeten Weg entlang, vorbei an Gräbern und Farn, während sie immer wieder nach dem Brief tastete, den sie in ihrer Manteltasche verbarg. Die feuchte Luft des Nebels nahm ihr den Atem, doch sie lief weiter, ignorierte das feine Stechen in der Brust.
Himmel, sie hatte diesem Mann Unrecht getan, der ihr anstelle von Gustave Ricard geantwortet hatte, dessen Sohn. Aber woher hatte sie auch wissen sollen …? Sie hatte ihre gute Kinderstube vergessen, als sie ein zweites Mal geschrieben hatte, schärfer als notwendig. Sie würde sich entschuldigen müssen. Ja, entschuldigen, und dann die Vergangenheit ruhen lassen.
Die Dinge hatten sich verändert. Was sollte sie in einer Geschichte nach Vergangenem schürfen, deren Hauptpersonen bereits verstorben waren? Nein, es ging sie nichts an.
Das Grab lag in einem abgezäunten Bereich, der einem kleinen Garten glich, gleich neben dem der Großeltern. Die violetten Primeln schaukelten sanft im Wind. Josephine Pfeiffer hatte diese Blumen geliebt, und so umhüllten sie nun ihre letzte Ruhestätte wie eine Decke aus Samt.
Emma kniete sich auf den Boden, zog ein paar vorwitzige Unkräuter heraus, die der Regen wohl über Nacht aus der Erde gewaschen hatte, und strich über die nassglänzenden Blätter der Blumen, befreite sie von ihrer schlammigen Spur. Dann atmete sie tief durch und sah zum steinernen Grabkreuz auf, das etwas erhöht aus einem Sockel ragte.
»Ach, Mutter, verzeih, wenn ich in deiner Vergangenheit geforscht habe«, flüsterte sie, während sie sich die Tränen aus den Augenwinkeln strich. »Aber ich versichere dir, ich habe es bei einem Brief belassen.«
Sie zog den Umschlag aus der Tasche, entfaltete den Brief, den sie seit dem Morgen bei sich trug, und hielt ihn vor sich, als könne ihre Mutter nun darin lesen. »Ich habe Kontakt zu Gustaves Sohn, der mir sein Beileid ausspricht. Er scheint ebenso erstaunt über eure Verbindung wie ich.« Emma drehte den Brief um, besah die Schrift, die ein wenig unsauber wirkte, als stamme sie von jemandem, der es nicht gewohnt war, zu schreiben. Nur der Name am unteren Rand des Briefes war fest und sicher.
Paul Ricard. Ein einfacher französischer Hofbesitzer, wie sie vermutete. Jedoch war die Wahl der Worte, die Sicherheit der Orthographie erstaunlich.
Sie hob den Kopf, blickte in die Wipfel der umliegenden Bäume, senkte ihn wieder. Noch einmal las sie den Brief. Etwas klang zwischen den Zeilen, als bemühe er sich um Contenance. Sie fragte sich, was er wohl hinter dieser ausgesuchten Höflichkeit zu verbergen suchte. Zorn? Ungeduld? War sein Vater ebenso gewesen?
Nein, dessen Brief war voller Zuneigung, behutsam und sanft.
»… und wenn ich abends unseren Weg zu den Dünen entlanglaufe, dann spüre ich die Sehnsucht in mir, nur noch einmal Deine Lippen zu berühren«, hatte er geschrieben, und diese Zeilen hatten Emma die Röte ins Gesicht getrieben.
Was hatte ihre Mutter dabei gefühlt, als sie die Post in Empfang genommen hatte? Wie oft war sie zum Amt gelaufen, um mit leeren Händen zurückzukehren, wie oft hatte sich ihr Herzschlag erhöht, wenn sie ihr Postfach öffnete und dort einen Brief vorfand?
War Mutter nach Hause geeilt, um hinter verschlossenen Türen zu lesen? Oder hatte sie den Brief auf einer Parkbank geöffnet, irgendwo im Tiergarten, während um sie herum Verliebte flanierten und junge Mütter Kinderwagen vorbeischoben?
Der Gedanke an derartige Gefühle versetzte Emma einen Stich. Es war Verrat! Verrat an ihrer Familie. Warum hatte sie das getan? Es war ihr doch gut ergangen, oder etwa nicht? Ehefrau eines fleißigen Mannes, zwei gesunde Kinder, von denen der Sohn ein begabter Ingenieur war und sie, die Tochter, im Begriff stand, einen angesehenen Mann zu heiraten. Ein mehrstöckiges Haus, ein Automobil von Mercedes-Benz, schöne Kleidung, Bedienstete, die ihr jeden Wunsch von den Augen ablasen.
Ob Vater davon gewusst hatte? Auch wenn ihn die Erkenntnis, über Jahre von der eigenen Frau betrogen worden zu sein, schmerzen musste, sie würde mit ihm darüber sprechen, ihm diesen Brief zeigen müssen. Sie wollte die Wahrheit wissen.
Abrupt stand Emma auf. Ihre Mutter, still und manchmal an der Grenze zur Melancholie, schien plötzlich eine andere.
 
Das Büro von Hermann Pfeiffer befand sich im ersten Stock des Strassbergschen Geschäftshauses Unter den Linden. Es war ein hohes Gebäude mit sandsteinerner Fassade, dessen Portal ein wenig erhöht lag und über vier Stufen erreichbar war. Der livrierte Pförtner hielt Emma mit unbewegter Miene die schwere Mahagonitür auf und entließ sie in eine große Vorhalle, in der Herren in tadellosen Anzügen, Lieferanten und Botenjungen über den marmornen Boden hasteten, der das Lärmen und Rufen ungedämpft bis in die oberen Stockwerke trug. Seitlich der breiten Treppe stand ein Zeitungsjunge und pries lautstark die neueste Ausgabe des Berliner Boten an, hielt sie jedem, der hinauf- oder hinabging, am langgestreckten Arm entgegen. Ein anderer wäre mit Geschrei vertrieben worden, dieser Halbwüchsige aber gehörte beinahe zum Inventar, war die Zeitung, die er verkaufte, doch eines der hoffnungsvollen neuen Projekte des Straßenkönigs, wie Eugen Wilhelm Strassberg sich gern selbst bezeichnete.
Emma nickte ihm kurz zu und eilte die Stufen hinauf, bevor er ihr mit einem Exemplar den Weg versperren konnte. Durch eine Glastür gelangte sie in einen kleinen Vorraum, dessen Teppich jeden Schritt verschluckte.
Am Empfangstisch saß ein rothaariger junger Mann, den Kopf tief über ein Schriftstück gebeugt, in der rechten Hand einen Füllfederhalter, mit dem er fast beiläufig etwas in ein Heft kritzelte. Sie räusperte sich, woraufhin sein Kopf nach oben schnellte und ein blasses Gesicht mit unzähligen Sommersprossen offenbarte.
»Ich bin die Tochter von Herrn Direktor Pfeiffer. Würden Sie bitte nachfragen, ob mein Vater Zeit für eine kleine Unterredung hat?«
»Selbstverständlich«, sagte er knapp und eilte dienstbeflissen den schmalen Gang hinab, der sich hinter dem Vorraum im Dunkel verlor.
Emma sah ihm nach und fragte sich, warum sie beinahe jedes Mal, wenn sie ihren Vater besuchte, einen neuen Sekretär vorfand.
Eine Tür wurde geöffnet und warf einen schmalen Lichtstreifen ins Dunkel. Emma hörte die Stimme ihres Vaters, schließlich eilte der Sekretär zurück an seinen Platz, ohne die Tür wieder zu schließen.
»Ihr Vater lässt bitten«, sagte er und setzte sich wieder vor sein Schriftstück.
Hermann Pfeiffer stand am Fenster und blickte hinaus auf die Straße, während er ein flammendes Streichholz an die Zigarre hielt und dabei paffte. »Irgendwann einmal werden die Automobile die Fuhrwerke vollends ersetzt haben«, sagte er schließlich und zog am Tabak. »Wir haben bald hunderttausend zugelassene Kraftfahrzeuge in Berlin. Der Siegeszug des Autos ist nicht mehr aufzuhalten, und unser Unternehmen wird den Anforderungen begegnen, indem wir ihnen den Auslauf gewähren, den sie brauchen: mehr Straßen. Wir brauchen nicht nur eine Automobil-Verkehrs- und Übungsstraße, sondern Hunderte! Mit besseren Belägen!« Er drehte sich um. »Dein Verlobter hat eine Entdeckung gemacht, die das Ingenieurbüro Eugen Wilhelm Strassbergs und damit sein gesamtes Straßenbauunternehmen weit nach vorne bringen und uns lukrative Aufträge sichern wird. Mit der neuen Gummiradwalze wird man die Reichsstraßen in der Hälfte der Zeit bauen und darüber hinaus mit bedeutend weniger Unterhaltungskosten betreiben können. Herr Strassberg hat ihn heute vor den versammelten Direktoren in den höchsten Tönen gelobt. Er will eine Technikschau organisieren, sobald die ersten Prototypen gefertigt sind, um es dem Gremium für Straßenbau höchstpersönlich vorzuführen. Du kannst stolz auf deinen Verlobten sein!«
»Ja, Vater, das bin ich.« Emma zögerte. Die Größe des Büros, der imposante Schreibtisch neben der ledernen Sitzgruppe, die kostbaren Bilder an der Wand, der orientalisch gemusterte Läufer – all das verströmte einen Atem der Macht, der es sie beinahe vergessen ließ, dass nicht nur einer der Direktoren des größten Straßenbauunternehmens des Deutschen Reiches vor ihr stand, sondern auch ihr Vater.
Ein seltsamer Schaukasten, dessen Glasscheiben durch säulenartig geformte Messingkanten eingefasst wurden, sprang ihr ins Auge. Er stand, von vier zarten Füßen getragen, auf einer Konsole neben dem Schreibtisch. Emma hatte ihn noch nie hier gesehen. Sie fragte sich, was man dem Besucher darin wohl präsentieren wollte, und trat näher.
Aus dem Augenwinkel heraus bemerkte sie, wie ihr Vater sie genau beobachtete, als warte er auf eine Reaktion. Emma sah durch die Glasscheibe, als sie plötzlich eine riesige Spinne mit dicht behaartem Körper entdeckte, die unbewegt auf einem trockenen Ast hockte. Und während sie ihre Hand auf den Mund presste, entdeckte sie eine weitere, noch größere, die sich an einen Stein drückte und sie anzustarren schien. Sosehr Emma sich um Fassung bemühte, es wollte ihr nicht gelingen. Mit einem spitzen Schrei wich sie zurück und meinte, einen Zug der Enttäuschung im Gesicht des Vaters zu erkennen, als sie nach Atem ringend schrie: »Was sind das für Monster?«
»Das ist eine Aranea avicularia. Eine Vogelspinne.« Er zog an der Zigarre und blies den Rauch in Emmas Richtung.
»Und warum sind sie hier, in deinem Büro?«
»Baron von Gerdauen, der für das Unternehmen mit der russischen Regierung um eine Konzession verhandelt, hat sie mitgebracht. Einer der dortigen Funktionäre ist bekannt dafür, Insekten und Kriechtiere aus der ganzen Welt zusammenzutragen. Eigentlich waren sie für Eugen bestimmt, aber der hat keinen Sinn für derartige Kreaturen, also hat er sie mir gegeben.«
Emma verspürte ein leichtes Kratzen im Hals. »Ein eigenartiges Geschenk«, sagte sie, wedelte den Rauch von sich und konnte ein leises Hüsteln nicht unterdrücken.
»Ein Zeichen von Wohlwollen! Ich bin mir sicher, dass wir den Zuschlag bekommen. Wir werden bald mit dem Bau beginnen können. Dieses Rennen werden wir gegen unsere Mitbewerber haushoch gewinnen. Im Gegensatz zu diesem sinnlosen Unterfangen, dem sich dein Bruder verschrieben hat! Schon der erste Versuch, es diesem verrückten Lindbergh gleichzumachen, scheiterte, bevor die Piloten den Ozean überhaupt gesehen hatten!«
»Vater, bitte. Fang nicht wieder damit an.«
Aber Hermann Pfeiffer schüttelte den Kopf und wies auf den Glaskasten, als liege dort die Antwort aller Fragen. »Emma-Victoria, man muss den Tatsachen doch ins Auge sehen. Ich habe von vorneherein gewusst, dass das nichts werden kann. Jeder klardenkende Mensch hätte das vorausahnen können. Es ist ja nicht der erste Versuch dieser Art, der missglückt ist. Für das Gewicht mehrerer Männer sind Flugzeuge eben nicht geschaffen, zumindest nicht über eine derartige Distanz und schon gar nicht von Ost nach West, gegen diese Winde! Aber nein, mein lieber Sohn hatte zusammen mit diesem Traumtänzer Hermann Köhl ja unbedingt an einer Maschine herumbasteln müssen, die angeblich auf dem neuesten Stand der Technik gewesen sei. Und nun lacht die ganze Welt über die Junkers-Werke. Und Berlin lacht über meinen Sohn!«
»Das kannst du doch nicht ernst meinen. Dass die Europa notlanden musste, lag doch nicht an der Unfähigkeit der Flugzeugbauer, sondern an den schlechten Witterungsbedingungen!« Sie hustete erneut. »Wäre der Transatlantikflug geglückt, die Welt würde nun die Piloten feiern und damit auch Johann. Du wirst sehen, mit der umgebauten Bremen werden sie es schaffen!« Der Qualm zog in dichten Schwaden durch den Raum. Mit energischen Schritten ging Emma zum Fenster und öffnete es.
»Du verteidigst ihn?« Pfeiffers Stimme klang wie ein Grollen. »Du maßt dir an, über Dinge zu urteilen, von denen Frauen nichts verstehen! Wenn ich dir sage, diese Unternehmung ist vollkommener Unsinn, dann ist es auch so – ohne Widerrede. Hast du mich verstanden?«
Emma atmete tief durch. Die frische Luft strömte in ihre Lungen. Sie hustete noch einmal, dann sah sie ihren Vater wortlos an.
Dessen Gesichtszüge hatten sich ein wenig entspannt. Er versuchte ein Lächeln. »Nun, wir wollen uns nicht wieder über diese unsäglichen Dinge streiten. Erzähl, mein Kind, warum bist du gekommen?«
Emma steckte ihre Hand in die Manteltasche und tastete nach dem Brief. Sie dachte an die vielen Umschläge, die sie in der Schatulle vorgefunden hatte, an die Wut und das Unverständnis, das sie so plötzlich auf dem Friedhof überfallen hatte. Aber selbst wenn sie glaubte, es niemals verstehen zu können, warum ihre Mutter sich zu etwas derart Unmoralischem hatte hinreißen lassen, so war doch Vater der Letzte, mit dem sie darüber sprechen wollte.
»Ich hatte keinen besonderen Grund«, sagte sie leichthin und ballte die Hand in der Tasche. »Ich habe dich nur besuchen wollen.« Damit trat zu ihm, küsste ihn auf die Wange und verließ den Raum.
 
Es war Margarete, die ihre Gedanken in eine andere Richtung lenkte. Emma hatte eben begonnen, die ersten Sätze eines Beileidsschreibens an den jungen Herrn Ricard zu verfassen, als die Hausdame das Zimmer betrat, in der Hand einen Teller mit Konfekt.
»Kannst du nicht anklopfen?«, sagte Emma, schärfer, als beabsichtigt.
»Entschuldigen Sie, verehrtes Fräulein«, antwortete Margarete gelassen, schob sich mit breiter Hüfte an Emmas Sitzplatz vorbei und stellte den Teller auf dem Schreibtisch ab. »Aber ich kann nicht mit ansehen, wie Sie immer magerer werden.«
Emma konnte nicht anders, als zu lächeln. Sie setzte gerade zu einigen freundlichen Worten an, als Margarete den aufgefalteten Brief aus der Normandie entdeckte. Sie hob eine Augenbraue, dann wanderte ihr Blick zum soeben begonnenen Antwortschreiben.
Emma errötete. »Ich schreibe an den Sohn eines guten Freundes meiner Mutter!«
»Gewiss, verehrtes Fräulein«, antwortete die Hausdame lächelnd. Dann legte sie die Hände auf ihr Herz und seufzte. »Briefe sind etwas Wunderbares, vor allem die zwischen Freunden. Sie erzählen von Dingen, die man vielleicht selbst niemals erleben wird. Ich hatte einmal eine Brieffreundin in London. Sie war mit ihrer Herrschaftsfamilie dorthin gezogen und wusste von Sachen zu berichten, die mich teils erheiterten, teils erschreckten. Aber immer waren sie äußerst unterhaltsam.«
Noch einmal seufzte sie, dann verließ Margarete ohne ein weiteres Wort das Zimmer.
Emma setzte den Füllfederhalter erneut an und fuhr fort, ihr Beileid in Worte zu fassen. Doch in dem Moment, als sie den Brief unterschreiben wollte, hielt sie inne.
Tat sie ihrer Mutter unrecht, wenn sie davon ausging, sie habe eine engere Bindung zu Gustave Ricard gehabt, als es sich schickte? Waren es nur sehnsuchtsvolle Zeilen eines abgewiesenen Verehrers gewesen? Vielleicht waren ja alle weiteren Briefe anders, nur die Worte eines Freundes?
Emma schüttelte heftig den Kopf und beschloss, erst zu urteilen, wenn sie sich Gewissheit verschafft hätte. Sie würde noch einen der Briefe lesen und dann entscheiden, wie mit den restlichen zu verfahren war.
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Während Hermann Pfeiffer im Strassbergschen Firmensitz noch über die Absurdität der Unternehmung eines Atlantikfluges wetterte, erreichten die Piloten Hermann Köhl, Freiherr von Hühnefeld und James Fitzmaurice am anderen Ende der Welt das scheinbar Unmögliche: Am 13. April 1928 landete die Bremen nach 36-stündigem Flug von Irland aus auf Greenly Island. Die Maschine wurde bei der Landung beschädigt, also schickte man Johann an diesen fernen Ort, der nur einen Steinwurf von Grönland entfernt lag, um den Schaden zu beheben. Nur zwei Wochen später stand er auf der winzigen, kargen Insel, die fast nur aus Fels bestand, dessen spitz emporragende Gesteinsbrocken von vereisten Pfützen und Schneeflecken überzogen waren, und dachte über die Reparatur der Motoren nach, die selbst nach dem Justieren noch immer nicht anspringen wollten. Und über die mangelhafte Ausrüstung, die den Ingenieuren vor Ort die Arbeit erschwerte.
Die See war aufgewühlt und fast schwarz; schmutzige Schaumkronen lagen über den Wellen, die gegen die Küste brandeten. Johann Pfeiffer stand nur wenige Schritte vom Ufer entfernt, konturlose Wolkenbänder hingen tief über dem Horizont, erstreckten sich wie bleierne Finger bis weit hinab auf den Sankt-Lorentz-Strom, der sich zwischen Labrador und Neufundland vorbeischob.
Ein böiger Wind brachte die Kälte vom Norden heran. Johann Pfeiffer schlug den Kragen seiner Lederjacke hoch und starrte aufs Wasser, an dessen Ufer einige der Männer doch tatsächlich versuchten, mit Angelruten Fische aus dem Wasser zu ziehen, um den Speiseplan aufzubessern.
Nun war er hier, fern der Heimat, und verspürte nicht das geringste Bedürfnis, zurückzukehren. Obwohl es sicher ein Vergnügen gewesen wäre, Teil des Jubels zu sein, der inzwischen sicher auch in Deutschland ausbrach.
Niemand hatte es ihnen zugetraut. Wie waren sie verspottet worden, nachdem die ersten Versuche missglückt waren. Und nun hatten sie es geschafft, diese Teufelskerle. Sie hatten Deutschland und dem Rest der Welt bewiesen, dass es sehr wohl möglich war, mit drei Mann in einem Flugzeug den Atlantik von Ost nach West zu überqueren, trotz widriger Winde und Strömungen!
Das Brechen von Eis und ein dumpfer Schlag, gefolgt von einem spitzen Schrei, ließen Johann erschrocken herumfahren. Nur wenige Schritte von ihm entfernt sah er einen Mann im Schlamm liegen, neben ihm eine Umhängetasche aus Leder, ein Fotoapparat und ein Stück weiter eine Fellmütze, die in einer Wasserlache schwamm und langsam versank. Beides musste er im Sturz verloren haben. Er war wohl mit dem Versorgungsschiff gekommen, das eben wieder ablegte. Johann hatte den Mann wegen des lauten Windes nicht kommen hören, doch nun lag er vor ihm im Dreck. Johann grinste. Er schätzte ihn auf Mitte zwanzig, und der Kleidung nach zu urteilen war er ein kostümierter Städter, wie er Männer seines Schlags gerne bezeichnete. Seine Ausstattung entsprach nämlich genau derjenigen Vorstellung von Leuten, wie man sich in der Wildnis zu kleiden hätte, die selbst noch nie dagewesen waren: Die Jacke zu eng, die Stiefel zu kurz, die Fellmütze ansehnlich, aber unpraktisch und die Hosen ohne Lederbesatz.
»Are you looking for something, Sir? May I help you?«, konnte sich Johann nicht verkneifen, zu fragen und setzte dabei ein möglichst ernstes Gesicht auf.
»No, thank you!«, kam es auf Englisch zurück, doch der deutsche Akzent war nicht zu überhören. Der junge Mann erhob sich, richtete seine Brille und sah an sich herab. Rinnsale von schlammigem Wasser tropften ihm von Jacke und Hose, beide dunkelfleckig von der Nässe des Eisloches, in dem er gelegen hatte. Offensichtlich verärgert, fuhr er sich mit beiden Händen über die Kleidung und vollführte diese Bewegung so energisch, dass er das Gleichgewicht verlor, stolperte und sich gerade noch durch einen Ausfallschritt retten konnte, sonst wäre er noch einmal in dieselbe Pfütze gestürzt.
Johann Pfeiffer hielt sich die Hand vor Augen und schüttelte den Kopf. Was zur Hölle war das für ein Tölpel? Er erschien ihm hilfsbedürftig, weshalb er die triefende Fellmütze für ihn aufhob und sie ihm entgegenhielt.
»Ihre Kopfbedeckung?«, fragte Johann auf Deutsch, doch der Fremde schien das gar nicht zu bemerken.
Stattdessen bückte er sich nun seinerseits, griff seine Ledertasche, die zum Glück im Trockenen gelandet war, hängte sie sich mittels umständlicher Bewegungen über die Schultern und nahm die Mütze entgegen.
»Ja, danke.«
»Aufsetzen würde ich sie im Moment noch nicht«, spaßte Johann.
»Nein, in der Tat«, entgegnete der junge Mann bierernst, »sie ist schwer wie Blei und vor allem nass. Ich sollte sie trocknen.«
»Eine gute Idee.«
Plötzlich hielt der Ankömmling Johann die Hand hin und stellte sich vor: »Georg Kiesewetter aus Berlin. Ich bin Journalist der neugegründeten Zeitung Berliner Bote«, verkündete er stolz und rückte seine Brille zurecht. »Fotojournalist, um genau zu sein«, fügte er noch stolzer hinzu.« Dann stutzte er. »Aber Sie sprechen ja Deutsch?«
»Das fällt Ihnen aber früh auf, Herr Kiesewetter«, feixte Johann. »Mein Name ist Pfeiffer, ebenfalls aus Berlin. Ich bin Ingenieur der Junkers-Werke und deren technischer Leiter auf Greenly Island. Gestatten?« Mit diesen Worten schlug Johann ein und schüttelte Kiesewetter die Hand.
»Sie sind der technische Leiter? Dann bin ich ja bei Ihnen genau richtig! Ich möchte über die gelungene Atlantiküberquerung berichten.«
»Und darum sind Sie hergekommen? Das ganz große Ereignis ist doch längst passé. Die wahren Helden der Unternehmung, die Herren Köhl, von Hünefeld und Fitzmaurice sind bereits nach New York abgereist. Dort sollten Sie jetzt sein, Herr Kiesewetter. Hier gibt es nur noch ein Flugzeug, das nicht mehr fliegt, und ein paar Angestellte der Firma Junkers, die«, er deutete hinter sich zum Ufer, »bei Sturm versuchen, Fische auf fangen.«
»Aber genau deswegen bin ich doch hier!«
»Sie werden wohl kaum wegen der Fische auf diese gottverlassene Insel am Ende der Welt gekommen sein!«
»Nein, natürlich nicht! Ich möchte, dass unser Bote, im Gegensatz zu vielen anderen Postillen dieser Tage – alleine in Berlin gibt es zurzeit über einhundertfünfzig davon, nebenbei bemerkt –, die wahren Hintergründe recherchiert und darüber berichtet, denn jede Wahrheit hinter der Wahrheit sollte ans Licht kommen. Das ist meine Berufung.«
»Aha«, entgegnete Johann ungläubig. »Und was ist hier die Wahrheit?«
»Nun«, hob Kieswetter in belehrendem Tonfall an, »die Wahrheit ist, dass entgegen großen Hindernissen, zum Beispiel dem Verbot unserer Reichsregierung, den ersten Ost-West-Atlantikflug überhaupt zu wagen, die Piloten und die Firma Junkers ein großes Risiko eingegangen sind und ihren Flug im Geheimen vorbereitet und durchgeführt haben. Sie haben gewonnen, nun sind sie Helden und werden auch in Deutschland gefeiert.«
»Das ist richtig«, bemerkte Johann und verschränkte die Arme vor der Brust. »Und die Wahrheit dahinter?«
Kiesewetter lachte überdreht. »Sehen Sie, Herr Pfeiffer, all das ist doch an Scheinheiligkeit kaum zu überbieten. Alle großen Spender und Unterstützer des Projektes waren zuerst Feuer und Flamme und haben sich damit öffentlich gebrüstet, dass sie Unterstützer der Moderne seien, haben sich mit den Piloten ablichten lassen und demonstrativ große Schecks überreicht, doch als die ersten Flugversuche scheiterten, haben dieselben Leute sich sofort abgewendet, das als zu riskant und sinnlos abgetan und jedwede Unterstützung versagt. Und nun, wo das Unternehmen gelungen ist, tun alle so, als hätten sie es von Anfang an gewusst!« Kieswetter hatte sich regelrecht in Rage geredet. »In was für einem Land leben wir eigentlich, wo sich niemand mehr traut, ein Wagnis für die Weiterentwicklung der Gesellschaft und den technischen Fortschritt einzugehen, der in letzter Konsequenz nicht nur allen Menschen, sondern auch dem Wohle und dem Renommee des Reiches und unserer jungen Demokratie zugutekommen wird?«
Es war ein eigentümliches Bild, wie er da stand, in seiner unpassenden Kleidung, die tropfende Fellmütze in der Hand, und Reden schwang. Johann musste schmunzeln. Und in diesem Augenblick begriff er, dass Kiesewetter das Herz am rechten Fleck hatte und dass ihn etwas mit ihm verband, das nur die wenigsten Menschen in sich trugen: Leidenschaft.
»Sie haben ja hervorragend recherchiert!«
»Man tut, was man kann. Und nun soll die ganze Welt erfahren, wie wichtig es ist, an seinen Träumen festzuhalten, gegen alle Widerstände!«
»Wollen Sie einen Tee und einen Whiskey?«, schlug Johann vor. »Außerdem brauchen Sie neue Hosen, Sie holen sich noch den Tod. Wenn Sie möchten, erzähle ich Ihnen vom Umbau des Flugzeuges in Dessau, von den technischen Verbesserungen, die wir vorgenommen haben. Wussten Sie eigentlich, dass Freiherr von Hünefeld die Bremen sogar aus Eigenmitteln kaufen musste, um überhaupt weitermachen zu können? Achtzigtausend Reichsmark, können Sie sich das vorstellen?«
Verdutzt starrte Kiesewetter sein Gegenüber an.
»Das ist ja unglaublich! Nein, Herr Pfeiffer, das habe ich alles nicht gewusst. Tee und Whiskey sagen Sie? Warum nicht, auch wenn ich für gewöhnlich keinen Alkohol trinke, so scheinen besondere Augenblicke im Leben auch besondere Maßnahmen zu erfordern.«
»So ist es«, pflichtete Johann ihm bei und ging voraus in Richtung des Leuchtturmes, zu dessen Füßen windschiefe Holzhäuser und Hütten sich nur wenige hundert Schritt landeinwärts aus der feuchten Luft erhoben.
 
Nachdem Johann den völlig betrunkenen Georg Kiesewetter mit Hilfe und unter Lachen des Leuchtturmwärters, Monsieur Gauvin, ins Bett verfrachtet hatte, verließ er selbst die Gemeinschaftsbaracke und ging zu seiner Behausung hinüber, einer kleinen Hütte, in der Gauvin für gewöhnlich seine seltenen Besucher und Gäste unterbrachte. Unter Johanns Füßen knirschte eine dünne Eisschicht, die der kalte Atem der Nacht über den durchweichten Trampelpfad gelegt hatte. Die Wolken des Tages hatten sich verzogen, und die Sterne funkelten wie Diamanten vom Schwarz des Himmels herab.
Die Hände in den Taschen und dichte Dampfwolken ausstoßend, betrat Johann die hölzerne Veranda des einfachen Häuschens und drückte mit Schwung die Tür auf, die wegen der Feuchte der Luft und der hohen Temperaturschwankungen verzogen war und daher stets klemmte. Die karge Möblierung bestand nur aus einem Holztisch mit vier Stühlen, einem Bett und einem Schränkchen, in das Johann einige Fachbücher über Flugzeugtechnik und Materialkunde sowie den Zauberberg von Thomas Mann gestellt hatte.
Die Glut im Ofen war noch nicht verloschen. Johann steckte einen trockenen Zweig hinein, blies ihn an, bis eine kleine Flamme auf dem dürren Holz tanzte, und entzündete damit die Ölleuchte auf dem Tisch. Dann legte er Holz nach, verschloss den gusseisernen Ofen, goss sich etwas Whiskey in einen verbeulten Zinnbecher, setzte sich an den Tisch und fror.
Er hatte fest daran geglaubt, dass er alles, was zwischen ihm und Vater zu Hause vorgefallen war, vergessen könnte. Aber Emmas Brief hatte ihm gezeigt, dass er nicht nur Vater den Rücken gekehrt hatte, sondern der ganzen Familie. Ihre Worte hatten ihm die Augen geöffnet. Er war die ganze Zeit nur geflohen, ohne zu wissen, wohin er eigentlich gehörte. Jetzt erst, nach den vielen Wochen der Arbeit und dem berauschenden Gefühl des Erfolges wusste er es: Sein Platz war hier, bei den anderen Technikern und Ingenieuren, bei den Piloten, die etwas wagten, um Geschichte zu schreiben!
Johann leerte den Becher, stellte ihn ab und schob ihn von sich.
Verdammt nochmal, er war stolz auf das, was sie geleistet hatten! Der Flug war geglückt, auch wenn das eigentliche Ziel New York wegen der Bruchlandung hier auf Greenly Island nicht auf Anhieb erreicht worden war. Und er hatte mit seiner Arbeit maßgeblich dazu beigetragen. Nun galt es noch, die Bremen wieder flugtauglich zu bekommen, um sie vom angereisten Junkers-Piloten, Fred Melchior, nach New York bringen zu lassen. Doch diese Reparaturen waren hier weitaus schwieriger durchzuführen als in den gutausgestatteten Hangars in Dessau. Das Fahrwerk der Bremen war gebrochen, der Propeller verbogen, und sollte das Flugzeug nicht binnen einer Woche startklar sein, dann wollte man es von einem Schiff abholen und nach Quebec bringen lassen, wo Johann bessere Ausrüstung und mehr Personal zur Verfügung standen. So hatte es die Firma Junkers in ihrer letzten Order festgelegt. Doch Johann würde das zu Ende bringen und dann erst nach Berlin zurückkehren. Er musste mit Emma reden, sie davon abhalten, weiteren Kontakt mit dieser unseligen Familie Ricard zu suchen.
In einem nämlich irrte Kiesewetter: Nicht jede Wahrheit hinter der Wahrheit durfte ans Licht kommen.
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