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{1109}Lieber und geehrter Simplicissimus …
Du hast die Freundlichkeit, uns aufmerksam zu machen, daß wir wieder fünf Jahre älter geworden sind. Das mag humoristisch sein, – schön ist es nicht. Grauenhaft, wie die Zeit vergeht. Kaum haben wir Dir zu Deinem Fünfundzwanzigsten gratuliert, da bist Du schon dreißig, – ein Patriarchenalter, heutzutage, für eine Zeitschrift, aber es bliebe unter der Wahrheit, Dir zu sagen, daß Du Dich gut konserviert habest. Du bist sogar jünger geworden. Es waren Jahre, wo Du ein bißchen nachgabst, wo kleine Zeichen der Ermüdung in Deiner Humoristenphysiognomie hervortreten wollten. Das ist vorbei. Du bist heut jünger als je, und Du hast gut lachen, gut Dich erinnern. Die Jahre sind Dir nur ein Zuwachs, während sie uns andern auch Abtrag bedeuten. Du bist zur Institution geworden. Du wirst noch leben, wenn längst wir alle ruhn in Sarkophagen.
Vor fünf Jahren habe ich Dich daran erinnert, daß, als wir beide ganz junge Leute waren, ich geholfen habe, Dich zu redigieren. Das war, als Holm mich auf offener Straße zum Lektor erhoben hatte und Geheeb seine liebe Not mit mir bekam, da ich fast alle Novellen annehmen wollte, die Dir geschickt wurden, obgleich ich sie wirklich alle gelesen hatte.
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