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{439}Ein Schriftstellerleben
»Jetzt, wo ich die Feder niederlege, bin ich fünfzig Jahre alt geworden. Viel allzu gütige, anfeuernde, gläubige Briefe, die erklären, daß man noch viel von mir erwarte, sind mir zum fünfzigsten Geburtstag ins Haus geflogen. Ich freue mich ihrer und will hoffen, daß ich sie nicht enttäusche. So gut wie gar nichts bilde ich mir auf mich ein, sehe mich in den meist recht trüben Stunden der Einkehr nur für einen Vorläufer und Mitläufer robusterer Willensmenschen und stärkerer Talente an. Müde bin ich, todmüde von all dem, was an mir vorüber, durch mich hindurch zog, was ich in mir ertöten mußte. Der Stachel der Erotik und ein ernüchternder Drang nach Analyse haben mich wider Willen fast zum Sittenrichter über mich und meine Landsleute gemacht …« Dies sind Ausgangssätze einer »Schonungslosen Lebenschronik«, die Kurt Martens, Verfasser einer Reihe distinguierter Prosabücher, im Wiener Rikola-Verlag erscheinen läßt, und zu deren Aufzeichnung er sich mit den Worten anschickt: »Hinausgewirbelt in das Sansara dieses Erdballs suche ich mich zu erinnern, wie es geschah, daß dieser unerwünschte Sturm mich packte.« Der Anfang ist so bezeichnend, wie das Ende, für die besondere Daseinsform und Geistesstimmung, die das Buch zeitigte. Das Leben ein »unerwünschtes« Geschenk, ein Trubel, zu dem man sich – so viel man weiß – nicht gedrängt hat, und für dessen innerstes Wesen man die Verantwortung ironisch ablehnt. Dennoch will es gelebt sein, und zwar unter erschwerenden Umständen, als da sind: eine reizbare Sinnlichkeit und jene nüchterne Leidenschaft der Analyse, die nur eine andere Wirkungsform vom »Stachel des Fleisches« ist.
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