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{52}[Die Bücher der Zeit]
Zeiten wie diese üben auf Geist und Seele die widersprechendsten Wirkungen. Sie bessern, erheben, reinigen, aber sie schädigen auch sehr. Geben wir es nur zu, daß auch wir, die wir nicht des jetzt einzig ehrenhaften Aufenthalts im Schützengraben teilhaftig sind, große Gefahr laufen, zu verwildern. Man verschlingt mit heißem Kopfe Zeitungen, man bringt den Fleiß, die friedliche Sittsamkeit nicht auf, um ein Buch zu lesen. Alles, was sich nicht unmittelbar auf den Tag, den wilden, großen, hitzigen Tag bezieht und von ihm handelt, erscheint abstrakt, fern, gestrig, aus einer anderen Welt. … Wenn wir aber lesen – und das ist die Kehrseite –, wenn wir lesen, so sind unsere Ansprüche außerordentlich, so muß es das schlechthin Würdige, Hochstehende und Hochsinnige sein, das, was unser Vertrauen, unsere Hingabe sicher verdient, denn für das Experiment, das Fragwürdige in der Lektüre haben wir jetzt die Nerven nicht. Dies scheint mir der einzige Gesichtspunkt, unter dem das, was wir jetzt lesen sollen oder vielmehr lesen können, zusammenzufassen ist. Höhere Beziehungen des Buches zum Heute, insonderheit exemplarisch nationale Eigenschaften, werden willkommen, doch nicht Bedingung sein. Heiterkeit des Gegenstandes ist gewiß nicht ausgeschlossen. Unangemessen, der Zeit unanständig erscheint uns das Unernste.
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