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DIE ROMANTISCHE SCHULE 

VORREDE. 

Den beträchtlichsten Theil dieser Blätter, die ursprünglich in französischer 
Sprache abgefaßt und an Franzosen gerichtet sind, habe ich bereits vor einiger 
Zeit in deutscher Version, unter dem Titel „Zur Geschichte der neueren schö- 5 
nen Literatur in Deutschland", dem vaterländischen Publikum mitgetheilt. 
In der gegenwärtigen Ergänzung mag das Buch wohl den neuen Titel „Die 
romantische Schule" verdienen; denn ich glaube, daß es dem Leser die Haupt-
momente der literarischen Bewegung, die jene Schule hervorgebracht, aufs 
getreusamste veranschaulichen kann. 10 

Es war meine Absicht, auch die spätere Periode unserer Literatur in ähn-
licher Form zu besprechen; aber dringendere Beschäftigungen und äußere 
Verhältnisse erlaubten mir nicht unmittelbar ans Werk zu gehen. Ueberhaupt 
ist die Art der Behandlung und die Weise der Herausgabe bey meinen letzten 
Geisteserzeugnissen immer von zeitlichen Umständen bedingt gewesen. So 15 
habe ich meine Mittheilungen „zur Geschichte der Religion und Philosophie 
in Deutschland" als einen zweiten Theil des „Salon" publiziren müssen; und 
doch sollte diese Arbeit eigentlich die allgemeine Einleitung in die deutsche 
Literatur bilden. Ein besonderes Mißgeschick, das mich bey diesem zweiten 
Theile des Salons betroffen, habe ich bereits, durch die Tagespresse, zur 20 
öffentlichen Kunde gebracht. *Mein Herr Verleger, den ich anklagte mein 
Buch eigenmächtig verstümmelt zu haben, hat dieser Beschuldigung, durch 
dasselbe Organ, widersprochen; er erklärte jene Verstümmelung für das Werk 
einer Behörde, die über alle Rügen erhaben ist. — 

Geschrieben zu Paris, im Herbst 1835. 25 
Heinrich Heine. 

* Mein Herr Verleger, den ich anklagte mein Buch eigenmächtig verstümmelt zu haben, 
hat dieser Beschuldigung, durch dasselbe Organ, widersprochen; er erklärte jene Verstüm-
melung für das glorreiche Werk einer Behörde, die über alle Rügen erhaben ist. 

Dem Mitleid der ewigen Götter empfehle ich das Heil des Vaterlandes und die schütz- 30 
losen Gedanken seiner Schriftsteller. — 



ERSTES BUCH. 

Frau von Staels Werk de l'Allemagne ist die einzige umfassende Kunde, welche 
die Franzosen über das geistige Leben Deutschlands erhalten haben. Und doch 
ist, seitdem dieses Buch erschienen, ein großer Zeitraum verflossen und eine 

5 ganz neue Literatur hat sich unterdessen in Deutschland entfaltet. Ist es nur 
eine Uebergangsliteratur? hat sie schon ihre Blüthe erreicht? ist sie bereits 
abgewelkt? Hierüber sind die Meinungen getheilt. Die meisten glauben mit 
dem Tode Goethes beginne in Deutschland eine neue literarische Periode, 
mit ihm sey auch das alte Deutschland zu Grabe gegangen, die aristokratische 

ίο Zeit der Literatur sey zu Ende, die demokratische beginne, oder, wie sich ein 
französischer Journalist jüngst ausdrückte: „der Geist der Einzelnen habe 
aufgehört, der Geist Aller habe angefangen." 

Was mich betrifft, so vermag ich nicht in so bestimmter Weise über die künf-
tigen Evoluzionen des deutschen Geistes abzuurtheilen. Die Endschaft der 

15 „goetheschen Kunstperiode", mit welchem Namen ich diese Periode zuerst 
bezeichnete, habe ich jedoch schon seit vielen Jahren vorausgesagt. Ich 
hatte gut prophezeien! Ich kannte sehr gut die Mittel und Wege jener Unzu-
friedenen, die dem goetheschen Kunstreich ein Ende machen wollten, und in 
den damaligen Erneuten gegen Goethe will man sogar mich selbst gesehen 

20 haben. Nun Goethe todt ist, bemächtigt sich meiner darob ein wunderbarer 
Schmerz. 

Indem ich diese Blätter gleichsam als eine Fortsetzung des Frau v. Staelschen 
de PAllemagne ankündige, muß ich, die Belehrung rühmend, die man aus 
diesem Werke schöpfen kann, dennoch eine gewisse Vorsicht beim Gebrauche 

25 desselben anempfehlen und es durchaus als Koteriebuch bezeichnen. Frau v. 
Stael, glorreichen Andenkens, hat hier, in der Form eines Buches, gleichsam 
einen Salon eröffnet, worin sie deutsche Schriftsteller empfing, und ihnen 
Gelegenheit gab, sich der französischen civilisirten Welt bekannt zu machen; 
aber in dem Getöse der verschiedensten Stimmen, die aus diesem Buche hervor-

30 schreien, hört man doch immer am vernehmlichsten den feinen Diskant des 
Herrn A. W. Schlegel. Wo sie ganz selbst ist, wo die großfühlende Frau sich 
unmittelbar ausspricht mit ihrem ganzen strahlenden Herzen, mit dem ganzen 
Feuerwerk ihrer Geistesraketen und brillanten Tollheiten: da ist das Buch gut 
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und vortrefflich. Sobald sie aber fremden Einflüsterungen gehorcht, sobald 
sie einer Schule huldigt, deren Wesen ihr ganz fremd und unbegreifbar ist, 
sobald sie durch die Anpreisung dieser Schule gewisse ultramontane Ten-
denzen befördert, die mit ihrer protestantischen Klarheit in direktem Wider-
spruche sind: da ist ihr Buch kläglich und ungenießbar. Dazu kömmt noch, 5 
daß sie außer den unbewußten, auch noch bewußte Partheilichkeiten aus-
übt, daß sie, durch die Lobpreisung des geistigen Lebens, des Idealismus in 
Deutschland, eigentlich den damaligen Realismus der Franzosen, die mate-
rielle Herrlichkeit der Kaiserperiode, frondiren will. Ihr Buch de l'Allemagne 
gleicht in dieser Hinsicht der Germania des Tazitus, der vielleicht ebenfalls, 10 
durch seine Apologie der Deutschen, eine indirekte Satyre gegen seine Lands-
leute schreiben wollte. 

Wenn ich oben einer Schule erwähnte, welcher Frau v. Stael huldigte und 
deren Tendenzen sie beförderte: so meinte ich die romantische Schule. Daß 
diese in Deutschland ganz etwas anderes war, als was man in Frankreich mit 15 
diesem Namen bezeichnet, daß ihre Tendenzen ganz verschieden waren von 
denen der französischen Romantiker, das wird in den folgenden Blättern klar 
werden. 

Was war aber die romantische Schule in Deutschland? 
Sie war nichts anders als die Wiedererweckung der Poesie des Mittelalters, 20 

wie sie sich in dessen Liedern, Bild- und Bauwerken, in Kunst und Leben, 
manifestirt hatte. Diese Poesie aber war aus dem Christenthume hervorgegan-
gen, sie war eine Passionsblume, die dem Blute Christi entsprossen. Ich weiß 
nicht ob die melancholische Blume, die wir in Deutschland Passionsblume 
benamsen, auch in Frankreich diese Benennung führt, und ob ihr von der 25 
Volkssage ebenfalls jener mystische Ursprung zugeschrieben wird. Es ist jene 
sonderbar mißfarbige Blume, in deren Kelch man die Marterwerkzeuge, die 
bei der Kreuzigung Christi gebraucht worden, nemlich Hammer, Zange, 
Nägel, u. s. w. abkonterfeyt sieht, eine Blume die durchaus nicht häßlich, 
sondern nur gespenstisch ist, ja deren Anblick sogar ein grauenhaftes Ver- 30 
gnügen in unserer Seele erregt, gleich den krampfhaft süßen Empfindungen, 
die aus dem Schmerze selbst hervorgehen. In solcher Hinsicht wäre diese 
Blume das geeignetste Symbol für das Christenthum selbst, dessen schauer-
lichster Reitz eben in der Wollust des Schmerzes besteht. 

Obgleich man in Frankreich unter dem Namen Christenthum nur den römi- 35 
sehen Katholizismus versteht, so muß ich doch besonders bevorworten, daß 
ich nur von letzterem spreche. Ich spreche von jener Religion in deren ersten 
Dogmen eine Verdammniß alles Fleisches enthalten ist, und die dem Geiste 
nicht bloß eine Obermacht über das Fleisch zugesteht, sondern auch dieses 
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abtödten will um den Geist zu verherrlichen; ich spreche von jener Religion 
durch deren unnatürliche Aufgabe ganz eigentlich die Sünde und die Hypo-
krisie in die Welt gekommen, indem eben, durch die Verdammniß des Flei-
sches, die unschuldigsten Sinnenfreuden eine Sünde geworden, und durch die 

5 Unmöglichkeit ganz Geist zu seyn die Hypokrisie sich ausbilden mußte; ich 
spreche von jener Religion, die ebenfalls durch die Lehre von der Verwerf-
lichkeit aller irdischen Güter, von der auferlegten Hundedemuth und Engels-
geduld, die erprobteste Stütze des Despotismus geworden. Die Menschen 
haben jetzt das Wesen dieser Religion erkannt, sie lassen sich nicht mehr mit 

io Anweisungen auf den Himmel abspeisen, sie wissen daß auch die Materie 
ihr Gutes hat und nicht ganz des Teufels ist, und sie vindiziren jetzt die Ge-
nüsse der Erde, dieses schönen Gottesgarten, unseres unveräußerlichen Erb-
theils. Eben weil wir alle Konsequenzen jenes absoluten Spiritualismus jetzt 
so ganz begreifen, dürfen wir auch glauben, daß die christkatholische Welt-

15 ansieht ihre Endschaft erreicht. Denn jede Zeit ist eine Sphynx, die sich in den 
Abgrund stürzt, sobald man ihr Räthsel gelöst hat. 

Keineswegs jedoch läugnen wir hier den Nutzen, den die christkatholische 
Weltansicht in Europa gestiftet. Sie war nothwendig als eine heilsame Reac-
tion gegen den grauenhaft kolossalen Materialismus, der sich im römischen 

20 Reiche entfaltet hatte und alle geistige Herrlichkeit des Menschen zu vernich-
ten drohte. Wie die schlüpfrigen Memoiren des vorigen Jahrhunderts gleich-
sam die pieces justificatives der französischen Revoluzion bilden; wie uns der 
Terrorismus eines Comit£ du salut public als nothwendige Arzney erscheint, 
wenn wir die Selbstbekenntnisse der französischen vornehmen Welt seit der 

25 Regentschaft gelesen: so erkennt man auch die Heilsamkeit des ascetischen 
Spiritualismus, wenn man etwa den Petron oder den Apulejus gelesen, Bücher 
die man als pi£ces justificatives des Christenthums betrachten kann. Das 
Fleisch war so frech geworden in dieser Römerwelt, daß es wohl der christ-
lichen Disziplin bedurfte um es zu züchtigen. Nach dem Gastmahl eines Tri-

30 malkion bedurfte man einer Hungerkur gleich dem Christenthum. 
Oder etwa, wie greise Lüstlinge durch Ruthenstreiche das erschlaffte Fleisch 

zu neuer Genußfähigkeit aufreitzen: wollte das alternde Rom sich mönchisch 
geißeln lassen, um raffinirte Genüsse in der Qual selbst und die Wollust im 
Schmerze zu finden? 

35 Schlimmer Ueberreitz! er raubte dem römischen Staatskörper die letzten 
Kräfte. Nicht durch die Trennung in zwei Reiche ging Rom zu Grunde; am 
Bosphoros wie an der Tiber ward Rom verzehrt von demselben judäischen 
Spiritualismus, und hier wie dort ward die römische Geschichte ein langsames 
Dahinsterben, eine Agonie die Jahrhunderte dauerte. Hat etwa das gemeuchelte 



Erstes Buch II 

Judäa, indem es den Römern seinen Spiritualismus bescheerte, sich an dem 
siegenden Feinde rächen wollen, wie einst der sterbende Centaur, der dem 
Sohne Jupiters das verderbliche Gewand, das mit dem eignen Blute vergiftet 
war, so listig zu überliefern wußte? Wahrlich, Rom, der Herkules unter den 
Völkern, wurde durch das judäische Gift so wirksam verzehrt, daß Helm 5 
und Harnisch seinen welkenden Gliedern entsanken, und seine imperatorische 
Schlachtstimme herabsiechte zu betendem Pfaffengewimmer und Kastra-
tengetriller. 

Aber was den Greis entkräftet, das stärkt den Jüngling. Jener Spiritualis-
mus wirkte heilsam auf die übergesunden Völker des Nordens; die allzuvoll- 10 
blütigen barbarischen Leiber wurden christlich vergeistigt; es begann die 
europäische Civilisazion. Das ist eine preiswürdige, heilige Seite des Christen-
thums. Die katholische Kirche erwarb sich in dieser Hinsicht die größten 
Ansprüche auf unsere Verehrung und Bewunderung. Sie hat, durch große 
geniale Instituzionen, die Bestialität der nordischen Barbaren zu zähmen und 15 
die brutale Materie zu bewältigen gewußt. 

Die Kunstwerke des Mittelalters zeigen nun jene Bewältigung der Materie 
durch den Geist und das ist oft sogar ihre ganze Aufgabe. Die epischen Dich-
tungen jener Zeit könnte man leicht nach dem Grade dieser Bewältigung klassi-
fiziren. 20 

Von lyrischen und dramatischen Gedichten kann hier nicht die Rede seyn; 
denn letztere existirten nicht, und erstere sind sich ziemlich ähnlich in jedem 
Zeitalter, wie die Nachtigallenlieder in jedem Frühling. 

Obgleich die epische Poesie des Mittelalters in heilige und profane geschieden 
war, so waren doch beide Gattungen ihrem Wesen nach ganz christlich; denn, 25 
wenn die heilige Poesie auch ausschließlich das jüdische Volk, welches für das 
allein heilige galt, und dessen Geschichte, welche allein die heilige hieß, die 
Helden des alten und neuen Testamentes, die Legende, kurz die Kirche be-
sang, so spiegelte sich doch in der profanen Poesie das ganze damalige Leben 
mit allen seinen christlichen Anschauungen und Bestrebungen. Die Blüthe 30 
der heiligen Dichtkunst im deutschen Mittelalter ist vielleicht „Barlaam und 
Josaphat", ein Gedicht worin die Lehre von der Abnegazion, von der Ent-
haltsamkeit, von der Entsagung, von der Verschmähung aller weltlichen 
Herrlichkeit am konsequentesten ausgesprochen worden. Hiernächst möchte 
ich den „Lobgesang auf den heiligen Anno" für das Beste der heiligen Gattung 35 
halten. Aber dieses letztere Gedicht greift schon weit hinaus in's Weltliche. 
Es unterscheidet sich überhaupt von dem ersteren wie etwa ein byzantinisches 
Heiligenbild von einem Altdeutschen. Wie auf jenen byzantinischen Gemälden, 
sehen wir ebenfalls in Barlaam und Josaphat die höchste Einfachheit, nirgens 
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ist perspektivisches Beiwerk, und die lang mageren, statuenähnlichen Leiber 
und die idealisch ernsthaften Gesichter treten streng abgezeichnet hervor, wie 
aus weichem Goldgrund; — im Lobgesang auf den heiligen Anno wird, wie 
auf altdeutschen Gemälden, das Beiwerk fast zur Hauptsache und trotz der 

5 grandiosen Anlage ist doch das Einzelne aufs Kleinlichste ausgeführt, und 
man weiß nicht, ob man dabei die Conzeption eines Riesen oder die Geduld 
eines Zwergs bewundern soll. Ottfrieds Evangeliengedicht, das man als das 
Hauptwerk der heiligen Poesie zu rühmen pflegt, ist lange nicht so ausgezeich-
net wie die erwähnten beiden Dichtungen, 

io In der profanen Poesie finden wir, nach obiger Andeutung, zuerst den 
Sagenkreis der Nibelungen und des Heldenbuchs; da herrscht noch die ganze 
vorchristliche Denk- und Gefühlsweise, da ist die rohe Kraft noch nicht zum 
Ritterthum herabgemildert, da stehen noch, wie Steinbilder, die starren Kämpen 
des Nordens, und das sanfte Licht und der sittige Athem des Christenthums 

15 dringt noch nicht durch die eisernen Rüstungen. Aber es dämmert allmählig 
in den altgermanischen Wäldern, die alten Götzeneichen werden gefällt und 
es entsteht ein lichter Kampfplatz, wo der Christ mit dem Heiden kämpft: 
und dieses sehen wir im Sagenkreis Karls des Großen, worin sich eigentlich 
die Kreuzzüge mit ihren heiligen Tendenzen abspiegeln. Nun aber, aus der 

20 christlich spiritualisirten Kraft, entfaltet sich die eigenthümüchste Erscheinung 
des Mittelalters, das Ritterthum, das sich endlich noch sublimirt als ein geist-
liches Ritterthum. Jenes, das weltliche Ritterthum, sehen wir am anmuthigsten 
verherrlicht in dem Sagenkreis des König Arthus, worin die süßeste Galan-
terie, die ausgebildetste Courtoisie und die abentheuerlichste Kampflust 

25 herrscht. Aus den süß närrischen Arabesken und phantastischen Blumen-
gebilden dieser Gedichte grüßen uns der köstliche Iwain, der vortreffliche 
Lanzelot vom See, und der tapfere, galante, honette, aber etwas langweilige 
Wigalois. Neben diesem Sagenkreis sehen wir den damit verwandten und 
verwebten Sagenkreis vom „heiligen Gral" worin das geistliche Ritterthum 

30 verherrlicht wird, und da treten uns entgegen drei der grandiosesten Gedichte 
des Mittelalters, der Titurel, der Parcival und der Lohengrin; hier stehen wir 
der romantischen Poesie gleichsam persönlich gegenüber, wir schauen ihr tief 
hinein in die großen leidenden Augen, und sie umstrickt uns unversehens 
mit ihrem scholastischen Netzwerk und zieht uns hinab in die wahnwitzige 

35 Tiefe der mittelalterlichen Mystik. Endlich sehen wir aber auch Gedichte in 
jener Zeit, die dem christlichen Spiritualismus nicht unbedingt huldigen, ja 
worin dieser sogar frondirt wird, wo der Dichter sich den Ketten der abstrak-
ten christlichen Tugenden entwindet und wohlgefällig sich hinabtaucht in 
die Genußwelt der verherrlichten Sinnlichkeit; und es ist eben nicht der 
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schlechteste Dichter, der uns das Hauptwerk dieser Richtung, Tristan und 
Isolde, hinterlassen hat. Ja, ich muß gestehen, Gottfried von Straßburg, der 
Verfasser dieses schönsten Gedichts des Mittelalters, ist vielleicht auch dessen 
größter Dichter, und er überragt noch alle Herrlichkeit des Wolfram von 
Eschilbach, den wir im Parcival und in den Fragmenten des Titurel so sehr 5 
bewundern. Es ist vielleicht jetzt erlaubt den Meister Gottfried unbedingt zu 
rühmen und zu preisen. Zu seiner Zeit hat man sein Buch gewiß für gottlos 
und ähnliche Dichtungen, wozu schon der Lancelot gehörte, für gefährlich 
gehalten. Und es sind wirklich auch bedenkliche Dinge vorgefallen. Francesca 
da Polenta und ihr schöner Freund mußten theuer dafür büßen, daß sie eines 10 
Tages mit einander in einem solchen Buche lasen; — die größere Gefahr frei-
lich bestand darin, daß sie plötzlich zu lesen aufhörten! 

Die Poesie in allen diesen Gedichten des Mittelalters trägt einen bestimmten 
Charakter, wodurch sie sich von der Poesie der Griechen und Römer unter-
scheidet. In Betreff dieses Unterschieds nennen wir erstere die romantische 1$ 
und letztere die klassische Poesie. Diese Benennungen aber sind nur unsichere 
Rubriken und führten bisher zu den unerquicklichsten Verwirrnissen, die 
noch gesteigert wurden, wenn man die antique Poesie statt klassisch auch 
plastisch nannte. Hier lag besonders der Grund zu Mißverständnissen. Nem-
lich die Künsder sollen ihren Stoff immer plastisch bearbeiten, er mag christ- 20 
lieh oder heidnisch seyn, sie sollen ihn in klaren Umrissen darstellen, kurz: 
plastische Gestaltung soll in der romantisch modernen Kunst, eben so wie in 
der antiquen Kunst, die Hauptsache seyn. Und in der That, sind nicht die 
Figuren in der göttlichen Comödie des Dante oder auf den Gemälden des 
Raphael eben so plastisch wie die im Virgil oder auf den Wänden von Herku- 25 
lanum? Der Unterschied besteht darin, daß die plastischen Gestalten in der 
antiquen Kunst ganz identisch sind mit dem Darzustellenden, mit der Idee 
die der Künstler darstellen wollte, ζ. B. daß die Irrfahrten des Odysseus gar 
nichts anders bedeuten als die Irrfahrten des Mannes, der ein Sohn des Laertes 
und Gemahl der Penelopeya war und Odysseus hieß; daß ferner der Bacchus, 30 
den wir im Louvre sehen, nichts anders ist als der anmuthige Sohn der Semele 
mit der kühnen Wehmuth in den Augen und der heiligen Wollust in den ge-
wölbt weichen Lippen. Anders ist es in der romantischen Kunst; da haben 
die Irrfahrten eines Ritters noch eine esoterische Bedeutung, sie deuten viel-
leicht auf die Irrfahrten des Lebens überhaupt; der Drache der überwunden 35 
wird, ist die Sünde; der Mandelbaum der dem Helden aus der Ferne so tröst-
lich zuduftet, das ist die Dreieinigkeit, Gott Vater und Gott Sohn und Gott 
Heiliger Geist, die zugleich eins ausmachen, wie Nuß, Faser und Kern dieselbe 
Mandel sind. Wenn Homer die Rüstung eines Helden schildert, so ist es eben 
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nichts anders als eine gute Rüstung, die so und so viel Ochsen werth ist; wenn 
aber ein Mönch des Mittelalters in seinem Gedichte die Röcke der Mutter-
gottes beschreibt, so kann man sich darauf verlassen, daß er sich unter diesen 
Röcken eben so viele verschiedene Tugenden denkt, daß ein besonderer Sinn 

5 verborgen ist unter diesen heiligen Bedeckungen der unbefleckten Jungfrau-
schaft Maria, welche auch, da ihr Sohn der Mandelkern ist, ganz vernünftiger-
weise als Mandelblüthe besungen wird. Das ist nun der Charakter der mittel-
alterlichen Poesie, die wir die romantische nennen. 

Die klassische Kunst hatte nur das Endliche darzustellen, und ihre Gestalten 
io konnten identisch seyn mit der Idee des Künstlers. Die romantische Kunst 

hatte das Unendliche und lauter spiritualistische Beziehungen darzustellen 
oder vielmehr anzudeuten, und sie nahm ihre Zuflucht zu einem System tra-
dizioneller Symbole, oder vielmehr zum Parabolischen, wie schon Christus 
selbst seine spiritualistischen Ideen durch allerley schöne Parabeln deutlich zu 

IJ machen suchte. Daher das Mystische, Räthselhafte, Wunderbare und Ueber-
schwengliche in den Kunstwerken des Mittelalters; die Phantasie macht 
ihre entsetzlichsten Anstrengungen das Reingeistige durch sinnliche 
Bilder darzustellen, und sie erfindet die kolossalsten Tollheiten, sie stülpt 
den Pelion auf den Ossa, den Parcival auf den Titurel, um den Himmel zu 

2o erreichen. 
Bei den Völkern wo die Poesie ebenfalls das Unendliche darstellen wollte, 

und ungeheure Ausgeburthen der Phantasie zum Vorschein kamen, ζ. B. bei 
den Skandinaviern und Indiern, finden wir Gedichte, die wir ebenfalls für 
romantisch halten und auch romantisch zu nennen pflegen. 

25 Von der Musik des Mittelalters können wir nicht viel sagen. Es fehlen uns 
die Urkunden. Erst spät, im sechzehnten Jahrhundert, entstanden die Meister-
werke der katholischen Kirchenmusik, die man in ihrer Art nicht genug 
schätzen kann, da sie den christlichen Spiritualismus am reinsten aussprechen. 
Die rezitirenden Künste, spirituaüstisch ihrer Natur nach, konnten im Chri-

30 stenthum ein ziemliches Gedeihen finden. Minder vortheilhaft war diese 
Religion für die bildenden Künste. Denn da auch diese den Sieg des Geistes 
über die Materie darstellen sollten, und dennoch eben diese Materie als Mittel 
ihrer Darstellung gebrauchen mußten: so hatten sie gleichsam eine unnatür-
liche Aufgabe zu lösen. Daher in Skulptur und Malerei jene abscheulichen 

35 Themata: Martyrbilder, Kreuzigungen, sterbende Heiligen, Zerstörung des 
Fleisches. Die Aufgaben selbst waren ein Martyrthum der Skulptur, und wenn 
ich jene verzerrten Bildwerke sehe, wo durch schief-fromme Köpfe, lange 
dünne Arme, magere Beine und ängstlich unbeholfene Gewänder die christ-
liche Abstinenz und Entsinnlichung dargestellt werden soll, so erfaßt mich 
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unsägliches Mitleid mit den Künstlern jener Zeit. Die Maler waren wohl etwas 
begünstigter, da das Material ihrer Darstellung, die Farbe, in seiner Unerfaß-
barkeit, in seiner bunten Schattenhaftigkeit, dem Spiritualismus nicht so derb 
widerstrebte wie das Material der Skulptoren; dennoch mußten auch sie, die 
Maler, mit den widerwärtigsten Leidensgestalten die seufzende Leinwand 5 
belasten. Wahrlich, wenn man manche Gemäldesammlung betrachtet und 
nichts als Blutscenen, Stäupen und Hinrichtung dargestellt sieht, so sollte 
man glauben die alten Meister hätten diese Bilder für die Gallerie eines Scharf-
richters gemalt. 

Aber der menschliche Genius weiß sogar die Unnatur zu verklären, vielen 10 
Malern gelang es die unnatürliche Aufgabe schön und erhebend zu lösen, 
und namentlich die Italiener wußten der Schönheit etwas auf Kosten des 
Spiritualismus zu huldigen, und sich zu jener Idealität emporzuschwingen, 
die in so vielen Darstellungen der Madonna ihre Blüthe erreicht hat. Die 
katholische Klerisey hat überhaupt, wenn es die Madonna galt, dem Sensualis- 1$ 
mus immer einige Zugeständnisse gemacht. Dieses Bild einer unbefleckten 
Schönheit, die noch dabei von Mutterliebe und Schmerz verklärt ist, hatte 
das Vorrecht, durch Dichter und Maler gefeiert und mit allen sinnlichen 
Reizen geschmückt zu werden. Denn dieses Bild war ein Magnet, welcher die 
große Menge in den Schoos des Christenthums ziehen konnte. Madonna 20 
Maria war gleichsam die schöne Dame du Comptoir der katholischen Kirche, 
die deren Kunden, besonders die Barbaren des Nordens, mit ihrem himm-
lischen Lächeln anzog und festhielt. 

Die Baukunst trug im Mittelalter denselben Charakter wie die anderen 
Künste; wie denn überhaupt damals alle Manifestazionen des Lebens aufs 25 
wunderbarste mit einander harmonirten. Hier, in der Architektur, zeigt sich 
dieselbe parabolische Tendenz wie in der Dichtkunst. Wenn wir jetzt in einen 
alten Dom treten, ahnen wir kaum mehr den esoterischen Sinn seiner steiner-
nen Symbolik. Nur der Gesammteindruck dringt uns unmittelbar in's Ge-
müth. Wir fühlen hier die Erhebung des Geistes und die Zertretung des Flei- 30 
sches. Das Innere des Doms selbst ist ein hohles Kreuz und wir wandeln da 
im Werkzeuge des Martyrthums selbst; die bunten Fenster werfen auf uns 
ihre rothen und grünen Lichter, wie Blutstropfen und Eiter; Sterbelieder 
umwimmern uns; unter unseren Füßen Leichensteine und Verwesung; und 
mit den kolossalen Pfeilern strebt der Geist in die Höhe, sich schmerzlich 35 
losreißend von dem Leib, der wie ein müdes Gewand zu Boden sinkt. Wenn 
man sie von außen erblickt diese gothischen Dome, diese ungeheuren Bau-
werke, die so luftig, so fein, so zierlich, so durchsichtig gearbeitet sind, daß 
man sie für ausgeschnitzelt, daß man sie für brabanter Spitzen von Marmor 



ι6 Die romantische Schule 

halten sollte: dann fühlt man erst recht die Gewalt jener Zeit, die selbst den 
Stein so zu bewältigen wußte, daß er fast gespenstisch durchgeistet erscheint, 
daß sogar diese härteste Materie den christlichen Spiritualismus ausspricht. 

Aber die Künste sind nur der Spiegel des Lebens, und wie im Leben der 
5 Katholizismus erlosch, so verhallte und erblich er auch in der Kunst. Zur Zeit 

der Reformazion schwand allmählich die katholische Poesie in Europa, und 
an ihrer Stelle sehen wir die längst abgestorbene griechische Poesie wieder 
aufleben. Es war freilich nur ein künstlicher Frühling, ein Werk des Gärtners 
und nicht der Sonne, und die Bäume und Blumen steckten in engen Töpfen, 

io und ein Glashimmel schützte sie vor Kälte und Nordwind. 
In der Weltgeschichte ist nicht jedes Ereigniß die unmittelbare Folge eines 

anderen, alle Ereignisse bedingen sich vielmehr wechselseitig. Keineswegs 
bloß durch die griechischen Gelehrten, die nach der Eroberung von Byzanz 
zu uns herüber emigrirt, ist die Liebe für das Griechenthum und die Sucht es 

i j nachzuahmen bei uns allgemein geworden: sondern auch in der Kunst wie 
im Leben regte sich ein gleichzeitiger Protestantismus; Leo X., der prächtige 
Medizäer, war ein eben so eifriger Protestant wie Luther; und wie man zu 
Wittenberg in lateinischer Prosa protestirte, so protestirte man zu Rom in 
Stein, Farbe und Ottaverime. Oder bilden die marmornen Kraftgestalten des 

20 Michel Angelo, die lachenden Nympfengesichter des Giulio Romano, und die 
lebenstrunkene Heiterkeit in den Versen des Meisters Ludovico nicht einen 
protestirenden Gegensatz zu dem altdüstern, abgehärmten Katholizismus? 
Die Maler Italiens polemisirten gegen das Pfaffenthum vielleicht weit wirk-
samer als die sächsischen Theologen. Das blühende Fleisch auf den Gemälden 

25 des Tizian, das ist alles Protestantismus. Die Lenden seiner Venus sind viel 
gründlichere Thesen, als die welche der deutsche Mönch an die Kirchenthüre 
von Wittenberg angeklebt. — Es war damals als hätten die Menschen sich 
plötzlich erlöst gefühlt von tausendjährigem Zwang; besonders die Künstler 
athmeten wieder frey, als ihnen der Alp des Christenthums von der Brust 

30 gewälzt schien; enthusiastisch stürzten sie sich in das Meer griechischer 
Heiterkeit, aus dessen Schaum ihnen wieder die Schönheitsgöttinnen ent-
gegentauchten; die Maler malten wieder die ambrosische Freude des Olymps; 
die Bildhauer meißelten wieder mit alter Lust die alten Heroen aus dem 
Marmorblock hervor; die Poeten besangen wieder das Haus des Atreus und 

35 des Lajos; es entstand die Periode der neuklassischen Poesie. 
Wie sich in Frankreich unter Ludwig XIV. das moderne Leben am voll-

endetsten ausgebildet: so gewann hier jene neu-klassische Poesie ebenfalls 
eine ausgebildete Vollendung, ja gewissermaßen eine selbstständige Originali-
tät. Durch den politischen Einfluß des großen Königs verbreitete sich diese 
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neu-klassische Poesie im übrigen Europa; in Italien, wo sie schon einheimisch 
geworden war, erhielt sie ein französisches Colorit; mit den Anjous kamen 
auch die Helden der französischen Tragödie nach Spanien; sie gingen nach 
England mit Madame Henriette; und wir Deutschen, wie sich von selbst 
versteht, wir bauten dem gepuderten Olymp von Versaille unsere tölpischen 5 
Tempel. Der berühmteste Oberpriester derselben war Godsched, jene große 
Alongeperücke, die unser theurer Goethe in seinen Memoiren so trefflich 
beschrieben hat. 

Lessing war der literarische Arminius der unser Theater von jener Fremd-
herrschaft befreite. Er zeigte uns die Nichtigkeit, die Lächerlichkeit, die 10 
Abgeschmacktheit jener Nachahmungen des französischen Theaters, das 
selbst wieder dem griechischen nachgeahmt schien. Aber nicht bloß durch 
seine Kritik, sondern auch durch seine eignen Kunstwerke, ward er der Stifter 
der neuern deutschen Originalliteratur. Alle Richtungen des Geistes, alle 
Seiten des Lebens, verfolgte dieser Mann mit Enthusiasmus und Uneigen- 15 
nützigkeit. Kunst, Theologie, Alterthumswissenschaft, Dichtkunst, Theater-
kritik, Geschichte, alles trieb er mit demselben Eifer und zu demselben Zwecke. 
In allen seinen Werken lebt dieselbe große sociale Idee, dieselbe fortschreitende 
Humanität, dieselbe Vernunftreligion, deren Johannes er war und deren 
Messias wir noch erwarten. Diese Religion predigte er immer, aber leider oft 20 
ganz allein und in der Wüste. *Und dann fehlte ihm auch die Kunst, den Stein 
in Brod zu verwandeln; er verbrachte den größten Theil seines Lebens in 
Armuth und Drangsal; das ist ein Fluch, der fast auf allen großen Geistern 
der Deutschen lastet. — Mehr als man ahnte war Lessing auch politisch be-
wegt, eine Eigenschaft die wir bei seinen Zeitgenossen gar nicht finden; wir 25 
merken jetzt erst, was er mit der Schilderung des Duodezdespotismus in 
Emilia Galotti gemeint hat. Man hielt ihn damals nur für einen Champion 
der Geistesfreiheit und Bekämpfer der klerikalen Intoleranz; denn seine theolo-
gischen Schriften verstand man schon besser. Die Fragmente „über Erziehung 
des Menschengeschlechts" welche Eugene Rodrigue ins Französische über- 30 
setzt hat, können vielleicht den Franzosen von der umfassenden Weite des 
Lessingschen Geistes einen Begriff geben. Die beiden kritischen Schriften 
welche den meisten Einfluß auf die Kunst ausgeübt, sind seine „hamburgische 
Dramaturgie" und sein „Laokoon, oder über die Grenzen der Malerei und 

* Und dann fehlte ihm auch die Kunst den Stein in Brod zu verwandeln; er verbrachte den 35 
größten Theil seines Lebens in Armuth und Drangsal; das ist ein Fluch, der fast auf allen 
großen Geistern der Deutschen lastet, und vielleicht erst durch die politische Befreiung 
getilgt wird. 

2 Heine Bd. 8 
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Poesie." Seine ausgezeichneten Theaterstücke sind: Emilia Galotti, Minna 
von Barnhelm und Nathan der Weise. 

Gotthold Ephraim Lessing ward geboren zu Camenz in der Lausitz den 
22Sten Januar 1729, und starb zu Braunschweig den 15 ten Febr. 1781. Er war 

5 ein ganzer Mann, der, wenn er mit seiner Polemik das Alte zerstörend be-
kämpfte, auch zu gleicher Zeit selber etwas Neues und Besseres schuf; er glich, 
sagt ein deutscher Autor, jenen frommen Juden, die beim zweiten Tempel-
bau von den Angriffen der Feinde oft gestört wurden, und dann mit der einen 
Hand gegen diese kämpften, und mit der anderen Hand am Gotteshause weiter 

10 bauten. Es ist hier nicht die Stelle, wo ich mehr von Lessing sagen dürfte; 
aber ich kann nicht umhin zu bemerken, daß er in der ganzen Literatur-
geschichte derjenige Schriftsteller ist, den ich am meisten liebe. Noch eines 
anderen Schriftstellers, der in demselben Geiste und zu demselben Zwecke 
wirkte und Lessings nächster Nachfolger genannt werden kann, will ich hier 

15 erwähnen; seine Würdigung gehört freilich ebenfalls nicht hierher; wie er 
denn überhaupt in der Literaturgeschichte einen ganz einsamen Platz ein-
nimmt und sein Verhältniß zu Zeit und Zeitgenossen noch immer nicht be-
stimmt ausgesprochen werden kann. Es ist Johann Gottfried Herder, geboren 
1744 zu Morungen in Ostpreußen und gestorben zu Weimar in Sachsen im 

20 Jahr 1803. 
Die Literaturgeschichte ist die große Morgue wo jeder seine Todten auf-

sucht, die er liebt oder womit er verwandt ist. Wenn ich da unter so vielen 
unbedeutenden Leichen den Lessing oder den Herder sehe mit ihren erhabenen 
Menschengesichtern, dann pocht mir das Herz. Wie dürfte ich vorübergehen, 

25 ohne Euch flüchtig die blassen Lippen zu küssen! 
Wenn aber Lessing die Nachahmerei des französischen Aftergriechenthums 

gar mächtig zerstörte, so hat er doch selbst, eben durch seine Hinweisung auf 
die wirklichen Kunstwerke des griechischen Alterthums gewissermaßen einer 
neuen Art thörichter Nachahmungen Vorschub geleistet. Durch seine Be-

30 kämpfung des religiösen Aberglaubens beförderte er sogar die nüchterne Auf-
klärungssucht, die sich zu Berlin breit machte, und im seligen Nikolay ihr 
Hauptorgan, und in der allgemeinen deutschen Bibliothek ihr Arsenal besaß. 
Die kläglichste Mittelmäßigkeit begann damals, widerwärtiger als je, ihr 
Wesen zu treiben, und das Läppische und Leere bließ sich auf, wie der Frosch 

35 in der Fabel. 
Man irrt sehr wenn man etwa glaubt, daß Goethe, der damals schon auf-

getaucht, bereits allgemein anerkannt gewesen sey. Sein Götz von Berlichingen 
und sein Werther waren mit Begeisterung aufgenommen worden, aber die 
Werke der gewöhnlichsten Stümper waren es nicht minder, und man gab 
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Goethen nur eine kleine Nische in dem Tempel der Literatur. Nur den Götz 
und den Werther hatte das Publikum, wie gesagt, mit Begeisterung aufgenom-
men, aber mehr wegen des Stoffes als wegen ihrer artistischen Vorzüge, die 
fast niemand in diesen Meisterwerken zu schätzen verstand. Der Götz war 
ein dramatisirter Ritterroman und diese Gattung liebte man damals. In dem 5 
Werther sah man nur die Bearbeitung einer wahren Geschichte, die des jungen 
Jerusalem, eines Jünglings, der sich aus Liebe todtgeschossen, und dadurch in 
jener windstillen Zeit einen sehr starken Lärm gemacht; man las mit Thränen 
seine rührenden Briefe; man bemerkte scharfsinnig, daß die Art, wie Werther 
aus einer adeligen Gesellschaft entfernt geworden, seinen Lebensüberdruß 10 
gesteigert habe; die Frage über den Selbstmord gab dem Buche noch mehr 
Besprechung; einige Narren verfielen auf die Idee sich bei dieser Gelegenheit 
ebenfalls todt zu schießen; das Buch machte, durch seinen Stoff, einen bedeu-
tenden Knalleffekt. Die Romane von August Lafontaine wurden jedoch eben 
so gern gelesen, und da dieser unaufhörlich schrieb, so war er berühmter als 15 
Wolfgang Goethe. Wieland war der damalige große Dichter mit dem es etwa 
nur der Herr Odendichter Rammler zu Berlin in der Poesie aufnehmen konnte. 
Abgöttisch wurde Wieland verehrt, mehr als jemals Goethe. Das Theater 
beherrschte Iffland mit seinen bürgerlich larmoyanten Dramen und Kotzebue 
mit seinen banal witzigen Possen. 20 

Diese Literatur war es wogegen sich, während den letzten Jahren des vorigen 
Jahrhunderts, eine Schule in Deutschland erhob, die wir die romantische 
genannt, und als deren Gerants sich uns die Herren August Wilhelm und 
Friedrich Schlegel präsentirt haben. Jena, wo sich diese beiden Brüder nebst 
vielen gleichgestimmten Geistern auf und zu befanden, war der Mittelpunkt, 25 
von wo aus die neue ästhetische Doktrin sich verbreitete. Ich sage Doktrin, 
denn diese Schule begann mit Beurtheilung der Kunstwerke der Vergangen-
heit und mit dem Recept zu den Kunstwerken der Zukunft. In diesen beiden 
Richtungen hat die schlegelsche Schule große Verdienste um die ästhetische 
Kritik. Bei der Beurtheilung der schon vorhandenen Kunstwerke wurden ent- 30 
weder ihre Mängel und Gebrechen nachgewiesen, oder ihre Vorzüge und 
Schönheiten beleuchtet. In der Polemik, in jenem Aufdecken der artistischen 
Mängel und Gebrechen, waren die Herren Schlegel durchaus die Nachahmer 
des alten Lessings, sie bemächtigten sich seines großen Schlachtschwerts; 
nur war der Arm des Herren August Wilhelm Schlegel viel zu zart schwächlich 35 
und das Auge seines Bruders Friedrich viel zu mystisch umwölkt, als daß 
jener so stark und dieser so scharftreffend zuschlagen konnte wie Lessing. 
In der reproduzirenden Kritik aber, wo die Schönheiten eines Kunstwerks 
veranschaulicht werden, wo es auf ein feines Herausfühlen der Eigenthüm-

2 * 
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lichkeiten ankam, wo diese zum Verständniß gebracht werden mußten, da 
sind die Herren Schlegel dem alten Lessing ganz überlegen. Was soll ich aber 
von ihren Recepten für anzufertigende Meisterwerke sagen! Da offenbarte 
sich bei den Herren Schlegel eine Ohnmacht, die wir ebenfalls bei Lessing zu 

5 finden glauben. Auch dieser, so stark er im Verneinen ist, so schwach ist er 
im Bejahen, selten kann er ein Grundprincip aufstellen, noch seltener ein 
richtiges. Es fehlt ihm der feste Boden einer Philosophie, eines philosophischen 
Systems. Dieses ist nun bei den Herren Schlegel in noch viel trostloserem 
Grade der Fall. Man fabelt mancherlei von dem Einfluß des Fichteschen Idea-

io lismus und der Schellingschen Naturphilosophie auf die romantische Schule, 
die man sogar ganz daraus hervorgehen läßt. Aber ich sehe hier höchstens 
nur den Einfluß einiger Fichteschen und Schellingschen Gedankenfragmente, 
keineswegs den Einfluß einer Philosophie. Herr Schelüng, der damals in Jena 
docirte, hat aber jedenfalls persönlich großen Einfluß auf die romantische 

15 Schule ausgeübt; er ist, was man in Frankreich nicht weiß, auch ein Stück 
Poet, und es heißt, er sey noch zweifelhaft, ob er nicht seine sämmtlichen 
philosophischen Lehren in einem poetischen, ja metrischen Gewände heraus-
geben solle. Dieser Zweifel charakterisirt den Mann. 

Wenn aber die Herren Schlegel für die Meisterwerke, die sie sich bei den 
zo Poeten ihrer Schule bestellten, keine feste Theorie angeben konnten, so er-

setzten sie diesen Mangel dadurch, daß sie die besten Kunstwerke der Vergan-
genheit als Muster anpriesen und ihren Schülern zugänglich machten. Dieses 
waren nun hauptsächlich die Werke der christlich-katholischen Kunst des 
Mittelalters. DieUebersetzungdes Shakespears, der an der Grenze dieser Kunst 

25 steht und schon protestantisch klar in unsere moderne Zeit hereinlächelt, 
war nur zu polemischen Zwecken bestimmt, deren Besprechung hier zu weit-
läufig wäre. Auch wurde diese Uebersetzung von Herrn A. W. Schlegel unter-
nommen, zu einer Zeit als man sich noch nicht ganz ins Mittelalter zurück 
enthusiasmirt hatte. Später, als dieses geschah, ward der Calderon übersetzt 

30 und weit über den Shakespear angepriesen; denn bei jenem fand man die 
Poesie des Mittelalters am reinsten ausgeprägt, und zwar in ihren beiden 
Hauptmomenten, Ritterthum und Mönchsthum. Die frommen Comödien des 
kastilianischen Priesterdichters, dessen poetischen Blumen mit Weihwasser 
besprengt und kirchlich geräuchert sind, wurden jetzt nachgebildet, mit all 

35 ihrer heiligen Grandezza, mit all ihrem sacerdotalen Luxus, mit all ihrer gebene-
deiten Tollheit; und in Deutschland erblühten nun j ene buntgläubigen, närrisch 
tiefsinnigen Dichtungen, in welchen man sich mystisch verliebte, wie in der 
Andacht zum Kreuz, oder zur Ehre der Mutter-Gottes schlug, wie im stand-
haften Prinzen; und Zacharias Werner trieb das Ding so weit wie man es nur 
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treiben konnte, ohne von Obrigkeitswegen in ein Narrenhaus eingesperrt 
zu werden. 

Unsere Poesie, sagten die Herren Schlegel, ist alt, unsere Muse ist ein altes 
Weib mit einem Spinnrocken, unser Amor ist kein blonder Knabe, sondern 
ein verschrumpfter Zwerg mit grauen Haaren, unsere Gefühle sind abgewelkt, 5 
unsere Phantasie ist verdorrt: wir müssen uns erfrischen, wir müssen die ver-
schütteten Quellen der naiven, einfältiglichen Poesie des Mittelalters wieder 
aufsuchen, da sprudelt uns entgegen der Trank der Verjüngung. Das ließ sich 
das trockne dürre Volk nicht zweimal sagen; besonders die armen Dursthälse, 
die im märkschen Sande saßen, wollten wieder blühend und jugendlich wer- 10 
den, und sie stürzten nach jenen Wunderquellen, und das soff und schlürfte 
und schlückerte mit übermäßiger Gier. Aber es erging ihnen wie der alten 
Kammer)ungfer, von welcher man folgendes erzählt: sie hatte bemerkt, daß 
ihre Dame ein Wunderelexir besaß, das die Jugend wieder herstellt; in Ab-
wesenheit der Dame nahm sie nun aus deren Toilette das Fläschchen, welches 15 
jenes Elexir enthielt, statt aber nur einige Tropfen zu trinken, that sie einen 
so großen, langen Schluck, daß sie durch die höchstgesteigerte Wunderkraft 
des verjüngenden Tranks, nicht blos wieder jung, sondern gar zu einem ganz 
kleinen Kinde wurde. Wahrlich, so ging es namentlich unserem vortrefflichen 
Herrn Tieck, einem der besten Dichter der Schule; er hatte von den Volks- 20 
büchern und Gedichten des Mittelalters so viel eingeschluckt, daß er fast 
wieder ein Kind wurde, und zu jener lallenden Einfalt herabblühte, die Frau 
v. Stael so sehr viele Mühe hatte zu bewundern. Sie gesteht selber, daß es ihr 
kurios vorkomme, wenn eine Person in einem Drama mit einem Monolog 
debütirt, welcher mit den Worten anfängt: Ich bin der wackere Bonifazius, 25 
und ich komme Euch zu sagen u. s. w. 

Herr Ludwig Tieck hat durch seinen Roman „Sternbalds Wanderungen" 
und durch die von ihm herausgegebenen und von einem gewissen Wacken-
roder geschriebenen „Herzensergießungen eines kunstliebenden Kloster-
bruders" auch den bildenden Künstlern die naiven, rohen Anfänge der Kunst 30 
als Muster dargestellt. Die Frömmigkeit und Kindlichkeit dieser Werke, die 
sich eben in ihrer technischen Unbeholfenheit kund giebt, wurde zur Nach-
ahmung empfohlen. Von Raphael wollte man nichts mehr wissen, kaum ein-
mahl von seinem Lehrer Perugino, den man freilich schon höher schätzte, 
und in welchem man noch Reste jener Vortrefflichkeiten entdeckte, deren 35 
ganze Fülle man in den unsterblichen Meisterwerken des Fra Giovanno Ange-
lico da Fiesole so andachtsvoll bewunderte. Will man sich hier einen Begriff 
von dem Geschmacke der damaligen Kunstenthusiasten machen, so muß man 
nach dem Louvre gehen, wo noch die besten Gemälde jener Meister hängen, 
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die man damals unbedingt verehrte; und will man sich einen Begriff von dem 
großen Haufen der Poeten machen, die damals in allen möglichen Versarten 
die Dichtungen des Mittelalters nachahmten, so muß man nach dem Narren-
haus zu Charenton gehn. 

5 Aber ich glaube jene Bilder im ersten Saale des Louvre sind noch immer 
viel zu graziöse, als daß man sich dadurch einen Begriff von dem damaligen 
Kunstgeschmack machen könnte. Man muß sich diese altitalienischen Bilder 
noch obendrein ins Altdeutsche übersetzt denken. Denn man erachtete die 
Werke der altdeutschen Maler für noch weit einfältiglicher und kindlicher und 

io also nachahmungswürdiger als die altitalienischen. Denn die Deutschen ver-
mögen ja, hieß es, mit ihrem Gemüth (ein Wort wofür die französische Sprache 
keinen Ausdruck hat) das Christenthum tiefer aufzufassen als andere Nationen, 
und Friedrich Schlegel und sein Freund Herr Joseph Görres, wühlten in den 
alten Städten am Rhein nach den Resten altdeutscher Gemälde und Bildwerke, 

15 die man, gleich heiligen Reliquien, blindgläubig verehrte. 
Ich habe eben den deutschen Parnaß jener Zeit mit Charenton verglichen. 

Ich glaube aber auch hier habe ich viel zu wenig gesagt. Ein französischer 
Wahnsinn ist noch lange nicht so wahnsinnig wie ein deutscher; denn in 
diesem, wie Polonius sagen würde, ist Methode. Mit einer Pedanterie ohne 

20 Gleichen, mit einer entsetzlichen Gewissenhaftigkeit, mit einer Gründlichkeit 
wovon sich ein oberflächlicher französischer Narr nicht einmahl einen Begriff 
machen kann, trieb man jene deutsche Tollheit. 

Der politische Zustand Deutschlands war der christlich altdeutschen Rich-
tung noch besonders günstig. Noth lehrt beten, sagt das Sprüchwort, und 

25 wahrlich nie war die Noth in Deutschland größer, und daher das Volk dem 
Beten, der Religion, dem Christenthum, zugänglicher als damals. Kein Volk 
hegt mehr Anhänglichkeit für seine Fürsten wie das Deutsche, und mehr noch 
als der traurige Zustand worin das Land durch den Krieg und die Fremd-
herrschaft gerathen, war es der jammervolle Anblick ihrer besiegten Fürsten, 

30 die sie zu den Füßen Napoleons kriechen sahen, was die Deutschen aufs un-
leidlichste betrübte; das ganze Volk glich jenen treuherzigen alten Dienern 
in großen Häusern, die alle Demüthigungen, welche ihre gnädige Herrschaft 
erdulden muß, noch tiefer empfinden als diese selbst, und die im Verborgenen 
ihre kummervollsten Thränen weinen wenn etwa das herrschaftliche Silber-

35 zeug verkauft werden soll, und die sogar ihre ärmlichen Ersparnisse heimlich 
dazu verwenden, daß nicht bürgerliche Talglichter statt adliger Wachskerzen 
auf die herrschaftliche Tafel gesetzt werden; wie wir solches, mit hinlänglicher 
Rührung, in den alten Schauspielen sehen. Die allgemeine Betrübniß fand 
Trost in der Religion, und es entstand ein pietistisches Hingeben in den Willen 
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Gottes, v o n welchem allein die Hülfe erwartet wurde. U n d in der That, gegen 
den Napoleon konnte auch gar kein anderer helfen als der liebe G o t t selbst. 
* A u f die weltlichen Heerschaaren war nicht mehr zu rechnen, und man mußte 
vertrauungsvoll den Blick nach dem Himmel wenden. — 

In der Periode, w o dieser K a m p f vorbereitet wurde, mußte eine Schule, 5 
die dem französischen Wesen feindlich gesinnt war, und alles deutsch V o l k s -
thümliche in K u n s t und Leben hervorrühmte, ihr trefflichstes Gedeihen fin-
den. Die romantische Schule ging damals Hand in H a n d mit dem Streben der 
Regierungen und der geheimen Gesellschaften, und Herr A . W . Schlegel kon-
spirirte gegen Racine zu demselben Ziel, wie der Minister Stein gegen N a p o - 10 

leon konspirirte. Die Schule schwamm mit dem Strom der Zeit, nemlich mit 
dem Strom, der nach seiner Quelle zurückströmte. A l s endlich der deutsche 
Patriotismus und die deutsche Nationalität vollständig siegte, triumphirte 

* Auf die weltlichen Heerschaaren war nicht mehr zu rechnen, und man mußte vertrauungs-
voll den Blick nach dem Himmel wenden. 15 

Wir hätten auch den Napoleon ganz ruhig ertragen. Aber unsere Fürsten, während sie 
hofften durch Gott von ihm befreit zu werden, gaben sie auch zugleich dem Gedanken 
Raum, daß die zusammengefaßten Kräfte ihrer Völker dabei sehr mitwirksam seyn möchten: 
man suchte in dieser Absicht den Gemeinsinn unter den Deutschen zu wecken, und sogar 
die allerhöchsten Personen sprachen jetzt von deutscher Volksthümlichkeit, vom gemein- 20 
samen deutschen Vaterlande, von der Vereinigung der christlich germanischen Stämme, 
von der Einheit Deutschlands. Man befahl uns den Patriotismus und wir wurden Patrioten; 
denn wir thun alles was uns unsere Fürsten befehlen. 

Man muß sich aber unter diesem Patriotismus nicht dasselbe Gefühl denken, das hier in 
Frankreich diesen Namen führt. Der Patriotismus des Franzosen besteht darin, daß sein Herz 2 j 
erwärmt wird, durch' diese Wärme sich ausdehnt, sich erweitert, daß es nicht mehr bloß 
die nächsten Angehörigen, sondern ganz Frankreich, das ganze Land der Civilisation, mit 
seiner Liebe umfaßt; der Patriotismus des Deutschen hingegen besteht darin, daß sein Herz 
enger wird, daß es sich zusammenzieht, wie Leder in der Kälte, daß er das Fremdländische 
haßt, daß er nicht mehr Weltbürger, nicht mehr Europäer, sondern nur ein enger Deutscher 30 
seyn will. Da sahen wir nun das idealische Flegelthum, das Herr Jahn in System gebracht; 
es begann die schäbige, plumpe, ungewaschene Opposition gegen eine Gesinnung die eben 
das Herrlichste und Heiligste ist, was Deutschland hervorgebracht hat, nemlich gegen 
jene Humanität, gegen jene allgemeine Menschen-Verbrüderung, gegen jenen Cosmo-
politismus, dem unsere großen Geister, Lessing, Herder, Schiller, Goethe, Jean Paul, 35 
dem alle Gebildeten in Deutschland immer gehuldigt haben. 

Was sich bald darauf in Deutschland ereignete ist Euch allzuwohl bekannt. Als Gott, 
der Schnee und die Kosacken die besten Kräfte des Napoleon zerstört hatten, erhielten wir 
Deutsche den allerhöchsten Befehl uns vom fremden Joche zu befreien, und wir loderten 
auf in männlichem Zorn ob der allzulang ertragenen Knechtschaft, und wir begeisterten 40 
uns durch die guten Melodien und schlechten Verse der Körnerschen Lieder, und wir er-
kämpften die Freiheit; denn wir thun alles was uns von unseren Fürsten befohlen wird. 
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auch definitiv die volksthümlich germanisch christlich romantische Schule, 
die „neu-deutsch-religiös-patriotische Kunst". Napoleon, der große Klassiker, 
der so klassisch wie Alexander und Cäsar, stürzte zu Boden, und die Herren 
August Wilhelm und Friedrich Schlegel, die kleinen Romantiker, die eben so 

5 romantisch wie das Däumchen und der gestiefelte Kater, erhoben sich als 
Sieger. 

Aber auch hier blieb jene Reaction nicht aus, welche jeder Uebertreibung 
auf dem Fuße folgt. Wie das spiritualistische Christenthum eine Reaction 
gegen die brutale Herrschaft des imperial römischen Materialismus war; wie 

io die erneuerte Liebe zur heiter griechischen Kunst und Wissenschaft als eine 
Reaction gegen den bis zur blödsinnigsten Abtödtung ausgearteten christ-
lichen Spiritualismus zu betrachten ist; wie die Wiedererweckung der mittel-
alterlichen Romantik ebenfalls für eine Reaction gegen die nüchterne Nach-
ahmerei der antiken, klassischen Kunst gelten kann: so sehen wir jetzt auch 

15 eine Reaction gegen die Wiedereinführung jener katholisch feudalistischen 
Denkweise, jenes Ritterthums und Pfaffenthums, das in Bild und Wort ge-
predigt worden und unter höchst befremdlichen Umständen. Als nemlich die 
alten Künstler des Mittelalters, die empfohlenen Muster, so hoch gepriesen 
und bewundert standen, hatte man ihre Vortrefflichkeit nur dadurch zu er-

20 klären gewußt, daß diese Männer an das Thema glaubten, welches sie dar-
stellten, daß sie in ihrer kunstlosen Einfalt mehr leisten konnten als die späte-
ren glaubenlosen Meister, die es im Technischen viel weiter gebracht, daß 
der Glauben in ihnen Wunder gethan; — und in der That, wie konnte man 
die Herrlichkeiten eines Fra Angelico da Fiesole oder das Gedicht des Bruder 

25 Ottfried anders erklären! Die Künstler allnun, die es mit der Kunst ernsthaft 
meinten, und die gottvolle Schiefheit jener Wundergemälde und die heilige 
Unbeholfenheit jener Wundergedichte, kurz das unerklärbar Mystische der 
alten Werke nachahmen wollten: diese entschlossen sich zu derselben Hyppo-
krene zu wandern, wo auch die alten Meister ihre mirakulöse Begeisterung 

jo geschöpft; sie pilgerten nach Rom, wo der Statthalter Christi, mit der Milch 
seiner Eselin, die schwindsüchtige deutsche Kunst wieder stärken sollte; mit 
einem Worte, sie begaben sich in den Schooß der alleinseligmachenden römisch 
katholisch apostolischen Kirche. Bei mehreren Anhängern der romantischen 
Schule bedurfte es keines formellen Uebergangs, sie waren Katholiken von 

35 Geburt, ζ. B. Herr Görres und Herr Klemens Brentano, und sie entsagten nur 
ihren bisherigen freigeistigen Ansichten. Andere aber waren im Schooße der 
protestantischen Kirche geboren und erzogen, ζ. B. Friedrich Schlegel, Herr 
Ludwig Tieck, Novalis, Werner, Schütz, Carove, Adam Müller u. s. w., und 
ihr Uebertritt zum Katholizismus bedurfte eines öffentlichen Akts. Ich habe 


