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			Fjodor Dostojewskij, 1872, Porträt von Wassilij Perow
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			Das Abseits*

			I

			Ich bin ein kranker Mann … Ich bin ein bösartiger Mensch. Ein unansehnlicher Mensch bin ich. Ich kranke wohl an meiner Leber. Allerdings verschwende ich an meine Krankheit keinen Gedanken, und ich weiß nicht einmal, was mir eigentlich wehtut. Ich lasse mich nicht behandeln, habe mich nie behandeln lassen, obwohl ich die Medizin und die Ärzte respektiere. Dazu kommt, dass ich äußerst abergläubisch bin; nun, ich bin’s jedenfalls so sehr, dass ich die Medizin durchaus respektieren kann. (Meiner Bildung nach sollte ich eigentlich nicht abergläubisch sein, doch ich bin abergläubisch.) Nein, mit Verlaub, ich will mich aus Bosheit nicht behandeln lassen. Das freilich werden Sie gewiss nicht begreifen wollen. Nun, mit Verlaub, ich begreife es wohl. Ich werde Ihnen, versteht sich, nicht erklären können, wen genau ich in diesem Fall meine Bosheit spüren lasse; mir ist natürlich völlig klar, dass ich auch den Ärzten nicht »eins auswischen« kann dadurch, dass ich mich von ihnen nicht behandeln lasse; besser als alle andern weiß ich doch, dass ich mit alledem einzig mir selbst schade, und niemandem sonst. Wie auch immer – wenn ich mich nicht behandeln lasse, dann einzig aus Bosheit. Meine Leber tut weh, sei’s drum, mag sie mir noch mehr wehtun!

			Ich lebe schon lange so – an die zwanzig Jahre. Nun bin ich vierzig. Ich war einst im Dienst, nun diene ich nicht mehr. Ich war ein bösartiger Bürokrat. Ich war ein Grobian und fand Gefallen daran. Bestechen ließ ich mich nie, wenigstens das wollte ich mir zugutehalten. (Ein übler Scherz; doch ich streiche ihn nicht durch. Hab es so hingeschrieben, weil ich dachte, es sollte so richtig scharfsinnig sein; doch nun seh ich selbst ein, dass es mir in meiner Niedertracht nur ums Forcieren ging – also streiche ich ihn erst recht nicht durch!) Wenn einst Bittsteller mit ihren Anliegen zu dem Tisch traten, an dem ich saß, begrüßte ich sie mit einem Zähneknirschen, und ich empfand eine unbezwingbare Wollust, wenn ich es schaffte, jemanden zu kränken. Fast immer gelang es mir. Größtenteils handelte es sich um scheue Leute: wie Bittsteller eben sind. Unter den Vorwitzigen aber mochte ich einen Offizier überhaupt nicht leiden. Der wollte in keiner Weise parieren und rasselte wüst mit dem Säbel. Mit ihm führte ich wegen dieser Rasselei anderthalb Jahre lang Krieg. Schließlich gewann ich die Oberhand. Er gab das Rasseln auf. Das geschah übrigens noch in meinen frühen Jahren. Wissen Sie denn aber, meine Herrschaften, worin der springende Punkt für meine Bösartigkeit bestand? Die Sache war nämlich die, und meine größte Verkommenheit bestand darin, dass mir in jedem Augenblick, auch im Augenblick äußerster Galligkeit, schamhaft bewusst war, dass ich nicht nur kein bösartiger, sondern nicht mal ein erboster Mensch bin, dass ich bloß auf Spatzen schieße und darin mein Vergnügen finde. Ich schäume vor Wut, aber man präsentiere mir irgendein Püppchen, man offeriere mir ein Teechen mit Zückerchen, und gleich, mit Verlaub, werde ich mich beruhigen. Das Herz wird mir dabei übergehn, auch wenn ich danach gegen mich selbst mit den Zähnen knirsche und vor lauter Scham monatelang unter Schlaflosigkeit leide. So ist das nun mal bei mir.

			Gerade eben habe ich mich lügnerisch als einen bösartigen Bürokraten bezeichnet. Ich habe aus Bosheit gelogen. Ich hatte nur einfach mein Mütchen gekühlt, an den Bittstellern ebenso wie an jenem Offizier, aber eigentlich war ich unfähig zur Bosheit. In jedem Augenblick verspürte ich in mir eine Unmenge von völlig entgegengesetzten Elementen. Ich fühlte, wie all diese entgegengesetzten Elemente in mir wimmelten. Ich wusste, sie hatten zeitlebens in mir gewimmelt und drängten unentwegt aus mir heraus, doch ich gab nicht nach, ließ sie nicht frei, absichtlich ließ ich sie nicht nach draußen. Sie quälten und beschämten mich; sie trieben mich zu Krämpfen, und schließlich war ich ihrer überdrüssig – und wie! Haben Sie nicht vielleicht schon den Eindruck, meine Herrschaften, dass ich mich nun vor Ihnen reuig zeige, dass ich bei Ihnen für irgendetwas um Verzeihung bitte? Sicherlich wähnen Sie das … im Übrigen, ich versichere es Ihnen, ist es mir einerlei, wenn dem so sein sollte …

			Weder einen Bösewicht noch sonst irgendetwas vermochte ich aus mir zu machen: ich bin nicht böse und nicht gut, bin kein Schurke und auch kein Ehrenmann, kein Held und kein Insekt. Nun lebe ich in meinem Winkel dahin, mache mich selbst zum Gespött mit dem bösartigen und völlig untauglichen Trost, dass auch ein geistreicher Mensch tatsächlich nichts aus sich machen kann und dass nur ein Schwachkopf überhaupt etwas aus sich zu machen versucht. Ja, mit Verlaub, ein Geistesmensch des neunzehnten Jahrhunderts muss ein überwiegend charakterloses Subjekt sein und ist dazu moralisch sogar verpflichtet; derweil ein Charaktermensch, ein Mann der Tat, ein überwiegend beschränktes Subjekt ist. Das ist seit vierzig Jahren meine feste Überzeugung. Ich bin vierzig, und vierzig Jahre – das ist ein ganzes Leben; das ist tiefstes Altertum. Mehr als vierzig Jahre zu leben, ist ungehörig, trivial, amoralisch! Wer bleibt schon länger als vierzig Jahre am Leben – antworten Sie aufrichtig, ehrlich! Ich sag’s Ihnen, wer länger lebt: länger leben nur Schwachköpfe und Taugenichtse. All den Alten sag ich’s ins Gesicht, all diesen ehrwürdigen Greisen, all diesen grauhaarigen und wohlriechenden Greisen! Der ganzen Welt sag ich’s ins Gesicht! Ich nehme mir das Recht, so zu reden, weil ich selbst bis sechzig überleben werde. Bis siebzig werd ich überleben! Bis achtzig werde ich leben! … Doch halt! Lassen Sie mich durchatmen …

			Sicherlich denken Sie nun, meine Herrschaften, ich wollte Sie belustigen damit? Auch darin irren Sie sich. Ich bin keineswegs ein aufheiternder Mensch, wie Sie annehmen oder wie Sie wohl annehmen könnten; falls Sie übrigens von meinem Gerede irritiert sind (und ich spüre es doch – Sie sind’s) und falls Sie mich deshalb fragen wollten: wer ich denn eigentlich sei? – dann gebe ich Ihnen zur Antwort: ich bin ein Kollegienassessor, sonst nichts. Ich versah meinen Dienst, damit ich zu essen hatte (und zwar einzig deshalb), und als mir im vergangenen Jahr ein entfernter Verwandter sechstausend Rubel vermachte, trat ich sofort in den Ruhestand und richtete mich hier in meinem Winkel ein. Schon zuvor hatte ich in diesem Winkel gelebt, doch nun richtete ich mich darin ein. Es ist ein abgerissenes, widerwärtiges Zimmer am Stadtrand. Ich habe eine Haushälterin – eine alte Frau vom Land, bösartig vor lauter Dummheit, und außerdem verströmt sie einen widerwärtigen Geruch. Man sagt mir, das Petersburger Klima werde mir schaden und für meine kümmerlichen Mittel sei das Leben in Petersburg zu teuer. Das alles weiß ich selbst ja auch, weiß es besser als all diese erfahrenen und überklugen Ratgeber und Gutmenschen. Dennoch bleibe ich in Petersburg; ich werde Petersburg nicht verlassen! Werde die Stadt deshalb nicht verlassen, weil … Eh! ist ja vollkommen gleichgültig – ob ich sie verlasse oder nicht verlasse.

			Und übrigens: worüber wird ein ordentlicher Mensch mit dem allergrößten Vergnügen reden wollen?

			Antwort: über sich selbst.

			Sei’s drum, auch ich werde über mich selbst reden.

			II

			Nun will ich Ihnen, meine Herrschaften, berichten, ob Sie es hören wollen oder nicht, weshalb ich es nicht einmal geschafft habe, ein Insekt zu werden. Ich sage Ihnen hochgemut, dass ich des Öftern ein Insekt werden wollte. Doch nicht einmal diese Würde wurde mir zuteil. Ich schwöre Ihnen, meine Herrschaften, dass ein zu viel an Bewusstsein eine Krankheit ist, eine wahrhaftige, ausgeprägte Krankheit. Für den menschlichen Umgang wäre das gewöhnliche menschliche Bewusstsein mehr als genug, das heißt, es bliebe um die Hälfte, um ein Viertel hinter dem Quantum zurück, das ein gebildeter Mensch unseres unseligen neunzehnten Jahrhunderts in sich vereinigt, einer, der außerdem das einschlägige Ungemach hat, in Petersburg zu wohnen, der am meisten abgehobenen und gekünstelten Stadt auf dem ganzen Erdball. (Es gibt nämlich gekünstelte und ungekünstelte Städte.) Vollkommen ausreichend wäre zum Beispiel das Bewusstsein, mit dem alle sogenannt spontanen Leute und Tatmenschen leben. Ich gehe jede Wette ein, dass Sie nun denken, ich schreibe das alles aus Wichtigtuerei so hin, um mich über die Tatmenschen lustig zu machen und um in schlechtem Stil wichtigtuerisch mit dem Säbel zu rasseln, so wie mein Offizier. Wer aber, meine Herrschaften, kann sich schon seiner Krankheiten rühmen, sich hervortun damit?

			Übrigens, was soll’s? – alle machen das; rühmen sich ihrer Krankheiten, und ich tu’s, mit Verlaub, am allermeisten. Kein Grund zum Streiten also; mein Einwand war ungehörig. Und doch bin ich fest davon überzeugt, dass nicht nur übermäßiges Bewusstsein, sondern das Bewusstsein schlechthin eine Krankheit ist. Daran halte ich fest. Lassen wir auch das für eine Weile auf sich beruhn. Sagen Sie mir eins: wie konnte es sein, dass ich, wie aus Absicht, in denselben, ja, genau denselben Momenten, in denen ich am besten in der Lage war, mir sämtliche Finessen ›alles Schönen und Erhabenen‹, wie man das einst bei uns nannte, bewusst zu machen, dass es mir eben dann widerfuhr, dass mir solch unziemliches Handeln nicht nur nicht bewusst wurde, dass ich es vielmehr selbst ausführte, eine Handlungsweise, die … na ja, mit einem Wort, deren sich, mit Verlaub, so gut wie alle befleißigen, die sich jedoch bei mir, wie aus Absicht, gerade dann einstellte, wenn mir besonders bewusst wurde, dass ich sie keinesfalls hätte zulassen dürfen. Je mehr ich mir das Gute und all das ›Schöne und Erhabene‹ bewusst machte, desto tiefer versank ich in meinem Morast und desto mehr neigte ich dazu, mich vollständig darin zu verlieren. Doch der Hauptpunkt war der, dass mir all dies nicht etwa zufällig innewohnte, dass es vielmehr seine Notwendigkeit zu haben schien. So als wär’s mein ganz normaler Zustand, und also keineswegs eine Krankheit oder Verderbtheit, so dass ich schließlich denn auch den Drang verlor, gegen diese Verderbtheit anzukämpfen. Es endete damit, dass ich fast schon daran glaubte (vielleicht sogar tatsächlich daran glaubte), es handle sich dabei, mit Verlaub, um meine ganz normale Befindlichkeit. Aber welche Qualen hatte ich in diesem Kampf von Anfang an, ja, schon zu Beginn erduldet! Ich konnte nicht glauben, dass es sich bei andern ebenso verhalte, und so behielt ich es als Geheimnis für mich. Ich war beschämt (womöglich schäme ich mich noch heute dafür); ging es doch so weit, dass ich eine kleine, geheime, nicht normale, schäbige Wollust empfand, bisweilen in einer garstigen Petersburger Nacht heimzukehren in meinen Winkel und mir angestrengt bewusst zu machen, dass ich auch diesmal wieder eine Garstigkeit begangen hatte und dass das Begangene einmal mehr nicht wiedergutzumachen war, und innerlich und insgeheim nagte es an mir, es nagte wie mit Zähnen, es sägte und saugte an mir so lang, bis sich meine Bitternis endlich in eine schändliche, eine gottverdammte Süße verwandelte – und zuletzt zum entschiedenen, ja ernsthaften Genuss wurde! Ja, zum Genuss, zu einem Genuss! Dazu stehe ich. Ich habe davon reden wollen, weil ich noch so gern verlässlich erfahren möchte: kennen auch andere solchen Genuss? Ich will mich erklären: der Genuss erwuchs bei mir eben aus dem allzu klaren Bewusstsein der eigenen Erniedrigung; aus dem Gefühl, ich sei bei der letzten Wand angelangt; dass es zwar misslich, aber nicht zu ändern sei; dass es keinen Ausweg mehr gebe, dass man niemals ein anderer Mensch werden könne; dass ich mich, selbst wenn die Zeit und der Glaube dafür vorhanden wären, etwas anderes aus sich zu machen, wahrscheinlich gar nicht ändern wollte; dass ich hier und jetzt lieber nichts unternehmen würde, weil es ja in der Tat nichts gibt, in das ich mich verwandeln könnte. Schlussendlich ergibt sich all dies aus den ganz normalen und fundamentalen Gesetzen des gesteigerten Bewusstseins und aus der durch diese Gesetze unmittelbar bedingten Trägheit, woraus folgt, dass man sich niemals ändern wird, da sowieso nichts zu machen ist. So folgt denn beispielsweise aus gesteigertem Bewusstsein: ganz recht, ein Schurke bin ich wohl, doch könnte ich mich als solcher damit trösten, dass ich ja selbst spüre, dass ich tatsächlich ein Schurke bin. Doch genug damit … Ich hab nun eh zu viel dahergeredet, und was ist dabei klar geworden? Ich will es aber zu Ende bringen! Deswegen hatte ich ja zur Feder gegriffen …

			Ich bin nämlich furchtbar selbstbezogen. Bin misstrauisch und empfindlich wie ein Buckliger, ein Zwerg, doch es gab bei mir tatsächlich Momente, da wäre ich, hätte man mir eine Ohrfeige verpasst, sogar darüber erfreut gewesen. Ich sag’s im Ernst: wahrscheinlich hätte ich auch daraus so etwas wie einen Genuss gewinnen können, und zwar den Genuss meiner Verzweiflung, denn gerade in der Verzweiflung kommen die heißesten Lustgefühle auf, besonders dann, wenn einem die Ausweglosigkeit der eigenen Situation so deutlich bewusst wird. Und gerade nach einer Ohrfeige – da ist man doch bedrückt vom Bewusstsein der völligen Vernichtung seiner selbst. Vor allem jedoch erweist sich, wie auch immer man es kehrt und wendet, dass vorab ich selbst der Schuldige bin, und zwar, was eine noch größere Beleidigung ist, schuldig ohne Schuld, gewissermaßen nach Naturgesetz. Schuldig bin ich, erstens, weil ich klüger bin als alle andern in meiner Umgebung. (Ich habe mich stets für klüger als alle andern in meiner Umgebung gehalten, und ich hab’s mir, mit Verlaub, hin und wieder vorgeworfen. Jedenfalls habe ich Zeit meines Lebens immer irgendwie zur Seite geschaut, und nie konnte ich den Menschen direkt in die Augen sehen.) Schuldig bin ich schließlich auch deshalb, weil ich, selbst wenn ich großmütig gewesen wäre, noch mehr unter dem Bewusstsein meiner Nutzlosigkeit gelitten hätte. Wahrscheinlich hätte ich meinen Großmut ohnehin für nichts brauchen können: weder zum Verzeihen, da mich mein Beleidiger vielleicht nur dem Naturgesetz gehorchend ins Gesicht geschlagen hat und da sich Naturgesetze jeder Verzeihung entziehen; noch zum Vergessen, denn auch wenn es vom Naturgesetz bestimmt war, ist es eben doch eine Beleidigung. Auch wenn ich letztlich ganz und gar nicht großmütig sein, sondern umgekehrt an meinem Beleidiger Rache nehmen wollte, so hätte ich mich doch an niemandem für irgendetwas rächen können, weil ich mich wahrscheinlich nicht zur Tat entschlossen hätte, selbst wenn es mir möglich gewesen wäre. Warum ich mich nicht hätte entschließen können? Dazu möchte ich gesondert ein, zwei Worte sagen.

			III

			Wie geht das denn beispielshalber bei jenen Menschen, die sich zu rächen wissen und überhaupt für sich selbst einstehen können? Das Rachegefühl, so müssen wir annehmen, überwältigt sie so sehr, dass in ihrem ganzen Wesen vorübergehend nichts anderes verbleibt als eben dieses Gefühl. Ein solcher Herr sprengt geradewegs auf sein Ziel hin wie ein tobender Stier mit gesenkten Hörnern, und nur eine Wand kann ihn zum Stehen bringen. (Übrigens: vor einer derartigen Wand pflegen solche Herrschaften, das heißt spontane Tatmenschen, unverhohlen zu resignieren. Für sie ist die Wand kein Vorbehalt wie etwa für uns denkende, mithin untätige Menschen; kein Vorwand, vom Weg abzugehn, ein Vorwand, an den unsereiner gewöhnlich selbst gar nicht denkt, der aber durchaus sehr gelegen kommt. Nein, wirklich, sie resignieren ganz und gar unverhohlen. Die Wand hat für sie etwas Beruhigendes, etwas moralisch Entscheidendes und Endgültiges, falls nicht sogar, mit Verlaub, etwas Mystisches … Doch über diese Wand später mehr.) Nun denn, in einem solcherart spontanen Menschen erkenne ich den eigentlichen Normalmenschen, so wie seine zärtliche Mutter, die Natur, ihn hat sehen wollen, als sie ihn liebevoll auf die Welt brachte. Ein solcher Mensch lässt mich gelb und gallig werden vor Neid. Dass er dumm ist, darüber brauchen wir nicht zu streiten, doch womöglich muss ein normaler Mensch sogar dumm sein, woran erkennen Sie das schon? Womöglich ist ja gerade dies besonders schön an ihm. Und ich bin von diesem, sagen wir mal, von diesem Verdacht umso mehr überzeugt, wenn ich beispielshalber, als Antithese zum Normalmenschen, einen Menschen mit übersteigertem Bewusstsein hernehme, der sicherlich nicht dem Schoß der Natur entstammt, sondern der Retorte (was fast schon an Mystizismus grenzt, meine Herrschaften, doch auch diesen Verdacht hege ich), dann resigniert dieser Retortenmensch bisweilen vor seiner Antithese und hält sich selbst, bei all seinem angestrengten Bewusstsein, treuherzig für eine Maus, und nicht für einen Menschen. Mag es sich dabei auch um eine Maus mit angestrengtem Bewusstsein handeln, eine Maus bleibt er allemal, doch hier geht’s um einen Menschen, und folglich … und so fort. Und der Hauptpunkt ist der, dass er selbst, dass er sich selbst für eine Maus hält; niemand bittet ihn darum; und eben das ist der wichtige Punkt. Sehen wir uns nun diese Maus und ihr Tun an. Nehmen wir beispielshalber an, dass auch sie gekränkt worden ist (und sie pflegt ja unentwegt gekränkt zu werden) und auf Rache sinnt. An Bosheit trägt sie womöglich noch mehr in sich als l’homme de la nature et de la vérité. Das garstige, gemeine Begehren, dem Beleidiger mit gleicher Bosheit heimzuzahlen, regt sich in ihr womöglich noch garstiger als in einem homme de la nature et de la vérité, denn l’homme de la nature et de la vérité hält mit der ihm angeborenen Dummheit seine Rache schlicht und einfach für Gerechtigkeit; die Maus indes leugnet kraft ihres gesteigerten Bewusstseins jegliche Gerechtigkeit. Schließlich kommt sie dann zur Sache, zum Racheakt als solchem. Die unselige Maus hat aber außer der einen, ihrer ursprünglichen Garstigkeit bereits eine Überfülle anderer Garstigkeiten in Form von Fragen und Zweifeln bei sich angehäuft; allein zu der Grundfrage hat sie so viele unentschiedene Zusatzfragen herbeigezogen, dass nun um sie herum unwillkürlich eine verhängnisvolle Brühe anschwillt, lauter stinkender Unrat, bestehend aus ihren Zweifeln, ihren Aufregungen und schließlich auch noch aus der Spucke, die ihr von Seiten der spontan Tätigen zuteilwird, die sie in Gestalt von Richtern und Diktatoren triumphierend umstellen und lauthals über sie kichern. Wobei ihr natürlich nichts anderes übrigbleibt, als mit ihrem Pfötchen abzuwinken und dabei ein verächtliches Lächeln aufzusetzen, das auch ihr selbst unglaubwürdig vorkommt, so dass sie sich nur noch beschämt in ihren Schlupfwinkel zurückziehen kann. Dort, in ihrem widerwärtigen, stinkenden Unterstand, versenkt sich unsere gekränkte, angeschlagene und verlachte Maus unverzüglich in eine kalte, giftige und, was die Hauptsache ist, eine ewig anhaltende Bosheit. Über vierzig Jahre hin wird sie sich bis in die letzten, auch die schändlichsten Einzelheiten an ihre Kränkung erinnern und dabei von Mal zu Mal eigens erdachte, noch viel schändlichere Einzelheiten hinzufügen, um sich durch ihre Phantasterei selbst zu hänseln und zu irritieren. Zwar wird sie sich dieser Phantasterei schämen und sich dennoch alles einprägen, sich alles noch einmal vor Augen führen und immer noch mehr Ungeschehenes dazuerfinden unterm Vorwand, es hätte sich tatsächlich ereignen können und sie werde auch dies niemals verzeihen. Und da beginnt nun auch, mit Verlaub, ihre Rache, doch es geschieht irgendwie schubweise, häppchenweise, aus dem Hinterhalt, inkognito, ohne den festen Glauben an die Rechtmäßigkeit ihrer Rache und an den Erfolg ihres rächerischen Tuns, jedoch vorab schon wissend, dass sie unter all ihren Racheversuchen hundert Mal mehr zu leiden haben wird als der, welchem ihre Rache gilt und dem dies, mit Verlaub, völlig einerlei ist. Noch auf der Todesstätte wird sie sich an alles genau erinnern, einschließlich der in der Zwischenzeit dazugekommenen Prozente und … Doch gerade in dieser kalten, widerwärtigen und halbherzigen Verweiflung, in diesem halbherzigen Glauben, in diesem bewussten Selbstbegräbnis, vor lauter Gram, für vierzig Jahre bei lebendigem Leib, in dieser angestrengt herbeigeführten und doch teilweise auch zweifelhaften Ausweglosigkeit der eigenen Situation, in diesem ganzen Gift unerfüllten, zutiefst verinnerlichten Begehrens, in diesem ganzen Wahn von endgültig getroffenen und doch ständig schwankenden Entscheidungen und in diesen schon kurz danach einsetzenden Gewissensbissen – in alledem besteht der Saft jenes seltsamen Genusses, von dem bereits die Rede war. Der Genuss ist von solcher Finesse und bleibt dem Bewusstsein bisweilen so unzugänglich, dass Menschen, die ein wenig beschränkt sind, oder einfach Menschen mit starken Nerven absolut nichts davon begreifen können. ›Womöglich begreifen es auch jene nicht‹, – so werden Sie wohl Ihrerseits verschmitzt hinzufügen, ›die nie geohrfeigt worden sind.‹ Womit Sie mir höflich zu verstehen geben wollen, dass ich in meinem Leben wohl ebenfalls eine Ohrfeige zu spüren bekommen habe und dass ich folglich als Fachmann spreche. Ich gehe jede Wette ein, dass Sie genau dies denken. Doch beruhigen Sie sich, meine Herrschaften, ich habe nie eine Ohrfeige bezogen, aber es ist mir auch vollkommen gleichgültig, wie Sie darüber denken. Vielleicht ist es ja so, dass ich selbst es bedaure, zeit meines Lebens nur ganz wenige Ohrfeigen ausgeteilt zu haben. Doch genug damit, kein Wort mehr zu diesem für Sie so außerordentlich interessanten Thema.

			Ich fahre in aller Ruhe fort mit den nervenstarken Leuten, die keinen Begriff haben von der besagten Finesse jenes Genusses. Diese Herrschaften brüllen zwar von Fall zu Fall mit voller Kraft wie Stiere, was ihnen, nehmen wir’s mal an, zu höchster Ehre gereicht, doch vor dem Unmöglichen resignieren sie, wie ich schon sagte, sofort. Das Unmögliche – ist das eine Wand? Was für eine Wand? Nun, das sind, versteht sich, die Naturgesetze, die Erkenntnisse der Naturwissenschaften, die Mathematik. Beweist man dir zum Beispiel, dass du vom Affen herstammst, ist das kein Grund zum Stirnrunzeln, du hast es so hinzunehmen, wie es eben ist. Beweist man dir überdies, dass ein einziger Tropfen von deinem Körperfett für dich wertvoller sein muss als Hunderttausende von deinesgleichen und dass damit letztlich alle sogenannten Tugenden und Verpflichtungen und andere Hirngespinste und Vorurteile hinfällig werden, dann nimm es eben hin, dann ist da eben nichts zu machen, denn zwei mal zwei – das ist Mathematik. Versuchen Sie’s zu widerlegen!

			›Mit Verlaub‹, – wird man Ihnen entgegenschmettern –, ›da gibt’s doch keine Widerrede: zwei mal zwei gleich vier! Die Natur ist auf Ihren Rat nicht angewiesen; sie kümmert sich nicht um Ihre Wünsche und darum, ob Ihnen ihre Gesetze zusagen oder nicht zusagen. Sie sind gehalten, die Natur so anzunehmen, wie sie ist, und mit ihr folglich auch all ihre Ergebnisse. Das heißt, Wand bleibt Wand … usw. usf.‹ Herrgott, was kümmern mich die Gesetze der Natur und der Arithmetik, wenn mir nun mal diese Gesetze ebenso wenig gefallen wie zwei mal zwei gleich vier? Klar, dass ich eine solche Wand nicht mit der Stirn durchbrechen kann, wenn mir zum Durchbrechen tatsächlich die Kräfte fehlen, aber ich werde mich auch nicht bloß deshalb mit ihr abfinden, weil ich sie nun mal vor mir habe und weil es mir an Kraft fehlt.

			Als könnte eine gemauerte Wand wahrhaftig eine Befriedung sein und wahrhaftig ein Friedensangebot in sich schließen, nur weil sie für zwei mal zwei gleich vier steht. Lauter Ungereimtheiten! Dabei geht es doch darum, alles zu verstehen, sich alles bewusst zu machen, all diese Unmöglichkeiten und gemauerten Wände; sich mit keiner dieser Unmöglichkeiten, mit keiner dieser gemauerten Wände abzufinden, solang es einem zuwider ist, sich damit abzufinden; auf dem Weg unausweichlichster logischer Kombinationen zu den widerwärtigsten Schlüssen bezüglich des ewigen Problems zu gelangen, dass man an dieser gemauerten Wand immer auch selbst schuld ist, wenngleich es doch wiederum klar und offenkundig ist, dass dies so nicht stimmt, und demzufolge verfällt man mit Wollust, schweigend und zähneknirschend, der Trägheit und macht sich Gedanken darüber, dass ja offenbar keiner da ist, dem man böse sein könnte; dass es keinen Widerpart gibt, dass es einen solchen vielleicht niemals geben wird, dass hier alles Trug ist, Trickserei und übles Spiel, ja, dass das hier schlicht ein Sumpf ist, unklar, was dahintersteckt und wer, doch ungeachtet all dieser Unklarheiten und Tricksereien tut es eben trotzdem weh, und zwar umso mehr, je mehr man im Unklaren bleibt.

			IV

			›Ha-ha-ha! dann werden Sie wohl auch in Ihren Zahnschmerzen einen Genuss finden!‹ – rufen Sie nun wohl lachend aus.

			›Was soll das? Ja!‹ – antworte ich gleich – ›auch Zahnschmerzen können Genuss bereiten.‹ Ich hatte nämlich einen ganzen Monat lang Zahnschmerzen gehabt, weiß also, was das ist. Klar, dass man in diesem Fall nicht einfach schweigend sich empört, sondern man stöhnt; freilich ist das kein aufrichtiges Stöhnen, es ist ein ätzendes Stöhnen, und eben darin besteht der ganze Witz. In diesem Stöhnen findet denn auch der Genuss des Leidenden seinen Ausdruck; empfände er daran keinen Genuss – er begänne erst gar nicht zu stöhnen. Das ist ein gutes Beispiel, meine Herrschaften, und ich will es gleich weiter ausführen. In diesem Stöhnen kommt erstens die ganze, für unser Bewusstsein erniedrigende Sinnlosigkeit des Leidens zum Ausdruck; die ganze Gesetzmäßigkeit der Natur, auf die man wohl pfeifen kann, unter der man aber eben doch zu leiden hat, sie selbst hingegen nicht. Ausdruck verschafft sich das Bewusstsein, dass es einem an einem Feind fehlt, dass der Schmerz aber da ist; das Bewusstsein, dass man, sämtlichen Wagenheimern zum Trotz, ganz und gar Sklave seiner Zähne ist; dass die Zahnschmerzen, falls jemand es will, aufhören, und dass sie, falls er es nicht will, noch einmal drei Monate fortdauern; und dass einem zuletzt, wenn man weiterhin nicht einlenken und weiterhin protestieren will, zum eigenen Trost nur die Selbstzüchtigung bleibt oder das schmerzhafte Schlagen mit der Faust gegen die Wand, sonst aber ganz und gar nichts. Nun denn, mit solch blutigen Kränkungen, mit solch unpersönlichem Spott beginnt letztlich dann der Genuss, der bisweilen höchste Wollust erreichen kann. Ich bitte Sie, Herrschaften, hören Sie sich gelegentlich das Stöhnen eines gebildeten Menschen des neunzehnten Jahrhunderts an, der unter Zahnschmerzen leidet, und zwar am zweiten oder dritten Tag der Erkrankung, wenn er bereits nicht mehr so stöhnt, wie er noch am ersten Tag gestöhnt hat, also nicht einfach vor Schmerz; nicht so, wie irgendein Grobian, sondern so, wie ein von Bildung und europäischer Zivilisation geprägter Mensch stöhnt, wie einer, der sich, wie man das heute ausdrückt, ›von der Scholle und vom ursprünglichen Volkstum losgesagt‹ hat. Sein Stöhnen wird irgendwie lästig, ist von zynischer Bösartigkeit und kann ganze Tage und Nächte andauern. Dabei weiß er doch selbst, dass ihm sein Gestöhn keinerlei Nutzen bringt; er selbst weiß am besten, dass er sich wie die andern für nichts und wieder nichts strapaziert und reizt; er weiß, dass ihm auch das Publikum, vor dem er sich abmüht, sowie seine ganze Verwandtschaft nur noch mit Abscheu zuhört, ihm keinerlei Glauben schenkt und sich insgeheim klar ist, dass er auch ganz anders, viel schlichter stöhnen könnte, ohne diese Rouladen und ohne Verrenkungen, und dass er bloß aus Bosheit, aus ätzender Bosheit so herumtut. Nun denn, in all diesen Bewusstheiten und Schändlichkeiten besteht eben seine Wollust. ›Es heißt, ich beunruhige euch, zerreiße euch das Herz, raube allen im Haus den Schlaf. Ja, ihr sollt nicht mehr schlafen, ihr alle sollt in jedem Augenblick spüren, dass ich Zahnschmerzen habe. Für euch bin ich ja nun nicht mehr der Held, der zu sein ich vorgeben wollte, sondern nur noch ein garstiger Kerl, ein chenapan. Nun, sei’s drum! Bin erfreut, dass ihr mich geknackt habt. Ist es euch lästig, mein niederträchtiges Gestöhn anzuhören? Nun, dann ist’s eben niederträchtig; und gleich will ich euch eine noch lästigere Roulade zubereiten …‹ Verstehen Sie denn noch immer nicht, meine Herrschaften? Nein, offensichtlich müssen Bildung und Bewusstsein noch tiefer ausgeprägt sein, damit man alle Nuancen dieser Wollust begreifen kann! Sie lachen? Freut mich, Herrschaften. Natürlich sind meine Scherze schlechter Stil, ungeschlacht, verunsichernd, geprägt von Selbstmisstrauen. Doch das rührt nur einfach daher, dass ich mich selbst nicht achten kann. Wie sollte denn ein bewusster Mensch sich selbst im Geringsten achten können?

			V

			Wie ist es denn überhaupt möglich, wie ist es irgend möglich, dass ein Mensch sich noch achten kann, wenn er sogar aus dem Gefühl der eigenen Erniedrigung Lust zu gewinnen sucht? Das sage ich nun nicht aus anbiedernder Reue. Und sowieso litt ich es noch nie, zu sagen: ›Verzeih, Papa, ich tu’s nicht wieder‹, – und zwar keineswegs deshalb, weil ich’s nicht gekonnt hätte, eher wohl umgekehrt, also deshalb, weil es mir allzu leichtfiel, wissen Sie, wie leicht? Es kann durchaus vorkommen, dass ich mir absichtlich einen Fehltritt leistete, obwohl ich von jeder Schuld weit entfernt bin. Das war mein übelstes Spiel. Dabei mimte ich eine zerknirschte Seele, bereute alles, vergoss Tränen, machte mir, versteht sich, selbst etwas vor, obwohl ich mich in keiner Weise verstellte. Mein Herz trug irgendwie zu dem Übel bei … Nicht einmal den Naturgesetzen konnte man da die Schuld geben, obgleich doch gerade die Naturgesetze für mich zeitlebens die allergrößte Kränkung waren. Es ist übel, sich all dies zu vergegenwärtigen, und übel ist es damals auch tatsächlich gewesen. Und schon einen Augenblick später machte ich mir noch jedes Mal erbost klar, dass all das erlogen und erstunken war, alles eine widerwärtige, vorgeschützte Lüge, all meine Reuebekenntnisse, all meine Zerknirschung, all meine Gelübde für einen Neubeginn. Sie werden fragen, weshalb ich mich selbst derart zu Schanden gemacht und gequält habe? Meine Antwort: deshalb, weil es mich schon längst langweilte, einfach tatenlos herumzusitzen; und so hab ich mich eben auf solche Extravaganzen eingelassen. Wahrhaftig, so ist es. Sehen Sie nur einmal etwas mehr bei sich selbst nach, meine Herrschaften, dann werden Sie zugeben, dass es stimmt. Ich habe mir all diese Abenteuer selbst ausgedacht, habe mir ein Leben erfunden, um nur irgendwie am Leben zu sein. Wie oft kam es doch vor, dass ich, um nur ein Beispiel zu nennen, gekränkt war, einfach so, ohne Grund, aber mit Absicht; dabei wusste ich ja selbst, dass ich mich grundlos gekränkt fühlte, mich selbst zur Zielscheibe machte, doch da ist man dann bald so weit, dass man am Ende tatsächlich und wahrhaftig gekränkt ist. Tatsächlich war ich zeit meines Lebens immer wieder versucht, mir solche Machenschaften einfallen zu lassen, bis ich jeweils zu guter Letzt meiner selbst nicht mehr sicher war. Einstmals wollte ich unbedingt verliebt sein, zweimal sogar. Und wie ich gelitten habe, meine Herrschaften, glauben Sie mir. In tiefster Seele glaubt man zwar nicht an dieses Leiden, ein wenig kommt man sich lächerlich vor, und doch ist es ein Leiden, ein wahrhaftiges und richtiggehendes Leiden; ich empfinde Eifersucht, und schon bin ich außer mir … Und all dies aus Langeweile, meine Herrschaften, all dies nur aus Langeweile; ich war von der eigenen Trägheit erschöpft. Ist doch die Trägheit – mithin das bewusste untätige Herumsitzen – eine direkte, gesetzmäßige, unmittelbare Hervorbringung des Bewusstseins.

OEBPS/image/cover.jpg
FJODOR DOSTOJEWSKIJ

A O I G N
AUS DEM ABSEITS

DEevuTscH voN
Ferix Puirieer INcoLD

DORLEMANN





OEBPS/image/autor.jpg





OEBPS/TimesRomanSC.otf


OEBPS/image/logo.jpg





OEBPS/LinLibertine_Re-4.7.5.otf


