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					We both know what memories can bring

					They bring diamonds and rust

					 

					Joan Baez

				

					Prolog

				
					
						Frühjahr 2010

					
				Die Frau hatte alles verloren. Auch sich selbst. 

				Ihre abgemagerten Reste lagen in einem gemeindeeigenen Bett. Besonders viel Nahrung in den Echsenmund zu bugsieren, hatte das Personal schon längst aufgegeben. Dennoch hing immer ein leichter Geruch nach aufgewärmtem Mittagessen im Raum. Er vermischte sich mit dem von Urin, und davon wurde denen schlecht, die zu Besuch kamen.

				Nicht dass es sonderlich viele gewesen wären. Im letzten Jahr hatten nur noch ihre beiden Töchter ab und zu hereingeschaut. Beide waren in ihren Fünfzigern. Im ersten Jahr ihrer Mutter im Pflegeheim hatten sie jeden Tag eine Stunde bei ihr gesessen. Jetzt konnten sie sich nur noch zu einer halben Stunde pro Woche aufraffen. Es war kompliziert genug, zum Pflegeheim zu gelangen, sie wohnten beide anderthalb Autostunden entfernt. Mit leiser Stimme erzählten sie der Mutter über dieses und jenes und schauten dabei verstohlen auf die Uhr. Die Mutter antwortete schon lange nicht mehr, bis auf ein gelegentliches, immer unverständliches Wort. Beide Töchter hatten aufgehört, sie zu berühren. Ihr behutsames Streicheln der Stirn, die geübten Windelwechsel durch das Pflegepersonal und die Versuche, einen Trinkhalm zwischen die ausgedörrten Lippen zu schieben – das alles war im vergangenen Jahr mit einem wütenden, klappernden Fauchen erwidert worden.

				Nach und nach waren ihre Zähne auf dem Nachttisch aufgetaucht. Einer nach dem anderen lagen sie da, auf einer Serviette, gern mit einer unleserlichen Mitteilung darüber, dass der graue, plombierte Backenzahn in derselben Nacht im Bett gefunden worden war.

				Niemals kam ein Zahnarzt.

				Es gab immer nur neue Zähne auf dem Nachttisch.

				Die Töchter versuchten, die Tränen zurückzuhalten, wenn sie abermals ein neues, halbverfaultes Stück des Lächelns fanden, das vor langer Zeit weiß und strahlend gewesen war.

				Sie wog jetzt nur noch vierunddreißig Kilo, diese Auskunft hatten sie sich erquengelt.

				Der seelische Verfall hatte schon vor langer Zeit eingesetzt, was die Töchter zu spät begriffen hatten. Vielleicht hatte es mit den eingebildeten Wanzen angefangen, die vor zehn Jahren aufgetaucht waren. Damals war die Mutter Ende sechzig und ziemlich rüstig. Die Insekten sammelten sich als schwarze Punkte in einer Ecke der Schlafzimmerdecke, behauptete sie. Es kamen immer mehr dazu, und sie zeigte zum Beweis ihre Arme vor. Die Haut war wund. Rote Flecken, bei denen keine von ihnen begreifen konnte, wo sie herkamen.

				Die Flecken oben an der Decke waren winzige Löcher in der Tapete, stellten die Töchter fest, als sie eine Trittleiter holten und die jüngere von ihnen oben nachsah. Die Tapete hatte sich in der Ecke gelockert und war rissig geworden, und erleichtert teilten sie der Mutter mit, dass nirgendwo auch nur eine Spur von Wanzen zu finden sei.

				Die alte Dame lachte nur höhnisch …

				Eine plötzliche, heftige Kopfbewegung. Der Blick jagte wie ein Peitschenhieb zur Decke hoch, wo sich die Wanzen in hohem Tempo vermehrten. Die Töchter versuchten, die Wand frisch anzustreichen. Das half für einige Zeit, die roten Flecken verschwanden von den Armen der Mutter, bis die Tapete aufs Neue nachgab und sich wieder zu winzigen Löchern öffnete. Der Ausschlag stellte sich wieder ein.

				Die Kinder wollten neu tapezieren.

				Der Vater sagte Nein.

				Eine traurige, schweren Herzens erteilte, aber dennoch entschiedene Absage. Erst viel später begriffen die Töchter, dass der Vater resigniert den Kopf geschüttelt hatte, weil es ja doch nichts genützt hätte. Das wusste er besser als sie. Es wären einfach andere Wanzen aufgetaucht, an anderen Stellen, oder vielleicht Ratten in den Mauern. Vögel im Schornstein.

				Oder Flöhe im Sofa, worüber sie sich erstmals an ihrem siebzigsten Geburtstag beklagte.

				Der Vater hatte länger mit den irrsinnigen Vorstellungen und den wütenden Kopfbewegungen der Mutter gelebt, als seine Kinder hatten einsehen wollen: Ungerechtigkeit, Wut und eingebildete Gefahren, die überall auf der Lauer lagen, in der Wohnung und außerhalb. Viele Jahre hatte er so gelebt, standhaft hatte er sich an sein als Teenager gegebenes Versprechen von unverbrüchlicher Liebe gehalten. Er überspielte, beruhigte und wich niemals von ihrer Seite. Sogar, als er wegen einer Herzkrankheit zur Behandlung musste, beim Hausarzt, im Bezirkskrankenhaus und im Rikshospital: Seine Frau war immer dabei. Lächelnd redete er ihre unpassenden Kommentare aus der Welt. Ihre schreckliche Unsitte, alles anzufassen, was sie nicht anfassen durfte.

				Ihre Grobheit, die sich Obszönität nähern konnte.

				Er schob alles auf den Krieg.

				»Der Krieg war schwer für Mutter«, sagte er leise, wenn eine der Töchter etwas über die seltsamen Einfälle und Ungerechtigkeiten der Mutter sagte. »Denkt an eure Mutter im Krieg, Kinder. Läuse und Ungeziefer und Angst. Sie war so klein und so allein.«

				Die Töchter nickten und schauten zu Boden, jedes Mal. Für den Vater war der Krieg nahe, er war während der Besatzungszeit auch ein Kind gewesen und konnte sich an alles erinnern, was seine Frau ein Leben lang zu vergessen versucht hatte. Sein eigener Krieg bestand aus spannenden Anekdoten aus einem beschützten Jungenleben.

				Ihrer aus Dunkelheit, Luftschutzräumen und schrecklicher Angst.

				Für die Töchter war der Krieg jedoch irgendwann aufgebraucht.

				Am Ende half er auch dem Vater nicht mehr. Sein Herz blieb stehen, vollständig erschöpft, an einem späten Sonntagabend mitten im Winter. 

				Die Mutter zerfiel in Trauer und Zorn, weigerte sich aber, selbst zu sterben.

				Die ältere Tochter hatte versucht, sie nach dem Tod des Vaters bei sich wohnen zu lassen. Nach drei Tagen wurde die Mutter in eine Klinik eingewiesen. Ihre Kinder scheuerten Exkremente und Urin von Betten und Fußböden, schweigend und zu sehr beschämt, um das andere gegen Bezahlung machen zu lassen.

				Seit vier Jahren lag die Mutter nun schon in einem Zimmer, das die Stadt widerwillig und gegen eine ziemliche Summe jeden Monat zur Verfügung stellte. Seit vier Jahren sah es aus, als ob es nicht mehr schlimmer werden könnte.

				Was es die ganze Zeit wurde.

				Anfangs, im ersten Jahr oder so, war die demente Frau einfach nur wütend gewesen. Ihre Anschuldigungen wurden schrittweise gröber, vor allem gegen die ältere Tochter. Alles war deren Schuld. Die angewendeten Zwangsmaßnahmen, das Eingesperrtsein, das gemeine Pflegepersonal und das erbärmliche Essen. Die Mutter fauchte die Tochter an und schlug nach ihr.

				Sie war ihren Kindern gegenüber vorher nie handgreiflich geworden. 

				Vor einiger Zeit schon habe der Vater sich eine neue Frau gesucht, mussten die Kinder sich anhören. Und mit ihr Kinder bekommen, widerwärtige Zwillinge, die jetzt sechs Jahre alt waren. Die alte Frau tobte bei jedem Besuch, weil ihr Ehemann sie betrogen hatte. Alle Versuche, sie damit zu beruhigen, dass Papa tot und begraben war, wurden mit dem bekannten höhnischen Lachen beantwortet, zu dem sie doch noch die Kraft hatte. Das Pflegepersonal sei noch schlimmer, schrie sie, die schnitten ihr mit Skalpellen im Unterleib herum und stahlen alles, was ihr gehörte. Außerdem ließen sie wildfremde Menschen in das Zimmer einziehen. Zwei »kohlrabenschwarze« Männer hausten seit Monaten hinter dem Vorhang, worüber sie überaus empört war. Als die beiden endlich ausgezogen waren, war sie noch immer wütend, denn den Platz der beiden nahmen nun drei Schauerleute aus dem Hafen ein. Sie wohnten unter dem Fernseher und machten jede Nacht einen gottlosen Lärm.

				Die Enkelkinder, die die Frau früher geradezu angebetet hatte, waren schon wenige Monate nach ihrer Einweisung vergessen. Nach anderthalb Jahren erkannte sie auch die Töchter nicht mehr.

				Nach zwei Jahren wusste sie nicht mehr, wer sie selbst war.

				Aber ihr Herz schlug und schlug.

				An ihrem neunundsiebzigsten Geburtstag standen ihre beiden alternden kleinen Mädchen an ihrem Bett.

				Ein unberührter Kuchen war auf dem Nachttisch aufgebaut, neben einem Glas mit verdünntem Saft und einer verblichenen Tischflagge, die langsam auf Halbmast sank. Der halbblinde Blick der Mutter richtete sich auf die Decke, sie sah dort oben etwas, das ihre Hände dazu brachte, sich in seltsamen Mustern auf der Bettdecke miteinander zu verschlingen. Das Fenster stand einen Spaltbreit offen. Die jüngere Tochter kehrte Schwester und Mutter den Rücken zu und ging hinüber, um frische Luft zu schnappen. Ein Kirschbaum blühte im Innenhof, der die noch beweglichen Patientinnen und Patienten sicher verwahrte, wenn sie an die frische Luft wollten. Zwei schleppten sich gerade dort unten herum, eine murmelte begütigend ihrem Rollator zu, als wäre der ein geliebtes Kind, das sie vor sich herschob.

				Die Frau am Fenster seufzte fast unhörbar, dann drehte sie sich wieder um. Ihr Blick fiel auf ein Kissen am Fußende des Bettes. Es bot sich geradezu an. Es würde nicht viel vonnöten sein; ein behutsamer Druck auf das Gesicht, fast wie eine Liebkosung, würde den letzten Rest an Trotz zum Erliegen bringen in diesem Skelett, das einst eine Mutter gewesen war.

				Klapp, klapp, sagte der fast zahnlose Mund.

				Das Geburtstagslied war fertig gesungen, aufgesetzt munter und nur des guten Eindrucks wegen; jederzeit könnte jemand vom Personal hereinkommen. Es gab keine Liebkosungen oder Abschiedsworte mehr, die Töchter verließen die alte Frau schweigend.

				In dieser Nacht starb die alte Frau, ganz allein, in einem Kleinstadtkrankenhaus, in dem die Nachtwache auf ihrem Posten eingeschlafen war.

			
					2024

				
					
						Mittwoch, 19. Juni

					
					Ein Kastenwagen fuhr vor einem gelben Haus weit im Norden von Oslo an den Straßenrand und hielt dort an.

					Es war fast Mitternacht. Der Himmel hing sommerdunkel über den kleinen Wohnhäusern am Waldrand. Das einzige Lebewesen, das der Fahrer auf den letzten dreihundert Metern gesehen hatte, war ein einsamer Hund, der mit hocherhobener Rute vor ihm auf der schmalen Straße dahintänzelte und an jeden Laternenpfahl pisste.

					Der Fahrer überprüfte die Adresse noch einmal, ehe er ausstieg, die Hintertür zur Ladefläche öffnete und das Paket herausnahm, das er abliefern sollte. Darauf stand »Diese Seite nach oben«, und nach mehr als drei Jahren in dieser Branche hätte er gewettet, dass es einen Kuchen enthielt. Ein Zettel oben auf dem Karton lieferte weitere Instruktionen. 

					Das Haus auf der Anhöhe neben der mit Kies bestreuten Einfahrt war fast ganz dunkel. Es gab auch keine Außenlampe, aber um diese Jahreszeit konnte er trotzdem problemlos sehen, wohin er seine Füße setzte.

					Er machte sich auf den Weg zur Haustür.

					Es war ein steiler Hang. Oben angekommen, nur einige Meter von der Haustür entfernt, blieb er stehen und schaute sich um.

					Ammerud war nicht gerade das Juwel in Oslos Krone, und dem Haus hätte ein neuer Anstrich durchaus nicht geschadet. Der Garten sah aus wie eine Wildnis, und von Lillomarka, wo das Grundstück endete, wehte ein kühler Wind herüber. 

					Könnte schön sein, so zu wohnen.

					Nach Feierabend im Winter gleich hoch zu den Loipen. 

					Im Sommer schöne Joggingtouren. Baden in den kleinen Seen, von denen es hier so viele gab, wie er wusste, spiegelblank und verlockend jetzt in der Hitze.

					Er klingelte. Im Haus war ein leises Ding-Dong zu hören, aber es schien weiter weg zu sein, als in so einem kleinen Haus eigentlich möglich war.

					Niemand reagierte.

					Noch einmal setzte er den Finger auf den Knopf.

					Noch immer ohne Reaktion.

					Er musste sich den mit Klebeband oben am Karton befestigten Zettel noch einmal genauer ansehen. Im Halbdunkel war der Text nur halbwegs zu lesen. Verärgert wollte er schon zum dritten Mal klingeln, aber weil ja doch niemand kam, folgte er nun den übrigen Anweisungen. 

					Der Kuchen sollte beim Nachbarn abgegeben werden.

					Oder was immer in dem Karton sein mochte.

					Er ging zurück und am Auto vorbei. Um ihn herum war alles ganz still. Als er stehen blieb und horchte, konnte er trotzdem das Rauschen der drei großen Hauptstraßen hören, die Groruddalen der Länge nach durchschnitten.

					Im Nachbarhaus brannte Licht hinter den Fenstern. Hier war die Auffahrt mit Steinen gepflastert, und vor der Haustür stand ein Mercedes. Er musste aus den Fünfzigerjahren oder so stammen, rund und weich in den Formen und vorn mit breiten Sofasitzen. Der Hofplatz wurde beleuchtet von kleinen Lampen, die zwischen Rasen und Steinplatten in den Boden gesteckt worden waren, und der Bote sah, dass sich hinter dem Wohnzimmerfenster jemand bewegte. Ehe er klingeln konnte, wurde die Tür auch schon aufgerissen.

					»Worum geht es?«, fragte ein uralter Mann.

					Sein blanker Schädel war übersät mit braunen Flecken und kleinen Auswüchsen. Am einen Nasenflügel prangte eine riesengroße Warze. Es leuchtete ein, dass er am Waldrand wohnte, er hätte ganz ohne Verkleidung als Troll im Kindertheater auftreten können.

					»Ich bin Tobias«, sagte der Fahrer so freundlich er konnte und hielt dem Mann den Karton hin. »Von den Himmlischen Boten.«

					»Für mich?«

					Der Alte schaute den Karton mit skeptischer, fast düsterer Miene an.

					»Nein, eigentlich nicht. Der ist für Ihren Nachbarn.«

					Tobias drehte sich halbwegs um und nickte zu dem gelben Haus hinüber, von dem von hier aus nur das Dach zu sehen war.

					»Dann liefern Sie das dort ab«, sagte der Mann mürrisch.

					»Niemand zu Hause«, sagte Tobias. »Und hier steht, dass die Sendung dann bei Ihnen abgegeben werden soll.«

					Der Mann zog die Tür ein Stück weit zu.

					»Lieferung mit Botendienst«, sagte er misstrauisch. »Mitten in der Nacht. Nie von gehört.«

					Tobias beugte sich ein wenig zur Seite, um Blickkontakt aufzunehmen, jetzt war die Tür nur noch zehn oder zwölf Zentimeter geöffnet.

					»Himmlische Boten«, wiederholte er so freundlich er konnte. »Der beste Lieferdienst hier in der Stadt.«

					Er balancierte den Karton auf einem Unterarm und zog eine Visitenkarte aus der Gesäßtasche. Der Mann sah sie an, nahm sie aber nicht und schüttelte den Kopf.

					»Wir liefern was auch immer an wen auch immer, wo auch immer und wann auch immer.«

					Tobias steckte die Karte wieder in die Tasche.

					»Das ist unser Motto. Da haben wir eine Marktlücke gefunden, das kann ich Ihnen sagen. Von Tür zu Tür, im Großraum Oslo, twentyfour-seven. In garantiert weniger als zwei Stunden.«

					»Du meine Güte. Aber was ist das eigentlich?«

					Der Blick des Alten durch den schmalen Türspalt fiel auf den Karton. Er schien darin ein Schlangennest zu vermuten.

					»Das weiß ich nicht«, sagte Tobias. »Ich darf sowas nicht aufmachen, wir haben unsere Vorschriften, aber Sie dürfen das natürlich. Und wie gesagt, hier steht, dass die Sendung bei Ihnen abgeliefert werden soll, falls Ihr Nachbar nicht zu Hause ist.«

					»Machen Sie auf.«

					Die Tür öffnete sich um einige Zentimeter. 

					»Alles klar«, sagte Tobias, stellte den Karton auf den Boden und nahm den Deckel herunter. »Ein Kuchen! Hab ich’s mir doch gedacht!«

					»Sieht gut aus«, sagte der Mann kurz.

					»Ja, nicht wahr! Ich lass den einfach hier stehen. Dann können Sie ihn hereinnehmen, wenn ich weg bin. Guten Appetit!«

					Er trat drei Schritte zurück und machte mit seinem Telefon ein Bild der Lieferung. Dann salutierte er mit zwei Fingern an der Stirn, ehe er kehrtmachte und zu seinem Auto zurücklief. Er hatte noch zwei Lieferungen zu erledigen, und er war ziemlich sicher, dass er im Herbst einen Helfer in Vollzeit einstellen könnte.

					Eigene Firma mit zweieinhalb Angestellten, ehe er zweiundzwanzig wurde, wer hätte das gedacht!

					Diese Pandemie hatte wirklich auch ihre guten Seiten gehabt.

				
					
						Donnerstag, 20. Juni

					
					Wäre der Junge älter gewesen als seine sechs Jahre, dann hätte er gewusst, dass das Stück Land vor ihm Weide genannt wurde. Diese Weide maß nur zwei Dekar und fiel leicht ab zu einem Bach, den der Junge bereits kannte. Gestern war er mit seiner Mutter dort gewesen. Sie hatte ein kleines rotes Plastikboot gekauft und aufs Wasser gesetzt. Das Boot hüpfte und tanzte zwischen den Steinen bachabwärts, und der Junge musste in aller Eile am Ufer längs stolpern, um es einzufangen, ehe es weiter unten zur Straße hin von einer Rohrleitung verschluckt wurde. 

					Es war ganz schön früh am Tag, dachte der Junge.

					Er war früher aufgewacht als seine Eltern. Das Bett kam ihm noch immer fremd vor, und er hatte mit den Tränen kämpfen müssen, als ihm einfiel, dass sie umgezogen waren. Er würde nicht zusammen mit seinen Freunden aus der Kita in Romsås eingeschult werden. Sein Spielplatz vor dem Wohnblock, mit dem Klettergestell und der zerbrochenen Schaukel, war weit, weit weg. Die Autofahrt in der vergangenen Woche hatte bestimmt eine Stunde gedauert. Oder eine halbe. Vielleicht war es zu weit, um hinzulaufen, was er eigentlich vorgehabt hatte, als er plante, durchzubrennen. Obwohl Papa behauptete, dass sie noch immer in Oslo wohnten. Das war schwer zu glauben. Oslo war eine Stadt. Die Hauptstadt von Norwegen. Das hier sah absolut nicht aus wie eine Stadt, mit den vielen Bäumen und den Kühen und allem. 

					Der Rucksack war ein bisschen zu schwer.

					Er hatte ihn am Vorabend gepackt, als seine Eltern glaubten, dass er schon schlief. So leise wie möglich hatte er ein Buch, drei Spielsachen und eine Apfelsine hineingelegt, zusammen mit einer Zahnbürste und einem sauberen Schlafanzug. Am Morgen war ihm eingefallen, dass er sicher Durst bekommen würde, und er hatte eine Plastikflasche mit Wasser gefüllt und dazugestopft.

					Er machte einen kleinen Sprung und schob dabei den Rucksack ein bisschen nach oben. Jetzt saß er besser.

					Unten auf der Wiese lagen fünf Kühe. Sie schliefen nicht, sah der Junge, ihre Köpfe ragten auf. Eine Kuh schaute ihn an, und er wurde ein bisschen ängstlich. Mama hatte gesagt, Kühe seien liebe Tiere. Sicherheitshalber sollte man trotzdem nicht zu dicht an sie herangehen. Und da die Wiese eingezäunt war, durfte er auch nicht dorthin. Die Stahldrähte zwischen den Zaunpfählen hatten Strom in sich, hatte Mama erzählt, und es würde wehtun, wenn man sie berührte.

					Deshalb war er darunter durchgekrochen.

					Das war leicht, er hatte nämlich den Rucksack abgenommen und vor sich hergeschoben. Jetzt, wo er auf der Wiese stand und sich den Rucksack wieder aufgepackt hatte, bereute er es ein bisschen.

					Die Kühe waren aber ziemlich weit von der alten Badewanne entfernt.

					Die stand ganz am Rand der Wiese. Der Bauer goss jeden Tag Wasser hinein, hatte Mama erzählt. Die Wanne war der Trinknapf für die Kühe.

					Und das Bett für einen Menschen, das hatte der Junge gesehen, als er sich der Wiese näherte und eigentlich einen Bogen darum machen wollte.

					Jemand lag in der Badewanne.

					Jedenfalls ein Arm. Er hing ein bisschen seltsam nach hinten, über die Kante, und der Junge konnte nicht verstehen, warum irgendwer sich in einen riesigen Trinknapf legen wollte. 

					Aber der war ja eigentlich eine Badewanne.

					Er war neugierig und ängstlich zugleich. Er ließ die Kühe nicht aus den Augen, als er langsam auf die Wanne zuging. Die eine Kuh starrte ihn noch immer an. Aber sie blieb liegen und zuckte nur seltsam mit dem Mund.

					Da lag eine Frau.

					In der Badewanne.

					Ganz nackt.

					Der Junge musste ein bisschen kichern. Der Busen der Frau war riesig und quoll zu beiden Seiten fast über den Wannenrand. Sie hatte weniger Haare unten als Mama, und um den Bauchnabel lagen Blätter und anderer Kram aus der Natur.

					In der Badewanne war kein Wasser.

					Oder vielleicht ein bisschen, ganz unten. Da blinkte etwas. Er traute sich gerade so, die Hand auszustrecken und das Ding da unten aufzuheben. Es war ein Ohrring, vielleicht so einer, wie Mama in einer Schatulle auf dem Badezimmerschrank aufbewahrte. Ein Diamant! Aber es müsste doch zwei geben. Einen für jedes Ohr.

					Die Kuh da unten kam jetzt auf die Beine.

					»Du«, sagte der Junge und stupste den Arm der Frau an. »Du musst aufstehen. Die Kuh kommt!«

					Der Arm blieb einfach liegen. Der Junge stieß fester zu. Die Haut der Frau war kälter als seine eigene. Die Kuh kam jetzt auf sie beide zu.

					»Du, Frau!«, sagte er lauter. »Aufstehen! Die Kuh kommt!«

					Noch immer reagierte sie nicht. Sie schlief tiefer als Papa. Der Junge gab ihm immer einen Klaps auf die Wange, wenn er nicht aufwachen wollte. Das half. Er versetzte ihr eine leichte Ohrfeige. Ihr Kopf bewegte sich ein bisschen, und der Junge sah, dass ihre Augen halboffen standen.

					Es waren die unheimlichsten Augen, die er je gesehen hatte. Die Frau schien ihn anzublicken und doch nichts zu sehen. Sie schlief und schlief doch nicht. 

					»Oi«, rief er und fuhr sich mit der Hand über die Brust, während er einen Schritt zurücktrat.

					Vielleicht war sie tot. 

					Die Kuh lief jetzt schneller.

					Der Junge rannte auf den elektrischen Zaun zu. Die Kuh wurde noch schneller. Der Junge fing an zu weinen, rannte aber auch schneller. Beim Zaun angekommen, streifte er den Rucksack ab, warf ihn über den obersten Stahldraht und kroch blitzschnell unter dem untersten hindurch.

					Auf der sicheren Seite richtete er sich atemlos auf. Mama hatte erklärt, dass die Kühe über den Zaun Bescheid wüssten. Alle taten sich zweimal daran weh, hatte sie gesagt, und dann hatten sie gelernt, nicht zu nahe heranzugehen.

					Das stimmte. Die Kuh war stehengeblieben.

					Der Junge blieb ebenfalls stehen. Er wollte nach Hause. Nach Romsås. Zu seinen Freunden und seinem alten Zimmer. Zum Nachbarn von gegenüber. Der hieß Halvor, war uralt, baute wunderbare Modellflugzeuge und lud ihn fast jeden Tag zu Waffeln ein. 

					Der Sechsjährige schaute sich um. Hier gab es nur Wald und Bäume und gefährliche Kühe und eine Frau, die vielleicht tot war. Und ganz nackt. Er hatte plötzlich schreckliche Sehnsucht nach Mama und rannte auf das rote Haus zu, das nur wenige Hundert Meter entfernt am Waldrand lag.

					Den Weg dahin kannte er immerhin.

				
					
						Freitag, 21. Juni

					
					»Odin kommt nicht«, sagte Nefis, die gerade aus der Tür der Hütte trat und sich die Baseballmütze tiefer in die Stirn zog. 

					Der Sommer hatte beschlossen, gleich von Beginn an in diesem Jahr alles zu geben. Der Himmel war blassblau, die Sonne brannte. Es war noch keine acht Uhr morgens, die Schulferien hatten gerade erst angefangen, aber es war sicher schon mindestens 25 Grad im Schatten.

					Und dort saß Hanne Wilhelmsen. Im Schatten, zurückgezogen unter einem langen Vordach am einen Ende der riesigen Veranda. Sie trug ein langärmliges Baumwollhemd, eine Leinenhose und einen so großen Strohhut, dass er fast aussah wie ein Sombrero. Gesichert war der Hut mit einem darübergelegten und unter dem Kinn straff geknoteten Chiffonschal. Hannes Sonnenbrille bedeckte fast die gesamte obere Gesichtshälfte. Auf ihren Knien lag unter zwei schmalen, blassen Händen ein geschlossenes Buch.

					Nefis musste lachten.

					»Du siehst aus wie eine lebensmüde britische Touristin in Italien. So um 1932 oder da so rum.«

					Hanne gab keine Antwort.

					»Sei nicht sauer«, sagte Nefis. »Kaffee?«

					»Nein, danke.«

					»Wasser?«

					»Danke, ich brauche nichts.« 

					Hanne wollte schon resigniert seufzen, aber da fiel ihr ein, was sie versprochen hatte. Also rang sie sich ein Lächeln ab und blickte zu ihrer Frau auf. 

					»Nimm du doch erst mal dein Morgenbad.«

					Nefis ließ ihren Blick nicht los.

					»Hanne«, sagte sie leise und setzte sich auf den Hocker neben dem Rollstuhl. »Kannst du nicht … kannst du nicht versuchen, das alles hier zu genießen?«

					Sie wies mit flacher Hand auf die Aussicht, als ob sie ein Geschenk anböte. Hanne musste die Augen zusammenkneifen, sogar hinter der dunklen Brille.

					»Doch«, sagte sie. »Hier ist es schön. Inseln und Felsen und Schären. Und jede Menge glitzerndes Wasser. Wunderbar.«

					Nur ein blankgescheuerter Felsrücken trennte die Hüttenwand vom Wasser des Viksfjords. Der ursprüngliche Bau war 1955 von einem Reeder aus Sandefjord errichtet worden, zehn Jahre, ehe es gesetzlich verboten worden war, so dicht am Ufer zu bauen. Seit damals war das Haus immer wieder modernisiert und renoviert worden. Und nach Hannes Meinung war es zu einem geschmacklosen Palast verkommen, mit Schlafplätzen für sechzehn Personen. Zwischen den neuen, bescheideneren Nachbarhütten, wenn auch diese im Laufe der Jahrzehnte legal und illegal erweitert und verschönert worden waren, wirkte die Wilhelmsen-Hütte wie ein königliches Schloss in einem Gewerbegebiet.

					»Hier ist es wirklich schön«, sagte Hanne noch einmal. »Geh du jetzt baden.«

					Nefis richtete sich auf und ließ ihren Bademantel auf die Schieferplatten fallen. 

					»Die Baderampe«, sagte sie und zeigte auf die Installation neben dem Bootssteg, »die macht es möglich für dich, ins Wasser zu gelangen, weißt du. Ganz einfach und absolut ohne Hilfe.«

					Hanne schloss die Augen hinter den dunklen Brillengläsern.

					Nefis hatte ein Vermögen und anderthalb Jahre Streitereien mit der Gemeindeverwaltung aufgewandt, um das Grundstück zu dem am individuellsten gestalteten in ganz Norwegen zu machen. Vielleicht sogar überhaupt auf der Welt. Und zu allem Überfluss war es also möglich, mit einem spezialkonstruierten Rollstuhl ins Wasser zu fahren.

					»Hast du mich jemals baden sehen?«, fragte Hanne tonlos.

					»Nein, aber hier ist es doch so …«

					»Glaubst du, ich habe Lust zu baden?«

					Nefis gab keine Antwort. Sie warf die Baseballmütze auf den Verandaboden, dann lief sie über den Felsrücken und hinunter zum Steg. Ihr Sprung ins Wasser war so perfekt, dass er kaum zu hören war, und erst viele Sekunden später entdeckte Hanne ihren Kopf weit draußen.

					»Warum kommt Odin nicht?«, rief sie, ohne eine andere Antwort zu erhalten als den schrillen Schrei einer Möwe, die oben auf dem Fahnenmast Ausschau hielt.

					Sicher ein Mord.

					Noch ein neuer Fall.

					Das könnte ein Vorwand für eine Reise nach Oslo sein, dachte sie nun. Obwohl der Oberkommissar Odin Gammelgård vom Polizeibezirk Oslo seit über zwei Jahren alle ihre Hilfsangebote zurückgewiesen hatte, war es einen Versuch wert.

					Alles, um von hier wegzukommen.

					Sie schob die Hand in die Seitentasche des Rollstuhls, wo ihr Mobiltelefon lag.

					»Was für ein Tag!«

					Ebba Braut, ihre vertrauteste Hausfreundin, nachdem ihr Vorgänger ermordet worden war, kam heraus auf die Veranda. Sie trug ein langes rotes T-Shirt und, wie Hanne befürchtete, nichts anderes. Sie streckte die Arme gen Himmel und legte den Kopf in den Nacken.

					»Was für ein fantastischer Morgen! Und was habt ihr euch da für ein Haus zugelegt! Tausend Dank dafür, dass ich hier sein darf.«

					»Geh baden«, sagte Hanne ungeduldig. Ihre linke Hand hatte das Telefon gefunden.

					»Zuerst Kaffee«, sagte Ebba. »Möchtest du?«

					Hanne deutete ein Kopfschütteln an. Durch die offene Verandatür konnte sie einen jungen Menschen nach dem anderen mit lauter Stimme erklären hören, dass dieser Tag wirklich wunderschön war. Und dass sie noch nie so gut geschlafen hatten wie hier. Dass sie sich gestern ja so gut unterhalten hatten und dass alle es für eine wahnsinnig gute Idee hielten, es so zu machen wie in Schweden.

					Sie wollten an diesem Abend Mittsommer feiern, nicht am 23. Idas Freunde mussten offenbar am Sonntag nach Hause fahren, also ging das nicht.

					»Die Schweden machen so viel aus ihrem midsommar«, hörte Hanne ihre Tochter Ida zu ihrem neuen Freund sagen. »Hier in Norwegen ist der Johannisabend doch eigentlich nichts!«

					»Doch«, sagte Hanne vor sich hin, ohne große Hoffnung, von irgendwem gehört zu werden. »Hier in Vestfold wird der Johannisabend ziemlich groß gefeiert. Aber hier halten sich alle an das richtige Datum.«

					»Kaffee?«, fragte Ida. Sie steckte den Kopf aus der Tür und sah ihre Mutter an.

					»Nein, danke.«

					»Morgenmuffelig?«, fragte Ida lächelnd und verschwand wieder im Haus.

					Hanne ließ das Telefon los und entsicherte die Bremsen am Rollstuhl. Es war leicht, den hier zu manövrieren. Nefis hätte sich die meisten Umbauten wirklich sparen können, Hanne hatte kein Interesse daran, andere Wege zurückzulegen als den vom Auto zum Haus. Am liebsten in der entgegengesetzten Richtung. Und an wirklich heißen Tagen zu dem schattigen Fleckchen unter dem Vordach. Trotzdem waren überall Schiefer-, Beton- oder Bohlenwege angelegt worden. Beim Grillplatz gab es jetzt eine Art Lift, der Hanne zu einer weiteren Freiluftstelle bringen konnte, auf eine Felskuppe mit einer offenbar einfach umwerfenden Aussicht. Sie hatte nicht vor, jemals festzustellen, ob diese Behauptung ihre Richtigkeit hatte.

					Sie rollte um die Ecke und weiter über den perfekt angelegten Schieferweg zu dem kleinen Platz auf der Nordseite der Hütte.

					»Autobahn um die ganze verdammte Bude«, murmelte sie.

					»Da bist du ja!«

					Der junge Mann, den Ida einige Monate zuvor in Bergen aufgegabelt hatte, musste mindestens zwei Meter groß sein. Seine Haare waren fast weiß und voller Locken, und er war so dünn, dass Hanne ihn bei der ersten Begegnung für magersüchtig gehalten hatte. Jetzt fraß er ihnen seit zwei Tagen quasi die Haare vom Kopf – es handelte sich demnach wohl eher um jugendlichen Stoffwechsel. Er war Anfang zwanzig und hieß Xander, mit X, und das ohne die geringste genetische Verbindung zum südlicheren Europa. Seine Mutter war Yoga-Lehrerin und Heilerin. Das erklärte wohl den Namen und vermutlich auch die Tatsache, dass er sich die Nägel schwarz lackiert hatte. Jetzt kam der Junge mit einer Tasse in jeder Hand auf sie zu.

					»Ich dachte, du hättest gern einen Kaffee«, sagte er lächelnd und reichte ihr eine der Tassen. »Hier ist es so schön!«

					Hanne schluckte und schloss die Augen. Öffnete sie wieder, zwang sich ihrerseits zu einem Lächeln und nahm die Tasse entgegen.

					»Danke«, sagte sie. »Geh baden.«

					Sowie er hinter ihr um die Ecke verschwunden war, kippte sie die Tasse aus und warf sie in einen Felsspalt. Die Tasse landete perfekt, ohne zu zerbrechen, auf einem kleinen Büschel aus Strandnelken und Timotheegras. Hanne fuhr schneller und hatte bald die drei parkenden Autos erreicht. Die Auffahrt von der Straße zur Hütte verlief über einen leicht abgeschrägten Boden. Als sie endlich die Kurve hinter sich gebracht hatte, fühlte sie sich geschützt vor weiteren Störungen. Sie fuhr mit dem Stuhl unter einen hohen, alten Ahorn.

					Hier war es kühler.

					Sie band den Schal auf und nahm den Hut ab. Dann saß sie eine Weile da und genoss die Stille, die kleinen Felsrücken zwischen ihr und dem Meer dämpften den Lärm auf Veranda und Steg.

					Vier Wochen würden sie hier verbringen.

					Vier Wochen mit Gästen und Festen, mit Lärm und Unruhe und Belästigungen. Mit Leuten, die sie fast nicht kannte und die ihr die ganze Zeit helfen wollten. Sie anfassen. Ihr Dinge bringen.

					Vier Scheißwochen, und es waren erst zwei Tage vorbei.

					Sogar das Wetter war gegen sie. Soweit die Meteorologen es vorherzusagen wagten, meldeten sie stabilen Hochdruck und Sonne.

					Hanne würde das nicht ertragen.

					Sie griff zum Telefon und klickte vg.no an.

					Frau tot in Badewanne gefunden, schrie die Schlagzeile ihr entgegen, unter dem Bild einer Wiese mit zwei Kühen und ganz vorn einem Absperrband. Sie überflog den Artikel. Der sagte ihr nicht viel. Eine Frau war tot, mehr wollte die Polizei nicht bekanntgeben. Der Fund war in Maridalen gemacht worden, auf einer Wiese gleich im Norden des Grevevei.

					Tot aufgefunden. Das musste ja nicht bedeuten, dass sie ermordet worden war.

					In einer Badewanne.

					Mitten auf einem Feld?

					Oder eher gesagt auf einer Weide. Die Wanne enthielt Wasser für die Kühe. 

					Hanne las den Artikel ein weiteres Mal. Er verriet genauso wenig wie beim ersten Durchgang. Sie rief Odin Gammelgård an. Er meldete sich schon nach einmaligem Klingeln, und seine Stimme klang müde. Was allerdings so gut wie immer der Fall war.

					»Hallo, Hanne.«

					»Hallo. Du kommst nicht, wenn ich das richtig verstanden habe? Zu unserem Johannisfest heute Abend?«

					»Nein. Tut mir leid. Ich hatte mich gefreut.«

					»Ist es wegen der Frau in der Badewanne?«

					»Was weißt du denn darüber?«

					Seine Stimme klang plötzlich wach und scharf.

					»Zeitungen«, sagte Hanne. »Die schreiben gern mal was über solche Funde.«

					»Ach so.«

					Es klang, als ob er sich etwas in den Mund stopfte.

					»Ist hier die Rede von einem Mord?«, fragte Hanne.

					»Das kann dir wirklich egal sein«, sagte er und kaute fertig.

					Unten auf der Straße näherte sich ein Auto. Es bog fünfzig Meter vor der Auffahrt, bei der Hanne saß, nach rechts ab.

					»Du musst mich retten«, sagte Hanne.

					»Wovor?«

					»Vor diesem Albtraum.«

					»Albtraum? Albtraum? Ihr habt euch ein absolut wahnsinniges Ferienhaus am Meer zugelegt, in einer von Norwegens schönsten Sommergegenden, und das Wetter ist fantastisch. Worin besteht der Albtraum, wenn ich fragen darf?«

					Dann lachte er. So laut, dass Hanne das Telefon von ihrem Ohr weghielt und den Lautsprecher einschaltete. 

					»Und lauter Gäste, die kommen und gehen! Das ist doch wirklich traumhaft für dich, Hanne!«

					Sein Lachen schlug in einen trockenen Husten um.

					Hanne legte sich das Telefon in den Schoß. Das Auto dort unten war hinter einer hohen Thujahecke verschwunden. Gleich darauf kam eine Frau zu Fuß zurück. Sie war gerade nah genug, dass Hanne feststellen konnte, dass die andere auch nicht mehr die Jüngste war. Ihre Haare wirkten grau, sogar in dem scharfen Sonnenlicht dort unten, und sie ging mit schweren Schritten. Zog das eine Bein hinterher und watschelte ein wenig, als ob sie Schmerzen in der Hüfte hätte.

					»Aber Spaß beiseite«, hörte Hanne jetzt Odin sagen, und sie hob das Telefon wieder hoch. »Ich kann ja verstehen, dass das da unten ein bisschen viel für dich werden kann. Aber denk dran, was du versprochen hast.«

					Hanne seufzte. 

					»Darf ich wenigstens sagen, dass ich dir helfe?«

					»Lügen, meinst du? Nein. Nicht mit meiner Zustimmung.«

					»Ich bitte dich nicht sehr oft um irgendetwas.«

					»Stimmt. Das gehört zu den Dingen, die ich an dir mag.«

					»Ebba kann mich bestimmt in die Stadt fahren«, sagte Hanne laut und beharrlich.

					»Mach, was du willst, aber mit diesem Fall hast du nichts zu tun. Und ich werde Nefis nicht anlügen, wenn sie mich fragt. Bis dann.«

					Das Gespräch wurde abgebrochen.

					»Wohin kann ich dich fahren?«

					Hanne fuhr zusammen. Ebba Braut war barfuß und lautlos hinter sie getreten.

					»Nirgendwohin«, erwiderte Hanne. »Wie es aussieht.«

					Ebba lächelte.

					»Du, diese Hütte ist doch riesengroß. Kannst du dich nicht einfach zurückziehen? In einen der Anbauten? Da hättest du deine Ruhe. Ich kann Bescheid sagen. Den anderen. Dass du nicht gestört werden willst.«

					»Du vergisst, was ich versprochen habe.«

					Hanne seufzte, setzte den Strohhut auf und band ihn wieder fest. Ebba schien etwas sagen zu wollen, tat es dann aber doch nicht. Die grauhaarige Frau unten bei der Thujahecke war am Ende ihrer eigenen Auffahrt stehengeblieben, gleich bei einer alten Milchrampe, auf der ein Briefkasten angebracht war. Jetzt trennten sie nur noch an die sechzig Meter.

					Hanne nahm die Sonnenbrille ab.

					»Siehst du, wer das ist?« fragte sie und hob die Brille ein wenig in Richtung der Frau.

					Ebba kniff die Augen zusammen und beugte den Oberkörper vor, als ob fünfzehn Zentimeter auf diese Entfernung einen Unterschied machen könnten.

					»Das ist …«

					Ebba richtete sich auf, kniff die Augen aber noch immer zusammen.

					»Das ist doch Kristine Hoff!«

					Hanne nickte.

					»Ich habe irgendwo gelesen, sie sei ins Ausland gezogen?«, sagte Ebba.

					»Nein, das hast du von Nefis gehört. Sie hatte es von den Nachbarn hier. Es gibt immer Gerüchte. Aber wie ich dir schon hundertmal gesagt habe …«

					Jetzt schaute Hanne zu ihrer mehr als dreißig Jahre jüngeren Freundin hoch und sagte mit einem leichten Lächeln:

					»… sind Gerüchte in der Regel interessant, einzelne Male von Bedeutung, aber sehr selten wahr.«

					»Großer Gott, sie ist es wirklich!«

					»Äh … ja. Das ist ihr Haus. Das hast du doch gewusst. Es ist nicht besonders schockierend, einen Menschen in der Nähe seines eigenen Hauses zu sehen.«

					Ebba gab keine Antwort. Sie ging einige Meter weiter in Richtung Straße.

					»Wir bei Storkhøj veröffentlichen ihre Bücher«, hörte Hanne sie dabei sagen. »Aber sie ist dermaßen menschenscheu, dass kaum jemand ihr dabei begegnet ist. In den vier Jahren, in denen ich da schon als Lektorin arbeite, hat sie kein einziges Mal hereingeschaut. Jedenfalls habe ich das nie bemerkt. Im Verlag sind nicht mehr viele übrig, die in den Neunzigerjahren schon dort gearbeitet haben. Damals war sie angeblich offen und hat gern gefeiert.«

					Sie machte noch ein paar Schritte.

					»Nach ihrem Comeback hat sie nur ein einziges Interview gegeben«, sagte sie. »Und zwar während der Pandemie, das weiß ich noch.«

					»Wenn du jetzt noch ein bisschen lauter redest, dann kann sie dich hören.«

					»Entschuldigung.«

					Ebba konnte es trotzdem nicht lassen, bis zur Straße hinunterzugehen. Dort blieb sie stehen, hielt sich die Hand an die Stirn und starrte.

					Die Frau dort drüben hatte keine Post bekommen. Sie knallte den Briefkastendeckel zu und schaute zu Ebba hinüber. Ebba winkte.

					»Idiotin«, murmelte Hanne.

					Die Frau erwiderte den Gruß nicht. Nach einigen Sekunden drehte sie sich um und ging den Weg zurück, den sie gekommen war.

					»Mama hat in den alten Tagen ihre Bücher geliebt«, sagte Ebba.

					»Ich würde die Neunziger nicht wirklich als die alten Tage bezeichnen.«

					»Ich schon.«

					»Wolltest du nicht baden?«

					»Doch, aber dann warst du plötzlich verschwunden.«

					»Das wollte ich ja auch.«

					»Großer Gott, Hanne.«

					Ebba kam mit raschen, gereizten Schritten auf sie zu. Vor dem Rollstuhl blieb sie für einen Moment stehen, zog ihren Pferdeschwanz gerade und schien wieder etwas sagen zu wollen. Dann aber schüttelte sie nur den Kopf und lief zur Hütte zurück.

					Hanne blieb noch zwei Minuten sitzen.

					Sie wünschte sich wirklich weg von hier, mehr als alles andere. Aber nicht weg von Nefis. Hanne hatte vor zwei Jahren ein Versprechen abgelegt, als Nefis beschlossen hatte, doch weiter mit ihr zusammenzuleben, nachdem sie für einige Wochen ausgezogen war.

					Einiges müsste sich ändern, das war die Bedingung gewesen.

					Hanne müsste sich ändern.

					Und Hanne hatte das wirklich versucht. Sie versuchte es die ganze Zeit. Trotzdem schienen ihre Arme den Rollstuhl nicht in die richtige Richtung drehen zu wollen, um zu der lärmenden, lachenden Gesellschaft zurückzukehren, in die sie zwangsversetzt worden war. Also blieb sie sitzen.

					Hinter der Thujahecke im Nordwesten war die Spitze eines Hauses zu sehen. Es war ein großes Steinhaus, hellbeige gestrichen und mit grünen Kanten, Fensterrahmen und Türmchen. Auch Google Maps zeigte nicht sehr viel von dem Gebäude, es war wirklich eine Dornröschenhecke, die alles von der Straße her abschirmte. Aber das Haus schien alt zu sein. Ende des 19. Jahrhunderts, vermutete Hanne.

					Dort also wohnte Kristine Hoff.

					Ganz allein, soweit Hanne wusste.

					Sie hatte Kristine Hoffs Bücher nicht nur in den Neunzigerjahren gelesen, sondern überhaupt jedes seit ihrem Debüt 1993 von ihr veröffentlichte Buch verschlungen. Und sie hatte damit auch zu den Zeiten weitergemacht, in denen diese Bücher eher mittelmäßig gewesen waren und die Autorin weniger sichtbar. Die Informationen im Netz wurden nach und nach spärlicher, aber nachdem sie dreißig Jahre lang Material über die bekannte Autorin gesammelt hatte, war Hanne Wilhelmsen sich in einem Punkt sicher: Sie und Kristine Hoff würden sich wahrscheinlich gut miteinander verstehen.

					So dachte sie nur äußerst selten über andere Menschen. Eine plötzliche und ungewohnte Eingebung veranlasste sie, die Rollstuhlbremsen zu entsichern und zur Straße hinunterzurollen. Nachdem sie diese überquert hatte, hielt sie sich am Straßenrand und näherte sich der alten Milchrampe.

					Sie mochte Menschen nicht besonders, und fremde Menschen schon gar nicht, aber in gewisser Weise war Kristine Hoff ja nicht fremd. Hanne hielt trotzdem für einen Moment inne und zögerte. Sie schaute sich über ihre Schulter um. Von hier aus konnte sie Teile ihrer eigenen Hütte sehen, und sie hörte Musik und Gelächter und Platschen vom Fjord.

					Das reichte. Energisch fuhr sie weiter und betete zu höheren Mächten darum, dass eine Krimiautorin doch wissen müsste, wer Hanne Wilhelmsen war.

					Und sie vielleicht willkommen heißen würde.

					***

					»Keine Anzeichen auf Gewaltanwendung?« 

					Odin Gammelgård runzelte die Stirn und rieb sich mit dem Zeigefinger über die Oberlippe, ehe er noch einmal fragte:

					»Überhaupt nichts?«

					Sein Kollege Herman Bråtan hatte sich in den Gästesessel auf der anderen Seite des überfüllten Schreibtischs in Odins Büro im Osloer Polizeigebäude gesetzt. In seinem gepflegten, ergrauenden Bart war fast kein Rot mehr zu sehen. Mehrere Jahre hindurch hatte er versucht, die wachsenden Geheimratsecken durch einen immer dünner werdenden Pony zu tarnen, jetzt hatte er aufgegeben. Sein Kopf schien jeden Morgen rasiert zu werden.

					»Nein«, sagte er. »Der eine oder andere blaue Fleck, aber die sind, wenn ich das richtig verstanden habe, etwas älteren Datums. Sie nahm Blutverdünner und war achtundsechzig Jahre alt. Solche wie die kriegen leicht blaue Flecken.«

					»Solche Leute?«

					Odin schaute seinen langjährigen Kollegen über den Brillenrand hinweg an.

					»Alte Omas, meinst du? In zwölf Jahren bist du auch so alt. Und in noch weniger Jahren ich.«

					»Das habe ich nicht gemeint. Ich …«

					»Anette Schønn«, fiel Odin ihm ins Wort, er schaute jetzt den Computerbildschirm an. »Geboren am 1. April 1956.«

					Er beugte sich weiter vor.

					»Adresse … Himmel.«

					Seine Finger tasteten sich aus dem internen Dokument und weiter zu Google Maps.

					»Protzadresse, meine Güte! Madserud allé. Große, ehrwürdige Villa. Hat sie da allein gelebt?«

					»Sie ist erst vor einem Tag gefunden worden, Odin. Nach dem Wochenende werden wir mehr wissen. Aber sie war jedenfalls nicht verheiratet und hatte, soviel wir wissen, keinen Lebensgefährten. Das Haus hat im Keller eine Einliegerwohnung, aber die stand offenbar leer. Sie hatte keine Kinder, aber ich habe etwas von Geschwistern gehört. Jedenfalls von einer Schwester. Nichten und Neffen und so. Die sind natürlich unterrichtet worden.«

					Es wurde still. Odin hatte sich wieder in die Fallunterlagen eingeloggt.

					»Die Identifizierung ist schnell gegangen?«, stellte er in fragendem Ton fest.

					»Ja, wir hatten Sauglück. Einer von uns, einer von der Streife, die losgeschickt worden war, nachdem wir von dem Fund gehört hatten, kannte die Frau. Er hat sie wiedererkannt, ganz klar. Und da war es nur noch eine Frage von Stunden, bis wir eine bombensichere Identifizierung hatten.«

					»Er hat sie erkannt? Woran denn?«

					»Am Gesicht natürlich! Da war was mit seiner Mutter und irgendwelchen Freundinnen. Oder einer Kollegin. Scheißegal, das war einfach Glück.«

					Odin brummte vor sich hin. Er war zutiefst skeptisch, wenn es um den Begriff Glück ging. Nach seiner Erfahrung konnte »Glück« eine stringente, gründliche Annäherung an jegliches ungelöste Problem sabotieren. Glück zu haben, bedeutete, Abkürzungen zu nehmen, und über Abkürzungen müsste die Polizei erhaben sein. Er ließ es dennoch auf sich beruhen.

					»Keine Spur von Gewaltanwendung also. Keine Würgemale, Schuss- oder Stichwunden?«

					»Das läuft ja wohl alles unter ›Spuren von Gewaltanwendung‹«, sagte Herman Bråtan und malte mit zwei Fingern jeder Hand schlappe Gänsefüßchen in die Luft.

					»Gift?«, fragte Odin. »Selbstmord?«

					»Sie ist natürlich auf Gift untersucht worden. Wir rechnen gleich nach dem Wochenende mit dem vorläufigen Obduktionsbericht. Was die Möglichkeit Selbstmord betrifft …«

					Er gähnte ausgiebig, ohne sich die Hand vor dem Mund zu halten.

					»… so wirkt es jedenfalls ziemlich seltsam, dass sie nackt war. Natürlich haben wir die Umgebung nach Kleidern abgesucht. Aber gefunden haben wir nur einen Cherrox-Stiefel Größe 32, der mindestens schon zwei Jahre dort gelegen hat, und einen Skihandschuh. Marke Swix, Herrengröße.«

					Er legte den Kopf schräg und sah Odin in die Augen.

					»Soll sie denn splitternackt von der Madserud allé nach Maridalen gelangt sein? Um sich in einer verdreckten alten Badewanne auf einer Weide mit Gift das Leben zu nehmen?«

					Odin gab keine Antwort. Er klickte sich aus dem Dokument heraus und verschränkte die Finger im Nacken.

					»Wir müssen Leute aus dem Urlaub zurückrufen«, sagte er irritiert. »Verdammter Mist.«

					»Schon geschehen. Jetzt am Wochenende haben wir Leute genug, vor allem Techniker, die oben an der Fundstelle am Werk sind. Für Montag habe ich noch drei Ermittler einbestellt.«

					»Waren die sauer?«

					»Stocksauer. Fredrik ist in Marbella und feiert Verlobung. Er und seine Liebste sind am Montag geflogen. Das war eine kurze Reise. Aber so ist das Leben.«

					Er stand auf und fügte hinzu:

					»Henriette Holstad war aber superhappy. Sie war gerade auf der Hütte ihrer Schwiegereltern in Ål angekommen. Mit drei Kindern unter neun Jahren. Sie könnte stehenden Fußes los, hat sie gesagt.«

					»Was war sie von Beruf?«, fragte Odin vage. »Diese Anette Schønn. Dass sie so sauteuer wohnen konnte, meine ich?«

					»Sie war …«

					Der Hauptkommissar kniff wieder die Augen zusammen und schüttelte den Kopf. »Konrektorin? Nein. Kor…«

					Er riss die Augen auf und hob einen Zeigefinger. 

					»Korrektorin.«

					»Was ist das denn?«

					»Irgendwas mit Texten oder Büchern, glaube ich. Keine Ahnung. Die korrigieren wohl die Sprache?«

					Er drehte sich um und ging zur Tür. Dann machte er eine halbe Drehung, hob abermals den Zeigefinger und sagte:

					»Und der Ordnung halber wiederhole ich wie immer: Hanne Wilhelmsen soll in diesen Fall nicht hineingezogen werden. In gar keinen Fall. Nie wieder.«

					»Seh ich auch so«, sagte Odin und legte die Hand aufs Herz.

					»Befehl der Chefetage«, sagte Herman und verschwand.

					***

					Es wurde einer dieser Abende, die man voller Dankbarkeit mit ins Grab nehmen könnte.

					Ebba Braut sah sich um und hätte fast weinen mögen, vor Wärme, Freundschaft, Freude und etwas zu viel Weißwein.

					Das Feuer, das sie in der Steingrube gleich am Ufer entfacht hatten, brannte gerade aus. Die Glut schwelte noch rötlich und flackerte noch immer auf, wenn ein seltener Windstoß von Südwest kam. Der Mittsommerhimmel, der sich über ihnen wölbte, hatte die schönste dunkelblaue Farbe, die Ebba sich vorstellen konnte. Fast indigo. Vor dem Viksfjord, auf einer Sichtachse zwischen Hoppøya und Malmøya, zeichnete der Widerschein des Vollmondes im Meer eine breite Straße nach Dänemark.

					»Heute Nacht könnte ich glatt rüberrudern«, sagte Ebba. »So ruhig, wie es ist.«

					»Wohin?«, fragte Xander.

					»Nach Dänemark«, erwiderte Ebba.

					»Wo liegt Dänemark?«, fragte er lächelnd. »Von hier aus gesehen, meine ich.«

					Er saß auf dem Felsen, dicht hinter Ida, und hatte die Arme um sie gelegt. Der Kontrast zwischen seinen hellen Locken und Idas dunkelbraunen glatten Haaren war im Zwielicht noch deutlicher. Seine wurden weiß, ihre schwarz. Er zeigte mit einer Hand nach Westen:

					»Da? Die Richtung?«

					Ebba sah hinüber zu Hanne, die vornübergebeugt in ihrem Rollstuhl saß und die Hände über den Resten des Johannisfeuers wärmte. Als Hanne ihren Blick bemerkte, formte sie mit den Lippen ein Nicht.

					Hanne war den ganzen Abend umgänglich gewesen. Fast kein Sarkasmus. Ab und zu ein Lächeln. Als Nefis beim Essen eine witzige Anekdote von der Arbeit erzählte, hatte Hanne sogar laut gelacht. Sie hatte früher am Abend Kubb mitgespielt, ohne sich lange bitten zu lassen. Obwohl sie im Sitzen nicht besonders gut Stöcke werfen konnte, hatte sie zwei Runden durchgehalten. Als Xander mit einem harten und viel zu weiten Wurf ihr Auto getroffen hatte, war ihr keine Irritation anzumerken gewesen.

					»Sowas kommt vor«, hatte sie nur gesagt und mit den Schultern gezuckt. »Wir kriegen ja ohnehin nächste Woche ein neues Modell geliefert.«

					Nicht!, bat Ebba in Gedanken immer wieder. Mach diesen Abend jetzt nicht kaputt!

					»Im Moment zeigst du direkt nach Westen«, sagte Hanne ruhig, ohne sich im Rollstuhl aufzurichten. »Vielleicht sogar eine Spur Westnordwest. Dänemark liegt bekanntlich südlich von Norwegen. Und da Ebba davon gesprochen hat, zu rudern, also ein Boot mithilfe von Körperkraft durch Ruderschläge durch das Wasser zu bewegen, liefert das Meer da hinten einen Hinweis.«

					Sie zeigte mit dem Daumen über ihre Schulter auf den Fjord, dann drehte sie ihren Rollstuhl um. 

					»Da ist Süden«, sagte sie und streckte die Hand aus. »Da liegt Dänemark. Und ich glaube, mir ist noch kein erwachsener Mensch begegnet, der nicht zu dieser Schlussfolgerung gelangt wäre. Vor allem, da wir im Laufe des Abends gesehen haben, wie die Sonne langsam, sehr langsam in jene Richtung verschwunden ist.«

					Sie zeigte nach Westen.

					»Ach ja. Danke.«

					Xander grinste und zog Ida dichter an sich.

					Nefis erhob sich. Ebba setzte sich auf.

					»Andererseits«, sagte Hanne und richtete ihren Blick auf den jungen Mann, der ihre Tochter an sich drückte und sie gerade aufs Ohr küsste, »bist du sicher so mit Ida beschäftigt, dass du keine Zeit hattest, um an die Himmelsrichtungen zu denken. Das kann ich gut verstehen.«

					Es war ganz still am Feuer. Nefis setzte sich wieder. Die beiden Freunde von Xander und Ida, ein reizendes schwules Paar aus Bærum – Harald und Harald –, schauten verdutzt in die Runde. Harald der Zweite wirkte ein bisschen ängstlich.

					»Ich muss außerdem sagen«, fügte Hanne hinzu, »dass du unglaublich schöne Haare hast. Komm ja nicht auf die Idee, die zu schneiden.«

					»Danke. Das sagt meine Mama auch immer.«

					»Es ist eine Freude, dich hier zu haben, Xander. Du bist ganz herzlich willkommen. Ihr auch, Jungs.«

					Sie nickte kurz zu den Haralds hinüber, drehte den Stuhl wieder zu den Überresten des Feuers um und beugte sich zur Wärme vor. Die Glut warf einen weichen roten Schimmer über ihr Gesicht, und Ebba konnte kaum glauben, was sie da erlebt hatte.

					Hanne Wilhelmsen konnte so sein wie an diesem Abend. Warm und ruhig, klug und sogar witzig. Kenntnisreich, ohne allzu sehr damit zu prahlen. Eigentlich war sie immer so, wenn sie nur zu viert waren. Ebba, Hanne, Nefis und Ida. Und Odin, ein seltenes Mal.

					Das Problem waren die anderen.

					Andere Menschen.

					Als Ida Ebba erzählt hatte, dass der erste Sommer in der Wilhelmsenhütte mit Feriengästen gefüllt werden sollte, hatte Ebba Nefis gefragt, ob das wirklich stimmte. Nefis hatte energisch genickt. Ebba hatte nicht gewagt, weitere Fragen zu stellen, aber Nefis hatte ihr ins Gesicht geschaut und gesagt, Hanne sei ihr nach der Sache mit den Zwölf ungezähmten Pferden so einiges schuldig. Nach Henrik Holmes tragischem Tod. Nachdem Nefis unter argen Zweifeln beschlossen hatte, in die Kruses gate zurückzukehren, zurück in eine Ehe, die viel zu lange auf Hannes Launen und Eigenheiten basiert hatte. Und darauf, dass Hanne gegen Menschen allergisch war. Es musste sich etwas ändern.

					Hanne hatte es versprochen.

					Hatte es geschworen. 

					Hatte es Nefis auf Treu und Ehre versichert. Jetzt war sie nur um Haaresbreite davon entfernt gewesen, ihr Versprechen zu brechen, hatte sich im letzten Moment aber zurückgehalten.

					»Hammo hat ’nen Promi-Crush!«, sagte Ida plötzlich und prustete los. »Der Besuch da drüben bei der Krimikönigin hat dir gutgetan, Hammo! Ich wette, dass ihr euch mit dieser toten Frau amüsiert habt, über die alle Zeitungen schreiben. Habt ihr den Fall gelöst?«

					Hanne schaute auf. 

					»Einen Crush habe ich wirklich nur auf deine Mama. Und wir haben überhaupt keinen Fall gelöst. Ansonsten hast du aber recht. Es war nett, mit Kristine Hoff zu reden. Sie ist ein interessanter Mensch. Mit vielen Interessen. Zum Beispiel hat sie Ameisen.«

					»Ameisen?«, fragte Nefis. »Im Holz, meinst du? Schadtiere?«

					»Als Haustiere«, sagte Hanne. »Es gab da auch viele andere Dinge. Ein riesiges Haus. Ein sehr witziges Haus.«

					»Promi-Crush«, wiederholte Ida, und die anderen lachten.

					»Ich bin für morgen auch wieder eingeladen«, sagte Hanne.

					»Wie schön«, erwiderte Nefis und lächelte.

					Verdammt schön, dachte Ebba. Morgen kommen weitere Gäste.

					»Bleibst du dann lange?«, fragte Nefis.

					»Weiß nicht. Aber ich bin zum Mittagessen eingeladen.«

					»Aber …«

					Nefis schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. 

					»Wir haben doch morgen selbst Gäste zum Mittagessen«, sagte sie. »Und das weißt du.«

					»Die kommen wunderbar ohne mich zurecht«, erwiderte Hanne fröhlich.

					Nefis erhob sich langsam. Ebba konnte ihre Miene nicht deuten, als Nefis ihren Finger anfeuchtete, ihn in die Luft hielt und sagte:

					»Es ist sozusagen total windstill. Das Geld wird nicht weggeweht, wenn wir uns da hinten an den Tisch setzen. Sollen wir Monopoly spielen?«

					Hanne erwiderte mehrere Sekunden lang ihren Blick.

					»Gute Idee«, sagte sie schließlich. »Es ist zu schönes Wetter, um schon ins Bett zu gehen. Wir brauchen aber Teams, wo wir so viele sind. Ebba, wir tun uns zusammen.«

					»Ja!«, rief Ida und befreite sich aus Xanders Umarmung, um das Spiel zu holen.

					»Sowas hab ich ja noch nie erlebt«, murmelte Nefis, aber das hörte nur Ebba.

					***

					Es ging schon auf Mitternacht zu, als Jamina Abrahamsen endlich eine Waschmaschine anwerfen konnte. Sie hatte eine Ewigkeit gebraucht, um Noah zum Einschlafen zu bringen. Der Sechsjährige war wegen des Umzugs ohnehin schon verstört gewesen, hier im Wald gab es nicht viel, was ihn an Romsås erinnerte. Dazu kam dieser unselige Leichenfund gestern auf der Weide. Den sie ihm zuerst nicht geglaubt hatte. Und das hatte den Jungen noch verzweifelter gemacht.

					Es war auch nicht besser geworden, als dann die Polizei kam. Noah hatte zwischen Wut, Trotz und Tränen gewechselt. Der Polizist in Zivil, der nachmittags hereingeschaut hatte, hatte aus ihm fast kein vernünftiges Wort herausholen können. Bei der Speichelprobe, die nötig gewesen war, um die DNA-Funde vom Tatort vergleichen zu können, hatte sie ihren Sohn dermaßen festhalten müssen, dass es fast Gewaltanwendung gewesen war.

					Noah wollte nur nach Hause nach Romsås.

					Als ob sie da noch ein Zuhause hätten, zu dem sie zurückkehren könnten.

					In der Nacht hatte er im Doppelbett schlafen dürfen. Richard war sauer geworden und hatte sich in Noahs Bett gelegt. Als der Morgen kam, hatte Jamina kaum ein Auge zugetan, und dieser Tag war genauso schlimm geworden wie der davor.

					Wahrscheinlich hätten sie Noah besser auf den Umzug vorbereiten müssen. Richard hatte es für schonender gehalten, mit der Mitteilung zu warten. Jamina hatte sich wie üblich nicht streiten wollen, und die Zeit war einfach vergangen. Bis zu dem Tag, an dem sie ihre Habseligkeiten zusammengepackt und alles in einen Kastenwagen von Rent-a-Wreck gestopft hatten. Und losgefahren waren.

					Am ersten Tag im Wald war Noah untröstlich gewesen.

					Vor allem die Vorstellung, nicht in der Schule von Romsås eingeschult zu werden, war unerträglich für ihn. Er hatte sich so darauf gefreut, zusammen mit den Jungs aus der Kita dort anzufangen. In dem Versuch, ihn zu trösten, war Jamina mit ihm zur Schule von Maridalen gegangen. Die war so idyllisch gelegen, und im Herbst würde sie nur von 76 Kindern besucht werden.

					Dieser Besuch hatte nichts geholfen. Im Gegenteil, Noah hatte auf dem Schulhof einen Wutanfall hingelegt, der ihr Angst gemacht hatte. Erst vorgestern, als sie ein Plastikboot gekauft und am Bach mit ihm gespielt hatte, hatte sie den Eindruck gehabt, dass doch noch alles gut werden könnte. Richard hatte triumphiert und eine große Nummer daraus gemacht, dass ihr Sohn nicht einmal eine ganze Woche gebraucht hatte, um sich an das Leben in Gottes freier Natur zu gewöhnen.

					Als ob sie nicht im Haus wohnten!

					Richard hatte dieses Haus für sehr wenig Geld gemietet, ohne sie vorher zu fragen. Sie würden im Monat fast elftausend Kronen sparen. Die Wohnung in Romsås war außerdem kleiner gewesen. Aber sie würden hier vom Auto abhängig sein. Was bedeutete, dass Jamina selbst noch eingeschränkter sein würde, sie hatten nur einen zehn Jahre alten Toyota, den Richard für die Arbeit brauchte. Sie musste für jede kleine Erledigung in Kjelsås den Bus nehmen. Wie das im Herbst bei Semesterbeginn werden sollte, daran wagte sie nicht einmal zu denken.

					Es war übrigens kein großes Wunder, dass Richards Chef sie hier so billig wohnen ließ. Das Haus war nicht direkt baufällig, aber doch ziemlich heruntergekommen. Und vor ihrem Einzug war es auch nicht gereinigt worden. Bisher hatte Jamina erst die Küche und Noahs Zimmer scheuern können. Hier in der Waschküche hatte garantiert seit zehn Jahren niemand mehr einen Putzlappen geschwenkt. Jamina rümpfte angesichts eines Plastikeimers in der Ecke die Nase. Er enthielt etwas, das sie nicht einordnen konnte.

					Morgen, dachte sie und gähnte. Morgen würde sie hier sauber machen.

					Sie nahm Noahs Jeans aus dem Korb für schmutzige Wäsche. Steckte die Finger in die Taschen und zog aus der einen drei Steinchen und einen Tannenzapfen. Das alles warf sie in den Eimer. In der anderen Tasche fand sie ein Stöckchen, von dem die Rinde entfernt worden war und das Löcher ins Futter gebohrt hatte. Als sie es herauszog, fiel etwas auf den Boden. Es klirrte ganz leise, ehe es unter die Waschmaschine kullerte. Jamina kniete rasch nieder und sah nach. Es war etwas aus Metall, glaubte sie, und es glitzerte ein wenig. Es war schwer, diesen kleinen Gegenstand zu erkennen, der in einem gleichmäßigen Bogen dahinrollte und verschwand.

					Sie richtete sich auf und steckte die Hose in die Waschmaschine, die jetzt ein bisschen zu voll war, da schon zwei Arbeitshosen von Richard darin lagen. Aber das war ihr egal. Nachdem sie Waschmittel dazugegeben und das Programm eingestellt hatte, ging sie hinaus und zog die Tür hinter sich zu.

					Es war jetzt nach Mitternacht, und sie schlief ein, sowie sie den Kopf auf das Kissen legte.

				
					
						Samstag, 22. Juni

					
					»Verdammt komischer Fall«, sagte Herman Bråtan und fuhr sich mit der Hand über den blanken Schädel.

					»Dazu diese Scheißhitze«, sagte Odin Gammelgård und verscheuchte zwei aufdringliche Fliegen. »Und als Zugabe überall Kuhdreck.«

					Verärgert trat er zwei Schritte von einem Doppelfladen zurück, in den er fast getreten wäre. Er schaute sich in alle Richtungen um. Die beiden Polizisten standen mitten auf der Weide, wo zwei Tage zuvor eine Frauenleiche in einer Badewanne gefunden worden war. Absperrband umgab die Wanne mit einem Radius von etwa zwanzig Metern. Drei Techniker in Schutzkleidung, mit Mundschutz und Schuhüberzügen waren drinnen am Werk, liefen vornübergebeugt mit ihren Pinzetten, Kameras und Plastiktüten hin und her. Odin verspürte keinen Drang, unter der Absperrung hindurchzukriechen und mit ihnen zu reden. Es war wirklich unerträglich heiß.

					»Und ihr Auto ist gefunden worden?«, fragte er.

					»Ja. Das stand nicht weit entfernt.«

					Herman Bråtan zeigte nach Südosten.

					»Im Parkverbot. Das ist hier draußen ja üblich, aber es hat immerhin nicht den Verkehr behindert.«

					»GPS-Daten?«

					»Der Wagen ist zu alt. Ein Renault Clio von 2006. Weiberkarre.«

					»Hüte deine Zunge«, murmelte Odin, legte sich die flache Hand vor die Stirn und kniff die Augen zusammen. »Haus in der Madserud allé und dann so ein billiges altes Auto fahren. Hm, hm.«

					»Das Haus hat sie geerbt, wie sich herausgestellt hat«, sagte Herman Bråtan und schaute in dieselbe Richtung. »Es ist ihr Elternhaus. Und was den Wagen angeht, so ist der gut in Schuss, das muss man sagen. Hat es in all den Jahren bloß auf knapp über 100000 Kilometer gebracht. Tadelloser Lack. Ich vermute, der hat die meiste Zeit seines Lebens in der Garage gestanden.«

					»Habt ihr ihn schon geholt?«

					»Ja. Die Technik nimmt ihn sich gerade vor. Wenn du mich fragst, so ist daran … da ist etwas seltsam. Auf den ersten und vor allem auf den zweiten Blick.«

					»Wie meinst du das?«

					Odin schaute ihm jetzt ins Gesicht.

					Der Kollege schnitt eine Grimasse und rieb sich mit der rechten Hand den Rücken. 

					»Na ja … also … ich weiß nicht so recht. Vergiss es. Wird jetzt ja untersucht.«

					Odin hätte es gern vergessen. Gerade im Moment war das sein innigster Wunsch – er hätte zu gern vor diesem Fall die Augen verschlossen. Es war zwölf Uhr mittags, und eigentlich hätte er jetzt im Seewind vor einer Hütte in Vestfold sitzen müssen. Vielleicht an einem Gin Tonic nippen, auch wenn es noch arg früh war. Mit Hanne Wilhelmsen über alles und nichts reden und ab und zu im Meer baden.

					Stattdessen stand er auf einer Weide bei Oslo und schwitzte wie ein Schwein.

					»Verdammt«, sagte er und ging auf die Straße zu, wo die drei Einsatzwagen mit blinkendem Blaulicht standen. »Wenn sich herausstellt, dass wir brüllend heiße Sommertage an einen bizarren Selbstmord vergeuden, bin ich sauer.«

					Fast wäre er wieder in einen Kuhfladen getreten und beinahe gestürzt, als er einen Sprung machen musste, um auszuweichen. Sowie er das Gleichgewicht wiedergefunden hatte, riss er zwei Hemdknöpfe auf und fügte hinzu:

					»Stocksauer!«

					***

					Das Haus war wirklich etwas Besonderes.

					Als Hanne Wilhelmsen sich zum zweiten Mal innerhalb von zwei Tagen der Öffnung in der gewaltigen Hecke näherte, die Kristine Hoffs Grundstück umgab, dachte sie, dass dieses Gebäude hier auf dem Lande fehl am Platze wirkte.

					Es war doch eindeutig eine Stadtresidenz.

					In Oslo könnte es in Frøen oder Heggeli stehen, dachte sie. Es war groß und stattlich, mit geschnitzten Verzierungen in den Pfosten, die den Söller trugen, und vier grüngestrichenen Dachreitern. Ein vorn im Haus eingemauertes Emblem, symmetrisch zwischen den Fenstern im Erdgeschoss angebracht, berichtete, dass das Haus Sorgenfrei hieß und 1885 errichtet worden war.

					Damals war es sicher noch viel ländlicher hier gewesen als heute, überlegte Hanne, als sie auf den Hofplatz fuhr. Mit Pferd und Wagen musste man von Larvik hierher eine Stunde gebraucht haben. Falls es damals überhaupt schon eine Brücke über den Lågen gegeben hatte. Was sie bezweifelte. Dass irgendwer Interesse und Geld genug gehabt haben sollte, sich hier draußen ein Prachthaus hinzustellen, mitten zwischen kleinen Höfen und Wäldern, war unbegreiflich.

					»Mein Ururgroßvater muss ein komischer Vogel gewesen sein«, hörte sie Kristine Hoff sagen, als ob sie Hannes Gedanken gelesen hätte. 

					Die Autorin hatte sich aus einer Sitzgruppe im Schatten unter einer riesigen Hängebirke erhoben und kam lächelnd auf sie zu.

					»Er ist in der frühen Walfangzeit zu Geld gekommen. Bei dem Walfang hier im Norden, ehe jemand auf die Idee kam, in die Antarktis zu fahren, um die Tiere auch dort auszurotten. Er war Anerbe und hatte nach dem Tod seines Vaters einen kleinen Hof übernommen. Aber er wollte hoch hinaus und kam also zu Geld, und deshalb …«

					Sie wies mit beiden Händen auf das Haus. 

					»Das hier war tatsächlich das Wohngebäude auf dem Hoff-Hof.«

					Ihr Lachen war herzlich und laut.

					»Es war größer als die Scheune. Die übrigens vor vielen Jahren abgerissen worden ist. Komm. Schön, dich wiederzusehen. Ich dachte, wir könnten bei dem schönen Wetter draußen sitzen.«

					Sie reichte Hanne nicht die Hand. Kehrte ihr einfach den Rücken zu und ging zurück zu der Sitzgruppe unter der Birke. Dort befand sich eine Schieferterrasse, wo das Gras nach Lust und Laune in den Spalten zwischen den Platten wachsen durfte. Eine alte Garage bildete nach Osten eine Windschutzwand. Auf einer niedrigen, längsverlaufenden Mauer am anderen Ende standen Gefäße aller Art, ein altmodisches Waschbrett und etwas, das Hanne für einen antiquarischen Weinballon hielt. Drei Rohrkolben steckten darin und strebten dem fast weißen Himmel entgegen. Die meisten Krüge waren bepflanzt, auch wenn einige sich mit verwelkten Grasbüscheln in strohtrockener Erde begnügen mussten. An zwei Stellen hatten sich vorn an der viereckigen Mauer Steine gelöst. Sie lagen einfach da, so, wie sie heruntergefallen waren, und sahen aus, als ob sie schon lange auf einen Handwerker warteten. 

					»Klein-Neapel nenne ich diese Stelle«, sagte Kristine Hoff und setzte sich. »Unordentlich und nicht gerade gepflegt, aber gemütlich. Für mich gut genug. Ich habe nur äußerst selten Besuch.«

					Sie achtete offenbar nicht sonderlich darauf, dass Hanne Mühe damit hatte, den Rollstuhl durch das unebene und etwas zu hohe Gras zu manövrieren. Mit halblauter Stimme fragte sie:

					»Möchtest du Weißwein, oder ist dir das noch zu früh? Ich habe auch Mineralwasser, wenn dir das lieber ist, und außerdem Cola Zero, Wasser, Milch, selbstgemachten Saft und …«

					»Gern Weißwein«, sagte Hanne ein wenig atemlos, sie hatte endlich den Rollstuhl auf die Terrasse bugsiert.

					Kristine Hoff hatte recht, es war nicht der gepflegteste Gartenplatz auf der Welt – der Tisch war allerdings schön gedeckt. Die weiße Tischdecke hatte einen mit Wiesenblumen bestickten Rand, und in zwei kleinen Vasen standen Hahnenfuß, Waldstorchenschnabel, Margeriten und Klee, genau die Blumen, die auf die Tischdecke gestickt waren. Sie mussten am selben Morgen gepflückt worden sein. Eine Backform und eine große Salatschüssel mit Holzbesteck prangten mitten auf dem für zwei gedeckten Tisch. Hanne erkannte die Teller.

					»Thorolf Holmboe«, sagte sie und lächelte, während sie dem vor ihr stehenden Teller zunickte. Die Autorin hatte immerhin am Tisch Platz für den Rollstuhl freigemacht. »Wunderschönes Design. Eigentlich ein bisschen zu fein für draußen?«

					»Wenn etwas nicht benutzt werden kann, will ich es lieber gar nicht erst haben.«

					Kristine schob Hanne die Backform zu und griff zu einer Weinflasche.

					»Meine Güte« sagte Hanne, als sie das Etikett sah. »Der ist ja nicht von schlechten Eltern.«

					»Aus dem Weinkeller«, sagte Kristine Hoff kurz und nickte zum Haus hinüber, ehe sie die Flasche öffnete und für sie beide einschenkte. »Ein ganz natürlicher Weinkeller. Der hält sich das ganze Jahr auf elf bis vierzehn Grad, ohne künstliche Wärmeregulierung. Die Steinmauern hier sind meterdick. Im wahrsten Sinne des Wortes.«

					Sie stellte die Flasche hin und hielt die Handflächen ungefähr einen Meter auseinander hoch.

					»Und weißt du …«

					Nun lächelte sie strahlend.

					»Als ich diesen Wein und dieses Service herausgeholt habe, war ich sicher, dass du zu beidem deinen Kommentar abgeben würdest.«

					Sie setzte eine anerkennende Miene auf und fügte hinzu:

					»Du hast nämlich Ähnlichkeit mit mir. Weißt ein bisschen über das meiste. Aber vielleicht nicht besonders viel über besonders viel.«

					»Na ja«, sagte Hanne und hielt ihr Glas am Stiel hoch. »Du weißt sicher viel über Medizin. Und ich weiß viel über Polizeiarbeit.«

					Kristine Hoff lachte und hob ihr Weinglas, während sie den Kopf ein wenig senkte.

					»Sicher. Natürlich kennen wir uns in unseren Fächern aus, obwohl bei mir nicht mehr viel vorhanden ist, nach all den Jahren als vollberufliche Schriftstellerin. Ich meinte, abgesehen davon. Prost.«

					Hanne trank einen Schluck und nahm sich ein Stück Quiche. Keine von beiden sagte etwas. Von der Straße hinter der Hecke hörten sie das gedämpfte Geräusch eines vorüberfahrenden Autos, und in der Ferne schien ein Traktor nicht anspringen zu wollen. Zwei Elstern schnatterten eifrig über ihnen in der Hängebirke. Ansonsten war es still.

					»Gute Quiche«, sagte Hanne, nachdem sie probiert hatte. »Und sehr guter Wein. Danke für die Einladung. Unsere Hütte ist im Moment ein bisschen zu stark bevölkert. Für meinen Geschmack. Und heute kommen noch mehr Gäste.«

					Kristine Hoff hatte bereits fertig gegessen. Nun ließ sie sich mit dem Glas in der Hand in ihren Sessel zurücksinken. Hielt es ins Licht, nippte daran und stellte es wieder zurück.

					»Wunderbar, dass du angenommen hast«, sagte sie. »Ich hatte mir eigentlich gedacht, dass du kein … Sommerhüttenmensch bist.«

					Hanne schaute von ihrem Teller auf. 

					»Auf keinen Fall«, sagte sie, fuhr sich mit der Stoffserviette über den Mund und legte sie dann zusammengefaltet auf ihren Teller. »Entschuldige die Frage, aber …«

					Sie stockte.

					»Welche Frage?«, fragte Kristine nach einer Weile. 

					»Sind wir uns schon mal irgendwo begegnet? Vor sehr langer Zeit, meine ich? Ehe du mit Schreiben angefangen hast? Ich habe irgendwie das Gefühl, dass ich … dass ich dich kenne.«

					Sie musterte die Frau auf der anderen Seite des Tisches forschend.

					Kristine Hoff war ungeschminkt und übergewichtig. Die Brille saß nicht richtig auf dem flachen Nasenrücken, immer wieder schob sie sie mit dem Zeigefinger hoch. Ihre grauen Haare waren eher wild zerzaust als gelockt, und offenbar war sie nur kurz mit den Fingern hindurchgefahren, ehe ihr Gast eingetroffen war. Sie trug ein billiges, gestreiftes Baumwollhemd und Jeans. Eine teure Omega baumelte um ihr rechtes Handgelenk. Um das linke trug sie einige bunte, geflochtene Bänder, die an einem Strandkiosk in Spanien gekauft worden sein könnten. 

					»Nicht dass ich wüsste«, sagte Kristine Hoff und lächelte so breit, dass ihre Lachgrübchen zu tiefen Löchern wurden. »Wir haben unsere jeweiligen Karrieren einfach nur gut im Auge behalten. Was dir leichter gefallen sein muss als mir. Du fühlst dich im Rampenlicht ja offenbar gar nicht wohl.«

					»Du doch auch nicht.«

					»Nein. Nicht mehr. Schon lange nicht mehr.«

					Wieder wurde es still zwischen ihnen. Hanne fand das angenehm. Sie nahm sich noch ein Stück Quiche und aß weiter. Eine leichte Brise strich durch den Garten, und Hanne hätte vor Wohlbehagen fast geseufzt.

					So ein Grundstück hätte Nefis kaufen sollen. 

					Sie hätten sich ein altes Haus zulegen sollen, das aussah, als ob es vor langer Zeit für die Ewigkeit errichtet worden wäre.
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