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Da lehnt er meinen Asylantrag ab,
und die Vereinten Nationen lehnen meine Hautfarbe ab,
und die Weltgemeinschaft lehnt es ab, direkt auf meine Wunde zu blicken.

2016
Damaskus entfernte sich
Dieses Gedicht habe ich für eine Frau geschrieben, die ich liebte. Wir haben uns getrennt, sie hat jetzt einen anderen Mann, und ich habe dieses Gedicht.

Als ich Damaskus verließ, stand ich unbeweglich an meinem Platz, und Damaskus entfernte sich. Genau das hatte Einstein mit seiner Relativitätstheorie gemeint, das hatte Whitman mit Grashalme sagen wollen und das ist es, was ich versucht habe, in dein Ohr zu flüstern, als du versuchtest, mich zu lieben.
 
Damaskus entfernte sich, und mein Herz lag sorgfältig eingepackt im Koffer, mein Herz, das du gut kennst. Es heulte wie ein Wolf in der jordanischen Wüste, während ich einem alten Hunger nachspürte, weil ich nicht genug habe von der Liebe, seit Damaskus mich verlassen hat, und Geduld ist eine Tugend, und helfen kann allein Gott.
 
Mein Herz, das du gut kennst, habe ich mit deiner heiseren Stimme gesättigt, damit es zur Ruhe kommt, ich blies eine Haschischwolke hinein, um es zu besänftigen, während der Beduine, der meine Haut anhatte, mit den Arabern des Nordens umherirrte. Wie kann ich mich niederlassen in deinem Haus, da Gott versichert hat, dass ich mich in jedem Wadi verirre? Wie, da mich die traurigen Lieder aus den Armen meiner Mutter reißen und da deine Taille, die so deutlich sichtbar ist wie der Tod im Kreis meiner Freunde mich gefangen nimmt, sodass ich dir folge wie der Freund von Imru al-Qais seinem Freund/das Land das Land die Menschheit die Menschheit/?! Und ich fliehe vor dir wie: ein Mann vor seinem Bruder flieht, vor seiner Mutter und seinem Vater, seiner Geliebten und seinen Kindern.
 
Damaskus entfernte sich, während ich unbeweglich an meinem Platz stand, mein Koffer floh mir voraus, und mein Herz, voll von arabischer Beredsamkeit, ist mit dem Fortgehen beschäftigt, mein Herz, das du gut kennst, heulte immer deinen Namen, wenn ich es nachts aus seiner Höhle holte, damit es den Mond sehen konnte, aber ich bin härter als Stein, und mein Herz, das du gut kennst, kennt kein Erbarmen.

Der Dichter kann sich in einen Wolf verwandeln
Sie sagte zu ihnen: Schaut zum Berg, um mich zu sehen
Sie schauten zu ihr, um den Berg zu sehen
Damaskus schien näher zu sein, wann immer ich dir etwas über die Stadt erzählte
Denn die Körper, die wir im Spiegel sehen, erscheinen näher, als sie in Wirklichkeit sind
Und jene, die unsere Seelen tragen, haben sich weit entfernt
Weshalb sie das nächstbeste Verkehrsmittel nehmen müssen, um zurückzukehren
Und so weiter …
Der Dichter kann sich in einen Wolf verwandeln
Wenn er an die Frau, die er liebt, auf systematische Weise denkt,
Vielleicht wird er zu einer Parkbank, wenn die Prosa ihn berührt
Die Stadt könnte zu einer Garderobe werden, hinter den Kulissen eines kleinen Theaters, in einer Kleinstadt, von der ohne überzeugende Gründe noch nie jemand etwas gehört hat
Und ich könnte dich auch lieben ohne überzeugende Gründe
Oder ich hätte dich fünf Minuten vor dem Mann treffen können, der dein Herz berührt hat, wenn ich einen Reisepass besäße, der anerkannt würde in diesen Zeiten
Und vielleicht bist du die einzige Rechtfertigung, die ich habe, um dem Mann vom Geheimdienst am Flughafen zu erklären, warum ich dünner aussehe als auf dem Foto im Reisepass
Alle Wörter, die ich in dein Ohr flüsterte, könnten ein erotisches Gedicht erschaffen, wenn sie wieder aufgegriffen und im Ohr einer anderen Frau recycelt würden
Ich glaube, es gibt eine kleine Hoffnung auf eine kleine Hoffnung
Denn bis zu dem Zeitpunkt, an dem dieser Text geschrieben wurde, hatten sogar die Messgeräte der modernen Physik keine überzeugenden Antworten gefunden, was den Einfluss der Schallwellen deiner Worte in meinen Ohren auf die Poesie im Nahen Osten betrifft
Ich könnte mich erneut in dich verlieben
Denn die Geschichte wiederholt sich, wie Marx sagt
Bei uns zu Hause könnten Freunde empfangen werden
Oder unsere Tochter könnte deine Gesichtszüge und meine Augen haben
Und womöglich habe ich Damaskus an jenem Herbstabend des Jahres 2008 gar nicht verlassen
Was bedeuten würde, dass wir uns nie getroffen hätten
Und ich dir nicht hätten sagen können, dass du näher erscheinst, wenn ich dir über Damaskus erzähle
Oder wenn ich Damaskus von dir erzähle
Denn die Körper, die wir im Spiegel sehen, erscheinen näher, als sie in Wirklichkeit sind
Und jene, die unsere Seelen tragen, wurden von einem Raubtier namens Mittelmeer gefressen.

Schwarze Milch
Du trittst aus den Kulissen heraus, und ich trete aus den Albträumen hervor, lächelnd, als hätte der Krieg meinen Bruder nicht gefressen. In jenen Tagen, als meine syrischen Freunde unter der Folter starben, zogen sich meine europäischen Freunde in aller Ruhe von meiner Wunde zurück, die ihrem weißen Leben einen Kratzer hinzufügte und in keiner Weise den westlichen Kriterien für allgemein bekannte Arten von Schmerz entspricht.
 
In jenen Tagen flüsterte ich dir ins Ohr, was ein Mann einer Frau zuflüstert, wenn er sie verschlingt, und in der gleichen Raumzeit, in der du so ruhig schliefst wie ein See im Norden Schwedens, saß der Krieg auf meiner Bettkante, als sei er meine Frau, und die Koranverse, die ich unter den Schlägen meines Grundschullehrers auswendig lernen musste, waren das Einzige, was mir beim Einschlafen half, o Gott, der Wolf fraß ein Stück meines Herzens und die Fassbomben zerfetzten mein Heft. O Gott, der Wolf fraß mich wirklich, nicht metaphorisch, und das Mittelmeer ließ mein Wasser ertrinken. Ich bin es, der fröhlich durch die Welt gelaufen war, doch sie stahlen meine Freunde und »selbstmordeten« sie in Damaskus, sodass das Glas mit kaltem Wasser, das meinen Durst gelöscht hatte, zerbrach, die Dichter erbten meine Finger, und meine Freunde wurden zu Erinnerungen, zu Straßenräubern auf Straßen, die schon zerschnitten waren, ich meine auf Autobahnen, die die von Hunger und Adrenalin belagerten Städte miteinander verbinden, und in der gleichen Raumzeit, in der ich im äußersten Norden Europas den Luxus genieße, in einem Land mit 97500 Süßwasserseen, erzählt mir meine Mutter, dass sie durstig sei, und ich erinnere mich an den Roman Der Fremde
…
und versuche, nicht an Albert Camus zu denken.
 
Lächelnd, als hätte der Krieg meinen Bruder nicht gefressen,
klettere ich wie eine Weinrebe den Berg Karmel hinauf,
um neben dir auf dem Familienfoto zu erscheinen,
und so stehst du neben mir, bitter wie die Wahrheit,
warm wie eine Bleikugel,
und lang wie ein Sonntag.
Immer wenn ich auf erlaubte Weise an eine Frau mit einem löchrigen Gedächtnis denke,
aus dem mein Herz in Form eines Schmetterlings herausfließt,
weigert sich mein Herz, sich dem islamischen Gesetz zu unterwerfen,
und weigert sich die Poesie, mir zu gehorchen und die abgenutzten Metaphern der klassischen Poeten zu wiederholen,
weigert sich die Bank, mir einen Kredit für einen Pferdekauf zu bewilligen,
weigern sich die Kriegsfürsten zu Friedensfürsten zu werden,
weigern sich die Kinder, mit mir zu spielen, wenn ich durch das Viertel laufe, weil ihre Familien sie vor den Fremden gewarnt haben.
Ich werde meine Söhne nicht lehren, sich vor Fremden zu fürchten,
denn ich bin einer von ihnen,
ich werde ihnen nicht sagen: »Sprecht nicht mit dem fremden Mann«,
denn das bin ich,
ich, der Fremde, der seine Hand im Krieg verlor,
der Witwer, dessen Frau nicht starb,
der Emigrant, der nicht im Mittelmeer ertrank,
der Gläubige, der dich an der Moscheemauer küsste,
sodass der Scheich aus Furcht vor Gottes Zorn beim Beten zitterte,
der Flüchtling, den sie durchsuchten und dessen Erinnerungen sie in den listigen Antworten versteckt fanden.
Ich bin derjenige, der dich liebte wie ein Wilder,
und dich küsste, ohne den Unterschied zwischen deinem Gesicht und der Stille zu kennen.
In der Nähe deines Hauses heule ich wie ein verletzter Wolf,
und in deiner pechschwarzen Nacht leuchte ich purpurblass wie die Glut einer Zigarette in der Dunkelheit,
immer wenn ich deinen Namen ausspreche, stottert mein Herz,
als würde ich noch einmal von meiner Mutter geboren,
als berührte ich mit meiner abgetrennten Hand deine Taille.
Immer wenn ich meine Zunge über deine Haut gleiten lasse, stockt mein Gedicht.
Immer wenn …
Ich berühre deine Quelle, um mein von der Trockenheit rissig gewordenes Herz zu befeuchten.
Immer wenn …
Ich trinke deine wasserfeuchte Stimme, damit der Durst mich nicht umbringt.
Ich …

 
Meine Fingerabdrücke, die man auf deiner Haut fand, dein Blut, das meine rechte Hand nässte, die Wölfe, die nach meiner Taille schnappen, wenn ich deine Stimme rieche, das Grün, das von deiner Hand sickert, die sich an der Rose verletzte, meine Zunge, die deinen Namen auf Hocharamäisch ausspricht, meine Worte, die sich kreuzen in dir.
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