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			ÜBER DIE AUTORIN

			Moa Herngren, geboren 1969, ist die schwedische Autorin der Beziehungsdramen Scheidung, Schwiegermutter und Geschwister. Sie ist Journalistin, ehemalige Chefredakteurin der Zeitschrift Elle sowie Co-Autorin der Netflix-Hitserie Bonus Family. Bei Kein & Aber erscheinen die schwedischen Bestseller erstmals in deutscher Übersetzung.

		

	
		
			ÜBER DAS BUCH

			Ulrika, Andrea und Rasmus sind zusammen aufgewachsen, doch ihre Erinnerungen an die gemeinsame Kindheit könnten nicht unterschiedlicher sein.

			Nach dem Tod des Vaters treffen sie sich im Elternhaus, um den Geburtstag ihrer Mutter zu feiern. Alle versuchen, sich in der neuen Situation zurechtzufinden, doch zwischen alten Mustern und der veränderten Familienkonstellation bringen Verletzungen aus der Kindheit die Geschwister an ihre Grenzen. Andrea fühlt sich von der engen Beziehung zwischen ihrer älteren Schwester und ihrer Mutter ausgeschlossen, Ulrika hingegen sieht in Andrea nur Papas Liebling, die immer alles bekommen hat, was sie wollte, und Rasmus, der Jüngste, steht schon seit jeher im Schatten seiner Schwestern. Als auffällt, dass einige Gegenstände aus dem Haus verschwunden sind, kommt es zum Eklat, und die drei verschiedenen Versionen der gemeinsamen Kindheit prallen aufeinander
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			Ebenfalls von Moa Herngren:

			Scheidung

			Schwiegermutter

		

	
		
			Prolog

		

	
		
			Mai 2023

			In der ersten Reihe auf Holzstühlen mit geflochtener Sitzfläche haben die drei Geschwister nebeneinander Platz genommen. Schwarz gekleidet, je eine blassrosa Rose in der Hand, umgeben von den gelben Wänden der Kapelle. Hier gibt es kein Entkommen. Die Glocken läuten die Beerdigung ein, während die drei mit versteinerten Mienen den Sarg aus Birkenholz anstarren. Vielleicht denken sie an den Brief, den einer von ihnen in der Tasche trägt. Vielleicht zwingen sie sich, keinerlei Emotion zu zeigen, damit sie die nächsten Stunden überstehen, ohne die Beherrschung zu verlieren und einander anzuschreien.

			Die übrigen Gäste füllen die Stille mit vereinzeltem Schniefen, wenn die schwarz gewandete Geistliche etwas besonders Schönes oder Treffendes sagt. Sonst schweres Schweigen zwischen Worten des Gedenkens und Musik. Eine verstimmte Gitarre und die zittrige Stimme des einzigen Musiktalents der Familie. Somewhere over the rainbow. Räuspern und Schnäuzen. Raschelnde Kleider und drückende Lederschuhe, die auf dem glatten Boden hin und her rutschen.

			In der linken Ecke neben der Tür, deren einst dunkelblauer Anstrich schwarz übertüncht wurde, stimmt der Organist Johann Sebastian Bachs Air an, während die Trauerrednerin dem Geschwistertrio freundlich zunickt. Es ist Zeit. Einer von ihnen springt hastig auf und nähert sich dem Sarg. Eine Hand auf dem unnachgiebigen Holz. Ein Kuss auf die Messingplatte. Eine Rose auf dem Kopfende. Ein paar ebenso hastige Schritte zurück zum knarrenden Stuhl.

			Die zwei anderen warten einen Moment, bevor auch sie nach vorne gehen. Für Außenstehende kaum wahrnehmbar, für Eingeweihte deutlich als Distanzierungsgeste zu erkennen. Dann verweilen sie kurz am Sarg, als könnten sie sich nicht losreißen, schniefen gemeinsam, umarmen sich. Ihre Rosen legen sie ein Stück von der ersten entfernt nieder. Über ihnen strahlt im himmelblauen Oval der Deckenmalerei der Stern von Bethlehem.

			Danach postieren sich die Geschwister an den steinernen Stufen vor der Kapelle und sprechen mit den Trauergästen. Der Abstand bleibt bestehen. Einer am Fuß der Treppe, zwei oben am Tor. Zwei gegen eins. Eins gegen zwei. Eine unsichtbare, aber scharfe Grenze zwischen den gedämpft murmelnden Gruppen. Das warme Nachmittagslicht färbt die weiße Fassade gelb. Nach einer Weile schleicht die einsame Gestalt in Richtung der Gräber unter den frisch austreibenden Kastanien davon.

			Die Maisonne verschwindet hinter den Wolken, der Himmel verdunkelt sich, ein Regenschauer bricht los. Einige Gäste laufen zum Parkplatz, andere suchen Schutz unter dem Dachvorsprung. Die einsame Gestalt bleibt unter den Bäumen stehen und betrachtet die anderen beiden, während sie in ihrer Jackentasche kramt. Ein aufgerissenes Kuvert. Ein Bogen Papier mit dem Wappen der Polizeibehörde. Vorladung zur Vernehmung. Die Hand zittert, der Regen durchweicht das Papier, die Buchstaben verschwimmen, aber die Botschaft bleibt klar. Diebstahl. Körperverletzung. Angezeigt von den eigenen Geschwistern.

			Das Papier löst sich im heftigen Regen auf, zerfällt zu weißen Flocken, die durch die Finger gleiten und zu Boden fallen.

		

	
		
			Teil I

			Andrea

		

	
		
			Kapitel 1

			Sieben Monate vorher, Oktober 2022

			Andrea sitzt am Küchentisch und formt aus karamellfarbenem Marzipan zwei kleine Hunde. Nach einer Weile greift sie nach dem einen und betrachtet ihn im Licht der Hängelampe. Ein Ohr sitzt etwas schief; sie richtet es mit dem Modellierwerkzeug. Ein Meisterwerk ist es nicht gerade – in Wirklichkeit sind die Möpse älter und grauer –, aber sie hofft, ihre Mutter weiß die Mühe trotzdem zu schätzen. Sie streckt sich und wirft einen Blick auf ihr Handy. Fast Mitternacht, und sie hat noch einiges vor sich. 

			Dan und Liv sind schon nach oben gegangen und haben sich hingelegt. Keiner von ihnen hatte Lust gehabt mitzumachen, und eigentlich war sie selbst auch zu müde, um nach dem Abendessen noch einen Kuchen zu backen. Aber diesmal fühlt es sich besonders zwingend an, Mamas Geburtstag so zu feiern wie immer, wo doch sonst nichts ist wie immer. 

			Traditionen sind wichtig. Sie bringen einen nicht nur als Familie zusammen, sie schenken auch Sicherheit, wenn einem der Boden unter den Füßen weggleitet und alles ins Wanken gerät. Das Ritual in der Küche bedeutet Andrea viel: die Schüsseln aus dem Schrank holen und die Zutaten in der richtigen Reihenfolge vorbereiten, wie Papa es ihr beigebracht hat. Das Backen und Kochen von gutem Essen, Schritt für Schritt, das war ihr Ding. Oder eins davon. 

			Sie waren sich so ähnlich in ihrer Neugier und ihrem ständigen Wunsch, Neues zu lernen. All die Handgriffe in der Küche, die ihr seit ihrer Kindheit in Fleisch und Blut übergegangen sind, hat Papa ihr gezeigt. Neben ihr selbst war er der Einzige in ihrem Elternhaus, der richtig kochen und backen konnte. Weder Mama noch Ulrika hatten dafür etwas übrig, und Rasmus war noch zu klein, was für Andrea nur noch ein zusätzlicher Ansporn war. Um nicht nur Toast und fade Fertigprodukte essen zu müssen, wenn Papa unter der Woche arbeiten war, fing sie schon als Zehnjährige an, Kochbücher zu wälzen und in der Küche zu experimentieren.

			Über dem Plan für den Kuchen brütet sie seit Wochen. Statt mit der traditionellen Rose wird sie die Prinzessinnentorte mit Mamas geliebten Möpsen Tessan und Tobbe krönen. Ihr ist klar, dass das Vorhaben etwas ambitioniert ist, immerhin hat sie nur einen Abend Zeit, aber es ist Mamas erster Geburtstag ohne Papa, da will sie sich besondere Mühe geben. Ein besonderes Geschenk hat sie auch vorbereitet: eine schöne Gesichtsbehandlung und ein Hautpflegeset von Kiehl’s, das sie selbst begeistert benutzt. Toner, Serum und eine wunderbare Tagescreme, alles hübsch verpackt. Sie wünscht sich, dass Mama sich nach der schrecklichen Zeit seit Papas Tod etwas Luxus gönnt.

			Obwohl sie sich alle Zutaten für den Kuchen nach Hause hat liefern lassen, war der Tag doch anstrengender als erwartet. Als Selbstständige ein aufstrebendes Architekturbüro zu leiten, ist ohnehin schon mehr als ein Vollzeitjob. Aber seit die Zinsen so in die Höhe geschossen sind, liegen der Wohnungsmarkt und die gesamte Baubranche am Boden, und die Aufträge kommen nicht mehr einfach so ins Haus geflattert. Vor einem Jahr hat das noch ganz anders ausgesehen. Da wurde gebaut wie nie zuvor, der Markt riss sich um Immobilien und Architekten, sogar während der Pandemie lief es gut. Andrea und ihre Mitinhaberin Maria mussten Aufträge absagen und machten Scherze, dass das alles zu gut sei, um wahr zu sein. Und dann ging auch schon alles den Bach runter. Zu allem Überfluss hatte Marias Mann beschlossen, dass er nicht mehr mit ihr verheiratet sein, dafür aber gerne Marias Hälfte an der Firma ausgezahlt bekommen wollte, und Andrea wurde in ihren Rosenkrieg hineingezogen. Jetzt geht es ihrer Kollegin so schlecht, dass alle Aufgaben, die großen wie die kleinen, auf Andreas Schreibtisch landen. 

			Eigentlich sollte sie schlafen, nicht backen. Aber wer kümmert sich sonst um Mamas Geburtstag? Ulrika oder Rasmus jedenfalls nicht. Sie hat sich vorgenommen, sich darüber nicht mehr aufzuregen. Andrea nimmt die Dinge lieber in die Hand, das liegt ihr in der DNA. Ihre Geschwister sind eher passiv und auch nicht unbedingt Weltmeister darin, das Engagement ihrer Schwester zu bemerken oder wertzuschätzen. Aber statt sich darüber zu ärgern, versucht sie, sich damit abzufinden. Sie könnte die ganzen Vorbereitungen auch einfach gut sein lassen, aber das will sie nicht, denn Familienfeste sind wichtig, also wendet sie stattdessen ihre neue Methode zur Seelenruhe an: Sie akzeptiert, was sie nicht ändern kann, und ändert das, was sie ändern kann – indem sie an ihre Grenzen geht.

			Sie weiß auch, wenn sie erst einmal angefangen hat, Eier, Zucker und Kartoffelmehl zu vermengen – sie backt mittlerweile glutenfrei, was ihren Kopf- und Magenschmerzen auf wundersame Weise entgegengewirkt hat –, wird sich sofort eine Ruhe in ihr ausbreiten. »Besser als jeder Seelenklempner«, wie Papa immer zu sagen pflegte. Eine warme Wehmut erfüllt sie, wenn sie an all die Abende denkt, an denen sie noch spät gemeinsam in der Küche gestanden und für irgendeinen besonderen Anlass gebacken haben. Man muss das Leben feiern und auskosten, das war Papas Devise, schließlich konnte man ja schon am nächsten Tag von einem Bus überrollt werden.

			Sie drückt die letzte Tatze aus Marzipan an Tessans Rumpf fest und klebt die schlafenden Hunde mit einem Klecks Tortenleim auf die grüne Kuppel. Tritt einen Schritt zurück und betrachtet ihr Werk. Es sieht aus, als würden sie einen Berg bewachen. Einen Berg aus Sahne, Marzipan und Papa.

		

	
		
			Kapitel 2

			Die Familienkutsche, ein VW ID.4, setzt sich vor dem altrosa Haus in Mälarhöjden in Bewegung. Die gut zwanzig Kilometer lange Fahrt nach Hässelby dauert eine knappe halbe Stunde. Der Seeweg ist kürzer. Ein paarmal hat ihr Vater schon die Fjordling hierher genommen und am alten Dampfschiffsteg angelegt, wenn er zu Besuch kam.

			Der Verkehr ist ungewöhnlich dicht. Dan fährt ruckartig und bremst so abrupt ab, dass Andrea die Bewegungen mit dem empfindlichen Tortenkarton auf dem Schoß ausgleichen muss.

			»Denkst du an …«

			»Ich weiß«, antwortet Dan knapp, fast schnippisch.

			Sie entscheidet sich, nichts zu sagen. Das Letzte, was sie jetzt gebrauchen kann, ist ein Streit. Andrea fühlt sich übernächtigt. Sie ist gestern erst nach ein Uhr ins Bett gekommen, musste dann mehrmals pinkeln und hatte Schwierigkeiten, wieder einzuschlafen. 

			Nach einer Weile spürt sie Dans Hand auf ihrer, eine stumme Entschuldigung für den harschen Ton, und sie drückt sie zur Antwort. So sehen ihre kleinen Auseinandersetzungen häufig aus: unausgesprochene Mikrokonflikte, die schnell wieder verpuffen und oft nur als vorübergehende erhöhte Spannung wahrzunehmen sind. Manchmal denkt sie, es ist eigentlich ein kleines Wunder, dass sie immer noch zusammen sind. Die kräftezehrenden IVF-Versuche und die Fehlgeburt, bevor schließlich Liv auf die Welt kam, hätten die Beziehung auch zerstören können, aber irgendwie hat sie das nur noch enger zusammengeschweißt. »Wenn wir das schaffen, schaffen wir alles«, haben sie in den schwersten Stunden oft zueinander gesagt. Vielleicht hat es auch mit der überraschend langlebigen körperlichen Anziehung zwischen ihnen zu tun, die sowohl herbe Rückschläge als auch fast dreiundzwanzig Jahre Alltagskabbeleien und unterschiedliche Ansichten überdauert hat. Manchmal ist Andrea immer noch überrumpelt von den Funken zwischen ihnen. 

			Der Weg nach Hässelby führt über die Tranebergsbro, vorbei an Abrahamsberg, Norra Ängby, Blackeberg und Vällingby. Eigentlich geht es immer nur über den Drottningholmsväg, der dann irgendwann im Lövstaväg mündet, und doch fühlt sich die Fahrt unendlich weit an. Obwohl sie in der Gegend aufgewachsen ist und den Weg schon tausendfach mit U-Bahn, Bus und Auto zurückgelegt hat, ist sie immer wieder überrascht, wie lange es dauert, zu ihrem Elternhaus zu kommen.

			1983 ist die Familie Edman aus der Wohnung in der Melongata in das Einfamilienhaus mit Kalksteinfassade am Röllekeback gezogen, nur ein Viertel weiter. Andrea war damals drei, Ullis sieben. Noch sechs weitere Jahre sollte es dauern, bis sich dann auch Rasmus zu ihnen gesellte. An die Wohnung in der Melongata und ihre ersten Lebensjahre hat Andrea nur vage Erinnerungen. Sie weiß nicht einmal, ob es wirklich ihre eigenen sind oder ob sie sich nur aus Erzählungen anderer ergeben haben. Zum Beispiel, dass Ullis ihre kleine Schwester gerne auf den kleinen Balkon im Dachgeschoss mitnahm, wenn sie auf sie aufpassen sollte, und dass Papa fast einen Herzinfarkt bekommen hat, als er das entdeckte. Oder die Geschichte, wie Andrea mit den anderen aufbleiben durfte, um sich den Auftritt von Carola anzuschauen, als sie mit Främling beim Eurovision Song Contest in München antrat, zu der Zeit, als es noch Ost- und Westdeutschland gab. Den ganzen Abend hielt sie sich wach, aber genau als ihr Idol endlich die Bühne betrat, wurde sie von ihrer Müdigkeit überwältigt und verschlief Carolas historischen Sieg. Das sind die Geschichten aus der Melongata, die mithilfe alter Fotos und der Erzählungen anderer in ihr lebendig geblieben sind. Andreas erste eigene deutliche Erinnerung hingegen ist die an den Unfall. Der Unfall, der sie immer noch beeinflusst, obwohl er schon so lange zurückliegt. 

			Bei Schloss Hesselby biegen sie ab, fahren den Maltesholmsväg entlang und in die Villensiedlung. Sie ist schon eine Weile nicht mehr zu Hause gewesen, und seit Papa vor ein paar Monaten gestorben ist, hat sie es noch seltener geschafft. Die Beerdigung war so kräftezehrend, und danach wollte sie einfach nur weitermachen. Der Elektro-SUV rollt lautlos durch die dicht bebaute Wohnsiedlung, den Röllekeback hinauf, wo zwischen gelbem Herbstlaub das Kalksteinhaus steht. Das Haus und seine Umgebung sind immer ein sicherer Ort gewesen und früher einmal Andreas ganze Welt. Auch wenn sie niemals wieder hierherziehen würde, schlägt ihr Herz immer noch für die westlichen Stadtgebiete.

			Sie dreht sich nach Liv um, die auf der Rückbank eingeschlafen ist.

			»Schätzchen – wir sind da.« 

			Sie legt ihrer sechzehnjährigen Tochter die Hand aufs Bein, streicht vorsichtig darüber, erhält aber keine Reaktion. Andrea und Dan wechseln einen Blick. Wird ihre Tochter je wieder sie selbst werden? Sie suchen immer noch nach einer Lösung. Alle, nicht zuletzt Liv selbst, hatten gehofft, dass das Gymnasium einen Neustart bedeuten und nach den Sommerferien alles anders aussehen würde, aber es geht ihr immer noch schlecht, und sie leidet unter einer schrecklichen Müdigkeit. Weder die Kinder- und Jugendpsychiatrie noch irgendein Arztbesuch konnten bisher zutage befördern, was das Problem ist. Ob es etwas Medizinisches oder Psychisches oder eine Mischung aus beidem ist. An Tagen, an denen sie es nicht zur Schule schafft, bleibt Dan zu Hause, um ihr beim Lernen zu helfen, damit sie nicht den Anschluss verliert.

			Andrea schüttelt sie sachte, und da hebt Liv mit schläfrigem Blick den Kopf.

			»Wir sind jetzt bei Oma, und … wir sind bei Oma.«

		

	
		
			Kapitel 3

			Im Flur riecht es leicht nach Zigarettenrauch, Ulrika ist also wohl schon da. Eine neue Unsitte, die ihre große Schwester sich seit Papas Tod angewöhnt hat: im Haus rauchen. Vielleicht hat sie das bei sich zu Hause auch immer schon gemacht, denkt Andrea, aber nie bei ihren Eltern, zumindest nicht mehr, seit Papa sie damals als Teenager dabei erwischt hat. Ullis sitzt, ganz in Schwarz, eine dunkle Sonnenbrille im Haar, mit Mama und Livs siebzehnjährigem Cousin Vincent auf dem rostroten Sofa. Vincent hat sich ein pubertäres Ziegenbärtchen wachsen lassen, seit Andrea ihn das letzte Mal gesehen hat. Alle drei winken fröhlich, bleiben aber auf dem Sofa sitzen. Dafür kommen Tessan und Tobbe angehechelt und attackieren sie liebevoll mit feuchtem Unterbiss und schiefen Zähnen. Andrea versucht, Mama zu drücken, aber weil auch die sitzen bleibt, gerät die Umarmung eher zu einem halbherzigen Rückenklopfen.

			»Wirst du eigentlich fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig, Lotten?«, scherzt Dan, während Liv das Geschenk überreicht, das Andrea mit einer schwarzen Seidenschleife verziert hat.

			Mama kichert über Dans Witz, als hörte sie ihn zum ersten Mal. Auf dem Tisch vor ihnen stehen drei ausgetrunkene Kaffeetassen.

			Andrea ist irritiert. »Hast du nicht gesagt zwei Uhr?« 

			»Doch«, sagt Mama. »Aber Ullis ist schon früher vorbeigekommen, um sich den Ansatz nachfärben zu lassen, und dann ist es noch ein kleiner Haarschnitt geworden.«

			»Hübsch, oder?« 

			Ullis nimmt die schwarze Sonnenbrille aus der Stirn und schüttelt den frisch blondierten Kopf. 

			»Sehr schick«, sagt Andrea lächelnd, auch wenn es ihr einen Stich versetzt, dass Mama ihr nicht mehr anbietet, ihr die Haare zu schneiden, sie aber gleichzeitig dafür kritisiert, dass sie in die teuren Friseursalons in der Innenstadt geht, bei denen man ihrer Mutter zufolge nur mehr bezahlt, weil sie trendig sind, und nicht, weil sie ihr Handwerk beherrschen. 

			Vincent ist mit seinem Handy beschäftigt und macht ebenfalls keine Anstalten aufzustehen, sodass Andrea sich auch zu ihm hinunterbücken muss. Er tätschelt seiner Tante etwas lasch und pflichtschuldig die Schulter. Manchmal hat Andrea den Eindruck, Ullis zieht vor Vincent über sie her, aber sicher kann sie sich da natürlich nicht sein. Es ist nur so ein Gefühl, weil ihr Neffe sie immer so distanziert und leicht kritisch beäugt. Vielleicht ist er auch nur ein teilnahmsloser Teenager. Trotzdem macht er sie etwas nervös. 

			»Habt ihr Kuchenhunger mitgebracht?«, fragt Andrea.

			»Safe«, sagt ihr Neffe, klingt aber nicht begeistert. 

			Die Möpse scheinen jedenfalls neugierig zu sein und tapsen hinter ihr her, als sie in die Küche geht, um sich um die Torte zu kümmern, während Dan und Liv sich weiter im Wohnzimmer unterhalten. Ihre Anspannung legt sich etwas, als sie die Küche betritt, ihr Refugium, wo sie sich auf etwas anderes konzentrieren kann als ihre alten Unsicherheiten und das Gefühl, Mama und Ullis hätten sich gegen sie verschworen.

			Sie riecht verbrannten Kaffee, rümpft die Nase. Es sieht Mama gar nicht ähnlich, die Maschine anzulassen. Aber vielleicht auch kein Wunder, wenn man nach einer langen Ehe plötzlich Witwe ist. Nichts ist mehr wie vorher. Mama hat noch nie allein gewohnt, ist erst aus ihrem Elternhaus ausgezogen, als sie mit zwanzig Papa kennenlernte. Trotzdem war sie viel für sich, weil er fast sein ganzes Berufsleben die Woche über in Enköping verbrachte. Auf jeden Fall ist es eine große Umstellung. 

			Andrea schüttet den übrigen Kaffee in die Spüle, steckt einen frischen Filter in die Maschine und löffelt die mittlere Röstung von Arvid Nordquist hinein. Holt das gute Geschirr mit den Pflaumen aus dem Schrank, ein Hochzeitsgeschenk von Mamas Eltern. Vorsichtig hebt sie den Deckel des weißen Tortenkartons. Die Prinzessinnentorte ist ein Stück verrutscht, aber intakt geblieben. Auf der grünen Kuppel, neben Namen und Alter des Geburtstagskinds in Zuckergussschrift – Lotten 72 –, schlafen die Marzipanhunde. Andrea lächelt zufrieden und wirft einen Blick auf die beiden lebenden Vorbilder, die mit erwartungsvoll heraushängenden Zungen vor der Küchenzeile stehen. Dann greift sie nach dem verchromten Tritthocker, um an den Oberschrank zu kommen, wo die Vase und die Servierplatte aufbewahrt werden. Die Linoleumstufen sind ausgetreten und haben mit den Jahren ihre blutrote Farbe eingebüßt. Als sie klein war, war dieser Hocker ihr Lieblingsplatz, wenn Papa kochte. Er war genau richtig hoch, und sie saß wie auf einem Aussichtsturm, von dem aus sie Papa und das Essen perfekt im Auge behalten konnte.

			Auf der obersten Stufe balancierend, öffnet Andrea den Küchenschrank und streckt sich nach der hübschen Platte mit den Rosen, die bei allen Geburtstagen zum Einsatz kommt, seit sie denken kann. Sie tastet nach den glasierten Keramikblumen mit den hellgrünen Blättern. Der Schrank ist tief, und sie stellt sich auf Zehenspitzen, um noch etwas weiter hineingreifen zu können. 

			»Alles klar?« 

			Sie hat Dan gar nicht kommen hören. 

			»Ich finde die Rosenplatte nicht.«

			»Nimm doch einfach das Tablett da?« 

			Er nickt in Richtung der Spüle, an der ein altes Plastiktablett mit orangefarbenem Siebzigerjahre-Blumenprint hinter dem Wasserhahn an den Fliesen lehnt.

			»Nein, sie muss hier ja irgendwo …« 

			Aber es fühlt sich seltsam leer an da oben. Das letzte Mal muss die Platte beim Empfang nach Papas Beerdigung in Benutzung gewesen sein. Andrea hatte ihm zu Ehren Prinzessinnentorte gebacken und sieben Sorten Kekse. Danach hat sie die Platte per Hand abgespült, sie abgetrocknet und an ihren Platz im Oberschrank zurückgestellt. Sie erinnert sich noch so genau, weil sie es mit letzter Kraft getan hat, vor Müdigkeit der Ohnmacht nahe. Die Zeit von Papas Tod bis zum Begräbnis und der anschließenden Gedenkfeier hatte sich wie ein einziger Wettlauf angefühlt. Mama, Ulrika und Rasmus schienen vor Trauer gelähmt zu sein, und Andrea hatte sich um alles komplett allein kümmern müssen, ohne Gelegenheit, selbst zu trauern. Als die Ziellinie schließlich in Sicht war, verließ sie die Kraft, und sie brach zusammen. Sie weiß noch, wie sehr sie sich wünschte, Papa wäre da, um sie zu unterstützen, und wie absurd dieser Gedanke war. Mama war derart erschöpft, dass sie sich unter dem Vorwand einer Migräne ins Bett legte, als die Gäste gerade eintrudelten. Natürlich ging es ihr furchtbar schlecht, doch dass dadurch alles an Andrea hängen blieb, war frustrierend.

			Dan räuspert sich, wie er es immer tut, wenn Andrea mitten im Gespräch plötzlich nicht mehr zuhört. In letzter Zeit ist es öfter vorgekommen, dass sie irgendwie abschaltet und die Außenwelt ausblendet, nichts mehr hört und sieht.

			»Ob ich schon mal was raustragen soll?«

			»Ja, vielleicht die Teller und Tassen, danke.« 

			»Okay.« 

			Dan nickt und lächelt milde, aber Andrea ist klar, dass das hier auch ihn belastet. Das letzte halbe Jahr war für sie alle in vielerlei Hinsicht schwer.

			Als er mit dem Geschirr gegangen ist, stellt sie sich wieder auf Zehenspitzen, hält sich mit der einen Hand am Regal fest und leuchtet mit der Taschenlampe ihres Handys in den Schrank. 

			Es dauert ein paar Sekunden, bis sie begreift, was sie da sieht. Nichts. Es fehlt nicht nur die Rosenplatte, auch Omas Vase und die Suppenterrine stehen nicht an ihrem Platz. Der Schrank ist leer.

		

	
		
			Kapitel 4

			Dan hockt vor dem offenen Kamin aus Kalkstein und versucht, das Feuer in Gang zu kriegen, als Andrea ins Wohnzimmer kommt und nach der Rosenplatte fragt. Ulrika und Mama sehen sich an, bevor Mama antwortet. 

			»Wir haben ein bisschen ausgemistet. Ullis war so lieb, mir zu helfen, und wir haben einen Haufen Krempel zum Wertstoffhof gefahren. Allein wäre ich nie in die Puschen gekommen.«

			»Wertstoffhof?«, wiederholt Andrea. 

			Wieder ein Blick zwischen ihrer Schwester und ihrer Mutter, als wäre Andrea ein bisschen schwer von Begriff.

			»Ja, die haben da auch eine Sammelstelle für Gebrauchtes, das nicht weggeschmissen wird«, sagt Ullis und lehnt sich auf dem Sofa zurück. 

			»Okay … aber doch nicht die Rosenplatte?«

			»Die war schon so lädiert, wir haben ja noch die andere Platte, die kannst du benutzen.«

			Mama klingt, als ginge es um eine abgelaufene Milchpackung. Ja, die Platte war schon etwas abgegriffen, aber sie hatte ja eine Geschichte. Jede kleine Schramme, jede abgesplitterte Ecke zeugte von einem Fest, das sie gemeinsam gefeiert hatten.

			»Ich kann nicht fassen, dass ihr mich … und Rasmus nicht vorher gefragt habt. Das war das Familienporzellan.« 

			Ullis lächelt etwas herablassend. 

			»Entschuldige, mein kleiner Hamster, aber wir wissen doch, dass du nichts wegwerfen kannst, nicht einmal, wenn es kaputt ist. Und ich glaube kaum, dass Rasmus sich sonderlich dafür interessiert hätte.«

			Andrea macht den Mund auf, um zu protestieren, schließt ihn aber sofort wieder. Ullis hat eine so selbstsichere Art, und Andrea will jetzt keinen Streit vom Zaun brechen. Nicht an Mamas Geburtstag. Sie muss die Gastgeberin spielen, wie immer, die Erwachsene, obwohl ihre Schwester vier Jahre älter als sie ist. Aber über den »kleinen Hamster« – Ulrikas Lieblingsspitznamen für sie – fuchst sie sich dann doch. Andrea ist kein Hamster. Sie mag es einfach, wenn Gegenstände Erinnerungen und Geschichte in sich tragen. Wie den Messingkerzenständer in Papas Pendlerwohnung in Enköping. Den hat Andrea jedes Mal anzünden dürfen, wenn sie zu Besuch kam. Jetzt steht er im Flur in ihrer Wohnung in Mälarhöjden und erinnert sie an Papa, wann immer sie die Kerzen ansteckt. Oder der rote Siebzigerjahre-Spiegel aus der Melongata, der jetzt in Livs Zimmer hängt. Die braun gestreiften Schürzen, die Mama für die ganze Familie in verschiedenen Größen genäht hatte. Mit ihren ganzen Flecken vom jahrelangen Plätzchenbacken sind sie keine Krone wert, aber jedes Mal, wenn sie sie sich umbindet, wird ihr warm ums Herz, und sie denkt daran, dass die kleinen Schürzen, in denen Ullis, Rasmus und sie damals gebacken haben, vielleicht wieder zum Einsatz kommen, wenn sie selbst einmal Enkel hat. Gegenstände, die einen Bezug zur Vergangenheit haben und gleichzeitig neue Erinnerungen schaffen, das ist es, was Andrea so liebt. Genau deshalb kauft sie selbst gerne in Secondhandläden und ist eifrig auf Auktionsplattformen unterwegs.

			Sie geht zurück in die Küche, wo die Torte immer noch neben der Edelstahlspüle auf eine Servierplatte wartet. Ihre Hände zittern vor unterdrückter Wut. Gleichzeitig fühlt sie sich etwas albern, weil sie die Sache so hart trifft. Immerhin geht es hier doch bloß um eine Tortenplatte, ein Stück angeschlagenes Porzellan, wenn auch mit hohem ideellem Wert. Es ist nur etwas merkwürdig, dass sie die Energie haben, Sachen auszumisten, die hier seit Jahrzehnten stehen und zu diesem Haus gehören, während sie sich um die wichtigen Dinge überhaupt nicht kümmern. Aber damit will sie sich jetzt nicht aufhalten. Stattdessen kramt sie das runde dottergelbe Tablett hervor, mit dem sie ebenfalls schöne Kindheitserinnerungen von Geburtstagsfrühstücken im Bett verbindet. Als Andrea mit der Torte zurückkommt, ist auch Rasmus aufgetaucht und unterhält sich gerade mit Dan. Seit er sich den Bart abrasiert hat, sieht er fast wieder aus wie ein Junge, und es fällt ihr noch schwerer, irgendetwas anderes als einen kleinen Knirps in ihm zu sehen. Dabei ist er mit seinen dreiunddreißig Jahren längst ein erwachsener Mann. Dass er immer noch Makkaroni mit Ketchup zu Abend isst und lieber zu Hause am Computer zockt, statt rauszugehen und ein nettes Mädchen kennenzulernen, bringt ihm allerdings auch keine Reifepunkte ein.

			Andrea fängt an zu singen, und die anderen stimmen in Hoch soll sie leben mit ein. Als der letzte Ton verklungen ist, herrscht einen Moment lang Stille. An diesem Punkt hat Papa immer mit seiner polternden Stimme zum vierfachen »Hurra« aufgerufen. Heute übernimmt Andrea das Kommando und lässt die anderen Mamas zweiundsiebzigsten Geburtstag bejubeln, während sie gleichzeitig daran denkt, dass Papa nicht einmal seinen Siebzigsten feiern durfte.

			Beim Kerzenauspusten entdeckt Mama die Marzipanhunde, einer schwarz, einer braun.

			»Nein, wie süß, sind das etwa …?« 

			Andrea nickt und lächelt. »Ja, das sind Tessan und Tobbe.« 

			»Fantastisch, Andrea. Wirklich wunderbar! Du hast ja sogar Tobbes Zunge hingekriegt!« 

			Der rosafarbene Zipfel, der dem Mops immer aus dem Mundwinkel hängt, war besonders kniffelig zu formen gewesen, aber das Ergebnis macht die Mühe wett. Die Überraschung scheint gelungen.

			»Ich verstehe nicht, wie du dir so eine Mühe machen kannst«, sagt Ullis. »Die werden ja sowieso aufgefuttert.«

			»Ja, da hast du recht, das ist fast ein bisschen schade«, sagt Mama und wirkt plötzlich etwas betrübt.

			»Wir machen ein Foto«, schlägt Andrea vor. »Dann bleiben sie uns immerhin digital erhalten.« Sie zückt ihr Handy und versucht, Mama zu einem Lächeln zu animieren. »Wenn du dich etwas näher zu den Hunden lehnst, dann …« 

			Aber Mama versteht sie falsch und ruft Tessan und Tobbe zu sich auf den Schoß. 

			»Kommt und guckt euch an. Ja, kommt her zu mir, meine Hündchen.«

			Natürlich fangen die beiden augenblicklich an, die Torte abzulecken.

			»Bah«, entfährt es Vincent. »Das will jetzt wirklich keiner mehr essen.«

			»Wir machen das Stück einfach ab, dann geht es schon«, sagt Andrea und schneidet resolut das spuckeglänzende Marzipanstück weg. Dann verteilt sie den hundebazillenfreien Teil der Torte in Stücke, und kurz darauf erfüllen Porzellan- und Besteckklappern und Kaffeegeschlürfe das Wohnzimmer.

			»Sehr fein, Andrea, wirklich«, sagt Mama und leckt sich die Lippen, »aber es schmeckt ein bisschen anders als sonst.« 

			»Wahrscheinlich glutenfrei«, wirft Ullis ein.

			»Also, ich merke keinen Unterschied«, sagt Andrea. 

			»Ja, du hast dich eben an den Geschmack gewöhnt.«

			»Hast du eine Allergie entwickelt?«, fragt Mama, die wohl vergessen hat, dass Andrea die von Gluten herrührenden Kopf- und Magenschmerzen bereits mehrmals erwähnt hat.

			»Sehr fein, Schwesterherz. Gut gemacht«, sagt Rasmus mit vollem Mund, und Andrea wirft ihrem kleinen Bruder, der offensichtlich gemerkt hat, dass sie etwas Unterstützung gebrauchen könnte, einen dankbaren Blick zu.

			»Herrgott, ja, natürlich schmeckt es gut, ich meinte ja nur, man schmeckt den Unterschied«, fährt Ullis fort, die immer viel Tamtam um Andreas Essgewohnheiten macht, vermutlich aus schlechtem Gewissen, weil Vincent mit Fast Food und Fertigfraß aufgewachsen ist.

			Andrea entscheidet sich, den Kommentar zu ignorieren, und schlägt vor, Mama könnte jetzt ihre Geschenke auspacken.

			»Für die weltbeste Mama, Oma und Schwiegermutter von Andrea, Liv und Dan«, liest Lotten vor und zieht an dem schwarzen Seidenband. »Hm … Was habt ihr euch jetzt wohl wieder ausgedacht?« 

			Vielleicht ist es mit den Cremes und der Gesichtsbehandlung etwas teuer geworden, aber sie hat sich gezwungen gefühlt, sich ins Zeug zu legen, nicht nur, weil Papa nicht mehr da ist, sondern auch, weil sowohl Ullis als auch Rasmus an der Geschenkefront oft eher enttäuschend performen und ihre Präsente gerne mal »bald geliefert werden« oder »so gut wie fertig« sind, dann aber nichts von beidem eintritt. 

			Mama schlägt das Seidenpapier zur Seite und holt die sorgfältig ausgewählten Hautpflegeprodukte heraus. 

			»Für die Extraportion Feuchtigkeit, jetzt, wo es draußen kälter wird«, sagt Andrea. »Und diese Tagescreme ist wirklich himmlisch. Man kann sie auch für die Nacht nehmen, und sie duftet herrlich.« 

			»Ja … mit solchen Sachen kenne ich mich nicht so aus, aber sehr aufmerksam von dir«, sagt Mama. 

			»Und dann ist da auch noch ein kleiner Umschlag drin.«

			»Spannend.« Mama greift nach der Karte und liest langsam vor: »Luxus … Gemstone … Facial?« 

			»Eine Gesichtsbehandlung, damit du mal ein bisschen abschalten kannst.«

			»Ach je, vielen Dank … Da musst du mir mal zeigen, wie man das alles benutzt.«

			»Klar doch, wir machen nachher einen kleinen Crashkurs«, sagt Andrea lächelnd.

			Vielleicht hatte sie sich eine etwas positivere Reaktion erhofft, auch wenn sie weiß, dass das Geschenk riskant war. Mama würde sich so etwas niemals selbst gönnen. Sie benutzt schon ihr Leben lang Nivea-Creme, wenn sie überhaupt noch etwas aufträgt, nachdem sie sich das Gesicht mit Wasser und Seife gewaschen hat. Aber Andrea ist sich sicher, dass es ihr guttun wird, wenn sie es erst einmal schafft, sich darauf einzulassen.

			Jetzt zückt Ullis ein etwas größeres weißes Kuvert.

			»Herzlichen Glückwunsch, Mamchen.«

			Mama strahlt vor Überraschung und Freude. Vielleicht fällt ihre Reaktion etwas stärker aus, weil es so ungewöhnlich ist, dass Ullis tatsächlich am richtigen Tag ein Geschenk dabeihat. Mama zieht eine Glückwunschkarte mit ihren Lieblingsblumen Vergissmeinnicht aus dem Umschlag und liest auch diesmal laut vor.

			»… gönnen wir uns beide eine Mutter-Tochter-Hotelübernachtung auf Schloss Hesselby mit viel gutem Essen und Trinken … Gottchen, Ullebulle, das ist ja viel zu viel! Bist du verrückt, Mädchen?«

			Mama ist so gerührt, dass ihr fast die Tränen kommen. Dann steht sie auf und schließt Ullis lange in die Arme.

			»Es ist das Best-Friend-Paket, die Wuffis dürfen also auch mit«, sagt Ullis zufrieden. 

			»Wirklich? Tessan und Tobbe?« 

			Mama traut ihren Ohren nicht. 

			»Na logisch. Und die haben so Künstlerzimmer, ich habe uns die Björn-Skifs-Suite gebucht, die können wir uns teilen.«

			Mama stößt ein kurzes aufgeregtes Quieken aus, und ihre Wangen werden ganz rot. Andrea kann sich nicht erinnern, wann sie ihre Mutter zum letzten Mal so froh und ausgelassen erlebt hat. Sie spürt, wie in ihrem Innern eine übelriechende schwarze Brühe zu brodeln beginnt. Sie denkt an all die Geschenke, die sie ihrer Mutter über die Jahre gemacht hat. Keines davon hat je einen vergleichbaren Gefühlsausbruch ausgelöst. Es ist natürlich toll, was Ulrika da organisiert hat, aber auch Andrea hat ja viel Mühe und Geld in ihr Geschenk investiert. Apropos … Wie kann ihre Schwester sich einen Schlossaufenthalt für zwei leisten? Sie, die dauernd knapp bei Kasse ist und sich regelmäßig etwas von ihren Eltern und Andrea pumpt. In Andrea keimt der Verdacht auf, dass Mama am Ende noch für ihr eigenes Geschenk bezahlen muss. Dann schämt sie sich. Wie kann sie nur so missgünstig sein? Das Wichtigste ist doch, dass Mama sich freut, nachdem es ihr den ganzen Frühling und Sommer so schlecht gegangen ist. 

			»Ich muss kurz aufs Klo«, sagt Andrea und springt auf.

			Draußen im Flur schlüpft sie in Papas mehrfach geflickte und reparierte Gummistiefel, die dort immer noch stehen, und geht nach draußen. Sie muss an die frische Luft. Atmen! Sie hastet den Hügel hinunter, biegt in den Sandviksväg ein und geht weiter Richtung Oxtunga, die kleine Grünfläche mit Spielplatz. Kleine Kinder sind nicht zu sehen, nur ein paar Jugendliche auf den Schaukeln. Ein süßlicher Geruch mischt sich in die Herbstluft. Sie denkt nicht darüber nach, wo sie eigentlich hinwill, geht einfach. Wie auf Autopilot, den Neptunistig hinunter in den Hässelby Strandväg bis ans Ufer zu den Anlegern. Vor ihr breitet sich der Lambarfjärd aus, und sie wird von der Hassliebe überwältigt, die sie für diesen Ort hegt. Atemberaubend schön und dank der hartnäckigen und teils erfolgreichen Bemühungen ihres Vaters, ihr die Angst vor dem Wasser zu nehmen, mit so viel Wärme und Glück verbunden. Vom Anleger aus sieht man den kleinen Strand neben dem Heizkraftwerk, an dem Ulrika und sie an jenem schicksalhaften Februartag vor fast vierzig Jahren gestanden haben. Trotz all der Jahre packt sie immer noch ein gewisses Unbehagen, wenn sie in Gedanken dorthin zurückkehrt. Der Schornstein des Kraftwerks ragt wie eine 135 Meter hohe Erinnerung in den Himmel, ein Wahrzeichen, das man in ganz Hässelby sehen kann. Es ist schon eine gewisse Ironie des Schicksals, dass Papa ausgerechnet hier gestorben ist, an einem Ort, der schon vorher so emotional aufgeladen war. Trotzdem will sie jetzt hier sein. Vielleicht mehr denn je. Ihm zu Ehren und um zu beweisen, dass weder alte noch neue Traumata zerstören können, was er so liebte und was er auch Andrea zu schätzen gelehrt hat.

			Die Luft ist kühl, und die Feuchtigkeit liegt wie ein dünner, milchig weißer Schleier über dem Steg. Es ist schon spät im Oktober, aber die Fjordling Sonja, das kultige norwegische Kunststoffboot, das Papa in den späten Siebzigern gekauft hat, liegt immer noch vertäut und schaukelt einsam im Wasser. Seit man ihn im April bewusstlos auf dem Steg gefunden hat, ist niemand mehr mit ihr rausgefahren. Sie hatten sie erst ein paar Wochen vor Papas Tod wieder in Betrieb genommen und nur ein paar vereinzelte Touren gemacht. Und jetzt muss sie wieder an Land. Und zwar schleunigst, wenn sie nicht festfrieren soll. 

			Andrea legt die Stirn in Falten bei dem Gedanken, dass Ullis und Mama ernsthaft Zeit und Energie zum Ausmisten hatten, statt sich darum zu kümmern, was wirklich zu tun ist – zum Beispiel das Boot auszuwassern, bevor es Schaden nimmt. Jetzt wird Andrea sich darum kümmern müssen – ohne Papas Hilfe. Es wird immer deutlicher, dass die Verantwortung jetzt komplett bei ihr liegt. Bei der Beerdigung war es dasselbe. Andrea hat versucht, Mama und Ullis in kleine und große Entscheidungen miteinzubeziehen, aber keinerlei Rückmeldung bekommen. Und dann, als sie alles geregelt hatte, waren sie plötzlich unzufrieden und kamen mit Einwänden um die Ecke, die allem zuwiderliefen, was Papa gewollt hätte. Mama war der Meinung, es sollte nur der engste Familienkreis eingeladen werden, aber die Leute hatten schon angefangen, beim Bestattungsunternehmen nachzufragen. Was hätte Andrea da machen sollen? Ein Dementi verfassen?

			Sie tritt näher an die Fjordling heran und bemerkt, dass sie mit einem Palstek vertäut ist – dem Knoten, den Papa ihr beigebracht hat: Der Drache kommt aus dem See, wickelt sich um die Prinzessin und taucht wieder ab. Andrea legt die Hand auf den Tampen, als würde sie einen Augenblick auf Papas unsichtbarer Hand ruhen. Was sie am meisten belastet, sind vielleicht die Spekulationen, wie er gestorben ist. Hatte er Todesangst, als er hier allein auf dem Steg lag? Wie lange hat es gedauert, bis Mama und Ulrika sich auf die Suche nach ihm gemacht haben? Ist irgendjemand vorbeigekommen, der den Ernst der Lage nicht erkannt hat? Hat er um Hilfe gerufen?

			Es dämmert allmählich, und das Deck ist rutschig. Dennoch klettert sie vorsichtig an Bord. Trotzt ihrer Angst. Für Papa. Löst die hellblaue Schutzplane und schlüpft darunter. Der Geruch nach Benzin und dem alten Kunststoffrumpf weckt Bilder von Papa, wie er an irgendetwas herumschraubt. Er hat Andreas Gesellschaft immer genossen, das hat er oft gesagt. Genau wie früher, als sie ihn auf seine Reisen nach Enköping – die Schraubenschlüsselstadt, wie er sie immer nannte – begleiten durfte. 

			Oft saßen sie einfach im vertäuten Boot. Das war wohl Teil seiner Strategie, ihr dabei zu helfen, ihre Angst zu überwinden. Eine »Stegsegeltour« nannte er das, auch wenn die Fjordling ein Motorboot ist. Die Umgebung und das Gefühl auf dem Boot waren ihm wohl wichtiger als die eigentliche Fahrt, das begreift sie nun. Sie schaut hinunter auf die grünen Stiefel. Einige Größen zu weit, abgenutzt und mehrfach mit Kraftkleber und Gummistücken geflickt. Sie spürt eine plötzliche Erleichterung, dass Ullis und Mama nicht auch diese Stiefel weggeworfen haben. Andrea muss sie heute Abend mit nach Hause nehmen. Sie retten. Retten? Plötzlich fällt ihr ein, dass es vielleicht doch noch nicht zu spät ist, und hat es plötzlich sehr eilig.

		

	
		
			Kapitel 5

			Dan ist verwundert, als Andrea wieder ins Haus kommt und zum Aufbruch mahnt. Sie sind noch keine Stunde hier, und sonst ist es immer umgekehrt. Aber sie ist sehr bestimmt, und ihre Mutter wirkt auch nicht enttäuscht, als sie sich verabschieden, sondern scheint sich in der Gesellschaft von Ullis und den anderen wohlzufühlen. Unzufrieden ist nur Liv. 

			»Jetzt schon? Aber warum denn? Ich will noch bleiben.«

			Sie unterhält sich gerade mit Vincent und hat partout keine Lust, mit zurück nach Mälarhöjden zu kommen, was Andrea überrascht. Ihrer Tochter ist es im letzten Jahr so schlecht gegangen, dass sie die meiste Zeit zu Hause gesessen und sich kaum mit Freunden getroffen hat. Natürlich sollte sie sich über ihr plötzliches Interesse an Sozialkontakten freuen, aber im Moment passt es wirklich ganz schlecht.

			»Ein andermal, Liv, wir müssen leider wirklich los …«

			»Aber warum?« 

			»Ich muss noch was … organisieren.« 

			»Ihr könnt doch allein fahren? Ich nehme die U-Bahn.« 

			»Wir können Liv auch mitnehmen«, sagt Ullis und lächelt Liv zu, die froh wirkt über den Beistand ihrer Tante.

			Dan wirft Andrea einen Seitenblick zu. »Warum nicht?«

			Ja, warum eigentlich nicht? Natürlich versetzt es ihr einen Stich, dass Liv lieber bei Ullis bleiben will, auf die Andrea gerade so eine Wut hat, aber das sollte nicht ihre Tochter ausbaden müssen. Es ist ja toll, dass sie sich stark genug fühlt, um hierzubleiben und in Gesellschaft zu sein.

			»Na gut«, sagt Andrea, auch wenn offenbar weder ihre Tochter noch ihre Schwester auf ihre Zustimmung gewartet haben und schon zum nächsten Thema übergegangen sind. 

			»Nehmt ihr mich mit in die Stadt?«, fragt jetzt Rasmus. 

			»Wie, du gehst auch schon?«, fragt Mama, und jetzt sieht sie doch etwas enttäuscht aus.

			»Tut mir leid, aber ich muss leider … ins Büro«, er schaut auf die Uhr. »In einer halben Stunde. Es ist ein Problem im System aufgetaucht.«

			»Wie heißt sie denn?«

			Ullis wirft ihm ein neckisches Lächeln zu, worauf Rasmus rot wird und etwas Unverständliches vor sich hin murmelt. Süß, dass ihr dreiunddreißigjähriger Bruder so wenig Pokerface besitzt und in Frauenangelegenheiten immer noch verlegen wird. 

			»Klar kannst du mitfahren«, sagt Dan. 

			»Wir müssen nur vielleicht auf dem Weg noch was besorgen«, wirft Andrea ein. »Also wenn du es eilig hast …« 

			»Wir können Rasmus doch absetzen und dann einkaufen?« 

			Dan sieht sie fragend an, als wartete er auf eine Erklärung. Andrea schluckt. Sie will die Sache nicht vor Ulrika und Mama erläutern, weil sie weiß, dass sie dann wieder Sticheleien zu erwarten hätte. Außerdem will sie jetzt los, die Chancen schwinden mit jeder Sekunde. Statt zu antworten, versucht sie, Dan und Rasmus anzutreiben, denen ausgerechnet jetzt einfällt, dass sie noch aufs Klo müssen.

			Als sie endlich fertig sind, wartet Andrea schon ungeduldig auf dem Fahrersitz.

			»Sag mal, was hetzt du denn so? Dürfen wir uns vielleicht noch anschnallen?«, sagt Dan, als Andrea den Wagen in Gang setzt, bevor er die Tür richtig zugemacht hat. 

			»Wir müssen zum Wertstoffhof, bevor er zumacht.« 

			Dans Blick nach zu urteilen, hat er jetzt kapiert, worum es geht – anders als ihr Bruder.

			»Du hast das vorhin nicht mitbekommen«, erklärt Andrea, »aber Ullis und Mama haben ausgemistet und einen Haufen Zeug weggeworfen. Unter anderem die Rosenplatte, und jetzt will ich zum Wertstoffhof und sie suchen.«

			»Rosenplatte?«, wiederholt Rasmus. 

			»Die schöne Kuchenplatte, die wir immer an Geburtstagen benutzen.« 

			»Aha …«

			»Ich verstehe das einfach nicht«, fährt Andrea fort und biegt schwungvoll auf den Sandviksväg in Richtung Wertstoffhof ab. »Dir haben sie auch nicht Bescheid gegeben?« 

			»Äh … nein.« 

			»Unglaublich … uns nicht einmal vorher zu fragen. Die haben sie doch nicht mehr alle.«

			»Ja …« 

			»Einfach schäbig, besonders mit Papa und allem, diese Platte war ja immerhin Teil unserer Kindheit«, sagt Andrea, aber Rasmus scheint immer noch nicht zu verstehen.

			Kurz vor dem Lövstaväg kommen sie an dem gelben Kiosk vorbei, an dem Andrea und Ullis sich als Kinder immer ihre Samstagssüßigkeiten gekauft haben und der inzwischen eine Pizzeria mit weißer Fassade ist.

			»Wenn du es sehr eilig hast, ins Büro zu kommen, können wir das sonst auch morgen erledigen«, sagt Dan und wirft Rasmus einen fragenden Blick zu. »Scheint ja wichtig zu sein, wenn sie dich an einem Samstag reinzitieren.«

			Andrea umfasst das Lenkrad noch etwas fester und fährt mit Vollgas über eine Kreuzung, als die Ampel gerade auf Rot springt. 

			»Es geht wirklich ganz schnell, und der Wertstoffhof macht gleich dicht, also … ist das okay, Rasmus? Oder du nimmst einfach doch die U-Bahn?« 

			Rasmus sieht etwas unsicher aus. 

			»Ja, klar …« 

			»Meinst du echt, das Ding ist noch da?«, fragt Dan. »Das ist doch jetzt schon eine Weile her, oder?«

			»Ich will trotzdem nachschauen.« 

			Andrea drückt das Gaspedal durch, und eine Viertelstunde später taucht der Wertstoffhof vor ihnen auf. Die Autoschlange ist schon vom Lövstaväg aus zu sehen. 

			»Heilige Scheiße … Können wir nicht ein andermal wiederkommen?«, seufzt Dan, und Rasmus nickt zustimmend.

			»Jetzt sind wir schon mal hier«, sagt Andrea und fährt rechts ran. Dan nimmt auf dem Fahrersitz Platz, während sie an der Autoschlange vorbeiläuft und das Gelände des Wertstoffhofs betritt. 

			Vor einem blauen Container stehen ein Schild mit dem Logo des Wertstoffhofs und ein kleiner Tisch, an dem Spenden abgegeben werden können. Andrea betritt den Container, der in einen Bereich für Kleider auf der einen und einen für Hausrat und Möbel auf der anderen Seite eingeteilt ist. Sie scannt mit Röntgenblick die Sachen, spürt ihren Puls ansteigen, als sie in einem Regal zwischen Tellern und anderem Porzellan etwas Rosafarbenes aufblitzen sieht, sinkt aber enttäuscht in sich zusammen, als ihr klar wird, dass es nicht ihre Rosenplatte ist, sondern nur ein ähnliches Modell. 

			Eine Frau Mitte zwanzig mit blondierten Haaren und Nasenpiercing sieht sie ausdruckslos an. »Kann ich helfen?«

			»Äh, ja … ich suche etwas, das hier versehentlich gelandet ist.«

			»Abholen kann man hier nichts, nur abliefern.« 

			»Ich weiß, aber es geht um eine Kuchenplatte, die seit fast fünfzig Jahren im Besitz meiner Familie ist und die meine Mutter versehentlich hierhergebracht hat.« 

			Andreas Worte scheinen nicht zu der jungen Frau durchzudringen.

			»Wir hatten sie schon vor meiner Geburt, sie kam bei allen Geburtstagen zum Einsatz«, fährt sie mit wachsender Verzweiflung fort. »Und dann ist im Frühling mein Vater gestorben, und jetzt …« Ihr versagt die Stimme, aber ein letztes Flehen kriegt sie noch über die Lippen: »Ich kann Ihnen nicht erklären, wie viel diese Platte meiner Mutter und mir bedeutet …« 

			Die zitternde Stimme scheint einen gewissen Eindruck auf die junge Frau zu machen.

			»Wann wurde sie denn abgegeben?« 

			»Ich weiß nicht genau, vor ein paar Wochen oder so …« 

			»Dann ist sie ganz sicher nicht hier. Die letzte Lieferung an die Geschäfte ging gestern Morgen raus, die Sachen hier sind also alle von gestern und heute.« 

			»Okay, aber wissen Sie, in welchen Laden?« 

			»Das kann ich unmöglich sagen. Wir beliefern die ganze Stadt.« 

			»Wie viele Filialen haben Sie denn?« 

			»Elf in Stockholm. Und dann gibt es noch den Onlineverkauf.« 

			Jetzt schwindet auch das letzte Fünkchen Hoffnung, und Andrea schlurft zurück zum Auto, zu Dan und Rasmus. 

			»Und?«, fragt Dan, als er aus der Autoschlange ausschert und wieder in den Lövstaväg fährt.

			»Sie kann überall in Stockholm gelandet sein …« 

			»Ist schon okay, Schwesterchen.« Rasmus tätschelt ihr von der Rückbank aus unbeholfen die Schulter.

			»Gar nichts ist okay!« Sie fährt herum und starrt ihn herausfordernd an. »Dir ist das alles egal, oder?« 

			»Ja … oder nein … eigentlich nicht … aber das Wichtigste ist doch, dass man an Geburtstagen zusammenkommt, oder nicht?« 

			Andrea schluckt. Natürlich geht es hier nicht um die bedeutendste Sache der Welt. Aber wenn Rasmus selbst einmal Kinder hat, denkt er vielleicht anders darüber und sieht ein, dass Traditionen und die Gegenstände, die uns helfen, an ihnen festzuhalten, einen Zweck erfüllen. Dass die Benutzung dieser Kuchenplatte eine Möglichkeit war, Erinnerungen am Leben zu erhalten. Papa am Leben zu erhalten.

		

	
		
			Kapitel 6

			Andrea wacht mitten in der Nacht mit Herzklopfen und verspanntem Kiefer auf. Im Schlafzimmer ist es heiß und stickig. Dan schläft ruhig atmend auf seiner Bettseite. Hat sie überhaupt geschlafen? Fühlt sich nicht so an. Stundenlang hat sie wach gelegen und sich hin und her gewälzt, bevor sie wohl schließlich doch weggedämmert ist. Nicht einmal eine Runde auf der Akupressurmatte hat geholfen, obwohl die sie sonst immer in eine erschöpfte Ruhe versetzt. Sie wacht in letzter Zeit häufig gegen drei, halb vier auf und kann nicht mehr einschlafen. Zum Teil liegt das wohl an den Wechseljahren, aber auch die Trauer um Papa hat sie empfindlicher gegen Licht und Lärm werden lassen. Es reichen schon eine auf dem Fensterbrett landende Krähe oder leichter Regen auf dem Dach, und sie ist hellwach. Als befände sich ihr Körper in Habachtstellung, empfänglich für jedes noch so kleine Störsignal. In ihrem Kopf wirbeln die Erinnerungen an den Nachmittag bei Mama herum. Der Besuch ist nicht verlaufen wie erwartet, sie fühlt sich in dem Haus in Hässelby nicht mehr so zu Hause wie zuvor. 

			Nachdem sie eine Weile an die Decke gestarrt hat, gibt sie schließlich auf, steigt aus dem Bett und zieht sich den Morgenmantel über. Dan liegt immer noch in derselben ausgestreckten Position da und atmet schnaufend vor sich hin. Schön, dass wenigstens einer gut schlafen kann, denkt sie nicht ohne einen gewissen Neid. Sie geht die Treppe hinunter und durch den Flur, wo sie Papas alte verschlissene Gummistiefel aufs Schuhregal gestellt hat. Dan hat einen komischen Blick darauf geworfen, als sie sie bei Mama in den Kofferraum gepackt hat, aber gesagt hat er nichts. Hat wohl begriffen, dass es nicht der richtige Zeitpunkt war, das Hamsterverhalten infrage zu stellen.

			Sie geht weiter ins dunkle Wohnzimmer, in das bleiches Mondlicht fällt. Das Zimmer sieht anders aus, wie eine spiegelverkehrte unterirdische Version seiner selbst, wo die Schatten unbekannte Schemen bilden und die Möbel gespenstisch leuchten. Andrea tritt ans Bücherregal, das eine Mischung aus ihren und Dans Lektüren und Geschmäckern beherbergt. Älteres von Bodil Malmsten, Ulf Lundell, Sun Axelsson, Charles Bukowski, George R. R. Martin und Paulo Coelho und etwas Neueres von Joyce Carol Oates, Kerstin Ekman, Knausgård, Joe Abercrombie, Stephen King und Jo Nesbø. Aber nichts spricht sie an, weder neu noch alt. Stattdessen fällt ihr Blick auf das Regalbrett mit dem Aktenordner, in dem sie alles rund um Papas Beerdigung abgeheftet hat. Sie zieht ihn hervor und setzt sich neben der Terrassentür auf den mondbeschienenen Fußboden. Obwohl sie die Papiere nicht sortiert hat, sind sie in chronologischer Reihenfolge gelandet: die Bestätigung des Bestattungsunternehmens, der Entwurf der Todesanzeige, der Menüvorschlag für die Gedenkfeier, Preislisten für Urnen und Särge, die sie von der Homepage ausgedruckt hat, das Programm der Beerdigung, die Rechnung des Saxofonisten – der fünfundzwanzigjährige Patensohn ihrer Mitgesellschafterin Maria, der gerade die Musikhochschule abgeschlossen und in der Katharinenkirche Take Five gespielt hat. Das Solo klang ohne Begleitung so traurig und gleichzeitig herzerwärmend schön. Bestimmt haben manche es als unpassend für eine Beerdigung empfunden, aber für Andrea war das einer der wenigen Augenblicke, in denen sie das Gefühl hatte, dass Papa irgendwie da war, dass sie für einen Moment so an ihn denken konnte, wie er war.

			Sie nimmt den Zeitungsausschnitt mit der Todesanzeige für Olle Edman aus dem Ordner. Der Anblick fühlt sich immer noch unwirklich an, als ginge es um jemand anderen. Ganz oben prangt ein stilisierter Schraubenschlüssel als Symbol, weil Papa seine Arbeit bei Bahco in der Schraubenschlüsselstadt so geliebt hat. Dann alle Namen der Hinterbliebenen und ein Gedicht, das Liv am Abend von Papas Tod geschrieben hat und das sich persönlicher anfühlte als irgendetwas von Bo Setterlind oder Nils Ferlin, wie man es in jeder zweiten Todesanzeige liest.

			Ullis war sauer gewesen, unzufrieden, weil die Beerdigung nicht nur im kleinsten Familienkreis und außerdem nicht draußen in Hässelby stattfand, sondern in der Katharinenkirche, wie Papa es sich gewünscht hatte. Nicht dass er besonders religiös gewesen wäre, aber für diese Kirche hatte er trotzdem eine Schwäche. Er und Andrea sind oft zwischen den dort begrabenen Persönlichkeiten herumgelaufen, die er bewunderte: Cornelis Vreeswijk, Tomas Tranströmer, Per Anders Fogelström und Anna Lindh. Es war typisch für Ullis und Mama, dass sie sich der Realität nicht fügen wollten. Etwa der Vorgabe, dass ein Angehöriger innerhalb eines Monats beerdigt sein muss. Dass eine Todesanzeige veröffentlicht werden muss, damit die Leute Bescheid wissen. Wenn ein geliebter Mensch stirbt, gibt es tausend praktische Entscheidungen zu treffen, und niemand hätte bereitwilliger auch mal eine davon delegiert als Andrea, aber nicht einmal bei der Organisation des Grabsteins, um die Mama, Ullis und Rasmus sich kümmern wollten, kamen sie zu Potte. Und dann, als Andrea schließlich einen bestellt und dafür gesorgt hatte, dass er vor dem Frost an Ort und Stelle stand, hagelte es postwendend Beschwerden. Ihre Familie ist ein bisschen wie eine Eigentümergemeinschaft, bei der alle nur über den Vorstand meckern, sich aber auch nicht engagieren wollen. 

			Sie legt die Todesanzeige beiseite und nimmt das Begräbnisprogramm heraus. Das Porträt von Papa auf dem Deckblatt ist vor ihrem Elternhaus aufgenommen, am letzten Vatertag. Er steht draußen auf dem Hügel, im Hintergrund sind die Glastüren zum Wohnzimmer zu erkennen. Er hält eine Fernsteuerung in der Hand und blickt nach oben auf die Drohne, die Andrea, Ullis und Rasmus ihm geschenkt haben. Er sieht so unglaublich glücklich aus mit seinem neuen Spielzeug. Wie ein Kind. Aber die Freude war von kurzer Dauer, und jetzt liegt die Drohne hier im Arbeitszimmer, zusammen mit Papas restlicher Fotoausrüstung – eine ziemlich beeindruckende Sammlung an Kameras von Leica, Agfa und Nikon, die er ausdrücklich Andrea hinterlassen hat, was sich wie ein großer Vertrauensbeweis anfühlt. Trauer und die Freude über die Erinnerung wallen gleichzeitig in ihr auf. Ständig so viele widersprüchliche Gefühle. Aber vor allem Sehnsucht nach ihrer besonderen Beziehung. Seine Abwesenheit macht es schmerzhaft deutlich, dass ihr Vater und sie eine besondere Beziehung gehabt haben, die es zwischen den anderen Familienmitgliedern nicht gibt.

			Sie legt das Programm zurück in den Ordner und greift nach ihrem Handy. Öffnet einen Gruppenchat mit Mama, Ullis und Rasmus. Fängt an, eine Nachricht zu tippen. Erst etwas zaghaft, unsicher, was sie eigentlich sagen will. Soll sie sich für den Nachmittag bedanken? Obwohl sie es war, die alles auf die Beine gestellt und den Kuchen gebacken hat, plagt sie ein schlechtes Gewissen, weil die Feier nur so kurz war. Aber vor allem will sie, dass sich ein Gemeinschaftsgefühl zwischen ihnen einstellt. Sie schreibt weiter.

			Hallo ihr Lieben! 

			Es war so schön, euch heute zu sehen und dich, Mama, zu feiern! Würde mich freuen, wenn wir bald mal wieder zusammenkommen, und nachdem das Boot demnächst aus dem Wasser muss, könnten wir das mit einem kleinen Herbstputz im Garten verbinden und zum Abschluss eine Runde grillen, bevor es zu kalt wird. Was meint ihr? 

			Ich drück euch, Andrea 

			Sie zögert kurz. Dann fügt sie noch ein rotes Herz hinzu, schickt die Nachricht ab und steckt das Handy zurück in die Tasche. Es fühlt sich gut an. Richtig. Erwachsen und verantwortungsvoll.

		

	
		
			Kapitel 7

			Am nächsten Morgen fühlt sie sich beinahe etwas verkatert, obwohl sie gar nichts getrunken hat. Leichte Kopfschmerzen, die sie eigentlich nur noch selten plagen. Sie hört Dan unten in der Küche das Sonntagsfrühstück zubereiten. Er scheint groß aufzukochen, der Duft nach Rührei und Speck steigt die Treppe herauf. Es dauert ein paar Sekunden, bis sie sich erinnert und nach ihrem Handy greift. Auf dem Bildschirm prangen Datum und Uhrzeit auf dem schwarz-weißen Hintergrundfoto von Dan und Liv aus einem sehr schönen Urlaub in Südfrankreich, als ihre Tochter noch klein war, aber keine Nachrichten. Niemand hat auf ihren Vorschlag reagiert. Ein Stich der Enttäuschung darüber, dass sie ignoriert wird. Genau wie nach Papas Tod, als sie eine Nachricht nach der anderen versendet hat, ohne je eine Antwort zu bekommen. Eine große Traurigkeit legt sich über sie, aber sie zwingt sich aus dem Bett und geht hinunter zu Dan, der gerade frisch geröstetes Brot auf einen Teller legt.

			»Perfektes Timing«, sagt er lächelnd. »Alles glutenfrei, auch die Pancakes.«

			»Wow, was hast du denn da gezaubert?«, sagt Andrea und kämpft gegen den Impuls an, den Kühlschrank aufzumachen und sich herauszuholen, worauf sie eigentlich Lust hat: frisches Obst und einen Smoothie. Sie weiß die Mühe zu schätzen, aber Pancakes mit Ahornsirup, Marmelade, Speck und Rührei mit Sahne sind wirklich das komplette Gegenteil der Ernährung, die sie für ihr Wohlergehen braucht.

			Das Handy plingt, und es regt sich ein Funken Hoffnung, der jedoch sofort wieder erlischt, als sie sieht, dass es nur eine E-Mail von Cervera ist. 

			SALE – 30% auf ausgewählte Produkte von Rörstrand 

			Sie klickt auf den Link, der sie zur Kuchenplatte Mon Ami führt – perfekt für Torten und anderes Backwerk, jetzt für nur 749 Kronen. Andrea muss lachen. Was für ein Zufall. 

			»Na, was meinst du?«, fragt sie Dan und hält das Handy hoch. »Vielleicht gibt es ja noch eine Suppenschüssel im Angebot … Manchmal fragt man sich ja, ob man vielleicht abgehört wird.« 

			»Du wirst abgehört«, bestätigt Dan. »Google, Facebook, Instagram, deine E-Mail, du hast überall zugestimmt, und …« 

			Andrea schaltet ab, während er seine übliche Brandrede gegen KI und elektronische Überwachung herunterleiert, und nutzt die Gelegenheit, als er schließlich eine Atempause macht.

			»Die könnten doch zumindest antworten«, sagt sie und zeigt ihm ihre nächtliche Nachricht.

			Dan nickt und schenkt schweigend Kaffee ein.

			»Oder findest du, dass ich überreagiere?« 

			»Vielleicht ein bisschen. So sind sie eben …« 

			Andrea beißt sich nachdenklich auf die Lippe, während Dan fortfährt: »Ich meine nur, ihr habt ja so einiges an emotionalem Gepäck, da liest man leicht alles Mögliche hinein. Kann doch auch sein, dass sie einfach noch schlafen und es noch gar nicht gesehen haben. Und Lotten hat vermutlich auch nicht wie du ununterbrochen ihr Handy bei sich.« 

			Die Spitze ist unüberhörbar. Dan selbst hat sich im Zuge seines Protests gegen das iPhone und die kollektive Smartphoneabhängigkeit wieder ein uraltes Nokia zugelegt. 

			»Gerade weil ich weiß, wie sie sind …«, setzt Andrea an, hält aber inne, als ihr Handy erneut piept und eine Nachricht von Mama auf ihrem Display aufpoppt. Sie liest sie laut vor:

			Danke dass ihr da wart es war ganz toll mit euch zu feiern danke für die ganzen schönen geschenke ihr verwöhnt mich. Seid umarmt mama/oma 

			»Na, siehst du, sie sind doch nicht so gleichgültig.« 

			Andrea nickt, Wärme und Weichheit breiten sich in ihr aus, sie saugt Mamas Worte in sich auf.

			»Aber auf meinen Vorschlag mit dem Boot und dem Herbstputz hat sie nicht geantwortet.«

			»Darf ich was sagen, ohne dass du es als Kritik auffasst?«, fragt Dan nach einem Bissen Rührei mit Speck.

			»Na klar.« 

			Natürlich ist sie offen für Dans Meinung, auch wenn es sie stört, dass er immer dieses kleine »ohne dass du es als Kritik auffasst« dranhängen muss. Als wäre sie wer weiß wie überempfindlich.

			»Manchmal willst du, dass alle sich genau so verhalten, wie du es willst, und zwar auf der Stelle. Vielleicht wärst du weniger enttäuscht, wenn du anderen ihr eigenes Tempo zugestehen würdest?« 

			Sie will instinktiv protestieren, schließlich geht sie bei der Arbeit jeden Tag Kompromisse ein, es ist eine ihrer Kernkompetenzen, gemeinsame Lösungen zu finden. Und wenn es um ihre Familie geht, ist es nicht so, dass sie darüber befinden will, wie oder was etwas passiert – sie versucht nur, dafür zu sorgen, dass überhaupt etwas vorangeht.

			»Ich denk drüber nach«, sagt sie schließlich statt einer Verteidigung. 

			»Jetzt hast du es eindeutig als Kritik aufgefasst«, sagt Dan, wenn auch mit einem Lächeln. 

			»Ich hab doch gesagt, ich denk drüber nach.« 

			»Du hast diesen Tonfall.« 

			Wieder das Handy. Diesmal ist es Rasmus, der schreibt, er sei dabei, mit einem Smiley dahinter. Dan schaut sie bereits selbstgefällig an. 

			»Rasmus ist mit an Bord.« 

			»Siehst du. Es haben sich nicht alle gegen dich verschworen.«

			»Jetzt klingst du, als wäre ich paranoid.« 

			»Nein, aber … vielleicht solltest du versuchen, manche Sachen nicht so nah an dich ranzulassen, weil sie dich sonst zermürben. Und uns auch.«

			Andrea nickt. Das letzte halbe Jahr war hart. Papas Tod, Livs Niedergeschlagenheit und ihr Fehlen in der Schule, der Umsatzeinbruch des kleinen, unabhängigen Architekturbüros Edman & Wadsten bei gleichzeitigem Steigen der Miete für die Geschäftsräume am Kungsbro Strand. Sie geben ihr Bestes, alles am Laufen zu halten, aber es hat an ihnen beiden gezehrt. Andrea schiebt ihren Teller beiseite und zückt wieder das Handy. Immer noch keine Antwort von Ulrika. Aber dass zwei von drei noch am selben Tag reagieren, ist immerhin als Fortschritt zu werten. 

			»Wollen wir heute irgendwas mit Liv unternehmen?«, schlägt sie vor. »Nur wir drei, als Familie. Zum Bowlen fahren oder so?« 

			»Gute Idee, aber ich hab leider noch ein bisschen Arbeit nachzuholen … Vielleicht heute Abend, wenn es nicht zu spät wird.« 

			Andrea nickt und steht auf. 

			»Klingt gut. Dann gehe ich mal hoch und schaue, ob ich das Kind wach bekomme.«

			»Oder du gibst ihr die Möglichkeit, selbst in die Gänge zu kommen.«

			Andrea wird leicht nervös. Sie weiß, dass das nicht funktioniert, und Dan weiß es auch. Im Grunde war jeder einzelne Tag im letzten Jahr ein Kampf darum, Liv dazu zu bringen, wieder zur Schule zu gehen und in ihre Routinen zurückzufinden. Ein Kampf, der dadurch erschwert wird, dass Dan und sie unterschiedliche Ansichten zur Verfassung ihrer Tochter haben.

			Sie zögert einen Moment, ringt mit sich, kommt aber zu dem Schluss, dass es wichtiger ist, Liv aus den Federn zu befördern, als Dan seinen Willen zu lassen. In diesem Moment knarrt die Treppe, und zu ihrer Überraschung taucht Liv in der Küche auf. Dan lächelt, zufrieden, dass er wieder einmal recht behalten hat.

			»Guten Morgen!«, sagen sie gleichzeitig und eine Spur zu begeistert.

			Liv lässt sich an den runden Esstisch fallen und nuschelt ein Hallo.

			»Hat dich der Pancakeduft geweckt?«, fragt Dan hoffnungsvoll.

			»Bin einfach aufgewacht.« 

			»Von wegen einfach«, antwortet er, aber Liv hat offensichtlich keine Lust darauf, eine große Sache daraus zu machen, dass sie an einem Sonntag um halb zehn aufgestanden ist.

			»Magst du?« 

			Andrea will nach dem Teller ihrer Tochter greifen, aber Liv kommt ihr zuvor und angelt sich mit zwei Fingern einen der dicken Pancakes.

			»Wie war es denn noch bei Oma?«, sagt Andrea und geht zum Kühlschrank, um den Saft zu holen, damit sie wenigstens ein paar Vitamine abbekommt.

			»Super.« 

			»Was habt ihr gemacht?« 

			»Wir sind mit dem Boot rausgefahren«, erwidert Liv und nimmt einen kleinen Happen Pancake. 

			Andrea erstarrt. »Machst du Witze?« 

			Auch Dan sieht baff aus.

			»Hä, wieso?«, fragt Liv. 

			»Na ja, also … weder Mama noch Ullis fahren normalerweise raus, und außerdem ist Oktober. Nicht gerade Bootswetter.«

			»Das ging super.« Liv steckt sich ein weiteres Stück Pancake in den Mund.

			»Aber es muss ja schon dunkel geworden sein, als ihr los seid?« 

			»Ja, es war total gemütlich. Wir haben die Laternen angemacht, es sah aus wie ein kleiner nächtlicher Tivoli.« 

			Ein kleiner nächtlicher Tivoli. Das klingt nach Ullis.

			»Das Rührei ist mit Sahne, weich wie ein Babypopo.«

			Dan schiebt die Schale ein Stück näher, aber sein Vergleich scheint Livs Appetit nicht anzuregen. 

			»Und wie lang wart ihr unterwegs?«, fragt Andrea, die immer noch nicht richtig fassen kann, dass Ulrika einfach mit Mama und den Kindern im Boot losgefahren ist. Die Male, die ihre Schwester die Fjordling gesteuert hat, kann sie an einer Hand abzählen. 

			»Richtig lang«, sagt Liv, »sicher zwei Stunden. Wir haben uns auch ein bisschen verfahren, und das Benzin ist ausgegangen, aber da waren wir schon so nah, dass wir das letzte Stückchen rudern konnten.« 

			Andrea schluckt und wirft Dan einen Seitenblick zu.

			»Aber soweit ich das verstehe, ist ja alles gut gegangen«, sagt der, um zu markieren, dass es jetzt nicht angebracht ist, sich über ein Erlebnis bestürzt zu zeigen, das im Großen und Ganzen positiv gewesen zu sein scheint. 

			Liv nickt und nippt von dem Saft, den Andrea ihr gerade eingeschenkt hat.

			»Ja, nur Vincent wäre dann noch fast ins Wasser gefallen, als er zum Vertäuen auf den Steg gesprungen und ausgerutscht ist.« 

			Sie lacht und wirkt aufgekratzt wie schon lange nicht mehr. 

			»Du meine Güte …«, sagt Andrea. »Ihr müsst doch völlig durchgefroren gewesen sein.« 

			Sie denkt an die Fjordling, daran, wie feucht und kalt es auf dem Boot um diese Zeit war.

			»Danach sind wir zum Haus gegangen und haben heiße Schokolade getrunken und uns am Feuer aufgewärmt. Ullis sagt, man soll alles als Abenteuer sehen, auch wenn etwas schiefgeht.« 

			»Ja, vorausgesetzt, man überlebt es«, sagt Andrea, bereut es aber sofort, als sie Livs Miene bemerkt. Ihre Tochter bedankt sich für das Frühstück, das sie kaum angerührt hat, und verschwindet wieder auf ihr Zimmer. 

			Andrea und Dan fangen an, den Tisch abzudecken und die Spülmaschine einzuräumen. Sie reden mit gedämpften Stimmen, auch wenn Liv sie oben sowieso nicht hören kann. 

			»Unglaublich …«, murmelt Dan gereizt, fast schon wütend.

			Es ist ein gutes Gefühl, sich ausnahmsweise einmal nicht allein über ihre Schwester zu echauffieren.

			»Ja … und das war wohl kaum Mamas Idee.«

			»Was zum Teufel denkt sich Ullis dabei?«, schimpft Dan. »Ob sie wenigstens Schwimmwesten anhatten?«

			»Glaub ich kaum, Schwimmwesten sind nur was für überspannte Spießer wie uns. Aber so ist sie. Impulsgesteuert ohne einen Gedanken an die Konsequenzen. Der Motor ist uralt, seit Jahren nicht gewartet, und das Boot hatte ja schon ein paar Jahre auf dem Buckel, als Papa es gekauft hat.« 

			Dan schüttelt den Kopf. »Dabei sollte man denken, was euch als Kinder passiert ist, hätte ihr eine Lektion fürs Leben erteilt.«

			»Dafür hat sie ja auch nie Verantwortung übernommen, das überrascht mich kein bisschen«, sagt Andrea. 

			Als sie den Tisch abwischt, denkt sie daran, wie heftig es für Mama gewesen sein muss, nach der Sache mit Papa wieder an den Steg zu kommen. Andrea weiß, dass sie den Ort gemieden hat. Und die Vorstellung, dass Vincent ausgerutscht und fast ins eiskalte Wasser gefallen wäre, jagt ihr einen Schauer über den Rücken. Ein Teil von ihr will ihre Schwester konfrontieren. Sie anrufen und fragen, was zur Hölle sie sich dabei gedacht hat.

			Dan scheint ihre Gedanken zu lesen.

			»Es bringt nichts, wenn wir etwas sagen, fürchte ich, und es ist sowieso gerade alles so angespannt. Wegen Liv, meine ich. Aber wir behalten deine Schwester im Auge.«

			Andrea nickt. Ulrika im Auge zu behalten, ist für ihre Familie eine Vollzeitbeschäftigung, seit sie denken kann.

		

	
		
			Kapitel 8

			Andrea sitzt im Konferenzraum ihres Büros am Kungsbro Strand und wartet auf Maria und den Finanzdirektor Timo. Rastlos scrollt sie durch ihre üblichen Apps: Instagram, Facebook, Nachrichten, Wetter. Letzteres scheint am kommenden Wochenende im Großraum Stockholm recht gut zu werden, die 14-Tage-Prognose sieht allerdings beunruhigend aus, es drohen Minusgrade und Wind. Das macht Andrea unruhig. Was, wenn Ulrika auf die Idee kommt, noch einmal mit Mama rauszufahren? Der sicherste Weg, das zu verhindern, besteht darin, die Fjordling an Land zu schaffen. 

			Jetzt tauchen Timo und Maria in der Tür auf. Maria trägt einen ihrer eleganten Hosenanzüge, die jeden Tag ein bisschen lockerer sitzen. Inzwischen hängt das Sakko fast an ihr wie an einem Kleiderbügel. Unter ihrer silbernen Kette steht deutlich das Schlüsselbein hervor, und auch ihre Gesichtszüge sind seit Beginn des Scheidungsprozesses kantiger geworden. 

			Timo zeigt auf Andreas Handy. »Dass deine Taschenlampe an ist, weißt du, oder?« 

			»Was?« 

			»Die Taschenlampenfunktion von deinem Handy.«

			»Ah, scheiße …« Andrea dreht das Handy um und sieht das grell leuchtende Licht. »Wann ist das denn passiert? Dass man das Ding ständig aus Versehen einschaltet?«

			»Bald musst du die Schriftgröße hochdrehen.« 

			»Zu spät«, lacht Andrea in dem Versuch, einen Witz zu machen, obwohl alle wissen, dass ihr Meeting einen ernsten Anlass hat.

			Maria nimmt neben Andrea Platz. Timo setzt sich den beiden gegenüber, Unterlagen und Ordner vor sich auf dem Tisch. Die Szene erinnert an die Sitzung, in der sie zusammen bei der Bank gesessen und die Firma gegründet haben. Abgesehen davon, dass damals eine ausgelassene Stimmung herrschte. Andrea und Maria haben zusammen Architektur studiert und fanden beide eine Stelle in dem Büro, in dem Timo bereits in der Finanzabteilung arbeitete. Sie freundeten sich an, nachdem Timo sich als passionierter Architekturliebhaber entpuppte, der in seiner Freizeit durch die Gegend fuhr, um neobrutalistische Bauten zu fotografieren. Schon bald waren sie ein unzertrennliches Trio und schmiedeten Pläne, etwas Eigenes aufzuziehen. Gebäude zu entwerfen, in denen sie selbst gern wohnen würden – praktisch, schön, nachhaltig, erschwinglich. Vor allem wollten sie einen Arbeitsplatz schaffen, wo nicht Dividenden, sondern Menschen und ihre Leidenschaft für Architektur im Mittelpunkt standen. Heute haben sie zehn Angestellte, aber die ersten Jahre gab es nur Andrea, Maria und Timo. 

			»Also, wir haben ja ein paar Sachen zu besprechen«, beginnt Timo und fährt sich mit der Hand über den rasierten Schädel. 

			Maria nickt und bekommt diesen gehetzten Blick, der sich ebenfalls seit der Scheidung eingeschlichen hat. 

			»Ich habe mir die Zahlen angeschaut«, fährt Timo fort, »und bin auch mehrmals alles mit dem Wirtschaftsprüfer durchgegangen, um eine Lösung zu finden. Aber ganz egal, wie man es dreht und wendet, bleiben uns leider nur noch Insolvenz oder Sanierung.«

			»So schlimm?« 

			Mit derart schlechten Nachrichten hat Andrea nicht gerechnet, zumindest noch nicht, auch wenn Timos finstere Miene ein Hinweis hätte sein müssen.

			»Es ging schneller als erwartet. Wenn sich die Weltwirtschaft nicht in den nächsten Wochen deutlich erholt, sieht es düster aus.« 

			Eine Weile sitzen sie schweigend da, dann ergreift Andrea das Wort. »Ich finde, wir sollten es mit Umstrukturierung versuchen. Wenn wir uns bis zum Ende der Rezession über Wasser halten können, haben wir eine Chance, uns wieder zu fangen, oder?« Timo nickt, und Andrea fährt fort. »Das betrifft ja nicht nur uns, der ganzen Branche geht es im Moment schlecht, aber solide Häuser werden die Leute immer brauchen.«

			Maria füllt ihr Glas mit Mineralwasser, ihre Hand zittert, als wöge der Krug eine halbe Tonne.

			»Das wird nicht funktionieren.« 

			Sie klingt kurz angebunden und angestrengt. 

			»Weil?«, fragt Andrea. 

			»Selbst wenn uns die Umstrukturierung gelingt, bekommt Rickard die Hälfte meines Anteils.« 

			»Wir können ihn doch ausbezahlen?«

			»Er wird an der Firma festhalten, einfach nur, um mir eins auszuwischen. Es ist schon schwer genug, dass wir Kinder zusammen haben.« 

			Andrea kann nicht anders, als sich über Maria zu ärgern, weil die nicht wie Dan und sie einen Ehevertrag abgeschlossen hat. Und auch über sich selbst, weil sie es bei der Gründung der Firma nicht von ihr verlangt hat.

			»Das muss doch zu regeln sein? Und wenn Timo und ich dich ausbezahlen und die Modernisierung zu zweit stemmen?« 

			»Das könnte eine Lösung sein«, sagt Timo und blättert in seinen Unterlagen. »Aber kannst du dir das leisten?«

			»Na ja … vielleicht … wenn Dan und ich noch eine Hypothek aufnehmen und das mit der Bank besprechen, aber ich weiß nicht, ich finde … Sollen wir nach all unseren Mühen einfach aufgeben? Das Büro ist doch unser Baby!« 

			Maria führt das zitternde Glas zum Mund.

			»Ich habe genug Probleme, ich kann nicht …« 

			Sie schafft es nicht, den Satz zu Ende zu bringen, hält abrupt inne. So hat Andrea ihre Kollegin noch nie gesehen, Hilfe suchend sieht sie Timo an. 

			»Wir müssen das nicht heute entscheiden«, sagt er. »Ich würde sagen, ihr besprecht das in Ruhe, und wir reden Ende der Woche noch mal.«

			Er klappt seine Ordner zu, sammelt die Unterlagen ein und verlässt den Raum, während Andrea und Maria schweigend sitzen bleiben. Maria schluckt immer wieder, scheint gegen die Tränen zu kämpfen. Als Andrea den Arm um sie legt, lehnt sich ihre Freundin stumm weinend an ihre Schulter. 

			»Alles wird gut. So oder so. Ist ja niemand gestorben.«

			Sie spürt, wie der Stoff ihrer Bluse feucht wird.

			»Soll ich dich heimfahren?« 

			Dann richtet sich ihre Kollegin wieder auf, greift nach einer auf dem Tisch liegenden Serviette und schnäuzt sich.

			»Danke, aber das musst du nicht. Ich komm schon klar.«
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