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			ÜBER DEN AUTOR

			DOUGLAS ADAMS, geboren 1952 in Cambridge, war Autor von Romanen, Sachbüchern, Radiosendungen und TV-Serien. Die Idee zu seinem bekanntesten Werk, die Kult-Saga Per Anhalter durch die Galaxis, kam ihm, als er nach einem Kneipenbesuch in Innsbruck angetrunken auf einem Acker lag und in die Sterne schaute. Um die Verfilmung des Anhalters zu unterstützen, zog er 1999 mit seiner Familie nach Kalifornien, wo er 2001 überraschend starb. Zu seinem Gedenken findet jährlich am 25. Mai der sogenannte Handtuchtag statt.

		

	
		
			ÜBER DAS BUCH

			Arthur Dent hat genug vom All und kehrt, nachdem sein explodierter Heimatplanet auf wundersame Weise wieder existiert, in sein altes Leben zurück. Die Menschen gehen dort wie immer ihren Gewohnheiten nach, und auch sein Haus steht noch. Nur Fenchurch, das Mädchen mit der zündenden Idee, kann sich erinnern, dass die Vogonen die Erde zerstört haben. Und sie weiß auch, worin der Sinn des Lebens besteht. Zumindest wusste sie es – jetzt hat sie es leider wieder vergessen. Der vierte Band der intergalaktischen Kult-Serie Per Anhalter durch die Galaxis.

			»Ein Kultbuch, eine Mischung aus Satire, Comedy und Science-Fiction. Eine einzigartige Melange aus weiser Vorausschau, britischem Humor, Unsinn, Philosophie.« SRF

			»Das lustigste Buch, das ich seit dem Frühstück gelesen habe. Jedes Wort ist ein wahres Juwel …was mich beunruhigt, ist nur die Reihenfolge, in der sie hier aneinandergefügt wurden.« Terry Jones (Monty Python)
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			Für Jane


mit Dank

			an Rick und Heidi für die Güte ihres beständigen Vorkommens

			an Mogens und Andy und alle in Huntsham Court für eine Reihe unbeständiger Vorkommnisse

			und besonders an Sonny Mehta für seine Beständigkeit trotz aller Vorkommnisse

		

	
		
			

			Weit draußen in den unerforschten Einöden eines total aus der Mode gekommenen Ausläufers des westlichen Spiralarms der Galaxis leuchtet unbeachtet eine kleine gelbe Sonne.

			Um sie kreist in einer Entfernung von ungefähr achtundneunzig Millionen Meilen ein absolut unbedeutender, kleiner blaugrüner Planet, dessen vom Affen stammende Bioformen so erstaunlich primitiv sind, dass sie Digitaluhren noch immer für eine unwahrscheinlich tolle Erfindung halten.

			Dieser Planet hat – oder vielmehr hatte – ein Problem: Die meisten seiner Bewohner waren fast immer unglücklich.

			Zur Lösung dieses Problems wurden viele Vorschläge gemacht, aber die drehten sich meistens um das Hin und Her kleiner bedruckter Papierscheinchen, und das ist einfach drollig, weil es im Großen und Ganzen ja nicht die kleinen bedruckten Papierscheinchen waren, die sich unglücklich fühlten.

			Und so blieb das Problem bestehen. Vielen Leuten ging es schlecht, den meisten sogar miserabel, selbst denen mit Digitaluhren.

			Viele kamen allmählich zu der Überzeugung, einen großen Fehler gemacht zu haben, als sie von den Bäumen heruntergekommen waren. Und einige sagten, schon die Bäume seien ein Holzweg gewesen, die Ozeane hätte man niemals verlassen dürfen.

			Und eines Donnerstags dann, fast zweitausend Jahre nachdem ein Mann an einen Baumstamm genagelt worden war, weil er gesagt hatte, wie fantastisch es doch wäre, wenn die Leute zur Abwechslung mal nett zueinander wären, kam ein Mädchen, das ganz allein in einem kleinen Café in Rickmansworth saß, plötzlich auf den Trichter, was die ganze Zeit so schiefgelaufen war, und sie wusste endlich, wie die Welt gut und glücklich werden könnte.

			Diesmal hatte sie sich nicht getäuscht, es würde funktionieren, und niemand würde dafür an irgendwas genagelt werden.

			Nur wurde traurigerweise, ehe sie ans Telefon gehen und jemandem davon erzählen konnte, die Erde unerwartet zerstört, um einer neuen Hyperraum-Umgehungsstraße Platz zu machen, und die Idee des Mädchens ging verloren, anscheinend für immer.

			Das hier ist die Geschichte dieses Mädchens.

		

	
		
			1

			An diesem Abend war es früh dunkel geworden, was für die Jahreszeit normal war. Es war kalt und windig, was auch normal war.

			Es fing an zu regnen, was besonders normal war.

			Ein Raumschiff landete, was nicht normal war.

			Es war niemand da, der es sah, bis auf ein paar auffallend dämliche Vierfüßler, die nicht die leiseste Ahnung hatten, was sie daraus machen sollten, oder ob man von ihnen erwartete, dass sie was draus machten oder es aßen oder was. So machten sie damit, was sie mit allem machten, das heißt, sie liefen davor weg und versuchten, sich untereinander zu verstecken, was nie klappte.

			Es glitt aus den Wolken herab, anscheinend auf einem einzelnen Lichtstrahl balancierend.

			Von Weitem hätte man es wegen der Blitze und Sturmwolken kaum bemerkt, aber von Nahem sah es merkwürdig schön aus – ein graues Raumschiff von elegant modellierter Form: ganz klein.

			Natürlich hat man nie die leiseste Vorstellung davon, als wie groß oder wie gestaltet fremde Arten sich später rausstellen, aber wenn Sie die Ergebnisse des letzten Mittelgalaktischen Census-Reports als ein irgendwie verlässliches Richtmaß für statistische Mittelwerte nähmen, dann würden Sie wahrscheinlich vermuten, dass das Raumschiff sechs Leute enthielt, und Sie hätten recht.

			Wahrscheinlich hätten Sie das sowieso vermutet. Der Census-Report hatte wie die meisten Gutachten furchtbar viel Geld gekostet und sagte niemandem etwas, was er nicht schon wusste – außer dass jede einzelne Person in der Galaxis 2,4 Beine habe und eine Hyäne besitze. Da das offensichtlich nicht stimmte, musste man das Ganze schließlich auf den Müll werfen.

			Das Raumschiff glitt langsam durch den Regen herab und seine schwachen Landelichter hüllten es in geschmackvolle Regenbogen ein. Es summte sehr leise, ein Summen, das nach und nach lauter und tiefer wurde, je näher das Schiff dem Boden kam, und sich bei einer Höhe von zwanzig Zentimetern zu einem dröhnenden Pochen steigerte.

			Schließlich sank es herab und verstummte.

			Eine Luke ging auf. Ein kurzes Treppchen klappte heraus.

			Ein Licht erschien in der Öffnung, ein helles Licht, das in die feuchte Nacht hinausströmte. Drinnen bewegten sich Schatten.

			Eine lange Gestalt tauchte in dem Licht auf, blickte sich um, zuckte zusammen und eilte die Treppe hinunter, eine große Einkaufstasche unter dem Arm.

			Sie drehte sich um und winkte einmal hastig zum Raumschiff zurück. Schon strömte ihr der Regen durch die Haare.

			»Danke«, rief die Gestalt, »danke Ihnen viel…«

			Sie wurde von einem heftigen Donner unterbrochen. Besorgt blickte sie nach oben und begann auf einen plötzlichen Gedanken hin, die große Plastik-Einkaufstasche durchzukramen, die, wie sie nun entdeckte, am Boden ein Loch hatte.

			An der Seite trug sie große aufgedruckte Buchstaben, die (für jeden, der das centaurische Alphabet entziffern konnte) lauteten: DUTY FREE MEGA-MARKET, PORT BRASTA, ALPHA CENTAURI. SEI WIE DER 22. ELEFANT MIT ERHITZTEM KURSWERT IM WELTRAUM – BELLE!

			»Halt!«, rief die Gestalt und winkte dem Schiff.

			Die Treppe, die gerade begonnen hatte, wieder durch die Luke zurückzuklappen, stoppte, klappte wieder aus und ließ die Gestalt ein.

			Ein paar Sekunden später tauchte sie wieder auf, ein schäbiges und fadenscheiniges Handtuch in der Hand, das sie in die Handtasche stopfte.

			Wieder winkte sie, klemmte sich die Tasche unter den Arm und rannte los, um unter ein paar Bäumen Schutz zu suchen, während hinter ihr das Raumschiff bereits seinen Aufstieg begonnen hatte.

			Blitze zuckten über den Himmel und ließen die Gestalt einen Moment verharren, dann eilte sie weiter, schlug aber einen anderen Weg ein und machte um die Bäume einen weiten Bogen. Sie bewegte sich rasch vorwärts, rutschte hier und da aus und stemmte sich gegen den Regen, der nun immer dichter fiel, als werde er vom Himmel heruntergerissen.

			Ihre Füße schwappten durch den Matsch. Der Donner rollte über die Berge. Sie wischte sich den Regen sinnloserweise aus dem Gesicht und stolperte weiter.

			Noch mehr Helle.

			Keine Blitze diesmal, sondern diffusere und trübere Lichter, die langsam über den Horizont krochen und wieder verschwanden.

			Als die Gestalt sie sah, blieb sie stehen, dann verdoppelte sie das Tempo ihrer Schritte und hielt genau auf die Stelle am Horizont zu, an der die Lichter aufgetaucht waren.

			Und nun wurde der Boden steiler, ging aufwärts, und nach weiteren zwei- oder dreihundert Metern führte er schließlich zu einem Hindernis. Die Gestalt hielt inne, um die Sperre zu untersuchen, dann warf sie die Tasche hinüber und kletterte hinterher.

			Die Gestalt hatte auf der anderen Seite kaum wieder Boden unter den Füßen, als aus dem Regen eine Maschine auf sie zugesaust kam und Lichter durch die Wand aus Wasser drangen. Die Gestalt wich zurück, während die Maschine auf sie zuraste. Sie war niedrig und knollig, wie ein kleiner wellenreitender Walfisch glatt, grau und abgerundet und hatte ein Wahnsinns-Tempo drauf.

			Die Gestalt hob instinktiv die Hände, um sich zu schützen, aber sie wurde bloß von einem Schwall Wasser getroffen, als die Maschine an ihr vorbei in die Nacht davonbrauste.

			Sie wurde kurz von einem weiteren Blitz erleuchtet, der über den Himmel zuckte, was der triefenden Gestalt am Straßenrand für den Bruchteil einer Sekunde die Gelegenheit gab, ein kleines Schild auf der Rückseite der Maschine zu lesen, ehe sie verschwand.

			Zur ungläubigen Verwunderung der Gestalt stand auf dem Schild: »Mein Zweitwagen ist auch ein Porsche.«
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			Rob McKenna war ein elendes Miststück, und er wusste es, weil ihn im Laufe der Jahre viele Leute darauf aufmerksam gemacht hatten, und er sah keinen Grund, ihnen zu widersprechen, bis auf den einen, dass es ihm gefiel, Leuten zu widersprechen, besonders Leuten, die er nicht leiden konnte, wozu nach letzter Zählung alle gehörten.

			Er stieß einen Seufzer aus und schaltete runter.

			Der Berg wurde allmählich steiler, und sein Lastwagen war mit Heizungsthermostaten aus Dänemark beladen.

			Es war nicht so, dass er von Natur aus die Neigung hatte, so mürrisch zu sein, wenigstens hoffte er das. Es war nur der Regen, der ihm auf die Nerven ging, immer dieser Regen.

			Es regnete gerade, bloß so zur Abwechslung.

			Es war ein ganz bestimmter Regen, der ihm besonders missfiel, vor allem, wenn er fuhr. Er hatte eine Nummer für ihn. Es war Regen Type 17.

			Er hatte mal irgendwo gelesen, dass die Eskimos über zweihundert verschiedene Wörter für Schnee hätten, ohne die ihre Unterhaltung wahrscheinlich sehr eintönig wäre. So unterschieden sie zwischen dünnem Schnee und dickem Schnee, leichtem Schnee und schwerem Schnee, matschigem Schnee, harschigem Schnee, Schnee, der als Gestöber kommt, Schnee, der als Treiben kommt, und Schnee, der einem an den Stiefelsohlen des Nachbarn über den ganzen schönen sauberen Iglufußboden geschleppt wird; sie unterschieden zwischen Schneefällen im Winter, Schneefällen im Frühling, Schnee, an den man sich aus der Kindheit erinnert und der so viel besser ist als dieser ganze neumodische Schnee, zwischen feinem Schnee, fiederigem Schnee, Bergschnee, Talschnee, Schnee, der am Morgen fällt, Schnee, der nachts fällt, Schnee, der ganz plötzlich fällt, wenn man gerade zum Angeln gehen will, und Schnee, auf den trotz aller Mühe, es ihnen abzugewöhnen, die Schlittenhunde gepinkelt haben.

			Rob McKenna hatte zweihunderteinunddreißig verschiedene Regentypen in sein kleines Buch eingetragen, und keine mochte er.

			Er schaltete noch einen Gang runter, und der LKW brauste auf. Er brummte behaglich über all die dänischen Heizungsthermostate, die er geladen hatte.

			Seit er tags zuvor am Nachmittag in Dänemark losgefahren war, war er den Typen 33 (leichter, prickelnder Nieselregen, der die Straßen glitschig macht), 39 (heftig tröpfelnd), 47 bis 51 (senkrechter leichter Sprühregen bis hin zu sehr schräg geneigtem leichtem bis mäßig auffrischendem Nieselregen), 87 und 88 (zwei sich leicht unterscheidende Varianten von senkrechtem wolkenbruchartigem Platzregen), 100 (Regenbö nach Platzregen, kalt), allen Seesturmtypen zwischen 192 und 213 auf einmal, 123,124,126,127 (sanfte und mittelstarke kalte Regenbö, regelmäßiges und synkopisches Kabinen-Trommeln), 11 (lebhaftes Tröpfeln) und nun dem Typ begegnet, den er am wenigsten von allen mochte, 17.

			Regen Type 17 war ein gemeines Klatschen, das so heftig gegen die Windschutzscheibe schlug, dass es ziemlich egal war, ob man seine Scheibenwischer angeschaltet oder abgeschaltet hatte.

			Er überprüfte seine Theorie, indem er sie kurz abschaltete, aber wie sich rausstellte, wurde die Sicht doch noch eine ganze Menge schlechter. Sie wurde bloß nicht wieder besser, als er sie wieder einschaltete.

			Vielmehr flatterte eins von den Wischerblättern so langsam davon.

			Wisch wisch wisch flop wisch wisch flop wisch wisch flop wisch flop wisch flop flop flap kratz.

			Er hämmerte auf sein Steuerrad, trampelte auf den Boden, haute auf sein Kassettengerät, bis es plötzlich Barry Manilow zu spielen anfing, haute noch mal drauf, bis es aufhörte, und fluchte und fluchte und fluchte und fluchte und fluchte.

			Und genau in diesem Augenblick, als seine Wut am größten war, tauchte in seinen Scheinwerfern verschwommen, durch den klatschenden Regen kaum sichtbar, eine Gestalt am Straßenrand auf.

			Eine erbärmliche, verdreckte, merkwürdig gekleidete Gestalt, die nasser als ein Otter in der Waschmaschine war und trampte.

			»Armer, erbärmlicher Scheißer«, dachte Rob McKenna, als ihm klar wurde, dass es jemanden gab, der mehr Recht hatte, sich schlecht behandelt zu fühlen, als er, »muss bis auf die Knochen durchgebibbert sein. Selber schuld, wenn er in so einer mistigen Nacht draußen rumtrampt. Da wird einem nur kalt, man wird nass und kriegt von LKWs ganze Pfützen rübergefetzt.«

			Er schüttelte grimmig den Kopf, stieß wieder einen Seufzer aus, versetzte dem Steuerrad einen Schwung und preschte geradewegs in eine große Pfütze.

			Verstehst du, was ich meine?, dachte er im Stillen, als er rasant hindurchpflügte. Man wird zu einem richtigen Miststück auf der Straße.

			Gesprenkelt tauchte ein paar Sekunden später in seinem Rückspiegel das Spiegelbild des Hitchhikers pudelnass am Straßenrand auf.

			Einen Moment lang freute ihn das. Einen oder zwei Momente später bedauerte er, dass ihn das freute. Dann freute ihn, dass er bedauerte, sich darüber gefreut zu haben, und er fuhr zufrieden weiter in die Nacht.

			Wenigstens entschädigte ihn das dafür, dass er schließlich doch von dem Porsche überholt worden war, dem er die letzten zwanzig Meilen eifrig die Straße versperrt hatte.

			Und während er weiterfuhr, hingen hinter ihm die Regenwolken vom Himmel runter, denn obwohl er es nicht wusste, war Rob McKenna ein Regengott. Er wusste nichts anderes, als dass seine Arbeitstage mies waren und ihnen lausige freie Tage folgten. Alle Wolken wussten nichts anderes, als dass sie ihn liebten und in seiner Nähe sein wollten, um ihn zu streicheln und zu tränken.
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			Die nächsten zwei Lastwagen wurden nicht von Regengöttern gesteuert, aber sie machten genau dasselbe. Die Gestalt marschierte oder vielmehr patschte weiter, bis es wieder bergauf ging und die tückische Wasserfläche hinter ihr lag.

			Nach einer Weile ließ der Regen langsam nach, und der Mond tauchte kurz hinter den Wolken auf.

			Ein Renault fuhr vorbei, und der Fahrer machte wilde und komplizierte Zeichen, um der sich weiterschleppenden Gestalt zu verstehen zu geben, dass er unter normalen Umständen die Gestalt mit Freuden mitgenommen hätte, dass er es nur diesmal nicht könne, weil er nicht in die Richtung fahre, in die die Gestalt wolle, egal, welche Richtung das auch sei, und dass er sicher sei, die Gestalt verstünde das. Er schloss das Zeichenmachen mit einer fröhlichen Daumen-nach-oben-Geste, als wolle er sagen, er hoffe, die Gestalt fühle sich richtig wohl, so kalt und geradezu chronisch nass, und er nähme sie bei nächstbester Gelegenheit bestimmt mit.

			Die Gestalt stapfte weiter. Ein Fiat fuhr vorbei und machte genau dasselbe wie der Renault.

			Ein Maxi fuhr auf der Gegenfahrbahn vorbei und blinkte die sich langsam dahinschleppende Gestalt mit den Scheinwerfern an, aber ob das »Hallo« heißen sollte oder »Tut uns leid, wir fahren in die andere Richtung« oder »He, guckt doch mal, da ist jemand im Regen, was für ne trübe Tasse«, war völlig unklar. Ein grüner Streifen quer über den oberen Rand der Windschutzscheibe teilte mit, dass, wie immer die Botschaft auch lautete, sie von Steve und Carola komme.

			Das Gewitter hatte nun endgültig nachgelassen, und was da noch an Donner war, grummelte über ferneren Bergen wie ein Mensch, der nach zwanzig Minuten »Und was ich noch sagen wollte …« sagt und zugeben muss, dass er den Faden verloren hat.

			Die Luft war jetzt klarer, die Nacht kalt. Die Geräusche pflanzten sich recht gut fort. Die einsame, verzweifelt zitternde Gestalt langte kurz darauf an einer Kreuzung an, an der eine Nebenstraße links abbog. Gegenüber von der Abzweigung stand ein Wegweiser, zu dem die Gestalt plötzlich rannte. Sie studierte ihn mit fieberhafter Neugier und drehte sich nur von ihm weg, als plötzlich noch ein Wagen vorbeifuhr.

			Und noch einer.

			Der erste flitzte mit totaler Nichtbeachtung vorbei, der zweite blinkte bedeutungslos. Ein Ford Cortina fuhr vorbei und bremste.

			Taumelnd vor Überraschung presste sich die Gestalt ihre Tasche vor die Brust und rannte auf den Wagen zu, aber im letzten Augenblick ließ der Cortina seine Räder in der Nässe durchdrehen und kapriolte ziemlich komisch davon.

			Die Gestalt wurde langsamer und blieb stehen, verloren und niedergeschlagen.

			Wie es sich so traf, ging der Fahrer des Cortina am nächsten Tag ins Krankenhaus, um sich seinen Blinddarm rausnehmen zu lassen, nur nahm ihm der Chirurg aufgrund einer komischen Verwechslung irrtümlich ein Bein ab, und bevor die Blinddarmoperation wieder auf den Plan gesetzt werden konnte, verschlimmerte sich die Blinddarmentzündung und wuchs sich zu einem amüsant schweren Fall von Bauchfellentzündung aus, und der Gerechtigkeit wurde auf ihre Weise Genüge getan.

			Die Gestalt trottete weiter.

			Ein Saab hielt neben ihr.

			Das Fenster ging runter, und eine freundliche Stimme fragte:

			»Kommen Sie schon von weit her?«

			Die Gestalt wandte sich ihr zu und packte den Türgriff.

			Die Gestalt, der Wagen und der Türgriff befanden sich auf einem Planeten namens Erde, einem Gestirn, dessen gesamter Eintrag in dem Reiseführer Per Anhalter durch die Galaxis die beiden Wörter »Größtenteils harmlos« umfasste. Der Mann, der diesen Eintrag geschrieben hatte, hieß Ford Prefect und befand sich genau in diesem Augenblick auf einem alles andere als harmlosen Stern in einer alles andere als harmlosen Bar und brach leichtsinnigerweise einen Krach vom Zaun.
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			Ob es daran lag, dass er betrunken, krank oder auf selbstmörderische Weise wahnsinnig war, wäre für einen zufälligen Beobachter nicht zu erkennen gewesen, und wirklich gab es auch gar keine zufälligen Beobachter in der Bar Zum Alten Rosa Hund an der unteren Südseite in Han Dold City, weil das kein Ort war, wo man sich erlauben konnte, irgendwas zufällig zu machen, wenn man am Leben bleiben wollte. Alle Beobachter dort waren niederträchtige, falkenäugige, schwer bewaffnete Beobachter, denen es schmerzhaft in den Köpfen pochte, was sie zwang, verrückte Dinge zu tun, wenn sie was beobachteten, das ihnen nicht gefiel.

			Ein grässliches Schweigen hatte sich über den Ort gesenkt, so was wie ein Raketenkrisen-Schweigen.

			Sogar der bösartige Vogel, der in der Bar auf einer Stange hockte, hatte aufgehört, die Namen und Adressen der örtlichen Vertragskiller in die Gegend zu kreischen, was eine Dienstleistung war, die er gratis zur Verfügung stellte.

			Alle Augen waren auf Ford Prefect gerichtet. Einige davon saßen auf Stielen.

			Die spezielle Art, in der er es heute vorzog, rücksichtslos mit dem Leben zu spielen, war der Versuch, eine Getränkerechnung von der Größe eines kleinen Verteidigungshaushalts mit einer American-Express-Karte zu bezahlen, die nirgendwo im bekannten Universum akzeptiert wurde.

			»Worüber regen Sie sich denn auf?«, fragte er mit so was wie Heiterkeit in der Stimme. »Über das Verfallsdatum? Habt ihr Typen hier draußen noch nie was von Neo-Relativität gehört? Es gibt völlig neue Bereiche der Physik, die sich mit so was befassen. Zeiterweiterungseffekte, temporale Relastatik …«

			»Über das Verfallsdatum regen wir uns nicht auf«, sagte der Mann, an den er sich mit seiner Bemerkung gewandt hatte und der ein gefährlicher Barkeeper in einer gefährlichen Stadt war. Seine Stimme klang wie ein leises, sanftes Schnurren, wie das leise, sanfte Schnurren, das entsteht, wenn sich das Silo einer Interkontinentalrakete öffnet. Eine Hand wie eine Schweinehälfte trommelte auf die Bar und beulte sie dabei leicht ein.

			»Na, dann ist es ja gut«, sagte Ford, griff zu seiner Tasche und wollte rausgehen.

			Der trommelnde Finger streckte sich aus, ließ sich leicht auf Ford Prefects Schulter nieder und hinderte ihn daran wegzugehen.

			Der Finger war zwar mit einer brettartigen Hand verbunden, und die Hand war mit einem keulenartigen Unterarm verbunden, aber der Unterarm war mit gar nichts verbunden, es sei denn im metaphorischen Sinne, dass er in ungestümer, hundehafter Treue mit der Bar verbunden war, die sein Zuhause war. Früher war er mal auf konventionellere Art mit dem ehemaligen Besitzer der Bar verbunden gewesen, der ihn auf dem Sterbebett völlig unerwartet der medizinischen Forschung vermacht hatte. Die medizinische Forschung war der Meinung, sie ertrüge seinen Anblick nicht, und hatte ihn postwendend wieder der Bar Zum Alten Rosa Hund vermacht.

			Der neue Barbesitzer glaubte nicht an Übernatürliches oder Poltergeister oder irgendwas so Beknacktes, er erkannte bloß einen nützlichen Verbündeten, wenn er einen sah. Die Hand saß auf der Bar. Sie nahm Bestellungen entgegen, servierte Drinks, sie ging mörderisch mit Leuten um, die sich benahmen, als wollten sie ermordet werden. Ford Prefect saß da und bewegte sich nicht.

			»Über das Verfallsdatum regen wir uns nicht auf«, wiederholte der Barmann, zufrieden darüber, dass er nun Ford Prefects ungeteilte Aufmerksamkeit besaß. »Das ganze Stückchen Plastik regt uns auf.«

			»Was?«, sagte Ford. Er sah leicht verblüfft aus.

			»Das hier«, sagte der Barmann und hielt die Karte hoch, als wäre sie ein kleiner Fisch, dessen Seele vor drei Wochen zum Land-wo-die-Fische-die-ewige-Seligkeit-erhalten hochgeflattert war, »wir akzeptieren es nicht.«

			Ford fragte sich kurz, ob er die Tatsache zur Sprache bringen solle, dass er keine anderen Zahlungsmittel bei sich habe, beschloss aber, sich für den Augenblick weiter durchzubeißen. Die körperlose Hand hielt nun seine Schulter sanft, aber entschlossen, zwischen Zeigefinger und Daumen fest.

			»Sie begreifen wohl nicht«, sagte Ford, während sein Gesichtsausdruck langsam von leichter Verblüffung zu unverblümtem Unglauben überging. »Das ist die American-Express-Karte. Es ist die nobelste überall bekannte Art, Rechnungen zu bezahlen. Haben Sie nicht die Reklamepost von denen gelesen?«

			Das Heitere in Fords Stimme beleidigte langsam die Ohren des Barmanns. Es hörte sich für ihn so an, als spiele jemand während einer der ernsteren Stellen des War Requiems unablässig auf der Kinderquäke.

			Einer von den Knochen in Fords Schulter begann, sich an einem anderen Knochen in seiner Schulter auf eine Weise zu schaben, die den Gedanken nahelegte, die Hand habe die Grundbegriffe des Schmerzes von einem sehr erfahrenen Chiropraktiker erlernt. Er hoffte nur, er könne die Angelegenheit regeln, bevor die Hand anfinge, einen der Knochen in seiner Schulter an irgendeinem Knochen in anderen Körperteilen zu schaben. Zum Glück war die Schulter, die die Hand gepackt hielt, nicht die, über die er sich seine Tasche gehängt hatte.

			Der Barmann schob Ford die Karte über die Bar.

			»Davon«, sagte er mit unterdrückter Wut, »haben wir noch nie was gehört.«

			Das war kaum überraschend.

			Ford hatte die Karte erst gegen Ende der fünfzehn Jahre erhalten, die er auf dem Planeten Erde zugebracht hatte, und das auch nur aufgrund eines schwerwiegenden Computerfehlers. Wie schwerwiegend, das hatte die American Express Company sehr schnell erfahren, und die immer schriller und panischer werdenden Forderungen der Schuldeneinzugs-Abteilung kamen erst zum Schweigen, als die Erde völlig unerwartet von den Vogonen zerstört wurde, die den Platz für die neue Hyperraum-Umgehungsstraße brauchten.

			Er hatte sie seitdem behalten, weil er es zweckmäßig fand, eine Währung bei sich zu haben, die niemand anerkannte.

			»Kredit?«, sagte er. »Aaaargggh …«

			Diese beiden Wörter gehörten in der Bar Zum Alten Rosa Hund normalerweise zusammen.

			»Ich dachte«, keuchte Ford, »das hier wäre ’n erstklassiges Unternehmen …«

			Er blickte sich in der bunt gescheckten Ansammlung von Raubmördern, Zuhältern und Plattenfirmenchefs um, die sich um die matten Lichtflecken herumdrückten, mit denen die tiefen Schatten des geheimnisvollen Barinneren getüpfelt waren. Sie guckten jetzt alle sehr bewusst in jede Richtung, bloß nicht in seine, und nahmen den Faden ihrer früheren Unterhaltungen über Morde, Drogenringe und Plattenproduktionen wieder auf. Sie wussten, was nun passieren würde, und wollten nicht zusehen für den Fall, dass es sie von ihren Drinks abhielte.

			»Das ist dein Tod, mein Junge«, brummte der Barmann gelassen Ford Prefect an, und das Recht lag augenscheinlich auf seiner Seite. In der Bar hatte früher immer eins von diesen Schildern gehangen, auf denen stand: »Bitte, verlangen Sie keinen Kredit, weil ein Fausthieb auf den Mund oft verletzend ist«, aber im Interesse strenger Genauigkeit war es geändert worden in: »Bitte, verlangen Sie keinen Kredit, weil von einem Raubvogel die Gurgel aus dem Hals gerissen zu kriegen, während Ihnen eine körperlose Hand den Kopf gegen die Bar donnert, oft verletzend ist.« Das machte aber ein unlesbares Kuddelmuddel aus der Mitteilung, die sowieso nicht mehr so klang wie früher, und so nahm man das Schild wieder runter. Man war der Meinung, die Sache würde von allein bekannt werden, und das wurde sie auch.

			»Lassen Sie mich noch mal die Rechnung sehen«, sagte Ford. Er nahm sie und studierte sie sorgfältig unter den feindseligen Blicken des Barmanns und dem gleichermaßen feindseligen Blick des Vogels, der im Augenblick mit seinen Krallen tiefe Furchen in die Bardecke grub.

			Es handelte sich um ein ziemlich langes Stück Papier.

			Ganz unten stand eine Zahl, die wie eine von diesen Seriennummern aussah, die man an der Unterseite von Stereoanlagen findet und die einen immer so viel Zeit kosten, wenn man sie auf das Anmeldeformular überträgt. Er war schließlich den ganzen Tag in der Bar gewesen, er hatte eine Menge Zeugs mit Bläschen drin getrunken, und er hatte all den Zuhältern, Raubmördern und Plattenchefs, die sich plötzlich nicht mehr erinnerten, wer er war, entsetzlich viele Runden spendiert.

			Er räusperte sich ganz seelenruhig und klopfte auf seine Taschen. Dort war, wie er wusste, nichts drin. Er legte die linke Hand sanft, aber entschlossen, auf die halb offene Klappe seiner Umhängetasche. Die körperlose Hand verstärkte wieder ihren Druck auf seine rechte Schulter.

			»Sie verstehen«, sagte der Barmann, und sein Gesicht schien vor Fords boshaft hin und her zu wackeln, »ich habe an meinen Ruf zu denken. Das verstehen Sie doch, oder?«

			Das ist es, dachte Ford. Es ging nicht mehr anders. Er hatte den Vorschriften gehorcht, er hatte den redlichen Versuch gemacht, seine Rechnung zu begleichen, der Versuch war zurückgewiesen worden. Jetzt war sein Leben in Gefahr.

			»Na ja«, sagte er ruhig, »wenn’s um Ihren Ruf geht …«

			Mit einer blitzschnellen Bewegung öffnete er seine Umhängetasche und warf sein Exemplar des Reiseführers Per Anhalter durch die Galaxis und seinen offiziellen Ausweis auf die Bar, in dem stand, dass er ein Feldforscher für den Anhalter sei und absolut nicht tun dürfe, was er gerade tat.

			»Wollen Sie ne gute Kritik?«

			Das Gesicht des Barmanns hielt mitten im Wackeln inne. Die Krallen des Vogels hielten mitten in der Furche inne. Die Hand lockerte langsam ihren Griff.

			»Das«, sagte der Barmann in einem kaum hörbaren Flüstern aus trockenen Lippen, »wäre sehr nett.«

			5

			Der Reiseführer Per Anhalter durch die Galaxis ist eine mächtige Institution. Ja, sein Einfluss ist so gewaltig, dass von seiner Redaktion strenge Vorschriften aufgestellt werden mussten, um dessen Missbrauch zu verhindern. So ist es keinem seiner Feldforscher erlaubt, Dienstleistungen, Preisnachlässe oder Vorzugsbehandlungen irgendwelcher Art anzunehmen und dafür redaktionelle Gefälligkeiten anzubieten, es sei denn:

			a) sie haben den aufrichtigen Versuch unternommen, die Dienstleistung auf normale Weise zu bezahlen;

			b) ihr Leben wäre sonst in Gefahr;

			c) sie wollen es ausdrücklich.

			Da sich auf die dritte Vorschrift zu berufen immer hieß, dem Herausgeber einen Anteil abzutreten, zog Ford es stets vor, sich mit den ersten beiden Vorschriften durchzuschlagen.

			Er ging mit flottem Schritt die Straße entlang.

			Die Luft war stickig, aber ihm gefiel das, denn es war stickige Stadtluft, voller anregend unangenehmer Gerüche, gefährlicher Musik und dem fernen Geräusch kämpfender Polizeistaffeln.

			Er ließ die Tasche locker an seiner Hand schwingen, sodass er damit jedem einen prächtigen Schwinger verpassen konnte, der sie ihm ohne zu fragen wegnehmen wollte.
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