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Vorwort 

Heinrich Tessenow gehört nicht zu den in der breiten Öffentlichkeit bekannt gewor-
denen und bewunderten Architekten, obgleich er in fachlichen Kreisen als „einer der 
Pioniere dieses Jahrhunderts"1 angesehen wird. Hier ist der Einfluß bekannt, den er 
als Baumeister und Lehrer auf die Entwicklung der Baukunst in den ersten Jahrzehn-
ten unseres Jahrhunderts gehabt hat. Darstellungen dieser Zeit sind ohne Beiträge von 
ihm nicht denkbar; in ihnen kommt besonders der wegweisende Theoretiker zu 
Wort. 

Tessenow hat während seines ganzen Lebens geschrieben; so ist, neben dem bauli-
chen, ein umfangreiches schriftliches Werk entstanden. Nachdem bereits 1976 zum 
Gedenken an Tessenows 100. Geburtstag das „Gebaute" gewürdigt wurde2, soll mit 
dem vorliegenden Band das „Geschriebene" Tessenows zusammenfassend vorgestellt 
werden. Es ist seinen verschiedenartigen Äußerungen entnommen; aus den Büchern 
und Zeitschriften wurden Auszüge gewählt, aus dem Nachlaß eine Auswahl getroffen. 
Alle vorgenommenen Kürzungen waren nur des Buchumfanges wegen notwendig. Sie 
ergaben sich nicht aus der Frage nach der Zeitgebundenheit der Gedanken. 
Aus den nachgelassenen Schriften ist bereits 1961 eine Auswahl erschienen3; sie fand 
hier keine Berücksichtigung. Der Nachlaß wurde aufs neue durchgesehen; es ergab 
sich eine in der Form andere, im Inhalt weitergehende Zusammenstellung. 
Die Texte Tessenows umfassen im ganzen genommen einen Zeitraum von nahezu 
fünfzig Jahren; in ihnen spiegeln sich wesentliche Teile der Kulturgeschichte der er-
sten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Die ausgewählten Schriften sind nicht zeitlich nach 
ihrer Entstehung, sondern inhaltlich geordnet. Der Leser wird feststellen, daß es un-
wesentlich ist, ob sie vor dem Ersten Weltkrieg, zwischen den beiden Kriegen oder 
danach geschrieben wurden; die jeweilige zeitliche Situation spielt immer nur als An-
laß in die Gesamtdarstellung hinein. Bei den Äußerungen erscheint wesentlich: das 
Zusammenhalten aller Gedankengänge durch eine unveränderte, durchgehende 
Grundeinstellung und das stetige Bemühen, über das Zeitgegebene hinwegzukom-
men, es zu durchstoßen, sich Fundamenten zu nähern. 

Tessenow begann mit dem Schreiben etwa 1903, als Mitarbeiter einer Architekturzeit-
schrift4. Die ersten Beiträge sind bescheidene Kritiken an eingesandten Entwürfen, 
denen er gezeichnete Gegenvorschläge hinzufügt. Zimmermannsarbeiten, eine Folge 
von vier zwischen 1905 und 1907 erschienenen Heften, ist das erste Buch; es folgen 
Der Wohnungsbau (1909), Hausbau und dergleichen (1916), Handwerk und Klein-
stadt (1919) und 1921 Das Land in der Mitte. Mit Ausnahme des letztgenannten Bu-
ches wurden alle anderen neu aufgelegt, zuletzt Handwerk und Kleinstadt (1972) und 
Hausbau und dergleichen in italienischer Ubersetzung (1972). 
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Der schriftliche Nachlaß besteht aus 21 Heften und 3 Zettelsammlungen; sie enthalten 
Skizzen, Entwürfe, einzelne Gedanken, aber auch „Reinschriften". Die Hefte tragen 
eine willkürliche Numerierung, die mit einer zeitlichen Folge nichts zu tun hat. Es 
kann angenommen werden, daß das früheste Heft um 1925 herum begonnen wurde 
und daß die letzten Eintragungen aus der Zeit kurz vor Tessenows Tod Ende 1950 
stammen. Gedanken über die europäische Siedlungsentwicklung mit ihrem kulturge-
schichtlichen Ursprung nehmen darin den größten Teil ein. Tessenow dachte hier an 
ein neues Buch, für das ihm auch bereits Titel wie Gedanken eines norddeutschen 
Baumeisters oder Europa siedelt vorschwebten. 
Die hier vorgelegte Auswahl aus dem Nachlaß umfaßt sowohl geschlossene - wenn 
auch nicht endgültig beendete - Aufsätze als auch Einzelgedanken. Es gibt keinerlei 
Anhalt für eine folgerichtige Zusammenstellung, wie Tessenow sie vielleicht gesehen 
hat; im Gegenteil: Es gibt „Reinschriften" ungefähr gleichen Inhalts, deren Gedan-
kengang einmal in die eine, ein anderes Mal in die andere Richtung weitergeführt wird. 
Die vorhandenen Texte konnten deshalb nur frei zusammengestellt werden. Alle 
Texte, auch die hier mit „Reinschriften" bezeichneten, sind im Sinne Tessenows als 
vorläufig zu betrachten. So erklären sich gewisse Unvollkommenheiten, die sich in der 
Sprache und in Wiederholungen zeigen. Die Wiederholungen haben ihren Grund dar-
in, daß Tessenow die gleichen Themen über Jahre hinweg behandelte, daß ihm ein-
zelne Erkenntnisse besonders wichtig waren und so wiederholt zu Ausgangspunkten 
von Betrachtungen wurden. Hier schien es richtig, Wiederholungen zu kürzen oder 
zu streichen. Der jeweilige Originaltext erscheint mit nur geringsten sprachlichen und 
grammatikalischen Änderungen, die sich auf Satzzeichen und Wortschreibungen be-
ziehen. 

Bedauerlicherweise läßt sich für die einzelnen Aufsätze des Nachlasses ein Entste-
hungsjahr nicht angeben. Der Leser wird aber auch darüber hinwegkommen können; 
denn - es wurde bereits gesagt - alle Betrachtungen Tessenows, seien es die früheren 
aus den Büchern oder die späteren aus dem Nachlaß, fügen sich zu einem großen Ge-
dankengebäude zusammen. 
Die Sprache Tessenows ist immer bildhaft, manchmal ausladend, aber in der sach-
lich-vernünftigen Art immer treffsicher. Wie bei seinen Zeichnungen jeder einzelne 
Strich seine Bedeutung hat, so gibt es kein überflüssiges Wort. Erreicht die Sprache 
nicht die Eindringlichkeit, mit der Tessenow etwas sagen will, so verwendet er Wort-
schöpfungen oder ungewöhnliche Worterweiterungen wie denkerisch, Toriges, Fried-
hofliches, straßigste Straßen usw.. Diese Worte klingen fremd, sind von ihm aber ab-
sichtsvoll gebildet und haben ihre eigene Aussage. Das oft gebrauchte Wort großge-
sellschaftlich geht inhaltlich über den Begriff des Sozialen hinaus. 
Mit Begriffspaaren wie Natur - Kultur, Trennen - Verbinden, Platz - Straße usw. ist 
er auf der Suche nach dem Verbindenden und Verbindlichen, zur Mitte, zur Synthese 
des Gegensätzlichen hin und damit zu dem, was ihm immer besonders am Herzen ge-
legen hat. 
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Die angestellten Vergleiche sind von eindringlicher Bildkraft. Sie verbinden oft Ge-
biete miteinander, die weit auseinander zu liegen scheinen. Hier wird eine Grundauf-
fassung Tessenows erkennbar, nach der ein unmittelbarer Zusammenhang zwischen 
allem besteht, was menschliches Leben ausmacht. So führt bei ihm zum Beispiel das 
Betrachten von Hausfarben auf kurzem Gedankenwege zum „großgesellschaft-
lichen" Leben und steht der Sinn der reinen Form neben der Sauberkeit des Den-
kens. 
Der eindringliche, mahnende, fast hoffnungsvoll-flehende Ausdruck in der Sprache 
steigert sich im Laufe der Jahre des Schreibens. Die Äußerungen der Anfangszeit klin-
gen dagegen fast schwärmerisch-unwirklich. In allem Geschriebenen steckt ein einfa-
ches Sehen von Dingen und Zusammenhängen, das es kaum noch gibt und das Bemü-
hen, eine folgerichtige Ordnung herzustellen, die nichts verwirft, aber alles an seinen 
Platz rückt. 

Für die Hilfe bei der Auswahl und Zusammenstellung der Texte möchte ich den Her-
ren Hans Gelhausen, Klaus Lange und Kurt Schifferdecker danken. Bei allen techni-
schen Arbeiten, vor allem bei denen, die mit dem Original zusammenhängen, hat Frau 
Ruth von Bülow dankenswerterweise außerordentlich geholfen. 
Die Heinrich-Tessenow-Gesellschaft und die Heinrich-Tessenow-Stiftung unter-
stützten die Herausgabe des Buches. 

Hamburg, im Frühjahr 1981 O t t o Kindt 

1 Äußerung von Kay Fisker. 
2 Die Dissertationen von Gerda Wangerin und Gerhard Weiss sind in dem Band Heinrich Tessenow, Ein 

Baumeister 1876-1950, Essen 1976, zusammengefaßt. 
3 Teile aus dem Nachlaß Tessenows wurden unter dem Titel „Die große und kleine Stadt", Nachdenkliches 

von Heinrich Tessenow, gesichtet und geordnet von Hans Hasche, 1961 (München) veröffentlicht. 
4 Tessenow begann mit seinen Architekturkritiken und Beiträgen bei der bautechnischen Zeitschrift, Weimar, 

und anderen. 
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Lebendigste, ,, mensch liebste" oder vornehmste Fragen 
sind immer derart, daß sie sich zwar nicht so ohne weite-
res, aber schließlich doch immer verständlich beantwor-
ten lassen. 
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1 Wohnen und Wohnhausbau 

11 



Wie Adam Baumeister wurde 

Wir sogenannt erwachsenen Menschen, wir wissen es schon, wir mögen der Welt ge-
genüber stehen, wie wir wollen, so restlos einverstanden sind wir nie mit ihr; und mag 
uns schon einmal alles wundervoll zu sein scheinen, es dauert nicht lange, und wir fin-
den es schon wieder nicht mehr so ganz wundervoll. Soviel wir uns selbst dann auch im 
stillen schelten mögen und uns selbst verprügeln möchten, es hilft das alles nichts; wir 
kommen nicht darüber hinweg, unsere himmlische erste Kinderstube, das Paradies, 
liegt uns zu tief im Blute. Das Paradies, durch das alle Menschheit die Welt zuerst ken-
nenlernte, zuerst mit der Welt verbunden wurde, hat eben doch einen gewaltigen Ein-
druck gemacht, und so schön es heute auch sein mag, alles was recht ist, es ist doch 
auch alles erheblich anders geworden. 

Jedenfalls im Paradies ging die Geschichte los. Wir lagen da auf dem Rücken in Blu-
menwiesen wie das Baby in den Daunen, ließen stillvergnügt alles laufen wie es laufen 
wollte; die wildesten Löwen waren uns freundlich wie Onkel und Tante dem jüngsten 
Neffen, und überhaupt alles lächelte uns zu und bewunderte uns, und wenn's uns ge-
rade so paßte, dann schliefen wir und wenn wir erwachten, dann kam diese paradiesi-
sche Natur, kam unsere Mutter und nährte uns und strahlte, wie es uns mundete. 
Aber wie gesagt, es ist nun alles ganz anders geworden. Wir mußten hinaus. Paradie-
sisch dümmlich, wie wir dort waren, hockten wir so herum. Natürlich, ein Paradies 
wird nicht besser dadurch, daß wir Menschen in ihm mit Schöpfermiene herumwer-
keln; und also jedenfalls wir mußten hinaus und sollten doch lieber zunächst einmal 
etwas Ordentliches lernen und uns umsehen in der Welt oder so ähnlich. 
Das hatten wir uns anders gedacht. Jetzt waren mit einem Male zum Beispiel die Lö-
wen gar nicht mehr freundlich, und überhaupt alles war nun plötzlich wie umgewan-
delt; wir sprachen manchmal stirnrunzelnd vom Chaos, das nun regierte, wo wir das 
Paradies hinter uns hatten; ringsum fast nur Unverständlichkeiten und Bosheiten und 
Gefahren und selten einmal ein nötigster Schutz, um ein wenig ruhen zu können; und 
kaum hatten wir so halb ausgeschlafen und waren wir fröstelnd dabei, uns in aller Be-
scheidenheit ein paar armselige Früchte zu suchen, dann drohte schon wieder ir-
gendwo etwas Grimmiges um die Ecke und jagte uns weiter fort. 
Aber trotz und trotz für den Mann ging das noch; nur für Eva, für die war alles ganz 
besonders scheußlich. Friedrich Schiller sagt auch: „Der Mann muß hinaus usw." , 
aber die Frau? Adam fand nach einiger Zeit alles gar nicht weiter schlimm. Jugendlich 
gesund und lebenslustig war er immer mit Hallo hinter irgendetwas her und konnte 
sich herrlich austoben. Aber Eva, die hockte dann mit den Kindern unter einem Baum 
und biß melancholisch an einem Grashalm herum, träumte mit offenen Augen vom 
Paradies und wartete ängstlich, daß ihr Kavalier wieder zurückkommen möchte. 
Sie war nun eben doch so ganz anders als er, und so war auch für sie alles so unver-
gleichlich viel schwerer, und ob nun mehr Schuld oder nicht, das mag schon sein, im-
merhin, jedenfalls ruhe- und schutzbedürftig wie sie war, hatte sie ihn schon früher ge-
legentlich schüchtern gefragt, ob es nicht besser wäre, statt immer wieder zwischen 
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den Abenteuern herumzuängstigen, irgendwo seßhaft zu bleiben; aber er wollte nicht; 
ihm war es nun inzwischen gerade so recht, dies in den Fernen wildern, bis sie immer 
dringlicher quälte, es sei ein Unsinn, solches ewige Herumirren und Herumtoben in 
der Weltgeschichte und immer ängstlicher bat, er möge doch suchen, vielleicht finde er 
in der Nähe einen freundlicheren Platz, als sie augenblicklich so zufällig erwischt hät-
ten, und dort wollten sie dann bleiben und sich ein kleines bescheidenes Einfamilien-
haus bauen, vielleicht mit bequemen Anbaumöglichkeiten, - aber dies hat sie vielleicht 
auch nicht gesagt, - jedenfalls er solle bauen. Schließlich, schließlich hat er's dann auch 
getan, aber sehr ungern hat er's getan. Sie hat fleißig zugeschaut und war vorsichtig 
ziemlich still und sagte immer wieder: nun, sie fände alles ganz großartig; und eines 
Tages, es war schon ziemlich alles fertig, während er sein Mittagsschläfchen machte, 
da hat sie mit den Kindern zusammen eine Blumenkrone gebastelt und hat die oben 
hineingesteckt. 

Also, er war gerührt und wollte nun plötzlich alles immer noch schöner machen und 
war kaum wiederzuerkennen dort, wo die „Lehr- und Wanderjahre" zu Ende waren, 
wo er anfing, an die Familie und an die Träume der mütterlichen Frau zu glauben und 
seßhaft wurde und anfing, Baumeister zu werden, ein Zentrum seines Lebens und 
Treibens zu suchen und zu festigen, eine Welt auszubauen und zu schützen, die ihm 
werklich gehöre, die ihm Untertan, in der er König sei, die ihn bewundere und ihm zu-
lache, ähnlich wie dies uranfänglich im Paradies schon war. 
So wie die Menschheit nach einer unbewußten oder traumhaften Vorgeschichte, tief 
innerlich erfüllt durch ein paradiesisches Weltbild, sehr lange in wildester Natur um-
herirrte, so kommt immer wieder neu jeder einzelne Mensch, nachdem er die Kindheit 
verlassen hat, in eine Welt rätselvollster Natur, voller gärender Unruhe, voller Fragen 
und voller männlichster Eitelkeit oder Selbstsucht. 

* 

Das menschliche Leben beginnt nicht mit Adam und Eva; sie symbolisieren den an 
und für sich unbegreiflichen Ursprung der Menschheit. Nicht der Mensch überhaupt, 
sondern nur sein unbegreiflichstes innerstes Wesen, dem kein Löwe etwas tun kann, 
ist aus dem Paradies. 
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Je mehr wir der Meinung sind, daß in der Welt,,alles un-
verständlich und durcheinander" ist und je mehr uns ein 
solcher Zustand quält und wir suchen, uns zu verständi-
gen, zu einigen usw., um so wichtiger müßte uns eigent-
lich unsere Wohnlichkeit sein. 

Unsere Wohnung 

Jede zuverlässige Menschheitsgeschichte ist immer in höchstem Maße auch eine Ge-
schichte der zugehörigen Wohnungen, wo sie keine stärkere Bedeutung mehr haben, 
dort hört die Geschichte eigentlich auf; oder die Menschheitsgeschichte beginnt erst 
dort, wo die menschliche Wohnung mehr oder weniger in den Vordergrund tritt ganz 
ebenso, wie unsere persönliche Lebensgeschichte erst dort so recht losgeht, wo wir an-
fangen, uns unsere eigene Häuslichkeit zu erbauen. 
Unsere Wohnung ist wie durch unendlich viele Fäden mit aller Welt verbunden, hat zu 
den verschiedenartigsten nahen und fernsten Welten unmittelbare Beziehungen. Zum 
Beispiel das Holz unserer Fußbodenbretter oder auch unserer Möbel: Wo wuchsen die 
Bäume, von denen das ist und auf welchen Wegen kam es zu uns her? Wer waren die 
Menschen, die es fällten und bearbeiteten? Wer mauerte das Fundament unserer Woh-
nung, wer zimmerte ihr Dach und wer deckte es und wer machte die Ziegel? Woher ist 
der Kalk unserer Wände, das Glas unserer Fenster? Wer webte die Gardinen, wo 
wuchs der Hanf, aus dem sie sind? Wer arbeitete den Schlüssel unserer Tür, wie kam er 
zu uns, wo ist das Bergwerk, in dem sein Eisen viele tausend Jahre ruhte; wo wird er 
einmal enden? 

Es gibt in der Welt kaum ein Material, das nicht auch in unserer Wohnung wäre; und es 
gibt kaum eine Form - etwa gerade Linie, krumme Linie, ebene Fläche, hohle und er-
habene Fläche usw. - , die wir nicht auch in unserer Wohnung hätten; wir werden in ihr 
so ungefähr sämtliche Farben mit reichen Nuancen finden können. 
So betrachtet gibt es zwar überhaupt nur wenig Dinge, die uns Menschen persönlich 
nicht nahe angehen und uns nicht mit mehr oder weniger nahen und fernen Welten 
verbinden würden; aber nur die menschliche Wohnung, und zwar fast jede Wohnung 
fast jedes Menschen, hat diesen unendlichen Reichtum an Verbindungen mit aller 
Welt. 
Unsere Wohnung ist als Ganzes - auch wenn sie nur klein und ärmlich ist - ein Werk, 
an dem sehr viele Menschen werklich mit beteiligt sind und besteht aus fast unzähligen 
Dingen, die mit einer ältesten weltlichen Vergangenheit und mit verschiedenartigsten 
Weltteilen ganz unmittelbar verbindlich zu tun haben und im Hinblick auf die Zu-
kunft den blauesten Phantasien den weitesten Spielraum geben. 
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U n d das alles ist uns sehr persönlich zugehörig. Die unzähligen Fäden, die von unserer 
Wohnung aus überall hinführen, zeigen sich umgekehrt so , als seien sie alle mit tau-
send Verknotungen und größten Mühen endlich doch ganz extra zu uns her-
geleitet. 
Die Wohnung hat die verschiedenartigsten großen und kleinen und kleinsten Dinge 
nebeneinander und gegeneinander, ganz so, wie überhaupt die Welt die Dinge hat; sie 
berücksichtigt unsere gröbsten und unsere weniger groben Bedürfnisse bis zu unseren 
verschwiegensten Eigenheiten und fordert dafür von uns entsprechende Gegen-
leistungen, ganz so, wie auch die große Welt es tut; sie ist wie diese ebenso gut voller 
allgemein bekannter Dinge wie voller Eigenartigkeiten usw. und ist - hin und her - die 
ganze Welt im Kleinen und ist dies in besonders einfach oder besonders leicht ver-
ständlicher Weise. U n d soweit es darauf ankommt, daß wir die Welt gut verstehen, 
gibt es kaum etwas Vernünftigeres, als daß wir unsere eigene Wohnung oder die Art 
unseres Wohnens gut ansehen oder daß wir suchen, sie gut zu verstehen, zu ihr ein 
wirklich lebendiges Verhältnis zu bekommen. 

Wir sind der Welt gegenüber notwendig um so unsicherer und fragender oder unser 
eigenes Leben und Treiben ist notwendig um so unverständlicher und fragwürdiger, 
je unwohnlicher wir sind oder je weniger wir unsere Wohnung beachten oder je weni-
ger wir unsere Wohnlichkeit pflegen und verbessern. 
Die Wohnungskultur ist so etwas wie die Antwort auf die allermeisten, allerwichtig-
sten Fragen und umgekehrt sind die Fragen, die wir der Welt gegenüber haben, um so 
zahlreicher und quälender, je unwohnlicher wir sind. 

Für alles das , was wir mit menschlicher Hochkul tur begreifen, ist die hochwertige 
Wohnlichkeit das Allerwichtigste; in dem Maße, in dem sie uns fehlt, sind sowohl un-
sere Erkenntnisse wie unsere Willensrichtungen oder Triebkräfte und Lebensformen 
wie auch unsere greifbaren Leistungen im wesentlichen nicht viel anders, als sie schon 
bei den nomadisierenden Menschen der ältesten und dunkelsten Menschheitsge-
schichte waren, sind unsere Erkenntnisse und Willensrichtungen usw. im allgemeinen 
niedrigster oder ganz primitiver Art. 

Eine starke Unwohnlichkeit ist der gefährlichste Feind jeden menschlichen Besitzes 
oder jeder menschlichen Vornehmheit , während umgekehrt die kultivierte Wohnung 
und ihre Pflege wie ein ewiger Q u e l l menschlicher Hochschulung und menschlichen 
Reichtums ist. 
Unsere Armut , soweit sie nicht eine Armut an Wohnlichkeit ist oder uns nicht hindert, 
die Wohnlichkeit zu genießen, ist so gut wie überhaupt keine Armut ; und unser Reich-
tum, der nicht ein Reichtum an Wohnlichkeit ist oder diese betontermaßen fördert , 
können wir gut entbehren. 
Die Wohnung ist in aller Welt für die Beurteilung unserer Menschlichkeiten die ent-
scheidende Stelle. So wie unsere Wohnung ist, so sind wir am meisten; zum Beispiel ist 
sie sauber, so ist es sicher, daß wir im großen Ganzen zu den reinlichen Menschen ge-
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hören; oder soweit unsere Wohnungsart besonders eigenartig ist, sind zuverlässig 
auch wir selbst besonders eigenartig; oder auch dies: Nur in dem Maße, in dem ein 
Volk sehr allgemein eine hochwertige Wohnlichkeit hat, ist es großweltlich gut be-
greiflich überhaupt hochwertig oder auf menschlich hoher Stufe. 
Wir können mit einigem Recht so im stillen wohl zu jedem Dinge, zu jedem Men-
schen, zu jedem Volke, zu jedem Zeitabschnitt usw. sagen: „Zeige mir irgendeine 
Einzelheit, die dir zugehört, und ich wil l dir sagen, wer du bist". Das heißt, es kann 
uns alles auch alles erklären; aber unsere Wohnung oder Wohnart erklärt uns das 
Wichtigste am besten oder ist für die Beurteilung der menschlichen Welt der beste 
Maßstab. 
Was wir auf Kosten unserer Wohnlichkeit haben, ist ein fragwürdigster Besitz, wäh-
rend die Verbesserung unserer Wohnlichkeit die zuverlässigste und auch begreiflichste 
Verbesserung unseres ganzen Lebens und Arbeitens ist. 

Die Unwohnlichkeit ist in der gesamten Menschheitsgeschichte etwas Uranfänglich-
stes oder besser, ist sozusagen prähistorisch. Als Kain seinen Bruder Abel erschlagen 
hatte, da hieß es gegen Kain: „Unstet und flüchtig sollst du sein dein Leben lang". Die 
dauernde Unwohnlichkeit ist so unmenschlich wie Kain war, und daß wir uns in ihr 
menschlich edel behaupten oder erweisen, ist die denkbar schwerste Aufgabe. 
Die Unwohnlichkeit ist ganz eigentlich etwas Wildes. Mit ihr befinden wir uns 
dauernd in einer Welt, die uns ebenso unverständlich ist wie sie uns unmittelbar an-
geht. Wo wir unwohnlich oder wo wir „nicht zu Hause" sind, sind wir in einer Welt, 
der gegenüber wir nicht wissen, was wichtig und was unwichtig oder was richtig 
und was unrichtig ist; wir sind dort in einem höchsten Maße auf Zufälligkeiten an-
gewiesen. 

Die Unwohnlichkeit ist der beste Boden für die „unbegrenzten Möglichkeiten", wäh-
rend die Wohnlichkeit in allen Hinsichten etwas sehr Begrenztes ist; sie ist voller Ab-
gemessenheit oder voller Maß oder voller Gesetze. 
Statt „mäß ig" können wir gut auch den Ausdruck „gewöhnl ich" nehmen; und tat-
sächlich führt er vom „Gewöhnl ichen" aus über „gewohn-l ich" in gerader Linie zum 
Wohnlichen. Und so leicht oder so sehr verlockend wie es immer ist, mit Ungewöhn-
lichem zu trumpfen, so leicht und verlockend ist es immer auch, in die Unwohnlich-
keit oder in das Chaotische hineinzukommen. Und so schwer es ist und so undankbar 
es zu sein scheint, das Gewöhnliche wichtig zu nehmen, so schwer und scheinbar un-
dankbar ist es auch, die Wohnlichkeit wichtig zu nehmen und betontermaßen zu pfle-
gen. 

Die Weltgeschichte der letzten Jahrhunderte hat mehr und mehr dahin geführt, daß 
Mäßige oder das Gewöhnliche oder Wohnliche als etwas Verächtliches oder besten-
falls als etwas Nebensächliches anzusehen. Wir haben sehr allgemein - wenn auch viel-
leicht sehr unberechtigt - vor dem eigentlich Wohnlichen immer eine gewisse Angst, 
die darauf beruht, daß das Wohnliche oder das Ge-wohnliche oder das Gewöhnliche 
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oder das Mäßige oder das Gemessene oder das Begrenzte immer auch etwas Einengen-
des ist, das uns gerne bedroht , uns zu ersticken. 
Wir Menschen alle sind immer - ob wir das besonders wollen oder nicht - darum be-
müht , alles wohnlich zu haben oder uns Welten zu bilden, in denen wir sehr „ z u Hau-
se" sind, oder wir sind sehr natürlicherweise immerfort bemüht , für unser Leben und 
Treiben bestimmte Grenzen auszubauen und zu befestigen; aber gleich hinterher und 
ebenfalls sehr natürlicherweise bekämpfen wir dann auch immer wieder solche Gren-
zen oder suchen wir, sie zu erweitern oder zu zerstören. 

Alles, was wir mit allgemeinen höchsten menschlichen Tugenden begreifen - zum Bei-
spiel tiefe, stille Innerlichkeit, Mütterlichkeit oder Meisterlichkeit oder das unmittel-
bare Nebeneinander von Gemeinschaftssinn und kleinweltlicher Geruhsamkeit oder 
der lebendige Sinn für das ganz Allgemeine unmittelbar neben dem lebendigen Sinn 
für das persönlich Eigene - , tritt bestenfalls nur sehr flüchtig in die Erscheinung, so-
fern wir nicht eine starke Wohnlichkeit haben, oder sofern sie uns nicht sehr be-
schäftigt. 
Der sehr unwohnliche Mensch bewegt sich in einer Welt, in der er nicht so recht weiß, 
was er eigentlich soll, oder die er nicht recht versteht, oder die für ihn auf Schritt und 
Tritt etwas sehr Sinnloses oder Fragwürdiges hat. 
Die Sinnlosigkeit unseres Lebens und Treibens hat ganz unmittelbar ebenso viel mit 
unserer Unwohnlichkeit zu tun, wie die Wohnungskul tur ganz unmittelbar abhängig 
ist davon, daß wir allerwichtigste Lebens- und Arbeitsfragen handfest zu beantworten 
wissen. So führ t jedes förderliche Bemühen um die Wohnlichkeit sehr zwangsläufig zu 
einem Bemühen um höchste Lebens- und Arbeitsgesetze, wie umgekehrt alle solche 
Gesetze immer auch ohne weiteres eine sehr wohnliche Wohnlichkeit erwirken; und 
soweit dies nicht zutrifft , sind die Gesetze, die unser Leben und Treiben bestimmen, 
zuverlässig minderwertige Gesetze. 
Es ist in unseren ältesten Gesetzen oder tief in unserer Natur begründet, daß wir Men-
schen die Unwohnlichkeit sehr fürchten oder daß wir sie allenfalls nur vorübergehend 
gut sein lassen können; aber wir können unmöglich großgesellschaftlich die Un-
wohnlichkeit wollen. 

Daß wir Menschen uns um Wohnlichkeit bemühen, ist so triebhaft natürlich wie unser 
Bemühen um unser Essen und Trinken und um unsere Kleidung oder gehört in das 
Gebiet allermeister Selbstverständlichkeiten. Daß wir aber unsere Wohnung als sehr 
wohnlich erbauen und erhalten und ins Wohnliche hinein entwickeln, gehört zu den 
allerschwersten Aufgaben oder zu den höchsten Leistungen oder hat unmittelbar da-
mit zu tun, daß unser Leben und Treiben durch und durch gesund oder voller Großar-
tigkeit sei. 
Es gibt Wohnungen, die - materiell gesehen - „sehr armselig" sind und doch eine 
höchste Wohnlichkeit haben, und es gibt „sehr reiche" Wohnungen, die völlig un-
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wohnlich sind. Darum ist der materielle Reichtum nicht ohne weiteres der Wohnlich-
keit hinderlich und ist die „Armsel igkeit" der wohnlichen Kultur nicht ohne weiteres 
förderlich. Sie kann durch alles behindert und durch alles gefördert werden. Für sie ist 
- sehr leicht verständlich - das eine so wichtig oder unwichtig wie das andere, und ge-
rade deswegen ist es so unendlich schwer, unsere Wohnungsart zuverlässig planmäßig 
in das immer Wohnlichere hinein zu entwickeln. 

Soweit wir hier von betont groben Zuständen, groben Aufgaben, groben Fragen und 
Erwägungen und überhaupt von betonten Grobheiten absehen, kann alles, was wir für 
eine Kultivierung unserer Wohnlichkeit sagen oder sonst tun, immer nur sehr bedin-
gungsweise richtig sein; und soweit wir stark dahinter her sind, überall immer wieder 
so etwas wie „handgreifliche Wahrheiten" zu erwischen, wird unsere gegenseitige 
Verständigung über die Wohnlichkeit notwendig immer unmöglicher. So kommt es 
auch, daß wir in der neueren Weltgeschichte mit unserem vielen „gesunden Men-
schenverstand" dem Interessengebiet der Wohnungskultur sehr uneinig, sehr unsicher 
oder sehr ratlos gegenüberstehen, trotzdem wir uns ganz allgemein sehr viel um sie 
bemühen. Wir haben aus der früheren Geschichte und haben auch bei mehreren noch 
lebenden Menschen und Völkern, die etwas abseits der großen Heerstraße „moderner 
Lebensart" wohnen, unzählige Beispiele hoher und höchster Wohnungskultur, der 
gegenüber wir sehr aufmerksam sind. Aber das alles hilft uns gar nichts: Die allge-
meine Wohnlichkeit, soweit es sich mit ihr nicht nur um rein zivilisatorische Dinge 
oder Verbesserungen handelt, ist im Verlaufe der neueren Weltgeschichte tiefer und 
immer tiefer gesunken und scheint in diesem Niedersinken unaufhaltbar zu sein. Diese 
Weltgeschichte hat für die Wohnlichkeit nur eines erreicht: einen beispiellosen Reich-
tum an Kräften und Dingen oder Möglichkeiten und Hoffnungen, überhaupt Woh-
nungen erbauen zu können. Alle diese Hilfsmittel aber sind weit davon entfernt und 
scheinen sich immer weiter davon zu entfernen, die Wohnlichkeit unserer Wohnun-
gen zu steigern oder der Wohnungskultur zugute zu kommen. 
Es scheint sehr so zu sein, daß wir Menschen, nachdem unsere Wohnlichkeit längere 
Zeit hindurch eine sinkende Bewegung hatte, überhaupt nicht mehr so recht eine hö-
here Art des Wohnens erreichen können, bevor wir nicht zunächst eine sehr tiefe Stufe 
des Wohnens gründlich kennenlernten. 

Die niedrige Wohnungsart steht aber immer in unmittelbarer Verbindung mit den so-
genannten Grundfragen unseres Lebens und Arbeitens und läßt sich zunächst nur in 
dem Maße heben, in dem wir imstande sind, sehr elementare Lebens- und Arbeitsfra-
gen gut zu beantworten. 

Jede sinkende Bewegung unserer Wohnlichkeit oder Wohnungskultur beweist, daß 
wir sozusagen die Spitzenfragen unseres Lebens und Arbeitens besser beantworten 
oder mehr bearbeiten als die Grundfragen und ist im Hinblick auf das große Ganze un-
serer Menschlichkeiten immer eine deutlichste Degenerationserscheinung. 

Das große Ganze dessen, was wir mit neuester Weltgeschichte begreifen, ist voller 
Fragen und voller grober Unruhe und Unsicherheiten und voller grober Wandlungen, 
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und folglich ist es sehr zwangsläufig so , als werde die Welt mehr und mehr wie ein ein-
ziges Zigeunerlager. Es ist leicht, an diese Entwicklung zu glauben, denn sie hat sehr 
viele und große, sehr leicht erkennbare Verdienste, nur müssen wir ihretwegen mit ei-
ner mehr und mehr zigeunerischen Unwohnlichkeit fürl iebnehmen. Wenn wir das 
sehr allgemein gern getan haben und tun, so ist das wohl verständlich; denn die eigent-
lichen Werte oder Verdienste der kultivierten starken Wohnlichkeit sind sehr stiller 
Art , liegen sehr unter der Oberf läche oder sind sehr schwer gut zu begreifen oder gut 
zu erklären. Diese Verdienste haben wir sehr auf Kosten unserer Seßhaftigkeit, die 
immer geringer geworden ist, oder die wir mehr und mehr als etwas nur Nebensächli-
ches werten. Die Seßhaftigkeit aber ist das eigentliche Fundament aller Wohnungskul-
tur, und da es uns im allgemeinen an diesem Fundament sehr fehlt, so haben wir unsere 
Wohnlichkeit mehr und mehr in das Hotelmäßige oder Gasthausmäßige hinein ent-
wickelt, so daß uns die hotel- oder gasthausmäßigen Einrichtungen und Wohnlichkei-
ten - vielleicht ohne daß wir es wissen - als außerordentlich vorbildlich gelten, soweit 
wir uns überhaupt um Wohnlichkeit bemühen. Wenn wir die Wahl hätten, so würden 
wir innerhalb unserer neuesten Weltgeschichte unsere eigene Wohnlichkeit in 100 Fäl-
len neunzig Mal ohne weiteres Bedenken gegen die Wohnlichkeit vertauschen, die uns 
ein gutes Hotel oder Gasthaus bieten kann und die betontermaßen für Reisende, Un-
stete oder flüchtige Menschen eingerichtet ist. 

Die stärksten Willensrichtungen oder wichtigsten Entwicklungslinien der neueren 
Weltgeschichte, die uns besonders auch alles Großstädtische und Großindustrielle so 
sehr verherrrlichen lassen, verbieten eigentlich jedes private Bemühen um privaten 
Wohnungsbau und fordern sehr deutlich für alle Menschen eine genossenschaftlich-
kommunist i sche Besitzlosigkeit und für alle Menschen Hote lwohnungen. 

D ie Schwierigkeit, planmäßig das Wohnliche zu gestalten oder zu steigern, zu pflegen 
oder zu kultivieren, hat außerordentlich viel damit zu tun, daß es so schwer ist, das ei-
gentlich Wohnliche zu erklären. Es gibt viele Menschen, die sich ernst um Wohnlich-
keit bemühen und für solches Bemühen allerlei handfeste Mittel haben und doch im-
mer unwohnlicher werden, und so zum Beispiel ist auch speziell die deutsche Ge-
schichte der letzteren Jahrzehnte voller reichbemittelter Bemühungen um Wohnlich-
keiten, ohne daß wir vernünftigerweise von einer neuen deutschen hohen Wohnungs-
kultur sprechen könnten. Man könnte - im Gegenteil - sehr wohl behaupten, unsere 
Wohnlichkeit habe zunehmend einen beispiellosen Tiefstand erreicht. 
Wie sehr unbegreiflich oder unerklärlich die Wohnlichkeit ist, können wir besonders 
gut auch daran erkennen, daß uns die gleiche Wohnung in ungefähr gleichem Zustande 
das eine Mal als sehr wohnlich und das andere Mal als sehr unwohnlich erscheinen 
kann. Dies heißt auch, daß wir uns über das Wohnliche gar nicht verständigen können, 
ohne daß wir die immer wechselnden ganz persönlichen Zustände mit in Betracht zie-
hen. So wird zum Beispiel das Wohnliche für den sehr klugen Menschen immer etwas 
sehr anderes sein als für den sehr dummen Menschen und für den sehr empfindsamen 
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etwas ganz anderes sein als für den stumpfsinnigen und für den Millionär etwas ganz 
anderes sein als für den Tagelöhner usw. 
Wenn wir aufmerksam hinsehen, so können wir leicht erkennen, daß die merkwürdige 
Fruchtlosigkeit unseres Bemühens um das Wohnliche im Verlaufe besonders der letz-
teren Jahrzehnte unmittelbar damit verbunden ist, daß wir uns im Verlaufe dieser Zeit 
vornehmlich oder mit den besten Kräften um solche Wohnungen bemühten, die für 
sehr reiche oder sehr empfindsame, sehr individualistische Menschen oder - sehr ent-
gegengesetzt - für sehr auf das Genossenschaftliche oder uniformiert eingestellte Fa-
brikarbeiter bestimmt waren. 
Wir können uns bestenfalls nur in dem Maße über das Wesen des Wohnlichen verstän-
digen oder können es bestenfalls nur in dem Maße planmäßig entwickeln oder kultivie-
ren, in dem es uns gelingt, uns sozusagen dort hinzustellen, wo ungefähr die Mitte ist 
zwischen dem sehr Reichen und dem sehr Armen oder dem sehr Eigenartigen und dem 
sehr Herdenmäßigen, oder zwischen dem Nurpraktischen und dem ganz Unprakti-
schen usw., oder wo wir uns immer wieder um das überhaupt Mittlere oder Vermit-
telnde bemühen. 
Unsere Wohnung ist ihrem ganzen Wesen nach - ob wir es wollen oder nicht - etwas 
Mittelständiges, und so ist alles, was nach letzten Möglichkeiten schmeckt oder alles, 
was sehr extremer oder sehr spitzfindiger oder sehr spezialistischer Art ist, immer 
ohne weiteres auch etwas sehr Unwohnliches. 
So wie fast jede Wohnungseinrichtung - ganz einfach betrachtet - die verschiedenar-
tigsten Dinge, etwa Tisch und Stuhl und Bett, Kochtopf und Nähnadel, Bürste und 
Wassereimer, miteinander verbindet, so ist in allem Bemühen um das Wohnliche im-
mer das Nebeneinander von Verschiedenartigkeit und Verbindlichkeit das elementar 
Wichtigste und folglich ist eine Wohnung immer um so wohnlicher, je verschiedenar-
tiger oder gegensätzlicher die Dinge sind, welche die Wohnung bilden und je friedli-
cher diese Dinge nebeneinander wirken. 

Da die Männer im allgemeinen viel mehr als die Frauen zu Einseitigkeit neigen und 
folglich auch die besten Spezialisten ergeben, so sind die Männer im allgemeinen auch 
viel unwohnlicher als die Frauen es sind. Das Wohnliche wird durch die Frauen im all-
gemeinen viel höher gewertet als durch die Männer; aber sie können die Wohnlichkeit 
in besonderem Maße nur erhalten oder kultivieren, soweit es sich mit ihr gewisserma-
ßen um etwas Kleinweltliches handelt. So wie für die Wohnungskultur etwa die 
Hausmauern ebenso wichtig sind wie die Häkeldecken, so beruht jede Wohnungskul-
tur ebenso sehr auf einer Kultur des wesentlich Groß weltlichen wie auf einer Kultur 
des wesentlich Klein weltlichen. 
Die Männer tun mit ihrer Männlichkeit viel wichtiger oder betonen die Männlichkeit 
viel lieber, als die Frauen das Frauliche betonen, aber da alle Betonungen unwohnlich 
sind, so ist die Wohnlichkeit durch die Männer immer viel mehr gefährdet als durch die 
Frauen; insofern ist die Frau der bessere Teil; nur, wir können uns nicht auf sie verlas-
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