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Vorwort

Heinrich Tessenow gehort nicht zu den in der breiten Offentlichkeit bekannt gewor-
denen und bewunderten Architekten, obgleich er in fachlichen Kreisen als ,,einer der
Pioniere dieses Jahrhunderts*“! angesehen wird. Hier ist der Einfluf bekannt, den er
als Baumeister und Lehrer auf die Entwicklung der Baukunst in den ersten Jahrzehn-
ten unseres Jahrhunderts gehabt hat. Darstellungen dieser Zeit sind ohne Beitrige von
ihm nicht denkbar; in ihnen kommt besonders der wegweisende Theoretiker zu
Wort.

Tessenow hat wihrend seines ganzen Lebens geschrieben; so ist, neben dem bauli-
chen, ein umfangreiches schriftliches Werk entstanden. Nachdem bereits 1976 zum
Gedenken an Tessenows 100. Geburtstag das ,,Gebaute” gewiirdigt wurde?, soll mit
dem vorliegenden Band das ,, Geschriebene* Tessenows zusammenfassend vorgestellt
werden. Es ist seinen verschiedenartigen Auflerungen entnommen; aus den Biichern
und Zeitschriften wurden Ausziige gewihlt, aus dem Nachlafl eine Auswahl getroffen.
Alle vorgenommenen Kiirzungen waren nur des Buchumfanges wegen notwendig. Sie
ergaben sich nicht aus der Frage nach der Zeitgebundenheit der Gedanken.

Aus den nachgelassenen Schriften ist bereits 1961 eine Auswahl erschienen?; sie fand
hier keine Beriicksichtigung. Der Nachlaf wurde aufs neue durchgesehen; es ergab
sich eine in der Form andere, im Inhalt weitergehende Zusammenstellung.

Die Texte Tessenows umfassen im ganzen genommen einen Zeitraum von nahezu
fiinfzig Jahren; in ihnen spiegeln sich wesentliche Teile der Kulturgeschichte der er-
sten Hailfte des 20. Jahrhunderts. Die ausgewahlten Schriften sind nicht zeitlich nach
ihrer Entstehung, sondern inhaltlich geordnet. Der Leser wird feststellen, daf} es un-
wesentlich ist, ob sie vor dem Ersten Weltkrieg, zwischen den beiden Kriegen oder
danach geschrieben wurden; die jeweilige zeitliche Situation spielt immer nur als An-
lafl in die Gesamtdarstellung hinein. Bei den Auflerungen erscheint wesentlich: das
Zusammenhalten aller Gedankenginge durch eine unverinderte, durchgehende
Grundeinstellung und das stetige Bemiihen, iiber das Zeitgegebene hinwegzukom-
men, es zu durchstoflen, sich Fundamenten zu nihern.

Tessenow begann mit dem Schreiben etwa 1903, als Mitarbeiter einer Architekturzeit-
schrift®. Die ersten Beitrige sind bescheidene Kritiken an eingesandten Entwiirfen,
denen er gezeichnete Gegenvorschlige hinzufigt. Zimmermannsarbeiten, eine Folge
von vier zwischen 1905 und 1907 erschienenen Heften, ist das erste Buch; es folgen
Der Wobnungsbau (1909), Hausbau und dergleichen (1916), Handwerk und Klein-
stadt (1919) und 1921 Das Land in der Mitte. Mit Ausnahme des letztgenannten Bu-
ches wurden alle anderen neu aufgelegt, zuletzt Handwerk und Kleinstadt (1972) und
Hausbau und dergleichen in italienischer Ubersetzung (1972).



Der schriftliche Nachlafl besteht aus 21 Heften und 3 Zettelsammlungen; sie enthalten
Skizzen, Entwiirfe, einzelne Gedanken, aber auch ,,Reinschriften*. Die Hefte tragen
eine willkiirliche Numerierung, die mit einer zeitlichen Folge nichts zu tun hat. Es
kann angenommen werden, daff das fritheste Heft um 1925 herum begonnen wurde
und daf die letzten Eintragungen aus der Zeit kurz vor Tessenows Tod Ende 1950
stammen. Gedanken uiber die europiische Siedlungsentwicklung mit ihrem kulturge-
schichtlichen Ursprung nehmen darin den gréfiten Teil ein. Tessenow dachte hier an
ein neues Buch, fiir das ihm auch bereits Titel wie Gedanken eines norddeutschen
Baumeisters oder Europa siedelt vorschwebten.

Die hier vorgelegte Auswahl aus dem Nachlaff umfaflt sowohl geschlossene — wenn
auch nicht endgiiltig beendete - Aufsitze als auch Einzelgedanken. Es gibt keinerlei
Anbhalt fir eine folgerichtige Zusammenstellung, wie Tessenow sie vielleicht gesehen
hat; im Gegenteil: Es gibt ,,Reinschriften® ungefihr gleichen Inhalts, deren Gedan-
kengang einmal in die eine, ein anderes Mal in die andere Richtung weitergefiithrt wird.
Die vorhandenen Texte konnten deshalb nur frei zusammengestellt werden. Alle
Texte, auch die hier mit ,,Reinschriften‘‘ bezeichneten, sind im Sinne Tessenows als
vorliufig zu betrachten. So erkliren sich gewisse Unvollkommenheiten, die sich in der
Sprache und in Wiederholungen zeigen. Die Wiederholungen haben ihren Grund dar-
in, dafl Tessenow die gleichen Themen iiber Jahre hinweg behandelte, dafl ihm ein-
zelne Erkenntnisse besonders wichtig waren und so wiederholt zu Ausgangspunkten
von Betrachtungen wurden. Hier schien es richtig, Wiederholungen zu kiirzen oder
zu streichen. Der jeweilige Originaltext erscheint mit nur geringsten sprachlichen und
grammatikalischen Anderungen, die sich auf Satzzeichen und Wortschreibungen be-
ziehen.

Bedauerlicherweise laflt sich fur die einzelnen Aufsitze des Nachlasses ein Entste-
hungsjahr nicht angeben. Der Leser wird aber auch dariiber hinwegkommen kénnen;
denn — es wurde bereits gesagt — alle Betrachtungen Tessenows, seien es die friiheren
aus den Buchern oder die spiteren aus dem Nachlaf}, figen sich zu einem grofien Ge-
dankengebiude zusammen.

Die Sprache Tessenows ist immer bildhaft, manchmal ausladend, aber in der sach-
lich-verniinftigen Art immer treffsicher. Wie bei seinen Zeichnungen jeder einzelne
Strich seine Bedeutung hat, so gibt es kein uberflissiges Wort. Erreicht die Sprache
nicht die Eindringlichkeit, mit der Tessenow etwas sagen will, so verwendet er Wort-
schépfungen oder ungew&hnliche Worterweiterungen wie denkerisch, Toriges, Fried-
bofliches, strafligste Straffen usw.. Diese Worte klingen fremd, sind von ihm aber ab-
sichtsvoll gebildet und haben ihre eigene Aussage. Das oft gebrauchte Wort grofige-
sellschaftlich geht inhaltlich iiber den Begriff des Sozialen hinaus.

Mit Begriffspaaren wie Natur — Kultur, Trennen — Verbinden, Platz — Strafle usw. ist
er auf der Suche nach dem Verbindenden und Verbindlichen, zur Mitte, zur Synthese
des Gegensitzlichen hin und damit zu dem, was ihm immer besonders am Herzen ge-
legen hat.



Die angestellten Vergleiche sind von eindringlicher Bildkraft. Sie verbinden oft Ge-
biete miteinander, die weit auseinander zu liegen scheinen. Hier wird eine Grundauf-
fassung Tessenows erkennbar, nach der ein unmittelbarer Zusammenhang zwischen
allem besteht, was menschliches Leben ausmacht. So fiihrt bei ihm zum Beispiel das
Betrachten von Hausfarben auf kurzem Gedankenwege zum ,,grofigesellschaft-
lichen* Leben und steht der Sinn der reinen Form neben der Sauberkeit des Den-
kens.

Der eindringliche, mahnende, fast hoffnungsvoll-flehende Ausdruck in der Sprache
steigert sich im Laufe der Jahre des Schreibens. Die Auflerungen der Anfangszeit klin-
gen dagegen fast schwirmerisch-unwirklich. In allem Geschriebenen steckt ein einfa-
ches Sehen von Dingen und Zusammenhingen, das es kaum noch gibt und das Bemii-
hen, eine folgerichtige Ordnung herzustellen, die nichts verwirft, aber alles an seinen
Platz riickt.

Fiir die Hilfe bei der Auswahl und Zusammenstellung der Texte méchte ich den Her-
ren Hans Gelhausen, Klaus Lange und Kurt Schifferdecker danken. Bei allen techni-
schen Arbeiten, vor allem bei denen, die mit dem Original zusammenhingen, hat Frau
Ruth von Biilow dankenswerterweise auflerordentlich geholfen.

Die Heinrich-Tessenow-Gesellschaft und die Heinrich-Tessenow-Stiftung unter-
stiitzten die Herausgabe des Buches.

Hamburg, im Frihjahr 1981 Otto Kindt

1 Auflerung von Kay Fisker.

2 Die Dissertationen von Gerda Wangerin und Gerhard Weiss sind in dem Band Heinrich Tessenow, Ein
Baumeister 18761950, Essen 1976, zusammengefafit.

3 Teile aus dem Nachlaf} Tessenows wurden unter dem Titel ,,Die grofle und kleine Stadt*, Nachdenkliches
von Heinrich Tessenow, gesichtet und geordnet von Hans Hasche, 1961 (Miinchen) veréffentlicht.

4 Tessenow begann mit seinen Architekturkritiken und Beitrigen bei der bautechnischen Zeitschrift, Weimar,
und anderen.
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Lebendigste, ,,menschlichste oder vornebmste Fragen
sind immer derart, daf sie sich zwar nicht so obne weite-
res, aber schlieflich doch immer verstindlich beantwor-
ten lassen.
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Wohnen und Wohnhausbau
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Wie Adam Baumeister wurde

Wir sogenannt erwachsenen Menschen, wir wissen es schon, wir mogen der Welt ge-
geniiber stehen, wie wir wollen, so restlos einverstanden sind wir nie mit ihr; und mag
uns schon einmal alles wundervoll zu sein scheinen, es dauert nicht lange, und wir fin-
den es schon wieder nicht mehr so ganz wundervoll. Soviel wir uns selbst dann auch im
stillen schelten mégen und uns selbst verpriigeln méchten, es hilft das alles nichts; wir
kommen nicht dariiber hinweg, unsere himmlische erste Kinderstube, das Paradies,
liegt uns zu tief im Blute. Das Paradies, durch das alle Menschheit die Welt zuerst ken-
nenlernte, zuerst mit der Welt verbunden wurde, hat eben doch einen gewaltigen Ein-
druck gemacht, und so schon es heute auch sein mag, alles was recht ist, es ist doch
auch alles erheblich anders geworden.

Jedenfalls im Paradies ging die Geschichte los. Wir lagen da auf dem Riicken in Blu-
menwiesen wie das Baby in den Daunen, liefen stillvergniigt alles laufen wie es laufen
wollte; die wildesten Léwen waren uns freundlich wie Onkel und Tante dem jiingsten
Neffen, und Gberhaupt alles lichelte uns zu und bewunderte uns, und wenn’s uns ge-
rade so pafite, dann schliefen wir und wenn wir erwachten, dann kam diese paradiesi-
sche Natur, kam unsere Mutter und nihrte uns und strahlte, wie es uns mundete.
Aber wie gesagt, es ist nun alles ganz anders geworden. Wir mufiten hinaus. Paradie-
sisch dummlich, wie wir dort waren, hockten wir so herum. Natiirlich, ein Paradies
wird nicht besser dadurch, daff wir Menschen in thm mit Schépfermiene herumwer-
keln; und also jedenfalls wir mufiten hinaus und sollten doch lieber zunichst einmal
etwas Ordentliches lernen und uns umsehen in der Welt oder so dhnlich.

Das hatten wir uns anders gedacht. Jetzt waren mit einem Male zum Beispiel die Lo-
wen gar nicht mehr freundlich, und iberhaupt alles war nun plétzlich wie umgewan-
delt; wir sprachen manchmal stirnrunzelnd vom Chaos, das nun regierte, wo wir das
Paradies hinter uns hatten; ringsum fast nur Unverstandlichkeiten und Bosheiten und
Gefahren und selten einmal ein ndtigster Schutz, um ein wenig ruhen zu kdnnen; und
kaum hatten wir so halb ausgeschlafen und waren wir fréstelnd dabei, uns in aller Be-
scheidenheit ein paar armselige Friichte zu suchen, dann drohte schon wieder ir-
gendwo etwas Grimmiges um die Ecke und jagte uns weiter fort.

Aber trotz und trotz fiir den Mann ging das noch; nur fir Eva, fur die war alles ganz
besonders scheufllich. Friedrich Schiller sagt auch: ,,Der Mann muff hinaus usw.*,
aber die Frau? Adam fand nach einiger Zeit alles gar nicht weiter schlimm. Jugendlich
gesund und lebenslustig war er immer mit Hallo hinter irgendetwas her und konnte
sich herrlich austoben. Aber Eva, die hockte dann mit den Kindern unter einem Baum
und bifl melancholisch an einem Grashalm herum, triumte mit offenen Augen vom
Paradies und wartete #ngstlich, dafl thr Kavalier wieder zuriickkommen méchte.
Sie war nun eben doch so ganz anders als er, und so war auch fiir sie alles so unver-
gleichlich viel schwerer, und ob nun mehr Schuld oder nicht, das mag schon sein, im-
merhin, jedenfalls ruhe- und schutzbediirftig wie sie war, hatte sie ihn schon friiher ge-
legentlich schiichtern gefragt, ob es nicht besser wire, statt immer wieder zwischen
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den Abenteuern herumzuingstigen, irgendwo sef8haft zu bleiben; aber er wollte nicht;
ihm war es nun inzwischen gerade so recht, dies in den Fernen wildern, bis sie immer
dringlicher qualte, es sei ein Unsinn, solches ewige Herumirren und Herumtoben in
der Weltgeschichte und immer idngstlicher bat, er mdge doch suchen, vielleicht finde er
in der Nihe einen freundlicheren Platz, als sie augenblicklich so zufillig erwischt hit-
ten, und dort wollten sie dann bleiben und sich ein kleines bescheidenes Einfamilien-
haus bauen, vielleicht mit bequemen Anbaumoglichkeiten, —aber dies hat sie vielleicht
auch nicht gesagt, — jedenfalls er solle bauen. Schliefflich, schliefflich hat er’s dann auch
getan, aber sehr ungern hat er’s getan. Sie hat fleiffig zugeschaut und war vorsichtig
ziemlich still und sagte immer wieder: nun, sie finde alles ganz grofiartig; und eines
Tages, es war schon ziemlich alles fertig, wihrend er sein Mittagsschlifchen machte,
da hat sie mit den Kindern zusammen eine Blumenkrone gebastelt und hat die oben
hineingesteckt.

Also, er war geriihrt und wollte nun pl6tzlich alles immer noch schéner machen und
war kaum wiederzuerkennen dort, wo die ,,Lehr- und Wanderjahre zu Ende waren,
wo er anfing, an die Familie und an die Traume der miitterlichen Frau zu glauben und
sefhaft wurde und anfing, Baumeister zu werden, ein Zentrum seines Lebens und
Treibens zu suchen und zu festigen, eine Welt auszubauen und zu schiitzen, die ihm
werklich gehore, die ihm untertan, in der er Konig sei, die ihn bewundere und ihm zu-
lache, dhnlich wie dies uranfinglich im Paradies schon war.

So wie die Menschheit nach einer unbewufiten oder traumhaften Vorgeschichte, tief
innerlich erfillt durch ein paradiesisches Weltbild, sehr lange in wildester Natur um-
herirrte, so kommt immer wieder neu jeder einzelne Mensch, nachdem er die Kindheit
verlassen hat, in eine Welt ratselvollster Natur, voller garender Unruhe, voller Fragen
und voller minnlichster Eitelkeit oder Selbstsucht.

*
Das menschliche Leben beginnt nicht mit Adam und Eva; sie symbolisieren den an
und fiir sich unbegreiflichen Ursprung der Menschheit. Nicht der Mensch iiberhaupt,

sondern nur sein unbegreiflichstes innerstes Wesen, dem kein Lowe etwas tun kann,
ist aus dem Paradies.

13



Je mebr wir der Meinung sind, daf$ in der Welt ,,alles un-
verstandlich und durcheinander ist und je mebr uns ein
solcher Zustand quilt und wir suchen, uns zu verstindi-
gen, zu einigen usw., um so wichtiger mifite uns eigent-
lich unsere Wobnlichkeit sein.

Unsere Wohnung

Jede zuverlissige Menschheitsgeschichte ist immer in hdchstem Mafle auch eine Ge-
schichte der zugehdrigen Wohnungen, wo sie keine stirkere Bedeutung mehr haben,
dort hért die Geschichte eigentlich auf; oder die Menschheitsgeschichte beginnt erst
dort, wo die menschliche Wohnung mehr oder weniger in den Vordergrund tritt ganz
ebenso, wie unsere personliche Lebensgeschichte erst dort so recht losgeht, wo wiran-
fangen, uns unsere eigene Hiuslichkeit zu erbauen.

Unsere Wohnung ist wie durch unendlich viele Fiden mit aller Welt verbunden, hat zu
den verschiedenartigsten nahen und fernsten Welten unmittelbare Beziehungen. Zum
Beispiel das Holz unserer Fuflbodenbretter oder auch unserer Mdbel: Wo wuchsen die
Biume, von denen das ist und auf welchen Wegen kam es zu uns her? Wer waren die
Menschen, die es fillten und bearbeiteten? Wer mauerte das Fundament unserer Woh-
nung, wer zimmerte ihr Dach und wer deckte es und wer machte die Ziegel? Woher ist
der Kalk unserer Winde, das Glas unserer Fenster? Wer webte die Gardinen, wo
wuchs der Hanf, aus dem sie sind? Wer arbeitete den Schliissel unserer Tiir, wie kam er
zu uns, wo ist das Bergwerk, in dem sein Eisen viele tausend Jahre ruhte; wo wird er
einmal enden?

Es gibtin der Welt kaum ein Material, das nicht auch in unserer Wohnung wire; und es
gibt kaum eine Form — etwa gerade Linie, krumme Linie, ebene Fliche, hohle und er-
habene Fliche usw. —, die wir nicht auch in unserer Wohnung hitten; wir werden in ihr
so ungefihr simtliche Farben mit reichen Nuancen finden kdnnen.

So betrachtet gibt es zwar iiberhaupt nur wenig Dinge, die uns Menschen personlich
nicht nahe angehen und uns nicht mit mehr oder weniger nahen und fernen Welten
verbinden wiirden; aber nur die menschliche Wohnung, und zwar fast jede Wohnung
fast jedes Menschen, hat diesen unendlichen Reichtum an Verbindungen mit aller
Welt.

Unsere Wohnung ist als Ganzes — auch wenn sie nur klein und drmlich ist — ein Werk,
an dem sehr viele Menschen werklich mit beteiligt sind und besteht aus fast unzihligen
Dingen, die mit einer iltesten weltlichen Vergangenheit und mit verschiedenartigsten
Weltteilen ganz unmittelbar verbindlich zu tun haben und im Hinblick auf die Zu-
kunft den blauesten Phantasien den weitesten Spielraum geben.
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Und das alles ist uns sehr persénlich zugehorig. Die unzihligen Fiden, die von unserer
Wohnung aus {iberall hinfiihren, zeigen sich umgekehrt so, als seien sie alle mit tau-
send Verknotungen und grofiten Mihen endlich doch ganz extra zu uns her-
geleitet.

Die Wohnung hat die verschiedenartigsten groflen und kleinen und kleinsten Dinge
nebeneinander und gegeneinander, ganz so, wie tiberhaupt die Welt die Dinge hat; sie
bertcksichtigt unsere grobsten und unsere weniger groben Bediirfnisse bis zu unseren
verschwiegensten Eigenheiten und fordert dafiir von uns entsprechende Gegen-
leistungen, ganz so, wie auch die grofle Welt es tut; sie ist wie diese ebenso gut voller
allgemein bekannter Dinge wie voller Eigenartigkeiten usw. und ist—hin und her - die
ganze Welt im Kleinen und ist dies in besonders einfach oder besonders leicht ver-
stindlicher Weise. Und soweit es darauf ankommt, dafl wir die Welt gut verstehen,
gibt es kaum etwas Vernunftigeres, als dafl wir unsere eigene Wohnung oder die Art
unseres Wohnens gut ansehen oder dafl wir suchen, sie gut zu verstehen, zu ihr ein
wirklich lebendiges Verhiltnis zu bekommen.

Wir sind der Welt gegeniiber notwendig um so unsicherer und fragender oder unser
eigenes Leben und Treiben ist notwendig um so unverstandlicher und fragwiirdiger,
je unwohnlicher wir sind oder je weniger wir unsere Wohnung beachten oder je weni-
ger wir unsere Wohnlichkeit pflegen und verbessern.

Die Wohnungskultur ist so etwas wie die Antwort auf die allermeisten, allerwichtig-
sten Fragen und umgekehrt sind die Fragen, die wir der Welt gegentiber haben, um so
zahlreicher und quilender, je unwohnlicher wir sind.

Fir alles das, was wir mit menschlicher Hochkultur begreifen, ist die hochwertige
Wohnlichkeit das Allerwichtigste; in dem Mafle, in dem sie uns fehlt, sind sowohl un-
sere Erkenntnisse wie unsere Willensrichtungen oder Triebkrifte und Lebensformen
wie auch unsere greifbaren Leistungen im wesentlichen nicht viel anders, als sie schon
bei den nomadisierenden Menschen der iltesten und dunkelsten Menschheitsge-
schichte waren, sind unsere Erkenntnisse und Willensrichtungen usw. im allgemeinen
niedrigster oder ganz primitiver Art.

Eine starke Unwohnlichkeit ist der gefihrlichste Feind jeden menschlichen Besitzes
oder jeder menschlichen Vornehmheit, wihrend umgekehrt die kultivierte Wohnung
und ihre Pflege wie ein ewiger Quell menschlicher Hochschulung und menschlichen
Reichtums ist.

Unsere Armut, soweit sie nicht eine Armut an Wohnlichkeit ist oder uns nicht hindert,
die Wohnlichkeit zu genieflen, ist so gut wie iiberhaupt keine Armut; und unser Reich-
tum, der nicht ein Reichtum an Wohnlichkeit ist oder diese betontermaflen fordert,
kdnnen wir gut entbehren.

Die Wohnung ist in aller Welt fir die Beurteilung unserer Menschlichkeiten die ent-
scheidende Stelle. So wie unsere Wohnung ist, so sind wir am meisten; zum Beispiel ist
sie sauber, so ist es sicher, dafl wir im groflen Ganzen zu den reinlichen Menschen ge-
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hoéren; oder soweit unsere Wohnungsart besonders eigenartig ist, sind zuverlissig
auch wir selbst besonders eigenartig; oder auch dies: Nur in dem Mafle, in dem ein
Volk sehr allgemein eine hochwertige Wohnlichkeit hat, ist es grofiweltlich gut be-
greiflich tiberhaupt hochwertig oder auf menschlich hoher Stufe.

Wir konnen mit einigem Recht so im stillen wohl zu jedem Dinge, zu jedem Men-
schen, zu jedem Volke, zu jedem Zeitabschnitt usw. sagen: ,,Zeige mir irgendeine
Einzelheit, die dir zugehdrt, und ich will dir sagen, wer du bist. Das heifit, es kann
uns alles auch alles erkliren; aber unsere Wohnung oder Wohnart erklirt uns das
Wichtigste am besten oder ist fiir die Beurteilung der menschlichen Welt der beste
Mafistab.

Was wir auf Kosten unserer Wohnlichkeit haben, ist ein fragwiirdigster Besitz, wih-
rend die Verbesserung unserer Wohnlichkeit die zuverlissigste und auch begreiflichste
Verbesserung unseres ganzen Lebens und Arbeitens ist.

Die Unwohnlichkeit ist in der gesamten Menschheitsgeschichte etwas Uranfinglich-
stes oder besser, ist sozusagen prahistorisch. Als Kain seinen Bruder Abel erschlagen
hatte, da hief§ es gegen Kain: ,,Unstet und fliichtig sollst du sein dein Leben lang. Die
dauernde Unwohnlichkeit ist so unmenschlich wie Kain war, und daf§ wir uns in ihr
menschlich edel behaupten oder erweisen, ist die denkbar schwerste Aufgabe.

Die Unwohnlichkeit ist ganz eigentlich etwas Wildes. Mit ihr befinden wir uns
dauernd in einer Welt, die uns ebenso unverstindlich ist wie sie uns unmittelbar an-
geht. Wo wir unwohnlich oder wo wir ,,nicht zu Hause* sind, sind wir in einer Welt,
der gegeniiber wir nicht wissen, was wichtig und was unwichtig oder was richtig
und was unrichtig ist; wir sind dort in einem héchsten Mafle auf Zufilligkeiten an-
gewiesen.

Die Unwohnlichkeit ist der beste Boden fiir die ,,unbegrenzten Méglichkeiten®, wih-
rend die Wohnlichkeit in allen Hinsichten etwas sehr Begrenztes ist; sie ist voller Ab-
gemessenheit oder voller Maf} oder voller Gesetze.

Statt ,,maflig” konnen wir gut auch den Ausdruck ,,gewodhnlich® nehmen; und tat-
sachlich fithrt er vom ,,Gewdhnlichen* aus iiber ,,gewohn-lich* in gerader Linie zum
Wohnlichen. Und so leicht oder so sehr verlockend wie es immer ist, mit Ungew&hn-
lichem zu trumpfen, so leicht und verlockend ist es immer auch, in die Unwohnlich-
keit oder in das Chaotische hineinzukommen. Und so schwer es ist und so undankbar
es zu sein scheint, das Gewohnliche wichtig zu nehmen, so schwer und scheinbar un-
dankbar ist es auch, die Wohnlichkeit wichtig zu nehmen und betontermafien zu pfle-
gen.

Die Weltgeschichte der letzten Jahrhunderte hat mehr und mehr dahin gefiihrt, daff
Mifige oder das Gewohnliche oder Wohnliche als etwas Verichtliches oder besten-
falls als etwas Nebensichliches anzusehen. Wir haben sehr allgemein — wenn auch viel-
leicht sehr unberechtigt — vor dem eigentlich Wohnlichen immer eine gewisse Angst,
die darauf beruht, daf das Wohnliche oder das Ge-wohnliche oder das Gewohnliche
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oder das Mifige oder das Gemessene oder das Begrenzte immer auch etwas Einengen-
des ist, das uns gerne bedroht, uns zu ersticken.

Wir Menschen alle sind immer — ob wir das besonders wollen oder nicht — darum be-
miiht, alles wohnlich zu haben oder uns Welten zu bilden, in denen wir sehr ,,zu Hau-
se* sind, oder wir sind sehr natiirlicherweise immerfort bemiiht, fiir unser Leben und
Treiben bestimmte Grenzen auszubauen und zu befestigen; aber gleich hinterher und
ebenfalls sehr natiirlicherweise bekimpfen wir dann auch immer wieder solche Gren-
zen oder suchen wir, sie zu erweitern oder zu zerstoren.

Alles, was wir mit allgemeinen hochsten menschlichen Tugenden begreifen — zum Bei-
spiel tiefe, stille Innerlichkeit, Miitterlichkeit oder Meisterlichkeit oder das unmittel-
bare Nebeneinander von Gemeinschaftssinn und kleinweltlicher Geruhsamkeit oder
der lebendige Sinn fiir das ganz Allgemeine unmittelbar neben dem lebendigen Sinn
fir das persdnlich Eigene —, tritt bestenfalls nur sehr fliichtig in die Erscheinung, so-
fern wir nicht eine starke Wohnlichkeit haben, oder sofern sie uns nicht sehr be-
schiftigt.

Der sehr unwohnliche Mensch bewegt sich in einer Welt, in der er nicht so recht weifs,
was er eigentlich soll, oder die er nicht recht versteht, oder die fiir ihn auf Schritt und
Tritt etwas sehr Sinnloses oder Fragwiirdiges hat.

Die Sinnlosigkeit unseres Lebens und Treibens hat ganz unmittelbar ebenso viel mit
unserer Unwohnlichkeit zu tun, wie die Wohnungskultur ganz unmittelbar abhingig
ist davon, dafl wir allerwichtigste Lebens- und Arbeitsfragen handfest zu beantworten
wissen. So fihrt jedes forderliche Bemiihen um die Wohnlichkeit sehr zwangslaufig zu
einem Bemiihen um hochste Lebens- und Arbeitsgesetze, wie umgekehrt alle solche
Gesetze immer auch ohne weiteres eine sehr wohnliche Wohnlichkeit erwirken; und
soweit dies nicht zutrifft, sind die Gesetze, die unser Leben und Treiben bestimmen,
zuverlissig minderwertige Gesetze.

Es ist in unseren iltesten Gesetzen oder tief in unserer Natur begriindet, daff wir Men-
schen die Unwohnlichkeit sehr fiirchten oder dafl wir sie allenfalls nur voriibergehend
gut sein lassen kénnen; aber wir kénnen unméglich grofigesellschaftlich die Un-
wohnlichkeit wollen.

Daf} wir Menschen uns um Wohnlichkeit bemiihen, ist so triebhaft natiirlich wie unser
Bemiihen um unser Essen und Trinken und um unsere Kleidung oder gehort in das
Gebiet allermeister Selbstverstindlichkeiten. Daff wir aber unsere Wohnung als sehr
wohnlich erbauen und erhalten und ins Wohnliche hinein entwickeln, gehort zu den
allerschwersten Aufgaben oder zu den héchsten Leistungen oder hat unmittelbar da-
mit zu tun, dafl unser Leben und Treiben durch und durch gesund oder voller Grofiar-
tigkeit sei.

Es gibt Wohnungen, die — materiell gesehen — ,,sehr armselig* sind und doch eine
héchste Wohnlichkeit haben, und es gibt ,,sehr reiche” Wohnungen, die véllig un-
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wohnlich sind. Darum ist der materielle Reichtum nicht ohne weiteres der Wohnlich-
keit hinderlich und ist die ,,Armseligkeit* der wohnlichen Kultur nicht ohne weiteres
férderlich. Sie kann durch alles behindert und durch alles geférdert werden. Fiir sie ist
- sehr leicht verstindlich — das eine so wichtig oder unwichtig wie das andere, und ge-
rade deswegen ist es so unendlich schwer, unsere Wohnungsart zuverlissig planmifig
in das immer Wohnlichere hinein zu entwickeln.

Soweit wir hier von betont groben Zustinden, groben Aufgaben, groben Fragen und
Erwigungen und iiberhaupt von betonten Grobheiten absehen, kann alles, was wir fiir
eine Kultivierung unserer Wohnlichkeit sagen oder sonst tun, immer nur sehr bedin-
gungsweise richtig sein; und soweit wir stark dahinter her sind, tiberall immer wieder
so etwas wie ,,handgreifliche Wahrheiten* zu erwischen, wird unsere gegenseitige
Verstindigung tiber die Wohnlichkeit notwendig immer unmdglicher. So kommt es
auch, dafl wir in der neueren Weltgeschichte mit unserem vielen ,,gesunden Men-
schenverstand“ dem Interessengebiet der Wohnungskultur sehr uneinig, sehr unsicher
oder sehr ratlos gegeniiberstehen, trotzdem wir uns ganz allgemein sehr viel um sie
bemithen. Wir haben aus der friheren Geschichte und haben auch bei mehreren noch
lebenden Menschen und Vélkern, die etwas abseits der grofien Heerstrafle ,,moderner
Lebensart wohnen, unzihlige Beispiele hoher und héchster Wohnungskultur, der
gegeniiber wir sehr aufmerksam sind. Aber das alles hilft uns gar nichts: Die allge-
meine Wohnlichkeit, soweit es sich mit ihr nicht nur um rein zivilisatorische Dinge
oder Verbesserungen handelt, ist im Verlaufe der neueren Weltgeschichte tiefer und
immer tiefer gesunken und scheint in diesem Niedersinken unaufhaltbar zu sein. Diese
Weltgeschichte hat fiir die Wohnlichkeit nur eines erreicht: einen beispiellosen Reich-
tum an Kriften und Dingen oder Méglichkeiten und Hoffnungen, tiberhaupt Woh-
nungen erbauen zu konnen. Alle diese Hilfsmittel aber sind weit davon entfernt und
scheinen sich immer weiter davon zu entfernen, die Wohnlichkeit unserer Wohnun-
gen zu steigern oder der Wohnungskultur zugute zu kommen.

Es scheint sehr so zu sein, dafl wir Menschen, nachdem unsere Wohnlichkeit lingere
Zeit hindurch eine sinkende Bewegung hatte, iiberhaupt nicht mehr so recht eine ho-
here Art des Wohnens erreichen kdnnen, bevor wir nicht zunichst eine sehr tiefe Stufe
des Wohnens griindlich kennenlernten.

Die niedrige Wohnungsart steht aber immer in unmittelbarer Verbindung mit den so-
genannten Grundfragen unseres Lebens und Arbeitens und lifit sich zunichst nur in
dem Mafle heben, in dem wir imstande sind, sehr elementare Lebens- und Arbeitsfra-
gen gut zu beantworten.

Jede sinkende Bewegung unserer Wohnlichkeit oder Wohnungskultur beweist, daf§
wir sozusagen die Spitzenfragen unseres Lebens und Arbeitens besser beantworten
oder mehr bearbeiten als die Grundfragen und ist im Hinblick auf das grofie Ganze un-
serer Menschlichkeiten immer eine deutlichste Degenerationserscheinung.

Das grofle Ganze dessen, was wir mit neuester Weltgeschichte begreifen, ist voller
Fragen und voller grober Unruhe und Unsicherheiten und voller grober Wandlungen,
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und folglich ist es sehr zwangsliufig so, als werde die Welt mehr und mehr wie ein ein-
ziges Zigeunerlager. Es ist leicht, an diese Entwicklung zu glauben, denn sie hat sehr
viele und grofle, sehr leicht erkennbare Verdienste, nur miissen wir ihretwegen mit ei-
ner mehr und mehr zigeunerischen Unwohnlichkeit fiirliebnehmen. Wenn wir das
sehr allgemein gern getan haben und tun, so ist das wohl verstindlich; denn die eigent-
lichen Werte oder Verdienste der kultivierten starken Wohnlichkeit sind sehr stiller
Art, liegen sehr unter der Oberfliche oder sind sehr schwer gut zu begreifen oder gut
zu erkliren. Diese Verdienste haben wir sehr auf Kosten unserer Sef$haftigkeit, die
immer geringer geworden ist, oder die wir mehr und mehr als etwas nur Nebensachli-
ches werten. Die SefShaftigkeit aber ist das eigentliche Fundament aller Wohnungskul-
tur, und da es uns im allgemeinen an diesem Fundament sehr fehlt, so haben wir unsere
Wohnlichkeit mehr und mehr in das Hotelmifige oder Gasthausmifige hinein ent-
wickelt, so daff uns die hotel- oder gasthausmifiigen Einrichtungen und Wohnlichkei-
ten — vielleicht ohne daf} wir es wissen —als aulerordentlich vorbildlich gelten, soweit
wir uns iiberhaupt um Wohnlichkeit bemithen. Wenn wir die Wahl hatten, so wiirden
wir innerhalb unserer neuesten Weltgeschichte unsere eigene Wohnlichkeit in 100 Fal-
len neunzig Mal ohne weiteres Bedenken gegen die Wohnlichkeit vertauschen, die uns
ein gutes Hotel oder Gasthaus bieten kann und die betontermafien fiir Reisende, Un-
stete oder fliichtige Menschen eingerichtet ist.

Die stirksten Willensrichtungen oder wichtigsten Entwicklungslinien der neueren
Weltgeschichte, die uns besonders auch alles Grof$stidtische und Groflindustrielle so
sehr verherrrlichen lassen, verbieten eigentlich jedes private Bemiihen um privaten
Wohnungsbau und fordern sehr deutlich fiir alle Menschen eine genossenschaftlich-
kommunistische Besitzlosigkeit und fiir alle Menschen Hotelwohnungen.

Die Schwierigkeit, planmifig das Wohnliche zu gestalten oder zu steigern, zu pflegen
oder zu kultivieren, hat auflerordentlich viel damit zu tun, dafl es so schwer ist, das ei-
gentlich Wohnliche zu erklaren. Es gibt viele Menschen, die sich ernst um Wohnlich-
keit bemuihen und fur solches Bemiihen allerlei handfeste Mittel haben und doch im-
mer unwohnlicher werden, und so zum Beispiel ist auch speziell die deutsche Ge-
schichte der letzteren Jahrzehnte voller reichbemittelter Bemiihungen um Wohnlich-
keiten, ohne dafl wir verniinftigerweise von einer neuen deutschen hohen Wohnungs-
kultur sprechen konnten. Man konnte — im Gegenteil — sehr wohl behaupten, unsere
Wohnlichkeit habe zunehmend einen beispiellosen Tiefstand erreicht.

Wie sehr unbegreiflich oder unerklirlich die Wohnlichkeit ist, konnen wir besonders
gut auch daran erkennen, daff uns die gleiche Wohnung in ungefihr gleichem Zustande
das eine Mal als sehr wohnlich und das andere Mal als sehr unwohnlich erscheinen
kann. Dies heifit auch, daff wir uns iiber das Wohnliche gar nicht verstindigen konnen,
ohne daff wir die immer wechselnden ganz persdnlichen Zustinde mit in Betracht zie-
hen. So wird zum Beispiel das Wohnliche fiir den sehr klugen Menschen immer etwas
sehr anderes sein als fir den sehr dummen Menschen und fiir den sehr empfindsamen
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etwas ganz anderes sein als fiir den stumpfsinnigen und fiir den Millionir etwas ganz
anderes sein als fiir den TagelShner usw.

Wenn wir aufmerksam hinsehen, so konnen wir leicht erkennen, daff die merkwiirdige
Fruchtlosigkeit unseres Bemithens um das Wohnliche im Verlaufe besonders der letz-
teren Jahrzehnte unmittelbar damit verbunden ist, dafl wir uns im Verlaufe dieser Zeit
vornehmlich oder mit den besten Kriften um solche Wohnungen bemiihten, die fiir
sebr reiche oder sehr empfindsame, sehr individualistische Menschen oder — sehr ent-
gegengesetzt — fiir sehr auf das Genossenschaftliche oder uniformiert eingestellte Fa-
brikarbeiter bestimmt waren.

Wir kénnen uns bestenfalls nur in dem Mafle iiber das Wesen des Wohnlichen verstin-
digen oder konnen es bestenfalls nur in dem Mafie planmifig entwickeln oder kultivie-
ren, in dem es uns gelingt, uns sozusagen dort hinzustellen, wo ungefihr die Mitte ist
zwischen dem sehr Reichen und dem sehr Armen oder dem sehr Eigenartigen und dem
sehr Herdenmifligen, oder zwischen dem Nurpraktischen und dem ganz Unprakti-
schen usw., oder wo wir uns immer wieder um das iiberhaupt Mittlere oder Vermit-
telnde bemiihen.

Unsere Wohnung ist ihrem ganzen Wesen nach — ob wir es wollen oder nicht — etwas
Miteelstindiges, und so ist alles, was nach letzten Méglichkeiten schmeckt oder alles,
was sehr extremer oder sehr spitzfindiger oder sehr spezialistischer Art ist, immer
ohne weiteres auch etwas sehr Unwohnliches.

So wie fast jede Wohnungseinrichtung — ganz einfach betrachtet — die verschiedenar-
tigsten Dinge, etwa Tisch und Stuhl und Bett, Kochtopf und Nihnadel, Biirste und
Wassereimer, miteinander verbindet, so ist in allem Bemiihen um das Wohnliche im-
mer das Nebeneinander von Verschiedenartigkeit und Verbindlichkeit das elementar
Wichtigste und folglich ist eine Wohnung immer um so wohnlicher, je verschiedenar-
tiger oder gegensitzlicher die Dinge sind, welche die Wohnung bilden und je friedli-
cher diese Dinge nebeneinander wirken.

Da die Minner im allgemeinen viel mehr als die Frauen zu Einseitigkeit neigen und
folglich auch die besten Spezialisten ergeben, so sind die Minner im allgemeinen auch
viel unwohnlicher als die Frauen es sind. Das Wohnliche wird durch die Frauen im all-
gemeinen viel héher gewertet als durch die Minner; aber sie kénnen die Wohnlichkeit
in besonderem Mafle nur erhalten oder kultivieren, soweit es sich mit ihr gewisserma-
fen um etwas Kleinweltliches handelt. So wie fiir die Wohnungskultur etwa die
Hausmauern ebenso wichtig sind wie die Hikeldecken, so beruht jede Wohnungskul-
tur ebenso sehr auf einer Kultur des wesentlich Groffweltlichen wie auf einer Kultur
des wesentlich Kleinweltlichen.

Die Minner tun mit ihrer Minnlichkeit viel wichtiger oder betonen die Miannlichkeit
viel lieber, als die Frauen das Frauliche betonen, aber da alle Betonungen unwohnlich
sind, so ist die Wohnlichkeit durch die Minner immer viel mehr gefahrdet als durch die
Frauen; insofern ist die Frau der bessere Teil; nur, wir kénnen uns nicht auf sie verlas-
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