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Ce livre offre
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formes théatrales
—traditionnelles ou
modernes — d'Asie et
d’'Orient, du Japon au Maroc
en passant par la Turquie et Israél,
pour la premiere fois réunies en un
méme volume dans une perspective
comparatiste. Deux espaces s'y dessinent,
d‘une part I'Extréme-Orient et I'Inde
ou l'art théatral est une évidence et
appartient a la « grande » littérature,
et d'autre part le Moyen-Orient ou son
statut est moins assuré en raison de sa
position mineure dans la hiérarchie des
arts. De méme, deux sortes de théatres
se succedent, se complétent ou
s'opposent : les formes traditionnelles,
caractérisées par la stylisation et le
recours a toute la palette des arts visuels
et auditifs, et les formes modernes,
partout inspirées de I'Occident, avec
plusieurs types d‘assimilation. Les articles
de ce volume tentent de proposer
une définition interculturelle du théatre,
d‘en distinguer les genres et d‘en
déterminer les fonctions, en partant
de la présentation des différentes
expressions théatrales traditionnelles.
IIs étudient les modalités de rencontre
de celles-ci avec le théatre occidental,
les métissages ou évolutions qui en
ont résulté, les thématiques et aspects
formels qui ont retenu l'attention
des dramaturges modernes et
contemporains d'Asie.
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Introduction

Orient et Occident : des théatralités
(vraiment) différentes ?

Eve FEUILLEBOIS-PIERUNEK

Université de la Sorbonne nouvelle — Paris 3 et
UMR 7528 Mondes iranien et indien

Ce livre offre au lecteur un panorama des formes théatrales
— traditionnelles ou modernes — d’Orient, présentées par une équipe de
spécialistes comprenant des chercheurs, mais aussi des personnes issues
du milieu du théatre. Il s’adresse aussi bien aux étudiants de lettres et
d’art dramatique qu’aux spécialistes des différentes aires culturelles
abordées, et de manicre plus générale a toute personne intéressée par le
théatre. Il propose un voyage d’est en ouest, du Japon au Maroc en
passant par la Turquie et Israél, et combine deux approches complé-
mentaires : des articles synthétiques présentent ’histoire et les princi-
pales caractéristiques d’une tradition théatrale donnée; des articles
analytiques approfondissent ces présentations générales en proposant
une réflexion sur une question, un auteur ou une ceuvre en particulier ;
quelques contributions, enfin, croisent ses deux approches. Parmi ces
traditions théatrales, certaines sont relativement connues du grand public
(théatre sanskrit, opéra chinois, no japonais, karagdz turc) a cause de
I’engouement qu’elles ont suscité chez les metteurs en scéne et théori-
ciens du théatre occidentaux, tandis que d’autres sont restées 1’apanage
des spécialistes (théatre néwar, ouighour, centre-asiatique, caucasien,
etc.).

D’emblée, deux territoires se dessinent: d’une part, I’Extréme-
Orient et I’Inde, ou I’art théatral est une évidence, et d’autre part, le
Moyen-Orient, ou les choses sont plus complexes. De méme, deux
sortes de théatres se succeédent, se complétent ou s’opposent : les formes
traditionnelles, et les formes modernes, partout inspirées de 1’Occident,
avec plusieurs types d’assimilation sur lesquels nous reviendrons.
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Mais la toute premiére question qui se pose concerne la définition du
théatre. Que comprenons-nous par le mot « théatre » ? L’usage commun
de ce terme en a éradiqué le contenu historique et contextuel en le
banalisant, et Iui a accordé une extension sémantique universelle : il est
aujourd’hui utilisé pour désigner des formes et des pratiques trés diver-
sifiées. Or, si certaines civilisations ont accepté sans réticence que leurs
formes spectaculaires soient qualifiées de « théatre », d’autres y ont vu
une « colonisation conceptuelle » (J.-M. Pradier), certes souvent invo-
lontaire mais néanmoins dommageable, car attribuant a 1’Occident
I’invention du théatre et reléguant les pratiques orientales dans les
limbes du protothéatre, ou faisant coincider les débuts du théatre avec
I’importation du modéle occidental. Alors, existe-t-il une définition sur
laquelle tous les peuples puissent s’accorder ?

I. Qu’est-ce que le théatre ?

Le Dictionnaire culturel en langue francaise définit le théatre
comme étant « un art visant a représenter devant un public, selon des
conventions qui ont varié avec les époques et les civilisations, une suite
d’événements ou action théatrale ou sont engagés des personnages
agissant et parlant ». L’étymologie de ce mot, attesté en frangais dés
1213, renvoie au latin theatrum qui désigne a la fois le genre de spec-
tacle, le lieu de représentation et le public. Le mot latin dérive lui-méme
du grec theatron, « le lieu d’ou I’on voit ». Le théatre est donc un spec-
tacle composé de divers éléments : un texte, des acteurs, un décor, un
metteur en scéne, un jeu, des gestes, des paroles récitées ou improvisées,
des spectateurs, etc.

Cette définition s’applique en premier lieu au théatre occidental, hé-
ritier de la tradition grecque, ainsi qu’au théatre oriental inspiré de la
tradition occidentale. On en retiendra surtout 1’idée de spectacle, car,
comme nous allons le constater, les éléments constitutifs énoncés a la
suite ne font pas partie de la recette de toutes les traditions théatrales.

La définition « interculturelle de travail » proposée par la World
Encyclopedia of Contemporary Theatre a le mérite d’étre plus ouverte et
consciente des difficultés de I’exercice :

Theatre is a created event, usually based on text, executed by live
performers and taking place before an audience in a specially defined
setting. Theatre uses techniques of voice and/or movement to achieve
cognition and/or emotional release through the senses. This event is
generally rehearsed and is usually intended for repetition over a period of
time (WECT, 1998 : V, 9).
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Plus ouverte encore — et donc d’une certaine maniére minimaliste —
est la définition proposée par Christian Biet et Christophe Triau (2006)
dans leur gros volume précisément intitulé Qu ‘est-ce que le thédtre ? :

Le théatre est d’abord un spectacle, une performance éphémere, la prestation
de comédiens devant des spectateurs qui regardent, un travail corporel, un
exercice vocal et gestuel adressés, le plus souvent dans un lieu particulier et
dans un décor particulier. En cela, il n’est pas nécessairement li¢ a un texte
préalablement écrit, et ne donne pas nécessairement lieu a la publication
d’un écrit (Biet et Triau, 2006 : 7).

On en retiendra deux choses : d’une part, la seule certitude quant au
théatre est sa qualité de spectacle ; d’autre part, I’insistance sur la rela-
tion — présente ou absente — & un texte révele un questionnement, qui,
nous le verrons, est spécifique a une certaine tradition occidentale.

Lorsque I’on aborde pour la premiére fois les théatres orientaux,
grande est la tentation de les comparer avec le théatre occidental pour ne
relever que les différences qui sautent aux yeux du lecteur moderne. Il
faudrait cependant s’entendre sur ce que nous entendons par « théatre
occidental ». Celui-ci est loin d’étre monolithique : il a connu au cours
de son histoire des transformations révolutionnaires, si 1’on pense a la
distance qui sépare le théatre antique du théatre classique, ou les piéces
religieuses médiévales du drame romantique ; il présente a 1’époque
moderne un foisonnement de courants différents qui révélent une remise
en question de toutes les théories théatrales et de tous les modéles
précédents. C’est d’ailleurs un point de divergence avec les théatres
d’Orient prémodernes, ou la puissance de la tradition a généralement
limité les innovations.

Or force est de constater que, pour le non-spécialiste frangais,
I’appellation trés réductrice de « théatre occidental » évoque surtout
deux moments de son histoire : le théatre grec et I’dge classique, géné-
ralement abordés de manicre assez superficielle durant le cursus sco-
laire. Quant a I’amateur familiarisé avec les grands courants de la scéne
contemporaine, il est a parier qu’il aura découvert 1’Orient a travers des
formes métissées qui lui auront communiqué, en méme temps que le
gout de I’exotisme, un sentiment de familiarité. Je m’efforcerai ici de
présenter les principales caractéristiques des théatres décrits dans ce
volume tout en les comparant avec différents courants du théatre occi-
dental, afin de souligner les divergences, mais aussi les convergences,
entre ces différentes traditions.

I1. Les formes traditionnelles : un art total et stylisé

Tout théatre ne s’appuie pas sur un texte, de méme que tout texte
théatral ne donne pas forcément lieu a une représentation. Pourtant
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I’Occident a longtemps — d’Aristote jusqu’a la fin du XIX® siécle — pensé
la représentation comme un accident du texte: le texte constituait
I’élément premier et le contenu essentiel de I’art dramatique ; le spec-
tacle ne venait qu’apres et on le jugeait en fonction de sa fidélité au
texte ; la représentation I’enrichissait sur le plan esthétique, mais
n’apportait rien de nouveau sur le plan sémantique. Ce n’est qu’assez
récemment que la scéne est passée au premier plan, le texte ayant dé-
sormais besoin d’étre interprété, déchiffré, révélé, explicité et complété
par d’autres signes. Ce « texte troué » (A. Ubersfeld) s’apparente a une
partition : on ne peut saisir tout son sens et goliter toute sa beauté que
lorsqu’il est joué de fagon adéquate. Le théatre est maintenant considéré
comme une pratique artistique a part entiére, et non plus une succursale
de la littérature. Le théatre est a la fois un art du langage (comme la
poésie et le roman) et un art du spectacle (comme le cirque, la danse, le
concert).

Contrairement a ce qui s’est passé en Occident, les formes théatrales
traditionnelles d’Orient n’ont jamais accordé la prépondérance au texte,
lorsque celui-ci existait. Le théatre classique japonais repose sur la
performance de I’acteur-danseur-récitant et non sur le texte : le livret,
lorsqu’il existe comme dans le no, est un élément du spectacle et
n’accéde pas au statut de production littéraire autonome (Tschudin)'.
Les « textes » de la tradition théatrale coréenne sont transmis oralement
et considérés comme inférieurs a la littérature savante écrite (Rapin).
Dans le théatre chinois, le texte n’a pas une importance primordiale,
méme s’il est parfois composé par des lettrés de grand talent : il est
librement adapté pour servir I’ensemble, composé de technique théa-
trale, de chant, de musique, de danse et de gestes stylisés, de costumes et
de styles de récitation stéréotypés (Pimpaneau, 2009). Il en est de méme
pour le tuong vietnamien.

La situation est un peu différente en ce qui concerne le théatre sans-
krit d’Inde : les textes y sont des chefs-d’ceuvre littéraires combinant
sanskrit et prakrits, vers et prose. Un préjugé contemporain en Inde et en
Occident veut que ce théatre ne soit pas représentable en raison de sa
longueur, de sa complexité, de la préciosité du style. Lyne Bansat-
Boudon a énuméré les preuves de sa vocation scénique dans son Intro-
duction au Thédtre de !’Inde ancienne (2006 : XXXVII sqq.). Loin de
donner la primauté au texte, aussi beau soit-il, le théatre sanskrit est un
art total associant récitation, danse, chant et mimique : le texte est écrit
pour étre joué et ne développe pleinement ses potentialités que dans le

1 \ . \ .
Les noms des auteurs entre parenthéses renvoient a leurs articles dans ce

volume, articles dans lesquels sont développées les idées évoquées dans
I’introduction.
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cadre de la performance. Il est inséparable du vocabulaire plastique des
gestes, caractéristique qu’il partage avec le katakhali (Szily). Dans les
pays de la sphére d’influence indienne — Cambodge, Thailande,
Malaisie, Népal — paroles et chants sont de libres adaptations de grands
textes littéraires (Ramayana ou Jataka), ou relévent de la tradition
populaire (légendes et contes), la performance — et notamment la choré-
graphie — primant sur les dialogues.

Si les traditions théatrales de I’Extréme-Orient disposent le plus sou-
vent d’un texte, celles du Moyen-Orient ne relévent pas, le plus souvent,
d’une poésie dramatique véritable, mais de diverses formes de spec-
tacles hétérogenes. D’essence populaire, elles tirent leurs sources de
traditions orales et donnent la primaut¢é a la représentation.
L’improvisation et I’imitation y sont reines. Trés souvent le texte est
totalement absent. Lorsqu’il existe, il sert de canevas librement inter-
prété par les acteurs. Ainsi en va-t-il pour le karagéz et I’ortaoyunu
turcs, le ruhowzi persan, la farce centre-asiatique, la maskhara arabe, et
la plupart des spectacles traditionnels du Maghreb. Le récit mimé ou
drame narratif (naqqdli persan, hikoia centre-asiatique, meddah turc,
guwal ou halga arabe) constitue un cas a part : il s’appuie le plus sou-
vent sur un texte écrit, littéraire ou semi-littéraire, en prose ou en vers.
Cependant tout I’art du conteur réside dans sa capacité a faire vivre le
texte par I’intonation, la gestuelle, le mime. La ta ziye dispose égale-
ment d’un texte écrit, lu ou déclamé par les acteurs ; il s’agit moins d’un
livret que de listes de répliques regroupées par role.

11 semble donc y avoir ici une différence significative entre le théatre
d’Orient et le théatre d’Occident. Pourtant, si nous en revenons au
théatre grec, la situation est loin d’étre aussi tranchée. Le monde grec a
connu a I’origine plusieurs types de spectacles d’essence théatrale : des
représentations chorales (cheeurs de femmes accompagnés de danses et
d’acrobaties dés la 1" moitié¢ du 11I° millénaire), des thrénes en I’honneur
des morts, des danses costumées et masquées, et des déclamations de
poémes épiques (dés le viI® siécle). Dans tous ces genres, le jeu drama-
tique est essentiel. Lorsqu’a partir du v° siécle, les dionysies deviennent
des phénomeénes urbains et accueillent un festival de dithyrambes,
chants chorals mi-religieux, mi-littéraires en I’honneur de Dionysos, le
rite, la musique et la danse en sont des éléments inséparables.

La premiére tragédie est un genre polymorphe absorbant toutes les
formes de chant grec. Une fois consacré, le théatre s’installe sur un
terrain consacré a Dionysos et de grands poétes Iui donnent sa forme
adulte. Dés 486, elle se divise en trois formes : la tragédie, la comédie et
le genre satirique. Ce théatre grec, essentiellement festif, est le résultat
d’une synthése entre la poésie, la musique et la danse. Cette union
(choreia) prone 1’égalité absolue de ces divers langages. La parole y est
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versifiée et accompagnée de musique dont le rythme est calqué sur le
meétre poétique. La danse et la pantomime sont codifiées et peuvent étre
« lues » par les spectateurs comme un texte. Le cheeur, expression de la
collectivité, dialogue avec I’acteur (Bertrand et al., 1996 : 14-22).

Presque un siécle apres la fin de 1’époque de la grande tragédie
grecque, Aristote s’exprime sur le théatre grec dans la Poétique. La-
cunaire et désordonné, jamais mis en forme par son auteur, ce traité a
dérouté les théoriciens et nourri bien des polémiques. Par exemple, la
position du philosophe sur I’importance respective du texte et du spec-
tacle n’est pas sans ambiguité. Il semble, certes, négliger I’art de la
sceéne :

Quant au spectacle, qui exerce la plus grande séduction, il est totalement
étranger a I’art et n’a rien a voir avec la poétique, car la tragédie réalise sa
finalit¢é méme sans concours et sans acteurs (Poétique, chap. 6).

Néanmoins, le spectacle est I'un des six éléments constitutifs de la
piece de théatre, et c’est I'un des aspects qui conférent a la tragédie sa
supériorité sur I’épopée :

Elle [la tragédie] a tout ce qu’a 1’épopée, avec en plus, et ce n’est pas un

¢élément négligeable, la musique et tout ce qui reléve du spectacle, d’ou

naissent les plaisirs les plus vifs (Poétique, chap. 26).

Par conséquent, I’auteur dramatique doit tenir compte du spectacle
des le stade de I’écriture en s’imaginant les histoires comme si elles
¢taient jouées sous ses yeux (Poétigue, chap. 17). C’est le spectateur qui
est le seul juge de la qualité d’une piece. N’est-ce pas 1a un aveu de
I’importance fondamentale du spectacle au théatre ? Dans la Poétique,
Aristote hésite donc, réagissant tantdt en théoricien de la littérature,
tantot en spectateur. Et de cette hésitation naitront, en Occident, divers
regards sur le théatre, privilégiant tantot le texte, tantdt le spectacle
(Hubert, 1998 : 39-41).

Venons-en maintenant au jeu théatral, « la maniére dont un acteur
remplit son role » (Littré). L’interprétation se compose de la voix et du
geste dans des proportions variables selon les époques et les civilisa-
tions. Par excellence genre de la parole, le théatre charrie des modes de
parole multiples, récits, dialogues, monologues, chants alternés, adresses
au public. Le langage théatral est un discours sous-tendu par une double
énonciation-destination, puisqu’il s’adresse simultanément a un desti-
nataire direct, le personnage interlocuteur, et a un destinataire indirect,
le récepteur-spectateur. Forme hybride, écrite pour étre dite mais pré-
sentant un double écart par rapport a la langue parlée et par rapport a la
langue écrite, il méle prose et poésie, langue littéraire et dialectale
(David, 1995 : 98-101).
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Le discours peut étre parlé ou chanté. Les théatres traditionnels
orientaux sont des théatres « chantés », le théatre « parlé » étant le
résultat d’une importation occidentale. La musique y joue donc un role
fondamental : pas de représentation sans orchestre et/ou sans cheeur,
lesquels font partie intégrante et indispensable du spectacle. 4 contrario,
le théatre occidental s’est émancipé de ses composantes non verbales a
partir de la fin du XVI° siécle, ne restant musical que dans les limites de
certaines formes (opéra, mélodrame) ou utilisant la musique comme
« paysage auditif » (Stanislavski).

Si certaines formes de théatre (pantomime, danse) peuvent se passer
de la parole, aucune ne peut se dispenser de la gestuelle. Les gestes
peuvent étre expressifs, descriptifs ou symboliques. Dans le théatre
occidental, le geste est traditionnellement expressif, qu’il soit imposé
par la situation ou qu’il traduise le caractére ou les sentiments des
personnages. Le geste descriptif reléve de I’art du mime presque partout
présent dans le territoire étudié ici. Le théatre oriental est fréquemment
fondé sur un ensemble de gestes symboliques qui forment un code
accessible au public averti ; le geste est alors privilégié par rapport au
texte ; il constitue en soi un langage dont le spectateur doit connaitre les
nuances. Ce type de gestuelle est typique de nombreux théatres extréme-
orientaux : opéra chinois, nd, kabuki, kathakali. De nombreux metteurs
en scéne occidentaux (Mnouchkine, Brook) vont chercher dans ce mode
d’expression un moyen de renouveler leur théatre (David, 1995 : 171).
La danse est ¢galement tres preésente dans les théatres orientaux :
«opéra » chinois, bugaku japonais, tuong et chéo vietnamiens, danses
cambodgiennes, danse masquée thailandaise (khon), mak yang de
Malaisie, danses bouddhistes du Népal, Kathakali du Kérala, etc.

Les théatres traditionnels d’Orient relévent donc d’un art total, qui a
suscité I’admiration des praticiens contemporains du théatre occidental,
les incitant a créer a leur tour des spectacles sollicitant tous les sens.
Dans L 'Histoire des spectacles qu’il dirige en 1965, les propos de Guy
Dumur attestent cette volonté occidentale d’élargir la définition du
théatre :

Phénomene complexe de culture, le théitre a eu et conserve 1’ambition

d’unir tous les arts en un seul : poésie et littérature, architecture, sculpture et

peinture, musique, en leur ajoutant les moyens d’expression qui lui sont
propres : la diction, le chant, le geste, le mime, la danse, les éclairages, le

maquillage ou le masque et tout ce qui constitue 1’art de la « mise en scéne »
(Dumur, 1965 : XI).

Spectacle, le théatre est la représentation d’une action imaginaire. Le
concept de mimesis (« imitation de la réalité ») est au cceur de toute
réflexion sur le théatre. Cette notion a été comprise de diverses ma-
nicres. Dans la République, Platon la présente comme « I’image d’une
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image », soit le reflet dégradé du monde sensible. La poésie est factice
et mensonggre : elle crée une situation d’énonciation illusoire qui vient
doubler le réel. Aristote prend le contrepied de ce jugement dépréciatif :
la mimeésis n’est pas une dégradation du réel, mais une idéalisation qui
rassemble en elle tous les possibles et tend vers la généralité. En réalité,
Aristote distingue, dans la Physique, deux modes de mimesis : d’une
part, I’art méne a son terme ce que la nature est incapable d’ceuvrer,
d’autre part, il se contente d’imiter. Le premier type est créateur,
puisque, se substituant a la nature, il méne a son terme le processus de
création (Hubert, 1998 : 9-10). Le théatre ne double donc pas le monde,
il est surréel et renvoie a une intériorité.

Le théatre oscille, a toutes les époques, entre ces deux modes de mi-
mesis, entre réalisme et stylisation. Il est, a I’origine, toujours stylisé,
tant en Orient qu’en Occident. Les grandes dramaturgies orientales ne
cherchent pas a créer une illusion réaliste. Le caractére fictif des événe-
ments présentés est constamment rappelé ; le jeu stylisé des acteurs
souligne les conventions ; la symbolique des gestes, du maquillage, des
costumes, est extrémement codifiée et constitue un langage muet
(Hubert, 1998 : 208). Le drame sanskrit se veut plus qu’imitation du
monde : il en est la célébration, I’exaltation. Il n’est pas réaliste, mais
« surréaliste », renvoyant a une réalité supérieure que le poete pergoit
au-dela des apparences (Bansat-Boudon, 2006 : XXV-XXVI). De méme,
le théatre chinois repose sur 1’élaboration d’un univers scénique qui ne
copie pas la réalité mais en donne un équivalent a la fois trés artificiel et
plus puissant que toute imitation du réel. Cet univers théatral, ou tous les
¢léments sont soumis & des régles strictes, est a I’opposé du réalisme
(Pimpaneau, Universalis, 2009). Quant au nd japonais, non seulement il
ne copie pas la réalité, mais dans la plupart des cas, il reléve d’une
conception « onirique » du drame: le spectateur assiste a 1’« appa-
rition » d’un personnage qui se raconte et I’emmeéne hors du temps et de
I’espace, 1a ou le monde des vivants et des morts, des dieux, des
bouddhas et des hommes, se rencontrent, 1a ou le passé et le présent
s’interpénetrent (Wasserman, 2009). La fa ziye est la représentation
symbolique du drame de la mort de I’imam Hoseyn a Kerbela, ou les
conventions sont fortement soulignées par les couleurs, les accessoires,
la récitation, la gestuelle et I’espace scénique. Assister a une fa ziye, ce
n’est pas assister a un spectacle, mais étre présent aux c6tés de I’imam a
Kerbela, souffrir avec lui, pleurer sa mort et espérer son retour, c’est
accéder a un niveau de réalité qui nous est habituellement inconnu en ce
monde. Les diverses formes de marionnettes, présentes du Japon a la
Turquie, reléevent également de la stylisation, cette fois imposée par
I’économie de moyens et 1’exigence de clarté.
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Si cet élément semble une constante de I’art oriental, la scéne occi-
dentale est, quant a elle, passée par une série de métamorphoses, de la
stylisation au réalisme. Art total, le théatre grec était également un art
stylisé : la musique, qui accompagnait constamment la parole, était
codifiée par une grammaire de modes musicaux, et les effets relevaient
le plus souvent de I’ordre de la convention ; les acteurs étaient masqués,
ce qui dissimulait I’expressivité de leur visage et rendait leur voix
caverneuse tout en permettant une identification rapide du personnage ;
leurs costumes étaient irréels et symboliques ; les pas de danse, la
gestuelle, le décor, les couleurs étaient codifiés (Bernard et al., 1996 :
21-22).

Au Moyen Age, le principe de la manifestation du Verbe divin donne
son fondement philosophique au théatre : tout objet, tout personnage,
tout événement se trouve investi d’une pluralité de sens (religieux,
moral, philosophique). L’allégorisation systématique fait du protago-
niste, méme fortement individualisé, une représentation de I’Homme en
général et de sa tragédie, le drame de toute existence humaine livrée aux
passions destructrices. Le décor est schématique : une branche feuillue
figure le paradis, une table et une chaise représentent une maison, un
siége devient un trone dans un palais. Le spectateur par son imagination
participative crée I’illusion. Celle-ci est renforcée par des effets spéciaux
réalistes mais naifs, dont I’utilisation devient de plus en plus fréquente a
la fin de la période médiévale (Bertrand, 1996 : 75, 82).

A la Renaissance, le réalisme devient de plus en plus important dans
les mystéres et les miracles au détriment de 1’édification, le théatre
antique est redécouvert, et la tragédie fait 1’objet d’une réflexion théo-
rique qui la transforme en miroir de la vie humaine a but didactique et
édifiant, tandis que I’actualité et la politique font leur entrée au théatre.
L’Age baroque fait de I’existence une métaphore du théétre, conférant &
ce dernier une signification philosophique et métaphysique : le théatre
est 'image méme de la vie, qui n’est qu’une comédie ou il faut jouer
son rOle, une illusion ou se confondent réve et réalité, vrai et faux.

Le souci de la vraisemblance caractérise le classicisme, et le réalisme
s’affirme plus fortement encore avec le drame, de Diderot a Zola en
passant par Ibsen, Strindberg et Tchékhov. Le réalisme scénique
culmine avec le naturalisme qui accorde une grande importance aux
conditions de la représentation, décor, costumes, mise en sceéne et jeu,
qui permettent de traduire la vérité psychologique. Le réalisme ne
concerne donc qu’une période limitée de I’histoire du théatre occidental,
de la Renaissance au naturalisme. Dés la derniére décennie du
XIX® siécle, le mouvement s’inverse. Au XX° siécle, auteurs dramatiques,
metteurs en scéne et acteurs remettent en question la mimeésis, soit pour
confondre le théatre avec la vie, dans des tentatives extrémes comme
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celle d’Artaud, soit pour faire de la scéne, qu’ils démystifient en affi-
chant les conventions, un lieu métaphorique (Hubert, 1998 : 254). Deux
influences trés différentes ont contribué a la transformation de la scéne
occidentale, le réve wagnérien d’un drame total ou se mélent tous les
arts, et la découverte de la stylisation des théatres orientaux.

III. Acteurs, personnages, lieux, publics :
les facteurs d’une diversité

Les acteurs représentent sur scéne des personnages par la voix, le
geste et le mouvement. Le personnage désigne « une personne fictive
mise en action dans un ouvrage dramatique » (Littré). En Occident, le
personnage est, sur le plan historique, un individu sorti d’un personnage
collectif, le cheeur. Thespis ou Phrynichos inventérent le premier acteur,
transformant le récit en imitation ; Eschyle porta a deux le nombre des
acteurs et Sophocle en ajouta un troisieme. Chacun d’entre eux inter-
prétait trois ou quatre roles. Le personnage occidental fonctionne assez
longtemps sur le principe des emplois et des types qui sont en nombre
restreint (jeune premier, amoureuse, pére noble, serviteur, soubrette). A
partir du romantisme, on cherche a mettre en scéne des individus, des
gens réels. Avec le symbolisme, puis les différentes révolutions théa-
trales du XXx°siécle, la scéne subit D’influence directe de la crise
d’identité de I’individu face a la machine sociale (Zaragoza, 2005 : 449
sqq.). Par exemple, le théatre de I’Absurde crée des personnages em-
blématiques, sans équivalents dans la réalité et non caractérisés : sans
nom, sans passé, ils n’agissent pas ou tres peu, figés dans une régression
qui est négation de la vie et marche vers la mort.

L’art de DI’acteur connait également une évolution diversifiée en
Occident : incarnation de plusieurs personnages et codification aux
débuts du théatre grec, disciplines de la chironomie (jeu de main) et de
I’orchestique (jeu du corps) du théatre romain, polyvalence des acteurs
et recours a la complicité du public dans le théatre médiéval, jeu statique
et emphatique du théatre classique, réalisme et naturel maitrisé dans le
drame bourgeois, exigence d’authenticité et refus du mimétisme chez
Stanislavski, abstraction du jeu scénique chez Meyerhold. Avec Craig et
son concept de la « sur-marionnette », I’acteur, dont la personne s’était
peu a peu affirmée, s’efface, n’étant plus qu’un signe parmi d’autres,
une silhouette impassible, s’exprimant par gestes symboliques, «ne
rivalisant pas avec la vie, mais allant au-dela ». Retour a la stylisation et
au symbolisme. Ceci peut aller jusqu’au refus de 1’acteur : fasciné par le
théatre balinais, Artaud estime qu’une figurine pourrait avoir sur le
spectateur une force magique plus grande que 1’acteur en chair et en os.
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En Orient, le chceeur est resté un élément important du théatre,
I’action ou la danse étant ponctuée d’interventions du chceur accompa-
gné d’un orchestre, comme par exemple au Cambodge ou en Thailande,
ou encore dans le théatre sanskrit ou les spectacles populaires du
Maghreb. Le chant, individuel ou collectif, est d’ailleurs plus fréquent
que la déclamation, ce qui justifie la qualification de « théatre chanté »
en Chine, Corée, Vietnam. Lorsque déclamation il y a, elle adopte un
style bien particulier qui n’a rien de naturel mais dont le caractére
stéréotypé méme constitue une information sur le personnage : dans la
ta ‘ziye, les personnages positifs, vétus de vert, chantent d’une voix
mélodieuse et tragique, tandis que les personnages négatifs, vétus de
rouge, déclament sur un ton irrit€ ; dans le ruhowzi persan ou la farce
arabe, I’esclave noir ou le juif parlent avec un accent particulier qui les
rend immédiatement reconnaissables, tandis que les provinciaux sont
caractérisés par leurs dialectes locaux ; dans le karagéz, les deux princi-
paux personnages incarnent par leur diction deux mondes opposés, le
monde rural anatolien un peu rugueux et la bourgeoisie citadine aisée et
cultivée (Feuillebois-Pierunek, Petek).

Nombre de théatres d’Extréme-Orient sont des théatres masqués : les
personnages sont représentés par des masques qui sont des formes vides,
en attente d’étre habitées, animées par les acteurs. Dans la tradition
chinoise, les masques renvoient a des « types », aux mouvements et a la
voix spécifiques, que 1’on peut regrouper en quatre grandes catégories :
personnages masculins, personnages féminins, visages peints et clowns
(Durand-Dastés). Dans le théatre no, les personnages renvoient a des
types sociaux et non a des individus. Le personnage principal (shite)
porte un costume de soie aux couleurs vives et un masque de bois laqué
exprimant une absence et non une présence, tandis que son second
(waki) non masqué et vétu de couleurs neutres marque 1’ancrage dans
une réalité plus tangible (Sieffert, 2009). Une variante du masque est le
maquillage marqué au point de faire disparaitre toute expression indivi-
duelle, comme dans le kathakali (Szily).

Méme non masqués, les personnages sont des types, plus ou moins
nombreux et définis selon les traditions, des quarante-huit types du
théatre sanskrit (héros noble, rival amoureux, bouffon, brahmane, roi,
ministre, brahmane, héroine, confidente, reine, épouse secondaire,
duégne, entremetteuse, suivante, courtisane, etc.) a la demi-douzaine de
protagonistes des farces persane, arabe, turque ou centre-asiatique
(chauve, esclave noir, maitre, dame, juif, épicier, etc.). Les marionnettes
et ombres représentent également des types humains ou sociaux bien
déterminés. Les personnages individualisés et détenteurs d’une profon-
deur psychologique n’apparaissent que dans les théatres modernes,
comme une importation occidentale.
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Si la stylisation des personnages apparait comme une constante, la
formation et le statut des acteurs, ainsi que les attentes a 1’égard de leur
jeu, varient beaucoup selon le lieu, I’époque et le genre théatral. Les
artistes chinois subissent trés jeunes un long et pénible entrainement
physique et vocal ; leurs qualités les destinent a une catégorie de per-
sonnage dans laquelle ils se spécialisent ; leur physique est peu impor-
tant et ils jouent indifféremment des roles masculins et féminins ; ils ne
doivent surtout pas innover, mais plutot élever a la perfection la tech-
nique théatrale prescrite. En dépit de cette haute professionnalisation et
de I’admiration que suscite leur jeu, ils ne jouissent pas d’une grande
considération sociale (Durand-Dastgs).

Les acteurs du théatre sanskrit sont également issus de castes mépri-
sées, méme si leur situation varie considérablement selon qu’ils appar-
tiennent & des troupes itinérantes et sans patronage, ou sont attachés a
une cour ou un temple et proches des grands. Attachés a leur role et des
deux sexes, ils doivent se caractériser par un physique avenant, une
gestuelle gracieuse et pleine de dignité. La performance exige de nom-
breux talents (danse, chant, mime) et connaissances (d’aprés le
Natyasastra, «les instruments de musique, les traités techniques, les
nombreux dialectes, I’art de gouverner, le commerce des courtisanes, les
ouvrages sur la poétique, les allures, les fagons, la rhétorique, le jeu
dramatique, les arts industriels, la métrique, les planétes, le zodiaque
lunaire, le parler local, la terre, les contrées, les pays, les montagnes, les
habitants, I’histoire ancienne, les généalogies royales »), ainsi qu’une
certaine sensibilit¢ leur permettant de communiquer les sentiments
(rasa) a leur public (Bansat-Boudon).

Le théatre rituel néwar du Népal est généralement joué par des
hommes non professionnels appartenant & des associations a admission
héréditaire, et interdit aux femmes et aux castes considérées comme
impures (Toffin). En Iran, le ruhowzi est joué par des troupes itinérantes
de musiciens et danseurs professionnels des deux sexes, plutot mal vus
et soupgonnés d’inconduite, alors que la fa ziye est portée a la scéne par
des hommes non professionnels et simples chantres de leurs réles,
auxquels elle apporte respect et considération du fait de leur participa-
tion a la représentation. En dépit de la diversité des situations, il semble
que la présence de femmes attire assez systématiquement sur les troupes
mixtes les soupgons d’immoralité et le mépris.

De méme, 1’espace investi pour la représentation est caractérisé par
la diversité. Le Japon dispose de licux dédiés et équipés pour chaque
type de spectacle, alors que le théatre coréen s’est longtemps joué dans
des lieux publics et n’a bénéficié d’une salle dédiée qu’a partir du
XIx® siécle, avant de réinvestir I’espace public dans les années 1970. Les
spectacles traditionnels se tiennent généralement dans trois types de
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lieux, en fonction de leur caractére et de leur public : les cours princiéres
et palais, les temples et lieux de culte, et enfin les rues et places de
villages. Ainsi au Vietnam, le fuong « aristocratique » se donne a la
cour, tandis que le chéo populaire est joué sur les places de village. Il
arrive qu’une tradition change de lieu: le théatre birman investit les
pagodes au IX®siécle, avant de se déplacer au palais a partir du
XI° siécle, puis de descendre dans les rues au XIII® siécle. Le théatre
sanskrit se produit dans les salles de danse et de musique des palais et
des temples, investissant un rectangle fermé sur 1’un des petits cotés par
une scéne en bois, décorée de tableaux et munie d’une toile de fond. Le
décor est minimal, le moment et le lieu étant évoqués par la description
orale ou la mimique et quelques accessoires apportés par les acteurs.
Quant au public, il se répartit dans I’espace par métiers ou castes, les
étrangers et les basses castes étant exclus. D’ailleurs, la langue savante
et les régles élaborées de ce théatre ne peuvent étre pleinement gotitées
que par une élite cultivée (Renou, 2009). Le théatre néwar, au contraire,
se tient en plein air sur des estrades en pierre devant les temples et les
palais et aux carrefours, et s’adresse a tous (Toffin). La comédie tradi-
tionnelle iranienne est jouée dans la maison des particuliers sur des
planches posées sur le bassin central de la cour des grandes demeures.
Le décor, les costumes et le maquillage y sont minimalistes. La charge
subversive des spectacles et la présence de femmes imposent ce confi-
nement dans I’espace domestique.

En Occident, 1’organisation de I’espace a beaucoup varié. Les spec-
tateurs grecs étaient assis sur des gradins disposés en demi-cercle ou en
rectangle, tandis que le choeur occupait 1’orchestre, faisant le lien entre
spectateurs et acteurs, et que les personnages évoluaient sur la scéne,
adossée a un mur surmonté d’un balcon, lieu d’apparition des dieux. Le
théatre romain s’en inspire, avec des évolutions importantes : il n’est
plus situé dans I’enceinte sacrée d’un sanctuaire, mais dans 1’espace
politique et militaire ; il tend & devenir un espace clos coupé de
I’extérieur par le mur de scéne et le velum tendu au-dessus de
I’assistance pour 1’abriter du soleil ; le rapport salle/scéne se modifie, les
gradins faisant face a la scéne au lieu de I’entourer et le cheeur perdant
son réle d’intermédiaire entre public et acteurs (Humbert, 2005 : 20-21).
Le Moyen Age ne batit pas de lieux dédiés mais théatralise les espaces :
églises, places, tavernes. Il se contente d’un échafaud de bois surmonté
de galeries avec des loges diversement décorées dans lesquelles 1’action
se déplace tour a tour. A partir de la moitié du XVII® siécle, une révolu-
tion architecturale venue d’Italie va s’imposer partout en Europe : une
salle composée d’étages de loges disposées en fer a cheval et une scéne
avec décor en perspective, construit & partir d’un point unique situé en
face de la scéne, I’eeil du prince. Celle-ci marque 1’apparition d’une
nouvelle conception de I’illusion, I’imitation du réel étant désormais
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préférée aux symboles (Souiller, 2005 : 50 sgq.). Au XVIII, la rupture
entre la scéne et la salle est consommée : le concept du « quatriéme
mur », forgé par Diderot, recommande au comédien d’oublier la pré-
sence du spectateur dans une exigence de réalisme ; cette cloture qui
sépare la scéne et la salle se matérialise avec 1’apparition d’un rideau et
se radicalise a partir de 1759 lorsque les banquettes latérales sont sup-
primées. Certains courants du XX°siécle (le théitre « pauvre » de
Grotowski) se sont efforcés d’abolir cette fracture entre la scéne et la
salle, que les théatres orientaux n’ont jamais connue de facon aussi

appuyée.

IV. Genres et fonctions des théatres traditionnels

Beaucoup de traditions théatrales asiatiques comportent des aspects
rituels marqués, ce qui pourrait conforter certaines théses selon les-
quelles le théatre se serait développé sur la base de rituels comportant
des chants, des danses, des masques. La question a été synthétisée par
Jean Calmard dans le Dictionnaire encyclopédique du thédtre (Corvin,
2008 : 1172 sqq.). Certains spécialistes, comme Gustave Cohen, ont
affirmé que toute religion était spontanément génératrice de drame et
que tout culte prenait volontiers un aspect théatral : le culte de Dionysos
domine I’origine du théatre grec ; le mystére médiéval est un théatre
rituel. Ethnologues et folkloristes ont confirmé par leurs travaux, dés le
XIX® siécle, le caractére théatrogéne des rituels. Deux grands types de
spectacles rituels coexistent selon Schipper : le drame divin, qui repro-
duit la naissance, la mort et la résurrection du dieu, et la féte, qui est
communication du peuple avec son Dieu a travers des invocations, des
offrandes et des prieres (Dumur, 1965 : 79).

Les rites et les mythes agraires, qui appartiennent a la premiére caté-
gorie, ont été de grands pourvoyeurs de formes dramatiques proches du
théatre. Ainsi les premiéres formes de théatre de I’Iran préislamique
naissent de la dramatisation de la relation de ’homme avec la nature et
les divinités (rites de fertilité, Cavalcade de I’'Imberbe, Meurtre de
Siyavosh). Les jeux paysans anatoliens sont une survivance des cultes
agraires ou le Dieu de la végétation meurt chaque automne pour ressus-
citer chaque printemps. Ce type de rites était répandu dans tout le
Moyen-Orient. James Frazer a étudi¢ le motif du dieu qui meurt et les
rites qui lui sont associés dans I’ Antiquité et il en a conclu que les rites
cycliques annuels avaient été a 1’origine du théatre (The Golden Bough,
1907-1915).

William Ridgeway voit I’origine du théatre dans les rites funéraires,
et celle de ’acteur dans le médium (Dramas and Dramatic Dances of
Non-European Races, 1915). Pour E.T. Kirby, c’est la transe chama-
nique qui fournit le point de départ du théatre rituel qu’il appelle « ur-
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theatre » ou « prototheatre », la cérémonie de guérison chamanique et la
relation patient/officiant évoluant vers des séances plus élaborées deve-
nant des spectacles dont 1’élément fonctionnel a disparu (Ur-Drama :
the Origins of the Theatre, 1975). En Corée, le théatre traditionnel est 1ié
au chamanisme et consiste en cérémonies sacrées offertes aux dieux.
Les marionnettes birmanes (yoke thay thabin) sont inspirées du culte des
esprits (nat), syncrétisé avec le bouddhisme. En Malaisie, la danse putri
est un rite médiumnique propitiatoire et conjuratoire. En Indonésie, le
barong de Bali est une transe collective des danseurs aux effets cathar-
tiques.

Le deuxiéme type de théatre rituel, la féte, est illustré par les céré-
monies théatrales maghrébines, les pourimspiels du monde juif, la
ta ziye chiite, le kagura japonais, les théatres d’ombres malaisien et
indonésien, le /ha-mo tibétain, le dyd pydkhd népalais, la célébration des
fétes annuelles des temples en Inde.

Au fur et a mesure que 1’on découvrait les traditions théatrales du
monde, la diversité des cultures et des phénoménes socioreligieux a
entrainé des divergences d’appréciation sur le degré de théatralité de ces
manifestations. Le théatre rituel est souvent classé parmi les « spectacles
de participation », et défini en termes de «proto», «para» ou
« pré »théatre (Schaeffner). On a parfois du mal a distinguer entre rituel
dramatisé et drame rituel comportant personnification et contenu narra-
tif, surtout lorsqu’il s’agit de formes demeurant vivantes et fortement
liées a la religion. La ta ziye est-elle un rituel dramatisé ou une sorte de
théatre religieux ? Le dya pyakha népalais peut-il vraiment étre consi-
déré comme du théatre ? Le spectacle didactique et édifiant présenté
dans la cour des monastéres tibétains releve-t-il du théatre ? Le théatre
sanskrit est-il rituel ? (T6rzsok, Bansat-Boudon)

Le degré de participation du public est un bon indicateur du caractére
sacré et rituel d’une performance. Le théatre rituel est un théatre partici-
patif : dans la ta Zziye, les spectateurs attirent sur eux, par leurs pleurs et
mortifications, 1’intercession du saint martyr ; dans le théatre néwar, les
fideles viennent vénérer les divinités représentées par les acteurs, dépo-
sent des offrandes et offrent des sacrifices d’animaux dont le sang est
consommeé par les acteurs (Toffin).

Trés souvent cependant, 1’aspect rituel se limite a la survivance
d’éléments isolés (offrandes, priéres d’ouverture, gestes et formules
rituelles isolées). La grande tradition du théatre chinois, et notamment
I’opéra, conserve son arriére-plan rituel : la religion populaire s’exté-
riorisait par des fétes et cultes liés aux saisons et aux lieux sacrés, des
mascarades ou des processions avec dragon. Les formes japonaises
anciennes (kagura, gigaku) entretiennent des relations avec le shin-
toisme et le bouddhisme. Le théatre indien sanskrit, art total d’essence
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divine, plonge ses racines dans les rituels hindouistes et bouddhiques.
Parall¢lement a la tradition savante s’est développé un théatre populaire
d’origine rituelle ou sacrée, tel que les « jeux » de Rama et Krishna, le
kathakali du Kerala ou les tableaux vivants (jhanki) du Népal. Dans les
formes théatrales du Sud-Est asiatique, profane et sacré sont étroitement
confondus : rendre présents les dieux parmi les hommes et recréer le
paradis terrestre tout en se divertissant, voila le but des pantomimes,
danses masquées, drames religieux ou légendaires.

Contrairement au théatre asiatique, le théatre occidental s’est trés tot
désacralisé aprés les mystéres du Moyen Age, mais un désir de resacra-
lisation du théatre a resurgi en Occident au XX°siécle. Comme les
symbolistes ou Craig, beaucoup d’auteurs dramatiques et de metteurs en
scéne (Artaud, Grotowski ou, a un degré moindre, Stanislavski) vou-
draient redonner au théatre la force dont il était investi aux origines,
quand il se distinguait a peine du culte : le théatre leur apparait comme
un lieu privilégié, ou dans des moments d’exception, peut se manifester
quelque chose qui est de I’ordre de la transcendance (Hubert, 1998 :
225).

En Occident, en évoquant les origines rituelles du théatre grec, on
pense immédiatement a la notion de catharsis, étroitement liée au culte
de Dionysos — Dieu du vin, de I’ivresse, du crime sacré et du théatre —
avec sa valeur de purgation par la violence. Transcription d’un terme
grec qui signifie « purification », ce mot désigne I’équilibre et la guéri-
son qui sont atteints aprés une crise provoquée, le but étant d’évacuer le
mal en I’exagérant. Aristote la définit dans sa Poétique (chap. 6) :

La tragédie est une imitation d’une action [...] qui par le moyen de la pitié
et de la crainte produit ’épuration (catharsis) de telles émotions
(pathemata). 11 s’agit donc de produire I’imitation d’événements provoquant
des émotions et d’obtenir par ce spectacle une libération de ces émotions. Le
poete tragique fabrique donc un modeéle « émotionnel » qui a un double
effet : exciter I’émotion et la « purifier ».

Mais plus qu’un rituel, le théatre grec est un théatre civique visant la
représentation des valeurs religieuses et historiques, morales et esthé-
tiques d’une société.

La notion a été moralisée par les théoriciens et dramaturges frangais
du xvi° siécle : la catharsis est désormais la purification des passions
produite par la pitié que nous inspirent les personnes qui en sont possé-
dées et la crainte de souffrir comme elles. Corneille écrit dans son
Discours de la tragédie que la vision du malheur de notre prochain
¢éveille en nous la crainte de commettre la méme faute et d’en subir les
effets, et nous incite donc a déraciner en nous les passions qui ont causé
le malheur représenté sur scéne. A la méme époque, la comédie reven-
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dique également un role dans la réforme des meeurs : d’aprés Moliére,
en raillant les vices, elle apprend a les hair.

Un siécle plus tard, la valeur morale du théatre est remise en cause
par Diderot qui, dans le Paradoxe du comédien, estime que le théatre
donne bonne conscience le temps du spectacle, mais qu’il n’empéche
nullement les spectateurs de retomber dans les mémes travers! La
catharsis est réhabilitée, de fagon plus psychologique par Artaud, dans
Le Thédtre et son Double :

Le théatre ne pourra redevenir lui-méme, c’est-a-dire constituer un moyen
d’illusion vraie, qu’en fournissant au spectateur des précipités véridiques de
réves, ou son gout du crime, ses obsessions érotiques, sa sauvagerie, ses
chimeres, son sens utopique de la vie et des choses, son cannibalisme méme,
se débondent, sur un plan non pas supposé et illusoire, mais intérieur (cité
par David, 1995 : 324).

11 s’agit donc de convoquer ses démons par la transe pour les exorci-
ser. Brecht, au contraire, considére le processus d’identification comme
un danger, parce qu’elle annule toute distance critique et suppose la
compréhension, et donc I’excuse, alors que le théatre doit mener a la
critique et a la lutte (David, 1995 : 324).

Un effet de catharsis existe dans nombre de spectacles — surtout ri-
tuels — de par le monde, et la ta ziye en est un bon exemple, par sa
qualité d’exutoire aux tensions psychosociales. En pleurant la mort de
I’imam, combien d’hommes et de femmes n’ont-ils pas exorcisé la
douleur de la perte d’un proche, la cruauté de la guerre ou I’injustice du
destin ?

Les réminiscences rituelles ou le caractére moral ne nuisent pas a une
autre fonction fondamentale du théatre traditionnel : le divertissement.
Les drames les plus tragiques (fa ziye) et les formes les plus sérieuses
(nd) intégrent des interludes comiques qui permettent de relacher la
pression. Les Pourimspiel sont des jeux théatraux donnés a I’occasion
de la féte de Pourim basée sur le Livre d’Esther, ou les chants, danses,
mimes et acrobaties reprennent de fagon subversive des épisodes bi-
bliques. Le théatre sanskrit et I’opéra chinois sont surtout percus comme
des divertissements a charge didactique. Les spectacles de marionnettes
d’Asie du Sud-Est amusent le public, tout en gardant un lien fort avec la
magie et la religion.

Parallelement, il existe toutes sortes de divertissements purement
profanes et sans doute universels, tels que les spectacles « forains »,
avec acrobates, illusionnistes, montreurs d’animaux dressés, danseurs et
chanteurs, ou les jeux « paysans », composés de farces truculentes ou
satiriques et de numéros de bateleurs.
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La plupart des formes théatrales traditionnelles du Moyen-Orient
semblent plutdt relever du divertissement pur éventuellement agrémenté
d’une charge subversive, qu’il s’agisse de la comédie (ruhowzi iranien,
ortaoyunu turc, kougli centrasiatique, samaja arabe), ou des spectacles
de marionnettes et ombres chinoises (karagdz turc, tchodir jamol ou
fonous khaiol centrasiatique, kheyme shab-bdzi persan, khayal al-zill
arabe). Le récit mimé, quant a lui, endosse parfois des fonctions didac-
tiques ou rituelles (marthiye, rowze iraniens).

V. Le théatre est-il un phénomeéne universel ?

Le théatre nait-il naturellement partout ? Si les spectacles — rituels et
de divertissement — semblent une donnée relativement universelle, les
traditions théatrales ne semblent pas exister dans toutes les cultures ou,
du moins, ne se sont pas développées partout avec la méme vigueur.
Deux grands foyers sont identifiables : la Gréce qui a donné naissance a
la tradition occidentale, et I’Inde qui semble bien — directement ou
indirectement — avoir fécondé la majeure partie de I’Asie, méme si des
traditions locales préexistaient parfois a I’arrivée de D’influence in-
dienne. On retrouve des traces de cette pénétration du théatre indien au
Tibet, au Népal, dans 1’Asie du Sud-Est et jusqu’en Indonésie. Le
théatre chanté chinois, né au X11° siécle lui doit sans doute beaucoup. A
son tour, la Chine a exporté sa civilisation autour d’elle : le Japon a
emprunt€ a la culture chinoise avant de se forger ses propres formes ; le
tuong vietnamien s’est développé sous I’'influence de 1’opéra chinois ;
I’inspiration chinoise se fait sentir en Indonésie et en Asie centrale.

Contrairement aux pays d’Extréme-Orient, les civilisations du
Moyen-Orient ne sont pas réputées pour leurs traditions théatrales,
méme si des formes « simples » (drame narratif, marionnettes, farce)
existent partout. Puisque le théatre semble entretenir des liens étroits
avec la religion et que cette région du monde est le berceau des mono-
théismes, certains chercheurs se sont posé la question de la compatibilité
du monothéisme et du théatre. En réalité, chacun des trois mono-
théismes s’est positionné différemment face au théatre.

La tradition juive désapprouve le théatre en raison de son origine
paienne : les Juifs font connaissance avec le théatre a travers la tradition
des envahisseurs grecs puis romains; ils y voient donc un lieu
d’idolatrie ou sont interprétés des mythes en contradiction directe avec
la Révélation et la Torah. A cela s’ajoutent la violence des jeux du
cirque auxquels le théatre est assimilé ou les moqueries répréhensibles
des comédies. Si les sages du Talmud reconnaissent une certaine
fonction sociale et cathartique au théatre, ils 1’estiment totalement
superflu pour le peuple d’Israél, voire en rivalité avec 1’étude de la
Révélation, qui est le commandement spirituel par excellence. Dans
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cette optique, le théatre est une perte de temps, une occupation futile, a
moins qu’il ne soit un moyen de retrouver la Révélation : la premicre
piéce juive, I’ Exagoge d’Ezéchiel d’Alexandrie, est composée au 1I° siécle
avant J.-C. pour initier des juifs hellénisés a I’histoire de Moise et de la
Sortie d’Egypte. Les Pourimspiel, le théatre hébraique de la Renaissance
et le théatre familial et communautaire des Ashkenazes en yiddish
constituent un courant de critique des excés du monde religieux. Enfin
certains auteurs plus modernes ont vu dans le théatre une fagon de se
substituer aux promesses de 1’Alliance et d’actualiser 1’attente mes-
sianique (Lipsyc).

Le christianisme ne s’est guére montré ouvert au théatre antique a ses
débuts, pour les mémes raisons que le judaisme : origine paienne et
idolatre du théatre, immoralit¢ du spectacle présenté, futilit¢ de cette
occupation. Les peres de I’Eglise qui condamnent le théatre reprennent
dans les grandes lignes I’argumentaire de Platon. C’est a la fois en
métaphysicien et en moraliste que Platon s’était élevé contre le théatre :
cet art est pernicieux, car il maintient I’homme dans 1’univers sensible et
ne lui propose que des modeéles d’immoralité. Nocif, il réveille des
passions et des sentiments désordonnés contre lesquels, dans la vraie
vie, ’homme essaie de se défendre. Pour Tertullien (155-225), le théatre
est une invention du diable qui favorise I’idolatrie. Dédié a Vénus et a
Bacchus, il incite au libertinage et a I’ivrognerie. Il réactive dans le
spectateur les mauvais penchants habituellement réfrénés. Saint
Augustin y voit, au Livre III des Confessions, un plaisir malsain, teinté
de masochisme, une complaisance secrete de I’ame a se maintenir dans
le vice (Hubert, 1998 : 18-23). L’Eglise combat donc logiquement le
théatre, qui disparait au 1v° siécle.

Condamné par le clergé avant de naitre dans le sanctuaire, puis
condamné de nouveau par les catholiques et les protestants, le théatre
entretient tout au long du Moyen Age des rapports ambigus et conflic-
tuels avec 1’Eglise. Il réapparait a partir du I1X° siécle comme outil
didactique et instrument d’édification du peuple, a travers les drames
liturgiques, les miracles et les mystéres. Mais peu a peu, le spectacle
prend le pas sur Ihistoire sainte : on introduit des intermédes comiques
et on enrichit le canevas d’anecdotes amusantes. Le probléme de la
représentation du sacré ne se pose pas dans les mémes termes que pour
le judaisme puisque I’Incarnation légitime en quelque sorte la représen-
tation de Dieu. Cependant, en choisissant de privilégier la dimension
visuelle et esthétique du théatre religieux, en prenant leurs aises a
I’égard du dogme et en délaissant le latin, les dramaturges médiévaux
s’aliénent le clergé et apparaissent comme des corrupteurs d’ames
(Bertrand, 1996 : 77-83). A la Renaissance, le théatre réagit a la redé-
couverte de I’Antiquité en méme temps qu’il se désacralise. L’Eglise
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continue a le condamner, ce qui ne ’empéche pas de connaitre le déve-
loppement que 1’on sait.

On a cru voir dans I’absence de tradition théatrale forte en contexte
musulman le résultat de I’interdiction de la représentation dans ’islam.
Cette thése est infirmée par le fait que les musulmans ont toléré les arts
picturaux figuratifs, et apprécié certaines formes de spectacles tels que
les ombres chinoises et les farces. Quelques-uns ont estimé que la
conception autocratique de Dieu et la soumission au destin rendaient
impossible la naissance du héros dramatique dont le principal ressort est
un conflit intérieur. Mais poémes et romans médiévaux contiennent
cependant de belles descriptions de Iutte psychologique. D’autres ont
affirmé que la structure sociale de la société arabo-musulmane, nomade
a I’origine, avait été un frein au développement de cet art. Or, le théatre
d’ombres a voyagé avec les nomades d’Asie centrale jusqu’en Anatolie.
On a également invoqué, tour a tour, le contexte historique, riche en
conflits et guerres, la langue arabe classique, trop artificielle, le manque
de mythologie, mais aucune de ces explications n’est vraiment convain-
cante.

Les peuples islamisés n’ont pas trouvé d’exemples vivants du théatre
dans les pays conquis et ne sont pas intéressés au patrimoine théatral
1égué par la Gréce antique. Ils ont cependant développé des spectacles a
caractére théatral, comme les prestations des conteurs professionnels
(rawi en arabe, naqgqdl en persan, meddah en turc), basées sur la voix et
le mime, le théatre d’ombres, d’origine turque, mais rapidement adopté
de I’Iran a la Lybie, les marionnettes (Turcs et Persans), les bouffonne-
ries et les farces, la comédie populaire improvisée (ruhowzi en Perse,
ortaoyunu en Turquie, mogoladi en Afghanistan). Cependant, celles-ci,
de tradition orale et en langue vulgaire, n’ont jamais été considérées
comme faisant partie de la littérature savante : elles ont donc été négli-
gées, voire méprisées. Voila sans doute la raison profonde de la mé-
connaissance et du déni des formes théatrales traditionnelles du monde
musulman : elles ne font pas partie de la «grande » littérature,
contrairement au théatre sanskrit considéré comme la forme littéraire la
plus achevée (Feuillebois-Pierunek).

VI. Tradition et modernité :
des relations complexes et diversifiées

Le contact de I’Orient avec 1’Occident a constitué un choc culturel
considérable, d’autant plus qu’il s’est souvent accompagné d’une vo-
lonté d’hégémonie politique et économique. La civilisation occidentale a
imprégné les mentalités, et le théatre a I’occidentale s’est développé a
peu pres partout. On peut distinguer deux cas de figure. Les pays de
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I’Extréme-Orient, colonisés ou pas, ou la tradition théatrale locale était
forte, ont accepté le théatre occidental comme une tradition a part, tout
en conservant leurs propres habitudes en matiére de spectacle : cette
attitude a débouché sur une synthése féconde entre tradition et moder-
nité, ou sur des développements paralléles. Les pays colonisés du
Moyen-Orient, qui ne disposaient pas d’une tradition théatrale forte et
littéraire, ont adopté le théatre occidental et perdu leurs propres tradi-
tions, ce qui a entrainé une crise identitaire et un désir de retour aux
sources, retour hélas impossible.

Le Japon est sans doute le pays qui a le mieux réussi a préserver les
formes anciennes tout en assimilant les nouvelles. La rencontre avec la
modernité s’est faite en deux temps, a I’ére Meiji (charniére du XIX® et
du xx° siécle), puis lors de la défaite de 1945. Au début du siécle der-
nier, la survivance des genres anciens a été le fruit d’une volonté poli-
tique : I’Occident ayant un théatre, le Japon se devait donc d’en possé-
der également un, ce sera le n6. Quant au kabuki, théatre populaire et
commercial, il a disposé de suffisamment d’appuis pour se maintenir
tout en «se civilisant » selon le souhait des autorités. Plus étonnant
encore, il a donné naissance a un genre nouveau, le shinpa, & mi-chemin
entre la tradition et la modernité. Ceci n’a pas empéché le Japon de faire
connaissance avec les piéces étrangéres par le biais des traductions et
des adaptations. Aprés 1945, I’engouement des étrangers pour les
formes traditionnelles relance I’intérét des jeunes Japonais. La scéne
japonaise d’aujourd’hui juxtapose donc genres classiques du Moyen
Age, théatre moderne, revue musicale et théatre expérimental, un cas de
figure unique au monde ! (Tschudin.)

Le théatre traditionnel chinois a également bien résisté aux aléas de
I’histoire. Certes, les spectacles sont devenus plus rares, certaines
formes ont été adaptées au goiit présumé des touristes ou extraites de
leur contexte. En revanche, les piéces religieuses bannies par le régime
communiste ont réapparu ; I’inscription des genres théatraux nationaux
ou locaux dans la liste UNESCO du «Patrimoine immatériel de
I’humanité » et la volonté des autorités culturelles a faire du xigu un
¢lément patrimonial lui offrent une chance de survivre. Le xiqu a investi
la télévision et Internet, et des metteurs en scéne ont monté des picces
innovantes, dont d’intéressantes adaptations du répertoire occidental,
méme si ces nouveaux spectacles n’attirent qu’un public d’intellectuels
(Durand-Dastes).

Le Vietnam a réussi a préserver la forme savante du fuong en la
transformant en outil de résistance ou de propagande: a la fin du
XIX® siécle, des lettrés patriotes se sont emparés de cette forme pour
lutter contre 1’envahisseur frangais et, depuis 1945, cette forme véhicule
des thématiques révolutionnaires et historiques. Le théatre populaire
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cheo et le théatre de marionnettes sur eau sont encore populaires dans le
nord du pays. Le théatre occidental, découvert grace a la politique
théatrale frangaise en Indochine, 1I’école, la presse et 1’édition, a eu du
mal a s’implanter, mais s’est ensuite développé au détriment des formes
traditionnelles (Contini-Flicker, Nguyen).

En Corée, les arts traditionnels périclitent sous 1’occupation japo-
naise a partir de 1910, puis sous I’influence du théatre occidental. Re-
tour aux sources et affirmation identitaire interviennent dans les années
1960 et 1970, mais entre-temps la tradition théatrale coréenne, initiale-
ment trés liée au rituel chamanique, a complétement changé d’état
d’esprit (Rapin). C’est aussi le cas du théatre néwar au Népal qui est
resté une tradition bien vivante en dépit de la disparition du patronage
royal, mais dont le caractere théatral s’affirme de plus en plus au détri-
ment de 1’aspect rituel (Toffin).

En Inde, le théatre sanskrit est depuis longtemps littérairement éteint,
mais il survit a divers degrés dans sa pratique. Les formes théatrales
indiennes contemporaines en reprennent des aspects, au premier chef le
Kutiyattam qui utilise son répertoire et perpétue la tradition de jeu du
Natyasastra (Bansat-Boudon, 2006 : XxVI). Le katakhali s’est préservé
et a méme innové (Szily). Les formes modernes consistent parfois en
une symbiose entre danse, marionnettes, ombres chinoises et théatre
proprement dit. Les pi¢ces traditionnelles sont mises au gout du jour et
modernisées par 1’incorporation de sujets actuels (Montaut).

En Iran, la plupart des formes traditionnelles ont fait long feu et ne
doivent leur survie muséale qu’aux efforts de I’Etat qui organise festi-
vals et compétitions diverses, et sponsorise les artistes. Ruhowzi et
marionnettes sont ainsi devenus des phénoménes folkloriques et des
moyens d’affirmer 1’identité iranienne. La seule forme réellement
vivante est la ta ziye, encore jouée réguliérement et spontanément, aussi
bien dans les villes qu’a la campagne. Ironie de I’histoire, ce théatre
rituel, qui a suscité beaucoup d’intérét de la part des Occidentaux, a été
regardé avec suspicion par la République islamique qui I’autorise en le
contrdlant étroitement. Le théatre moderne a parfois métissé formes
traditionnelles et modernes, aboutissant & des expériences intéressantes.
Tout un courant du théatre contemporain amorce un retour aux sources
en s’inspirant du patrimoine culturel et littéraire persan (Feuillebois-
Pierunek).

Les pays du monde musulman, lourdement colonisés et ne disposant
pas de formes théatrales savantes, ont adopté¢ les formes théatrales
occidentales, au détriment de leurs propres traditions. Les traditions de
I’Asie centrale et du Caucase ont ainsi disparu aprés la colonisation
russe pour laisser la place au théatre « politiquement correct » de 1’ére
soviétique, non sans avoir ét¢ auparavant utilisées pour faire passer les
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slogans «socialistes » auprés de populations peu alphabétisées
(Tordjman, Symaniec).

Les formes traditionnelles en Turquie ne sont plus vivantes en dehors
des manifestations folkloriques : le meddah a survécu jusqu’en 1940 et
des tentatives ont ¢té faites ces derniéres années pour tenter de le revivi-
fier ; I’ortaoyunu a inexorablement décliné en dépit du dévouement des
anciens maitres et des efforts de modernisation de certains intellectuels ;
le karagoz a succombé, miné par la censure des derniers Ottomans et le
désintérét de la République, et n’est guére plus qu’un symbole touris-
tique. Le théatre moderne s’efforce de récupérer certains éléments de
ces spectacles anciens (Feuillebois-Pierunek, Petek).

La plupart des formes prémodernes du monde arabe ont connu le
méme sort : elles ont disparu, remplacées par la télévision ou d’autres
spectacles plus modernes, ou se sont conservées en tant qu’attractions
touristiques, sauf en quelques endroits comme la place Jm’a el-Fnd’ a
Marrakech. Nombre de dramaturges modernes, surtout originaires du
Maghreb, ont employé des éléments traditionnels pour féconder les
formes nouvelles (Feuillebois-Pierunek, Clément).

Le déclin des théatres traditionnels est inéluctable, car les sociétés
dans lesquels ils faisaient sens sont entrées dans un processus rapide,
massif et méthodiquement planifi¢ de transformation. La modernisation
entraine non seulement 1’évolution des structures politiques et socio-
économiques, mais modifie profondément les besoins culturels et la
formation intellectuelle des populations. L’hiatus entre sacré et profane,
religion et société, la tendance a une représentation réaliste, et le carac-
tére individualiste vont a I’encontre des caractéres des sociétés tradi-
tionnelles : importance des rites, symbolisme, aspect communautaire.
Dans cette conjoncture, les formes traditionnelles ne rencontrent plus
leurs publics et/ou ne remplissent plus les fonctions pour lesquelles elles
ont été créées : elles sont dénaturées, expurgées, détournées, pour deve-
nir soit des icOnes culturelles nationalistes, soit des manifestations
exotiques destinées aux touristes friands de couleur locale (WECT, V,
22 sqq.).

Lorsqu’elles tentent malgré de tout de survivre en s’adaptant a la
modernité, elles changent si profondément qu’elles n’ont plus rien a voir
avec leurs origines : leur langue est mise au gotit du jour ou simplifiée,
elles se vident de leurs aspects rituels ou de leur verdeur, elles raccour-
cissent, passent des espaces publics aux salles payantes, deviennent des
biens de consommation. Ces nouvelles conditions de performance
modifient sensiblement leur public: jadis fédératrices, elles n’inté-
ressent plus qu’un nombre limité d’intellectuels.
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VII. Les premiers pas du théiatre moderne :
adaptation, divertissement et didactisme

Les premiers contacts avec le théatre occidental s’échelonnent entre
la fin du xvII® siécle et le début du xx° siécle mais, partout, plusieurs
décennies sont nécessaires a 1’éclosion d’un thédtre moderne. Les
modalités de contact sont diverses : spectacles donnés dans les ambas-
sades, colonisation, voyages, traductions. On commence par adapter ou
imiter des pi€ces étrangeres. Les comédies, et en particulier celles de
Moliére, sont les premicres a étre représentées : essentiellement divertis-
santes, elles sont souvent assez proches de certaines formes autochtones
populaires. Les potentialités didactiques du théatre suscitent également
trés vite ’intérét de personnalités modernistes ou réformistes soucieuses
de rattraper le « retard » avec 1’Occident. Enfin, le théatre se politise trés
vite et participe aux mouvements indépendantistes lors des décolonisa-
tions. C’est pourquoi ’attitude des colons face a 1’émergence de ce
nouveau théatre a varié¢ en fonction des circonstances : ils ont d’abord
favorisé son développement, le considérant comme un indicateur de
modernisation, avant de censurer les piéces trop politiques, voire de
réprimer toute velléité de création nouvelle.

Les Turcs ottomans furent les premiers a découvrir le théatre euro-
péen dés la fin du xvII° siécle et au début du XvII® siécle, grace a des
représentations données dans les ambassades étrangéres d’Istanbul et
d’Izmir (Corneille, Moli¢re). On joua d’abord des piéces étrangeres,
puis les Arméniens adaptérent une partie de leur répertoire en turc. La
premicre piéce turque vit le jour en 1859. Les premiéres piéces autoch-
tones sont romantiques, historiques, patriotiques, ou relévent de la satire
sociale : leur intention didactique est manifeste (Feuillebois-Pierunek).

Ce fut ensuite le tour de I’Inde : la colonisation anglaise introduisit le
théatre occidental, d’abord a Calcutta en anglais dés la fin du
XVIII° siécle, puis en hindi, dans ses versions savante (multiples adapta-
tions de Shakespeare et du drame sanskrit Shakuntala) et populaire
(mélange de mime, farce, chant et danse). Dés la fin du XIx° siécle et
malgré la censure, naquit un théatre a la fois littéraire et idéologique-
ment engagé : adaptations d’auteurs grecs, francais, anglais et russes,
auteurs indiens joués en anglais ou en langue locale, piéces nationalistes
(Bhaduri, Ghosh) ou sociales (Tagore). Le mouvement gagna peu a peu
le nord et I’ouest (Salvini in Corvin, 2008 : 706 ; Montaut).

La population vietnamienne fit connaissance avec le théatre frangais
des le début de la période coloniale (1858); il s’agissait cependant
essentiellement de pi¢ces « légéres » (opéras-comiques, opérettes et
comédies) vouées au divertissement des coloniaux. C’est I’école qui
permit aux Vietnamiens de découvrir les classiques frangais (Moliére,
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Corneille, Racine). La presse et I’édition jouérent également un réle
fondamental en publiant des traductions en vietnamien de ces mémes
classiques. Les traductions permirent un apprentissage de 1’écriture
dramatique, et les premiers auteurs furent souvent des traducteurs. La
premicre piéce « parlée » en vietnamien date de 1921. Ce nouveau
théatre était assez moraliste et le public avait du mal a accrocher : les
longues tirades, 1’absence de chants, le réalisme étaient étrangers aux
mentalités (Contini-Flicker, Nguyen).

Dans les pays arabes, les premiers contacts avec le théatre européen
résultérent des expériences des voyageurs arabes qui s’émerveillérent
des capacités éducatives du théatre. En Egypte, les Francais arrivés avec
Bonaparte en 1798 organiseérent des représentations dés la premicre
année d’occupation. Apres leur départ en 1801, les compagnies théa-
trales étrangeres continuérent a se produire au Caire et a Alexandrie ;
des troupes amateurs et des écoles religieuses organisérent des spec-
tacles, opéras et mélodrames auxquels assistaient, aux cotés des étran-
gers, les élites locales. En Syrie, c’est surtout dans le milieu des mis-
sions chrétiennes que 1’activité théatrale se développa. Les premicres
pieces furent des adaptations de Molicre, ou des comédies inspirées de
la littérature populaire et agrémentées de danse, chant et musique. Dés
1870, les piéces se politisérent, critiquant de maniére acerbe les nou-
velles élites de la société égyptienne et la corruption de la classe poli-
tique. L’occupation de 1’Egypte par 1’Angleterre en 1882 éveilla le
sentiment national et favorisa la naissance d’un théatre didactique et
historique. Les picces lyriques, vaudevilles et mélodrames furent égale-
ment populaires. Dans les autres régions du monde arabe (Maghreb,
Irak), le théatre apparut suite au passage de troupes égyptiennes itiné-
rantes au début du XX° siécle (Feuillebois-Pierunek).

En Iran, pays qui ne fut pas colonisé, la rencontre avec le théatre oc-
cidental se fit au XIX® siécle grice aux étudiants envoyés en Europe pour
y apprendre les technologies occidentales. Il resta d’abord confiné a la
cour a cause de 1’opposition du clergé. On traduisit en persan des pi¢ces
de Moliére. Les premiéres picces traitant de la réalité persane datent de
1870 : comiques et satiriques, elles se focalisérent trés vite sur la cri-
tique sociale et politique et jouerent un réle important dans la Révolu-
tion constitutionnelle (Feuillebois-Pierunek).

Le théatre d’inspiration occidentale ne fit son apparition en
Afghanistan qu’a I’aube du XX° siécle, lorsque le roi Amanollah, per-
suadé de son intérét dans la vie culturelle et éducative d’une société, prit
une série de mesures en sa faveur : thémes traditionnels et mythiques
laissérent bient6t la place aux questions de société, et le public s’élargit
aux classes moyennes et aux intellectuels. Le but attendu était 1’éveil de
la conscience sociale et politique, mais le théatre ne tarda pas a devenir
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satirique, raillant un monarque jugé trop moderniste. Porté par une
personne et per¢u comme un corps étranger, ce théatre disparut avec la
démission du souverain (Chahverdi).

Deux faits ont contribué a la modernisation de 1’Asie centrale et a
I’émergence d’un théatre : la colonisation russe, et 1’action des réfor-
mistes religieux (djadids) qui voyaient dans le théatre un outil
d’éducation (Tordjman, Mijit). Le Caucase Sud a élaboré, dés la deu-
xiéme moitié du XIX® siécle, un théatre relevant de la comédie classique
occidentale, adaptant des picces étrangeres ou se moquant des travers de
la société ottomane. La période soviétique a donné naissance a des
picces sur les « origines » et a des ceuvres de propagande (Symaniec).

Israél est un cas a part. Le théatre n’a jamais vraiment fait partie de
la civilisation hébraique. Le théatre en hébreu nait 8 Moscou, en URSS,
avec la protection du régime communiste qui soutient les minorités. Il
s’installe en Palestine en 1928, de fagon tout a fait fortuite, avec
I’immigration d’une partie de la troupe Habima, et devient le porte-
drapeau de la renaissance de la langue et de la culture hébraiques en
Palestine. Il y existait pourtant depuis 1889 des troupes amateurs dont le
but, au-dela du divertissement, était de diffuser 1’hébreu, de construire
une identité nationale, et de créer des attaches solides entre les immi-
grants et le pays. Avant la création de I’Etat, le répertoire théatral
comprend surtout des ceuvres dramatiques basées sur les récits bibliques
et des piéces décrivant la vie juive en diaspora. La premicre picce
traitant de la vie en Palestine date de 1937 (Perlemuter, Messer).

Au Japon, le théatre moderne fait d’abord une timide apparition dans
la premiére décennie du XX° siécle avec le montage de quelques piéces
de Shakespeare (Hamlet) et Ibsen (La Maison de poupée) a I’initiative
de Tsubouchi Shéy6 qui fonde et entraine une troupe d’amateurs. La
fondation d’une troupe consacrée au shingeki marque un tournant décisif
en 1924 : le Petit Théatre de Tsukiji monte des piéces étrangeres mar-
quées par le réalisme. Dans les années 1930, quelques dramaturges
commencent a situer leurs pieces au Japon, et le shingeki se scinde en
deux mouvances : un théatre « littéraire » s’oppose a un théatre « prolé-
tarien » qui sera bien vite réduit au silence. Le théitre moderne ne
décollera vraiment qu’apres la Deuxiéme Guerre mondiale (Tschudin).

En Corée, 1’adaptation pour la scéne d’un roman de 1’écrivain Yi
In-jik en 1908 marque le début du théatre coréen. L’annexion de la
Corée par le Japon entre 1910 et 1945 freine le développement de ce
nouveau théatre en raison de la censure, mais contribue a introduire un
théatre inspiré par le mélodrame et le shingeki japonais. Les premiéres
picces a sujet coréen apparaissent dans les années 1930, mais il faudra
attendre la Libération pour que les auteurs coréens puissent pleinement
s’exprimer (Rapin).
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En Chine, c’est un groupe d’étudiants chinois revenus du Japon aprés
la révolution de 1911 qui introduit les piéces occidentales, avec deux
grandes tendances : un théatre de distraction destiné au public citadin
occidentalisé (pieces sentimentales), et un théatre intellectuel « progres-
siste » (La Maison de poupée). Le théatre « parlé » ne s’est cependant
véritablement implanté qu’a partir des années 1930, avec Cao Yu et ses
adaptations des piéces d’O’Neill ou de Tchékhov au milieu chinois. Les
premiéres piéces a sujet et personnages véritablement chinois font leur
apparition dans les années 1940 avec Lao She, Wu Zuguang, Guo
Moruo (Pimpaneau in Corvin, 2008 : 295).

VIIL. La consolidation du théatre moderne :
un genre fortement politisé

Art public par excellence, le théatre exerce une fonction politique,
méme si la catégorie du théatre politique ne remonte qu’au XX° siécle en
Occident. En Europe, la bourgeoisie en voie d’émancipation fait du
théatre une arme et un moyen privilégié de mettre en place les idéolo-
gies naissantes a partir de la deuxiéme moitié du XvII® siécle. Les
écrivains des Lumiéres, pour qui la civilisation est un facteur de progres,
traitent le drame comme un outil susceptible de policer les moeeurs,
d’éduquer civiquement et moralement. Le théatre romantique se veut
populaire et vise également I’éducation du peuple : 1’aspiration a la
liberté s’y méle souvent a I’exaltation du passé national.

Le théatre joue d’ailleurs un role similaire dans les mouvements ré-
formistes et les luttes indépendantistes de 1’Asie, du Moyen-Orient et de
I’Afrique. Pendant les Tanzimdt dans I’Empire ottoman, le théatre
devient le véhicule des idées réformistes, critiquant les institutions
politiques et sociales, se moquant des religieux et des bureaucrates sous
les formes de la farce ou du mélodrame. En Asie centrale, les Djadids en
font un moyen de diffusion de leurs idées a travers une population
majoritairement illettrée. En Iran, le théatre, apprécié a la fois des
couches populaires et des intellectuels, joue un role pédagogique en se
faisant 1’écho des revendications du mouvement constitutionnaliste :
exigence de justice et de liberté, lutte contre la tyrannie, I’ignorance et la
corruption, urgence de réformer I’appareil étatique.

La Iutte pour I’'Indépendance est particuliérement visible dans les
théatres du Maghreb, avec la glorification du passé glorieux du monde
arabe, la récupération de personnalités des débuts de I’islam érigées en
modeles pour ceux qui luttent pour 1’'Indépendance, la description et la
dénonciation des méfaits de la colonisation a travers la présentation de
faits passés. Le théatre coréen a partir des années 1930 produit des
mélodrames de moins en moins innocents malgré une censure de plus en
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plus féroce, dénongant pauvreté, souffrance, injustice, absence de liberté
issues de la colonisation japonaise.

Dans le monde occidental de la premiére moitié du xX° siécle, c’est
en Union soviétique et en Allemagne que le théatre se politise le plus. 11
est chargé de dévoiler les causes des conflits sociaux, afin d’amener le
spectateur a une prise de conscience politique ; il devient un lieu de
réflexion et un instrument de propagande. Le terme de « théatre poli-
tique » est de Piscator qui souhaite ouvrir le théatre a 1’histoire en
marche afin de stimuler I’engagement.

L’auteur politique le plus admiré des dramaturges orientaux est
Bertolt Brecht, avec son « théatre épique », basé sur la « distanciation »,
un concept qui lui a été inspiré par le théatre chinois. Il utilise le sym-
bole pour atteindre a cette « distanciation » : distancier, c’est transfor-
mer la chose sur laquelle on veut attirer 1’attention, de chose banale,
connue, immédiatement nommée, en une chose particuliére, insolite,
inattendue. Pour passer d’une chose connue a la connaissance claire de
cette chose, il faut la tirer hors de sa normalité et rompre avec I’habitude
que nous avons de considérer qu’elle se passe de commentaires.

Dans la seconde moitié du xx° siécle, le théatre anglo-saxon fait en-
tendre la voix de quelques « jeunes gens en colére » (John Osborne ou
Harold Pinter) qui parlent de la vie quotidienne de la petite bourgeoisie
anglaise et des ouvriers, attaquent les préjugés, les discriminations, le
malaise de la jeunesse, la violence gratuite. Ils s’inspirent du théatre de
Brecht que le théatre Workshop avait fait connaitre.

En Union soviétique, le « réalisme socialiste » annule le théatre poli-
tique, ne laissant subsister que de 1’agit-prop au service de 1’idéologie
dominante. Dans les années 1960, aux Etats-Unis, des groupes de
théatre incarnant un réveil politique font leur apparition (Living Theatre,
San Francisco Mime Theatre, Bread and Puppet, Teatro Campesino). En
Europe, la contestation de mai 1968 déclenche le renouveau de la créa-
tion collective en rapport avec I’actualité (Théatre du Soleil d’Ariane
Mnouchkine). En Amérique latine, le théatre d’intervention d’Augusto
Boal et le théatre universitaire croisent traditions populaires et problé-
matiques modernes anti-impérialistes. Des traces de ces différents
mouvements se retrouvent dans les théatres politiques d’Asie.

En effet, les indépendances et la modernité n’apportent pas la liberté
et la prospérité espérées ; le chemin vers ’autonomie est long et diffi-
cile, les dysfonctionnements et sujets de mécontentement nombreux.
Partout, le théatre prend position, discute des évolutions en cours, porte
un regard critique sur ’actualité, propose des solutions, ou manie
I’ironie.
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Entre 1960 et 1980, les dramaturges turcs dénoncent les problémes
sociaux et économiques : exode rural, échanges de populations, condi-
tion féminine déplorable, paysans-esclaves travaillant dans des condi-
tions féodales sur les terres des seigneurs, ouvriers exploités, misere
intellectuelle (Feuillebois-Pierunek). L’Inde des années 1980 voit appa-
raitre un théatre de protestation trés vigoureux : le théatre de rue, né des
grands chantiers de Delhi a I"occasion des Jeux asiatiques, reprend le
plus souvent la distribution classique du théatre sanskrit (Montaut). En
Corée, un théatre politisé exposant les conflits sociopolitiques du mo-
ment, et un théatre politique d’intervention (madanggiik, « théatre de
place publique ») apparaissent dans les années 1980 : les conflits du
travail, les tortures policiéres, les problémes des régions rurales, la
corruption politique, la division du pays, les mouvements étudiants
surgissent sur la scéne, interpellant le spectateur et éveillant les
consciences (Rapin). Le théatre afghan posttaliban aborde des thémes
sensibles avec audace : la corruption, I’injustice, la religion, les tradi-
tions coercitives et anachroniques, I’absurdité de I’extrémisme, la guerre
et la violence sont dénoncées avec force, tandis que la paix, les droits de
la femme et I'unité entre les différents peuples du pays sont promus
(Chahverdi). Le Caucase ne cesse de panser ses blessures en témoignant
des atrocités commises par les Soviétiques et en déplorant la situation
explosive que continue a vivre la région (Symaniec).

En Egypte, Tawfiq al-Hakim fustige dans ses Piéces sociales la cor-
ruption politique jusqu’aux plus hauts degrés de I’Etat, le népotisme, les
abus de pouvoir, les difficultés de la modernisation, les méfaits du
capitalisme sauvage et le matérialisme prévalent. En Syrie, Sa‘dallah
Wannis, influencé par Piscator et Brecht, milite pour la politisation du
théatre censé éduquer I’audience (Jalabi-Wellnitz). Au Liban, le trau-
matisme de la guerre arabo-israélienne de 1967 inspire de nombreuses
pieces exprimant I’amertume et la frustration face a des dirigeants
arabes pergus comme incompétents et tyranniques. Dans le théatre
palestinien, la transformation progressive des Palestiniens de fugitifs
chassés de leur patrie en combattants pour la liberté, mais aussi les
travers de la société palestinienne (mise a 1’écart des femmes, impossi-
bilit¢ de faire front commun, pouvoir militaire, isolement) sont des
thémes de prédilection (Feuillebois-Pierunek).

En Israél, au cours des années 1950 et 1960, la glorification de
I’idéal sioniste laisse la place a une critique de plus en plus acerbe de
I’administration bureaucratique du pays et des discriminations sociales.
Aloni présente la société isra¢lienne comme un patchwork d’identités, et
non comme un groupe homogene, fait d’un bloc ; il exprime les diffi-
cultés qu’engendrent la transplantation et le déplacement d’un lieu a un
autre. Apres la guerre des Six Jours, Hanokh Lévin dénonce le compor-
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tement des Israéliens vis-a-vis des Palestiniens, prévoyant les consé-
quences dramatiques de I’occupation (Perlemuter).

Face a la contestation croissante, trés vite, les Etats se défendent
contre le pouvoir subversif du théatre en mettant en place des stratégies
plus ou moins subtiles de censure préventive (encadrement de la créa-
tion) ou répressive (interdiction des représentations, emprisonnement
des auteurs), directe ou indirecte (pressions économiques), au nom
d’impératifs politiques, mais aussi religieux ou moraux.

En Tunisie et au Maroc, le théatre est corseté et institutionnalisé par
I’Etat. La Turquie des années 1980 a fait taire les voix divergentes. Les
états centrasiatiques ont fagonné une nouvelle idéologie nationale et
verrouillé¢ les canaux d’expression. Leurs théatres sont passés maitres
dans I’art d’un équilibre ou la dimension politique est suffisamment
masquée pour en rendre la diffusion acceptable mais, dans le méme
temps, suffisamment explicite pour étre comprise par les spectateurs
(Tordjman, Mijit).

En Iran, le théatre a été sévérement réprimé d’abord sous le régne de
Reza Shah, puis aprés la chute du gouvernement Mossadeq en 1953, et
enfin aprés I’avénement de la Révolution islamique. Les artistes se sont
réfugiés dans le symbolisme et le surréalisme, ont intégré les nouvelles
contraintes et proposent des créations offrant une critique voilée de la
situation politique et sociale : condition de la femme, relation entre les
sexes, rapport entre les générations, absence de perspectives d’avenir
(Anjo).

Le théatre est parfois utilisé comme un outil de développement social
et éducatif, 1ié au désir de créer une conscience nationale. Dans 1’Inde de
Nehru, I’Indian People Theatre Association a lancé des troupes qui
jouent dans les villages et pour la radio, mais aussi dans les institutions
nationales, et s’efforcent de combattre les injustices et les préjugés
(Montaud). Au Vietnam, des ONG utilisent le théatre comme moyen
d’éducation et de sensibilisation aux problémes actuels. En Afghanistan,
le théatre a été utilisé pour informer une population majoritairement
illettrée des modalités de vote aux élections présidentielle et 1égislative.
Des troupes de théatre itinérantes soutenues principalement par des
ONG et par les Nations unies ont été créées pour sillonner le pays avec
des picces courtes et didactiques, axées sur les campagnes de sensi-
bilisation sur les mines, I’hygiéne ou les catastrophes naturelles
(Chahverdi).

IX. Recherches esthétiques

On reviendra préalablement sur quelques conceptions et théories du
théatre en Occident au XX siécle pour montrer, d’une part combien les
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théatres orientaux ont fécondé la scéne occidentale, d’autre part quels
courants de la scéne occidentale ont été particulicrement appréciés,
adoptés ou réappropriés par les théatres modernes d’Orient.

Le théatre occidental s’est, au début du XX siécle, tourné vers
I’abstraction et le symbolisme. Pour des théoriciens comme Appia, les
symbolistes, Jarry, Craig ou Schlemmer, la scéne est un lieu de sym-
boles ou se projette, de fagon abstraite et stylisée, une vision du monde.
Partisan d’un drame hétérogene, a I’image de la vie qui ne se déroule
jamais selon un ordre logique, le surréalisme refuse que 1’enchainement
des parties soit régi par le principe de causalité. Si le symbolisme et le
surréalisme ont laissé des traces discrétes dans les théatres d’Orient, une
tendance inspirée de ces mouvements y connait un trés grand succés : le
théatre de 1’absurde.

L’originalité de ce théatre réside surtout dans son écriture. C’est par
la forme méme du dialogue et non par les idées développées que se
manifeste I’insignifiance de la vie dérisoire de I’homme. La structure
des ceuvres est souvent cyclique ou dupliquée, visant a montrer, par
I’absence d’action d’ensemble, le caractére monotone, répétitif et sans
issue de notre vie quotidienne. Le ton, qui méle le comique gringant au
sens tragique de la vie, vise a ridiculiser les valeurs les mieux établies.
Les trois dramaturges les plus représentatifs sont Eugéne Ionesco,
Samuel Beckett et Arthur Adamov (David, 1995 : 55-56).

Le théatre de I’absurde a inspiré de nombreux dramaturges orientaux
de la Corée au Maghreb en passant par I’Iran et la Turquie. C’est que ce
type de théatralité¢ brouille suffisamment les pistes pour échapper a la
censure et refléte le sentiment d’aliénation et de perte des valeurs et des
repéres dans des sociétés passant brutalement de la tradition a la mo-
dernité.

Un autre courant est celui du théatre « sacré », né de I’influence
conjuguée des théatres orientaux et du surréalisme : pour Artaud,
Grotowski, ou Stanislavski, le théatre est 1’un des rares endroits au
monde ou I’invisible se donne a voir, et ou la rencontre acteurs/
spectateurs peut revétir un aspect cérémoniel jusqu’a devenir commu-
nion. Ils sont a la recherche d’un nouveau langage théatral, redonnant au
corps sa place originelle perdue, destiné aux sens, et créé par la mu-
sique, la danse, la pantomime, la mimique, les intonations de voix.
Artaud crée une théorie du « Théatre de la Cruauté » : porter la cruauté
au théatre, c’est le seul moyen de lui redonner force et vie, de lui faire
retrouver sa dimension métaphysique en faisant appel au monde inconnu
de I’inconscient. Si les réalisations d’Artaud n’ont laissé qu’une trace
fugitive, ses théories ont joué un rdle capital pour les théatres
d’improvisation, comme le Living Theatre de Julian Beck ou 1’Open
Theatre de Joseph Chaikin, ou pour les théatres de marionnettes comme
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le Bread and Puppet, qui ont tous (re)visité 1’Orient et suscité I’intérét
des dramaturges orientaux.

On remarque par ailleurs que les professionnels et les publics orien-
taux apprécient tout particuliérement les relectures de leurs propres
traditions théatrales par I’Occident, a I’exemple des créations du théatre
du Soleil ou de Peter Brook, et qu’ils s’en servent pour s’approprier a
leur tour le théatre occidental.

Au Japon, dans les années 1960 et 1970, la recherche esthétique
émane d’un mouvement contestataire, celui des shogekijo (« théatres de
poche »), dit aussi angura (« underground ») : Kara Jir6, Sat6 Makoto
et Terayama Sh{iji montent leurs propres textes, déjantés, sulfureux, aux
intrigues éclatées, dans des mises en scéne misant sur le grotesque,
I’absurde, et reposant sur I’histrionisme de leurs comédiens. Puis de
nouvelles générations de « théatres de poche » se succédent, explorant
parfois des voies sobres, voire minimalistes, radicalement opposées a
celles des débuts, mais néanmoins toujours a 1’écart du shingeki établi,
avec des personnalités comme Ota Shogd et, plus récemment, Hirata
Oriza (Tschudin).

En Corée, les années 1990 s’ouvrent sur la recherche d’un théatre
total, voire multiculturel : aprés les expériences tournées vers le non
verbal des arts anciens du spectacle et les découvertes d’un théatre
occidental effectuant le méme parcours, les deux tendances se conju-
guent pour conduire a des créations collectives et des adaptations ou
montages divers. Le jeu corporel est accentué tandis que naissent les
« performances non verbales » (Rapin).

Cependant, dans le territoire qui nous intéresse, la recherche esthé-
tique intervient fréquemment lorsque la censure compromet la liberté
d’expression. Les auteurs se réfugient alors dans le théatre d’expé-
rimentation. Sous les Pahlavis, les auteurs iraniens se réfugient dans le
symbolisme énigmatique ou le théatre de 1’absurde. Aprés la Révolution
islamique, les metteurs en scéne explorent les possibilités de commu-
nication non verbale et les modes de représentation non descriptive, et
constituent peu a peu un langage scénique inédit, fait de couleurs, de
mouvements et d’accessoires, qui est propre a leur théatre et s’inspire
souvent de la ta ziye (Anjo). En Turquie, lorsque le coup d’Etat militaire
de 1980 bride étroitement la vie intellectuelle et artistique, le théatre turc
se renouvelle grice aux recherches d’« avant-garde » ou de «labo-
ratoire ».

Une caractéristique importante de la recherche esthétique en Orient
est I’attention portée au patrimoine et le métissage entre formes tradi-
tionnelles et modernes. En Iran, ‘Ali Nasiriydn construit son travail
autour des légendes et contes folkloriques en modernisant la farce
traditionnelle, tandis que Bizhan Mofid retravaille des contes en épopées
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poétiques qui se révelent étre des paraboles des réalités sociopolitiques
contemporaines. Ces vingt derniéres années, des picces inspirées de
I’histoire et du patrimoine culturel de la Perse ont été représentées avec
succes. L’Egypte s’est efforcée de créer un théatre spécifiquement
arabe, «théatre total », inspiré de formes traditionnelles comme le
théatre d’ombres, le samir, veillée villageoise animée par le chant, la
danse et les conteurs, ou la magdma, forme littéraire arabe médiévale en
prose rimée. Au Liban, Antoine Multaga a rejeté les limites de la scéne,
les conventions scéniques, le décor, et recouru au modéle du hakawati,
au folklore et aux symboles pour inciter les spectateurs a exercer leur
imagination. En Algérie, Alloula est le créateur d’un nouveau théatre,
enraciné dans le patrimoine et la culture populaire, faisant appel a la
tradition de la halga et du meddah et mélangeant narration et théatre,
tandis que Kaki adapte la chanson rurale, avec ses thémes et ses formes
d’expression, a la scéne moderne (Feuillebois-Pierunek). Au Maroc,
Tayeb Saddiki estime que la « mére de tous les spectacles », pour un
metteur en scéne marocain, se trouve sur la place Jm’a el-Fnd’ de
Marrakech (Clément).

En Corée dans les années 1960, la redécouverte des arts traditionnels
répond autant & un besoin culturel et identitaire qu’a la recherche d’un
moyen pour échapper a la censure politique contemporaine. Ch’oe
In-hun et O T’ae-sok ont recours aux matériaux de la tradition, contes,
rituels, spectacles anciens, et contribuent ainsi a renouveler 1’écriture
dramatique et les pratiques scéniques. Les acteurs du madanggiik
renouent, en une époque d’oppression politique, avec un espace ouvert
qui abolit la frontiére salle-scéne et incite le public a réfléchir et a
s’exprimer (Rapin). Comme on le constate, 1’innovation et la recherche
esthétique vont trés souvent dans le sens d’une réappropriation et d’une
adaptation a la vie moderne du patrimoine théatral.

Les créations théatrales orientales nous sont-elles aussi étrangéres
que cela dans le contexte de mondialisation qui est le notre ?
L’¢loignement et 1’altérité sont-ils des obstacles a notre appréciation ? Il
est assez fréquent d’entendre certains groupes ethniques et religieux
décréter qu’ils sont inconnaissables, parce qu’ils se définissent négati-
vement par rapport aux « autres ». Nous pensons pour notre part que
’altérité n’est ni irréductible ni inconnaissable, ce qui ne signifie ni la
négation de sa réalité, ni le refus de la prendre en compte de maniére
différenciée. Dans ce livre, nous avons essayé d’initier le lecteur a des
théatres « étrangers » ou « différents », tout en montrant que les ren-
contres, les dialogues, les métissages et les influences entre Orient et
Occident étaient possibles et s’effectuaient dans les deux sens.

Chaque article est suivi d’une bibliographie élargie afin de permettre
au lecteur de se documenter et d’avancer dans ses recherches.
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L’index des noms propres comprend les noms d’auteurs ou d’ar-
tistes, les personnages, et les lieux. Nous nous sommes efforcés de situer
les auteurs chronologiquement et topographiquement, en indiquant leurs
dates de naissance et de mort ainsi que leur pays d’origine. Les noms
arabes commengant par la lettre ‘ayn, communément transcrite par une
apostrophe renversée, figurent dans les index sans cette lettre et classés
par ordre alphabétique de leur deuxieme lettre.

L’index des titres, traduits en francais, donne souvent entre paren-
theses le titre original sauf lorsque les auteurs n’ont pas jugé nécessaire
de fournir ce type d’information. Les ouvrages en sanskrit apparaissent
en version originale suivie de la traduction francaise entre parenthéses,
selon 1’'usage chez les sanskritistes.

L’index des notions et concepts est aussi un lexique : de courtes dé-
finitions sont données pour les nombreux termes techniques étrangers
employés dans le texte.

Enfin, le lecteur trouvera un cahier d’illustrations au centre de
I’ouvrage. Des renvois tout au long du livre le dirigeront vers celui-ci de
fagon a éclairer la lecture.
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Introduction

L’amateur de théatre séjournant au Japon, avant tout & Tokyo, ne
peut manquer d’étre frappé par la diversité des programmes proposés.
Des genres classiques remontant au Moyen Age, voire au VII® siécle si
’on y inclut le gagaku’, cotoient le théatre moderne décliné sous toutes
ses formes, de I’orthodoxie stanislavskienne a la dramaturgie brech-
tienne, de I’avant-garde la plus provocante et débridée au minimalisme
le plus austére, de la revue musicale au théatre expérimental, sans
compter d’étranges combinaisons intégrant éléments traditionnels et mo-
dernité contemporaine.

Situation remarquable, probablement unique, car cette diversité ne
concerne pas simplement le répertoire mis en scéne, mais bel et bien les
genres mémes dont ces livrets relévent a I’origine. On peut certes au
cours d’une saison parisienne ou londonienne feuilleter toute 1’histoire
du théatre occidental, des tragiques grecs aux auteurs contemporains,
mais, mises a part quelques rares tentatives de reconstitution, ce vaste
répertoire est monté selon les choix de metteurs en scéne qui le consi-
dérent comme un immense réservoir indifférencié qu’ils peuvent remo-
deler a leur aise. Il n’en va pas de méme au Japon ou, d’une maniére

Pour une histoire générale du théatre japonais, voir Ortolani (1990) et Tschudin
(2011).

Terme générique désignant la musique instrumentale (kangengaku) et les danses de
cour (bugaku) importées de Chine au vII>-vII® siécle.
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générale — car des expériences marginales prennent parfois place —, les
ceuvres sont inséparables de leur genre. Un livret de Zeami® appartient
au nd et n’est joué que selon ses propres codes, par des acteurs spéciali-
sés dans cet art et sur un plateau spécifiquement congu pour lui, et il en
va de méme pour les autres théatres traditionnels. Chaque genre, aussi
ancien soit-il, est ainsi servi par des comédiens, danseurs, récitants,
musiciens et techniciens enti¢rement formés a son service et selon ses
traditions. Cela permet aux scénes japonaises de présenter aujourd’hui
encore I’ensemble du répertoire historique, des nés de Kan.ami (1333-
1384) aux livrets de kabuki de Kawatake Mokuami (1816-1893), le
dernier grand dramaturge d’avant la pénétration de la culture occiden-
tale, & peu pres tel qu’il était joué jadis. Pour apprécier les richesses
théatrales qu’offre le Japon actuel, il faut imaginer, comme le fait un
éminent spécialiste de la question, que :

[...] en Europe, les rites préhistoriques ont, d’'une manicre ou d’une autre,
survécu jusqu’a nos jours; que la tragédie grecque a continué au fil
des siécles a étre montée au pied de I’Acropole avec le méme jeu, les
mémes danses, la méme musique qu’au temps de Sophocle ; que les comé-
dies de Plaute et de Térence ainsi que I’art des mimes n’ont jamais disparu
de Rome ; que les mysteéres médiévaux sont encore une forme vivante dans
les monastéres et sur le parvis des cathédrales; que les artisans de
Nuremberg jouent encore les jeux de carnaval de Hans Sachs et que le
Globe Theatre est controlé par les descendants de Shakespeare qui main-
tiennent fideélement, jusque dans leurs moindres détails, les gestes et legons
du maitre. (Immoos, 1969 : 403)

Déclaration quelque peu hyperbolique qu’on ne peut évidemment
pas prendre au pied de la lettre dans la mesure ou les spectacles aux-
quels nous assistons de nos jours ne correspondent plus rigoureusement
a ceux dont ils perpétuent la tradition. D’une part, parce que ces genres
ont considérablement évolué et que la tradition évoquée renvoie au
terme de ce processus, a ce moment ou ils ont cessé de se développer
significativement pour se figer dans leur classicisme. Ainsi la lenteur
solennelle du nd est-elle tardive, car les spectacles médiévaux se don-
naient sur des rythmes incomparablement plus vifs et enlevés; de
méme, le théatre de poupées tel qu’il est joué aujourd’hui correspond,
tant au niveau du répertoire que des techniques utilisées, a celui de la fin
du xvII® siécle et aucunement a celui de ses débuts, un bon siécle et
demi plus tot. Par ailleurs, méme si la gestuelle et 1’accompagnement
musical sont globalement préservés, le simple fait d’étre joué dans
d’autres circonstances, devant des audiences radicalement différentes et

Zeami (1363?-14437?) est considéré avec son pére Kan.ami (1333-1384) comme le
fondateur du no6 classique. Acteur, chef de troupe, dramaturge et théoricien de cet art.
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interprétant ces spectacles avec des codes qui n’étaient pas ceux des
destinataires originaux, en modifie inévitablement le sens. Un kagura®
donné pour les caméras de la télévision devant une foule de touristes
venus de la capitale ne peut étre ce qu’il était dans le cadre de festivités
célébrées jadis dans un village reculé, et les matinées au théatre national
ou au Kabuki-za n’offrent pas le méme spectacle que les salles du vieil
Edo, méme si les acteurs reprennent pieusement les kata’ de leurs
ancétres.

Il n’en demeure pas moins que le Japon a fait preuve d’une belle ca-
pacité a préserver les formes anciennes tout en assimilant avec enthou-
siasme les nouvelles et qu’il a su ainsi s’enrichir continuellement sans
que les nouveaux acquis ne poussent sur les ruines des anciens. La
pérennité des formes tient essentiellement a cette faculté d’étre simulta-
nément ouvert a tous les apports étrangers tout en demeurant fermement
attaché aux traditions, mais si les théatres traditionnels ont si remarqua-
blement résisté a 1I’épreuve du temps et de 1’évolution des modes de vie,
c’est aussi parce qu’ils ont été transmis dans le cadre d’un apprentissage
de maitre a disciples, essentiellement oral, se faisant « sur le tas » par
observation et imitation du maitre, et prenant place dans des milieux
fermés sur eux-mémes et extrémement jaloux de leurs traditions. Par
ailleurs, il faut rappeler que le théatre japonais classique repose sur les
performances de 1’acteur-danseur-récitant et non sur le texte. Malgré son
indéniable importance, le livret y a toujours été¢ considéré comme un
¢lément du spectacle, sans jamais accéder au statut de production litté-
raire autonome. Tant dans la formation des acteurs que dans la mémoire
collective des spectateurs, I’inscription du répertoire passe par la repré-
sentation et non par la lecture. Les textes de nd et de jéruri® ne sont pas
lus pour leur contenu ou leurs évidentes qualités poétiques, mais mémo-
risés par les amateurs pour €tre chantés et récités, et les pieces de kabuki
ne sont lues que par les spécialistes. Cette dimension concreéte, scénique,
a évidemment pesé sur la survie du théatre classique dans la mesure ou
sa transmission ne pouvait se borner, comme souvent en Occident, a
celle du texte, mais demeurait inextricablement liée a celle de ses
formes. D’autres paramétres, surtout d’ordre socio-économique, tels que
la condition sociale des gens de théatre, le systéme de gestion des salles
ou encore les liens avec les quartiers de plaisirs et les arts d’agrément,

Danses, chants, pantomimes et saynétes originellement destinés au divertissement
des divinités du shintoisme.

Figure gestuelle figée du jeu ou de la danse des acteurs.

Au départ, nom de I’héroine d’une romance souvent jouée par les poupées ; plus tard
recouvre 1’ensemble des livrets écrits pour ce théatre, lui-méme appelé ningyo-joruri
(joruri des poupées).
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ont probablement joué dans le méme sens, mais tenter de les interroger
ici nous entrainerait trop loin de notre propos. Quoi qu’il en soit, le
résultat est 1a : la vie théatrale japonaise offre, méme en ce début du
XXI° siécle, la possibilité d’assister a des représentations de théatre
traditionnel qui gardent une vie, une fraicheur et un parfum d’authen-
ticité que ne sauraient offrir des reconstitutions savantes succédant a
des si¢cles d’absence ou de rejet, des représentations qui coexistent et
rivalisent souvent en popularité avec le théatre moderne sous toutes ses
facettes, du grand répertoire occidental aux expériences d’avant-garde,
du show de Broadway a I’ankoku buté’.

I. Un peu d’histoire

Avant de voir comment les formes traditionnelles ont réussi a garder
une place sur les scénes contemporaines, il faut briévement rappeler
quelques étapes majeures de la longue histoire du théatre japonais. Bien
que la période protohistorique ait probablement connu des spectacles
sous une forme ou une autre — en tout cas la présence de danseuses et
d’instrumentalistes est confirmée par les figurines de terre cuite haniwa®
et quelques autres artefacts — la documentation est rare, difficile a
interpréter, et ce n’est qu’a partir des VI et VII® siécles, avec la pénétra-
tion massive de la culture chinoise, que I’on peut suivre avec quelque
certitude I’histoire du théatre. En effet, dans les bagages de cette culture
importée figuraient trois formes de spectacle qui allaient rapidement
s’implanter au Japon. Patronnées par la cour et par les grands centres
religieux, ces formes, peu a peu modifiées, raffinées, croisées aussi avec
des rites et pratiques festives autochtones, vont préparer le terreau sur
lequel éclora plus tard le nd, puis, a 'aube du XVII® siécle, le théatre de
poupées et le kabuki. Deux d’entre elles — les processions masquées,
animées de danses et de pantomimes du gigaku’ et les jeux variés du
sangaku' — ont disparu en tant que telles au cours de la période médié-
vale. La premiére a néanmoins laissé sa marque sur bien des manifesta-
tions aujourd’hui intégrées dans les spectacles folkloriques (minzoku

La « danse (buto) des ténebres (ankoku) », courant d’avant-garde fondé par Hijikata
Tatsumi et Ono Kazuo dans les années 1960.

Cylindres en argile de I’époque des Grandes Tombes (III° s.-fin V° s.), représentant
divers personnages (guerriers, paysans, musiciens, danseuses, etc.) et un riche
bestiaire.

Premiére forme de spectacle importé de Chine, tout au début du vII® siécle, donné
essentiellement dans le cadre des cérémonies bouddhiques, il disparait a I’aube du
Moyen Age.

Jeux divers, de type forains, originaires de Chine et d’Asie centrale, introduits au
Japon au cours du VIII® siécle.
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geino), en particulier ces danses de lion (shishi-mai) omniprésentes
[figure 1]"". La seconde a connu une longue évolution qui a vu les
¢léments dramatiques se détacher progressivement des numéros forains
— acrobaties, funambulisme, jongleries, tours de magie, dressage
d’animaux, etc. — qui au départ en constituaient I’essentiel. Ce parcours
suivra une double voie, celle qui, combinée a des éléments liturgiques, a
des cérémonies d’exorcisme aussi, meénera a travers diverses variantes —
sarugaku, dengaku, ennen, etc.'> — au nd classique, et celle qui, fidéle a
sa veine populaire, bouffonne, se stabilisera, passablement assagie il
faut en convenir, dans les farces du kydgen" qui, réduites au rang de
simples intermédes, finiront vassalisées par le no. En fait, de ces formes
continentales, seul le gagaku survit en tant que genre autonome, a la fois
protégé et assez rapidement figé par son statut d’art cérémonial de la
cour, placé sous le controle d’un Office de la Musique [figure 2].

Ce n’est qu'au terme d’une longue période de maturation et
d’expériences multiples que le nd se détache clairement des autres
formes [figure 3]. Le génie de Kan.ami, et surtout de son fils Zeami,
retient I’attention des maitres du pays, les shoguns Ashikaga, qui vont le
protéger et créer les conditions favorables a un épanouissement qui lui
permettra de supplanter ses rivaux et de s’imposer. Favori des guerriers,
le nd devient I’art cérémonial (shikigaku) des shoguns Tokugawa qui
vont régner de 1603 a 1868 [figures 4 et 5]. Ainsi protégé, coupé des
turbulences sociales et des caprices des modes, il ne cesse de ralentir ses
rythmes pour gagner en dignité et en pompe. Figé dans son hiératisme, il
perd peu a peu tout dynamisme, ce qui lui vaudra un dur réveil a la chute
de ses protecteurs.

La vigueur créative du théatre japonais ne s’est pourtant pas tarie,
mais simplement tournée vers d’autres horizons, d’autres milieux so-
ciaux. Alors qu’au début du XVII® siécle, les Tokugawa installent leur
pouvoir, les artistes les plus novateurs s’adressent désormais aux chénin,
ces commercants, commis, artisans et travailleurs en tous genres qui
affluent dans les centres urbains en pleine croissance. Pratiquement

1 . . . S .
On se reportera au cahier d’illustration central inséré dans ce livre.

2 Le terme sarugaku remplace a partir du X° si¢cle celui de sangaku (voir note supra),

puis se spécialise pour en désigner les dimensions les plus théatrales : pantomimes,
farces et saynetes. Le dengaku est a ’origine un ensemble de danses et de chants liés
a la riziculture, enrichis plus tard d’éléments acrobatiques, puis il développe son
propre répertoire. L’ennen, qui présente également des piéces accompagnées de
danses, se donne dans les centres religieux a ’occasion de certaines cérémonies.
Ennen et dengaku connaissent leur 4ge d’or au X1v° siécle, rivalisant alors avec un nd
dont ils sont assez proches, mais finissent par s’effacer devant 1’essor de ce dernier.

Littéralement « paroles folles », ce terme renvoie ici aux farces données traditi-
onnellement entre les nos.
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contemporains, le ningyo joruri (ce théatre de poupées aujourd’hui
connu sous le nom de bunraku) [figures 6 et 7] et le kabuki [figure 8]
naissent et se développent dans un contexte neuf, celui de la montée
d’une culture plébéienne, profane, sensuelle et colorée dont ils consti-
tueront deux des plus beaux fleurons. Cet essor bouleverse les vieilles
habitudes : jusque-la donnés dans les enceintes des centres religieux,
dans les cours seigneuriales, sur les berges desséchées des riviéres ou les
carrefours des chemins, les spectacles commencent a s’installer dans des
lieux fixes qui, au fil du temps, se transforment en de vraies salles de
théatre. Conséquence majeure de cette sédentarisation, le théatre entre
dans la logique du show-business: les programmes, renouvelés en
fonction de leur accueil, sont quotidiens et ne s’inscrivent plus dans le
cycle des célébrations rituelles et des festivités saisonniéres, alors que
les artistes deviennent des professionnels au sens moderne du terme, liés
par contrat a des salles aux visées strictement commerciales. Rivaux et
complices, le kabuki et le bunraku rivalisent d’ingéniosité¢ et de trou-
vailles scéniques pour s’attirer les faveurs du public et connaissent 1’'un
et ’autre d’immenses succés, mais a partir de la fin du XvII® siécle, le
kabuki, qui a repris a son compte le répertoire des poupées, I’emporte et
régne en maitre sur le monde du spectacle d’Edo (Tschudin, 2011,
partie VI).

II. L’entrée dans le monde moderne

Cela dit, populaire ou aristocratique, le théatre, soigneusement tenu a
I’écart de I’agitation qui préparait la modernité, n’était en rien préparé a
affronter la véritable révolution culturelle qui se préparait. Le choc se fit
en deux temps, le premier au cours de 1’ére Meiji (1868-1912), le second
aprés la défaite (1945), sous I’occupation américaine qui précéda la
reconstruction du pays et sa réintégration dans 1’ordre mondial. Deux
bouleversements politiques qui affectérent profondément la vie sociale
et dont le théatre ne pouvait sortir indemne, car toutes ses faces furent, a
des degrés divers, touchées, mais nous nous concentrerons ici sur le sort
des « trois grands » : négaku (n6 et kyégen), bunraku et kabuki.

Le no affronta la Restauration de Meiji en position de faiblesse, non
qu’il fit particuliérement visé par les réformes, mais simplement parce
qu’il perdait ses patrons — shoguns et seigneurs provinciaux — et se
retrouvait sans salle, sans public ni ressources. Pris de panique, ses
professionnels étaient préts a se résigner a leur sort, aussi le genre faillit-
il disparaitre dans 1’aventure. Heureusement, quelques acteurs menés par
Umewaka Minoru (1827-1909), chef d’une branche secondaire des
Kanze, refusérent de baisser les bras et finirent par trouver un nouveau
mécénat aupres de la cour et de ’aristocratie de Meiji. Leur « sauveur »
fut un des leaders du nouveau gouvernement, Iwakura Tomomi, qui
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avait eu ’occasion d’étre invité a des soirées de gala au théatre ou a
I’opéra lors de sa longue mission en Occident. Pour étre civilisé, le
Japon se devait donc de faire pareil, mais comment ? S’il était hors de
question d’amener des diplomates étrangers au kabuki, vulgaire et
ostensiblement ignoré par les élites, le nd pouvait peut-étre faire
I’affaire. En 1876, Iwakura organisa une série de représentations privées
qui furent favorablement accueillies et amenérent la maison impériale a
édifier une scéne dans I’enceinte du palais et a soutenir financiérement
les maitres du n6. Devant les réactions admiratives de plusieurs visiteurs
de marque, on commenga a en présenter réguliérement lors des récep-
tions offertes aux dignitaires étrangers. Plus tard, en 1881, on édifia une
petite salle, en un premier temps réservée aux membres d’un club privé
fort sélect, dans un parc de Tokyd. Soutenu par une bonne société
japonaise soulagée d’avoir sous la main un divertissement aussi raffiné a
offrir aux étrangers, chanté par les hommes de lettres occidentaux, le né
peut ainsi sortir de son mauvais pas et retrouver quelque sérénité. Rassu-
rées quant a leur avenir, les cing écoles officielles montent leur propre
salle et retrouvent, surtout grace aux enseignements qu’elles dispensent,
une stabilité économique satisfaisante.

Tout autre est alors la situation du bunraku et du kabuki. Genres
populaires, commerciaux, ils s’inquiétent davantage de 1’évolution des
gouts du public populaire, dont ils dépendent entiérement, que des
nouvelles orientations politiques du régime. En fait, le bunraku est déja,
en cette fin de XIx°siécle, en position de retrait ; il remporte encore,
grice a de grands artistes, de beaux succes, mais son inspiration est
depuis longtemps tarie. Bient6t limité a une seule salle professionnelle,
le Bunraku-za précisément, confiné dans un répertoire figé et coupé des
préoccupations de la société contemporaine, il va assez rapidement se
transformer en un art classique voué au maintien de la tradition.

Le kabuki est dans une situation plus favorable, car il régne en maitre
sur le théatre commercial et, fort de ses vedettes et de I’appui sans faille
d’un public organisé en puissantes ligues de soutien, peut envisager
I’avenir sans trop de craintes. La médaille a cependant son revers, car sa
popularité méme le met dans le collimateur des autorités et des sociétés
de réforme. En effet, comme les leaders politiques estiment que la
nation moderne qu’ils veulent édifier doit avoir, a ’instar des puissances
occidentales, un grand théatre national de haute tenue, ils sont bien
forcés, en un premier temps du moins, de solliciter ce kabuki qui
contrble le monde du spectacle et dispose tant des grandes salles que des
artistes et du personnel technique. Les autorités le somment donc de se
civiliser au plus vite d’une part en rompant ses liens séculaires avec le
public populaire et les quartiers de plaisirs, d’autre part en se débarras-
sant de sa fantaisie débridée, de ses fantdmes sanguinolents, de ses
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incohérences historiques et, avant tout, de son érotisme. L’ establishment
exige donc du kabuki qu’il séduise les regards étrangers en présentant
un art « civilisé », plein de noblesse et d’élégance raffinée, et, simulta-
nément, qu’il joue un role pédagogique aupres du bon peuple en exaltant
1’Etat-nation et son glorieux passé.

Pratiquement, le changement majeur affecte les salles qui, moderni-
sées, équipées de quelques fauteuils pour les dignitaires étrangers, se
réinstallent au centre-ville, un processus couronné en 1889 par 1’ouver-
ture du Kabuki-za suivie, en 1911, par celle du théatre impérial. Deux
nouveaux sous-genres apparaissent avec d’un coté le katsureki-geki qui
retravaille les jidai-mono (drames d’époque) pour les rendre conformes
a I’histoire officielle et satisfaire aux demandes des autorités, de 1’autre
avec les zangiri-mono qui répondent plutdt a la curiosité des habitués en
insérant, dans le cadre des drames de meceurs du sewa-mono, les étranges
coutumes occidentales et leur panoplie d’objets exotiques. Bien que le
premier, reposant avant tout sur I’engagement d’Ichikawa Danjiro, soit
apprécié des intellectuels réformistes, le grand comédien, confronté a
I’hostilité des amateurs, finit par y renoncer pour se replier sur le
répertoire. Le second est plus intéressant, car il témoigne de la vitalité
d’un kabuki qui s’efforce de rester proche de 1’actualité en s’emparant
des derni¢res modes, comme il le faisait depuis les premiers spectacles
d’0O. Kuni" parée d’accessoires portugais. Néanmoins, il ne durera pas
davantage, dépassé par I’évolution rapide de la société et I’apparition du
shinpa (« nouvelle vague ») qui, plus libre devant la tradition, s’empare
avec succes de cette problématique. Malgré quelques velléités de
résistance, la montée de genres nouveaux, d’un modernisme plus ou
moins marqué par 1’Occident, va contraindre le kabuki a se remettre en
question et finir par glisser, bon gré mal gré, vers le classicisme d’un
théatre de répertoire (Tschudin, 1995).

Chronologiquement, c’est le soshi shibai, le théatre des activistes
(soshi) du Jiyit minken undo (« Mouvement pour la liberté et les droits
du peuple », vigoureux dans les années 1870-1880) qui ouvre la voie.
Ses premiers animateurs ne sont pas des artistes, mais des militants qui,
au départ, ne songent pas a contester le kabuki traditionnel, mais sim-
plement a utiliser des procédés scéniques pour détourner la censure et
populariser leurs théses. Pourtant, la situation politique s’étant relative-
ment apaisée, plusieurs d’entre eux, avant tout Kawakami Otojiro,
oublient leur engagement initial et, ayant remplacé les sketches d’agit-
prop par de gros mélodrames, se mettent en quéte de reconnaissance

" 0. Kuni (seconde moitié du Xvi‘-début du XVvII®siécle), d’abord membre d’une

troupe de danseuses/comédiennes itinérantes, elle donne au début des spectacles qui
triomphent a Kyo6to et lancent un genre nouveau : le kabuki.
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commerciale. IlIs sont rejoints par des jeunes gens venus de divers
horizons et bientdt un nouveau genre se met en place : le shinpa. Ses
premiers succes reposent sur la dramatisation des faits divers criminels
qui font alors le bonheur de la presse naissante, puis le genre met a
profit la guerre sino-japonaise (1894-1895) pour s’imposer et triompher
momentanément du kabuki avec de grands spectacles cocardiers célé-
brant les armées impériales (Tschudin, 1999 ; 2005). Le shinpa séduit le
public et se taille une place honorable dans le monde du théatre
commercial par la batardise méme que lui reprochent les historiens.
Incontestablement plus moderne que le kabuki, plus accessible a de
nouvelles audiences populaires progressivement coupées de la culture
du vieil Edo, il leur demeure néanmoins familier, sans occidentalisation
forcenée ; techniquement, il offre une sorte de kabuki simplifi¢, amputé
de ses dimensions musicales, de ses chorégraphies, et ayant renoncé aux
magquillages et aux costumes flamboyants. Le jeu se veut plus réaliste,
mais ses acteurs restent marqués par les codes histrioniques du kabuki,
seule référence possible a cette époque, et les grands rdles féminins
continuent, par nécessité d’abord puis par choix, a étre tenus par des
hommes (onnagata). Le nouveau genre connait un bref dge d’or dans les
années 1900-1910, mais il cesse d’autant plus vite d’innover qu’il passe
également aux mains de la Shochiku, le géant du show-business japo-
nais, qui le commercialise selon les mémes recettes que le kabuki avec
un star-system construit autour d’une brochette de stars, dont le célébre
onnagata Hanayagi Shétard, qui attirent un large public. Le répertoire
du shinpa se partage pour 1’essentiel entre les adaptations des grands
succes de la littérature populaire et les mélos se déroulant dans les
milieux marginaux, mais bien conventionnels, du monde flottant ou de
la pégre des joueurs professionnels, avec leur problématique du giri-
ninjé menant, dans un refoulement de larmes, au triomphe du devoir sur
les sentiments [figure 9].

Nous sommes encore loin du théatre occidental qui tatonnera plu-
sieurs décennies avant de commencer a trouver son public. Les pre-
miéres tentatives sont dues a ’initiative de Tsubouchi Shoyo (1859-
1935)", un universitaire qui, aprés avoir animé une série de séminaires
et de cercles d’études sur la question, met en place une petite formation
d’amateurs et, entre 1906 et 1913, monte plusieurs Shakespeare ainsi
que des dramaturges contemporains tels qu’lbsen, G.B. Shaw et
Sudermann. Un peu plus tard, c’est un autre intellectuel amateur de
théatre, Osanai Kaoru (1881-1928), qui fonde le Jiy( gekijo (« Le

15 S N o . .
Considéré comme un des pionniers de la littérature moderne japonaise, cet homme de

lettres est resté célebre pour ses essais et sa traduction de I’ceuvre compléte de
Shakespeare.
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Théatre libre ») et produit avec un jeune acteur de kabuki, Ichikawa
Sadanji II, et sa troupe une série d’auteurs européens (Hennion, 2009).
Ces activités sporadiques se stabilisent avec la fondation d’une troupe
consacrée au shingeki (littéralement : « nouveau théatre »), installée
dans une petite salle construite spécifiquement pour elle. Dirigé par le
méme Osanai secondé par Hijikata Yoshi, le mécéne de I’entreprise, le
Tsukiji shogekijo'® (« Petit théatre de Tsukiji ») sera jusqu’a la guerre du
Pacifique le cceur du théatre moderne japonais. Le travail de cette troupe
se caractérise par un refus délibéré de la tradition et une focalisation
extréme sur le théatre occidental moderne avec un répertoire constitué
massivement de traductions jouées et mises en scéne de fagon a repro-
duire aussi fidélement que possible les productions d’origine. Ce choix
radical aura du mal a conquérir un public rebuté par son intellectualisme
et son ¢élitisme, mais aussi par la médiocrité de jeunes comédiens et
comédiennes encore bien tendres, confrontés a des situations drama-
tiques pour eux inédites, a des réactions et des gestes incongrus qu’ils ne
savent comment rendre, a des dialogues maladroitement traduits et
terriblement artificiels. Le shingeki continue néanmoins son modeste
essor au long des années 1930, scindé en deux courants qui opposent les
tenants d’un théatre « littéraire » (Rimer, 1974) a ceux qui veulent le
mettre au service des mouvements révolutionnaires (Tschudin, 1989).
Malgré une situation économiquement difficile, surtout pour le camp
prolétarien par ailleurs en butte a une féroce répression, les troupes
commencent & pouvoir peu a peu compter sur de bons acteurs, des
décorateurs et des scénographes de qualité, sans oublier de nouveaux
dramaturges qui situent leurs drames au Japon, avec des personnages et
un contexte faisant sens pour un public qui reste toutefois bien restreint
(Powell, 2002).

Ainsi, au cours des années 1920-1930, la situation s’est en quelque
sorte décantée et les roles sont désormais bien répartis. Des genres
traditionnels, le nd, qui a su se réintégrer socialement et économique-
ment dans la société ordinaire, mais sans se remettre artistiquement en
question, est vite rejoint dans ce statut classique par un bunraku lui aussi
replié sur son répertoire, mais conservant par la qualité de ses interpretes
un cercle relativement important de fideles. Certes, ils ont I’'un comme
I’autre créé quelques livrets, mais il s’agit 1a de médiocres picces de
circonstance, célébrant par exemple les conquétes de I’armée impériale,
qui ont disparu aussi rapidement qu’elles avaient été composées. Le
kabuki a incomparablement mieux résisté et ses jeunes stars ont méme
suscité I’écriture d’un nouveau répertoire appelé shin-kabuki (« néo-

16 Cette salle de 497 places (1égislation sur les petits théatres oblige), équipée pour le

théatre moderne avec sa coupole d’horizon, est inaugurée le 13 juin 1924.
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kabuki ») qui met en scéne des personnages animés de sentiments
vaguement modernes pris dans des intrigues relativement simples et
linéaires, mais toujours inscrites dans la vieille société¢ d’avant la
Restauration. De toute fagon, ce néo-kabuki, qui a renoncé aux aspects
les plus flamboyants du genre, ne parvient pas, malgré quelques succes
ponctuels, a rivaliser avec le répertoire d’Edo, car si le kabuki continue
de I’emporter largement en termes de box-office, c’est essentiellement
grice a ses incomparables stars qui remplissent les salles en reprenant
inlassablement les exploits et la fin tragique des quarante-sept rénin, des
fréres Soga, ou de Yoshitsune et son fidéle Benkei'”.

Parmi les genres nouveaux, le shinpa, qui s’est spécialis¢ dans le
mélodrame populaire, compléte plutot le kabuki qu’il ne lui porte om-
brage dans la mesure ou il a repris & son compte le sewa-mono
(« drames de mceurs ») d’Edo, laissant la modernité occidentale a un
shingeki qui peine néanmoins a sortir de son élitisme. En revanche,
d’autres formes de spectacles populaires inspirés par 1’Occident ont fait
leur apparition avec les troupes de variétés et les grands shows calqués
sur les productions de Broadway ou du music-hall parisien, en par-
ticulier ceux donnés par des troupes féminines comme celle de
Takarazuka [figure 10], qui parviennent a séduire de trés larges au-
diences. Pour compléter le tableau, il faudrait évidemment mentionner,
dans la mouvance du shinpa et du shin-kabuki, diverses tentatives plus
ou moins réussies de moderniser le théatre sans rebuter le public popu-
laire en coupant radicalement les ponts avec la tradition. Les plus inté-
ressantes sont celles de deux troupes, le Shinkokugeki (Powell, 2004)
d’une part, le Zenshin-za de ’autre (Powell, 1979), qui mériteraient
I’une et I’autre davantage que quelques lignes.

II1. La renaissance dans la société d’aprés-guerre

Le 15 aolit 1945, le Japon capitule. Le 30 aoit, le général MacArthur
débarque et 1I’occupation commence. Le théatre est alors dans un triste
état, les salles détruites, les troupes de shingeki a reconstituer, celles de
nd, de bunraku et de kabuki affaiblies et soupconnées d’avoir servi avec
trop d’empressement le régime militaire. La censure allie, de fait
américaine, s’en prend surtout au kabuki dont elle met prés des deux
tiers du répertoire a I’index (Okamoto, 2001). Heureusement, les choses

7" Les fréres Soga sont les héros d’une célébre vendetta de la fin du X1° siécle qui les

conduit, au prix de leur vie, a tuer 1’assassin, pourtant bien protégé, de leur pére.
Figure emblématique de la chevalerie japonaise, Minamoto no Yoshitsune (1159-
1189) est victime de machinations et acculé au suicide par son demi-frére, le
fondateur du shogunat de Kamakura, que ses exploits martiaux avaient pourtant porté
au pouvoir ; Benkei, un moine herculéen, est son fidéle second.
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se calment assez vite, car les Américains, bientt obsédés par le péril
rouge, renoncent a traquer le féodalisme et laissent le kabuki remplir a
nouveau ses salles avec le Trésor des vassaux fidéles'. Endommagé par
les bombardements, le Kabuki-za de Tokyo est reconstruit, et sa réou-
verture, en janvier 1951, symbolise en quelque sorte le renouveau du
kabuki qui retrouve un assez large public, malgré la percée du shingeki
progressiste appuyé par les syndicats et leurs réseaux culturels (Leiter,
2009).

Les autres genres, anciens ou modernes, surmontent peu a peu leurs
difficultés économiques et émergent a leur tour, dessinant progressive-
ment le panorama actuel. Ainsi, contrairement a certaines prévisions, les
genres traditionnels ont réussi a survivre a ’occupation, a la haute
croissance ainsi qu’a I’américanisation de la société et, désormais offi-
ciellement considérés comme des trésors nationaux, se sont solidement
intégrés dans la société contemporaine. Pourtant ni leurs bases éco-
nomiques ni leur capacité a remplir les salles ne sont comparables : le
kabuki, essentiellement aux mains de la Shochiku, est une entreprise
purement commerciale, alors que le bunraku, abandonné par cette méme
Shochiku, est soutenu par une fondation semi-publique qui en garantit
I’existence. Le n6 est dans une situation encore différente dans la me-
sure ou, tout en étant un théatre professionnel, il est, aux cotés de
I’arrangement floral ikebana, de la cérémonie du thé ou de la calligra-
phie, un de ces empires commerciaux qui contrélent les arts d’agrément
et prosperent en vendant fort cher leurs enseignements et leurs nom-
breux produits dérivés (brochures, manuels, textes de livrets, vidéos, cd,
dvd, etc. et diplomes !). Néanmoins, tous ont bénéficié de I’ouverture
des théatres nationaux avec le Kokuritsu gekijo, consacré au kabuki,
mais abritant a I’occasion du bunraku et des spectacles de danses clas-
siques ou folkloriques japonaises, et le Kokuritsu no gekijo, tous deux a
Tokyo, ainsi que le Kokuritsu bunraku gekijo a Osaka, le vieux coeur du
théatre de poupées.

Leur réinsertion dans la vie contemporaine réussie, leurs arriéres
économiques relativement protégés, les genres classiques ne couraient
plus qu'un danger, celui de la désertion du public, de la muséification ;
celui de ne plus se produire que devant des parterres & moiti¢ vides
occupés par de vieux habitués, des bourgeoises désceuvrées, des retraités
nostalgiques et des galeries de collégiens subissant leur pensum culturel.

" La piéce la plus célebre du répertoire historique : raconte les longs préparatifs et la

réalisation de la vendetta de guerriers d’un seigneur injustement condamné a mort.
La version la plus connue est celle de Takeda Izumo 11, créée en 1748 par les poupées
du Takemoto-za, & Osaka. Traduit par R. Sieffert (1981 : 109-228), « Le Trésor des
vassaux fideles ».
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Pour éviter, ou tout au moins minimiser ce péril, divers moyens ont été
mis en ceuvre, parmi lesquels les tournées internationales se sont révé-
lées fort utiles. Un triomphe parisien ou new-yorkais, abondamment
répercuté par la presse japonaise, fait beaucoup pour relancer 1’intérét,
surtout auprés des jeunes Japonais américanisés intrigués par
I’engouement des étrangers pour ces spectacles qu’ils croyaient rin-
gards. Aussi, soutenus par les agences gouvernementales et le mécénat
privé, no, kabuki, bunraku et kyogen se livrent-ils volontiers a cet
exercice, multipliant aprés des débuts hésitants les tournées, souvent
complétées par des manifestations annexes, tables rondes, conférences
ou expositions de costumes et de masques (Thornbury, 2001).

Le kabuki a compris que son meilleur atout n’était pas tant dans le
renouveau de son répertoire, par ailleurs enrichi de quelques nouveaux
livrets, comme cette série tirée du Genji monogatari” qui remporte un
grand succes en 1951, que dans la mise en valeur de ses ressources
scéniques, dans cette flamboyance qui permet a ses stars de déployer
toutes les facettes de leur art. Réhabilitées par les travaux d’historiens
influents comme Kawatake Toshio, les dimensions baroques mises en
veilleuse depuis Meiji réapparaissent et enchantent a nouveau le public
dans les productions d’Ichikawa Ennosuke III qui remet a la mode les
trucages et cascades d’antan et recourt a des mises en scéne specta-
culaires dans son super-kabuki. Ces efforts pour redynamiser le genre
sont complétés par le travail de ceux qui révent de retrouver I’ambiance
populaire, ludique et détendue des salles d’Edo que les réformateurs de
Meiji s’étaient employés a étouffer. Cette tentative de retour aux sources
trouve une forme concréte avec les représentations données chaque
printemps par les stars du kabuki dans la plus vieille salle du Japon,
celle du Kanamaru-za a Kotohira, une petite ville au centre de I’ile de
Shikoku. Ce festival, lancé en 1985, remporte un immense succes,
succes que vient confirmer celui des productions montées chaque année
par Nakamura Kanzaburd dans le vieux ceeur de la vie populaire d’Edo,
a Asakusa, sur les bords de la Sumida. Mais avant tout, le kabuki a eu la
chance de trouver des acteurs qui ont su reconquérir les jeunes au-
diences par leur talent et leur charisme. Les générations d’aprés-guerre,
d’abord celle des Tamasaburo, Takao et Kanzaburd qui s’imposent dans
les années 1960-1970, puis celle, toute récente, des Ebizd et
Kikunosuke, sont menées par des comédiens soucieux de revivifier leur
art pour mieux le perpétuer, des comédiens par ailleurs ouverts a
d’autres expériences théatrales et qui se produisent volontiers dans le

¥ Lceuvre la plus célebre de la littérature japonaise classique, écrite au début du

XI° siécle par Murasaki Shikibu, une dame de I’entourage de ’impératrice. Traduit
par R. Sieffert (1988).
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grand répertoire occidental, en particulier shakespearien. Ces excursions
a ’extérieur de la tradition, dans des productions parfois prestigieuses,
tout comme la présence des stars du kabuki dans les feuilletons histo-
riques de la NHK, la chaine publique de télévision, valent a ces
derniéres une immense notoriété qui, par contrecoup, incite leurs fans a
les suivre dans les salles de kabuki. Cela dit, il ne s’agit que d’une
valeur ajoutée, d’un bonus publicitaire que la Shochiku exploite
habilement en remontant les plus grands classiques dans de brillantes
distributions et en multipliant, jusque dans les capitales étrangeres, les
représentations de gala entourant les fameuses prises de nom (shiimer)
qui scandent I’ascension des talents les plus prometteurs. En effet, le
succes commercial du kabuki repose pour 1’essentiel sur les reprises de
ses classiques, car, a I’instar de I’opéra occidental, c’est sa capacité de
sortir de nouvelles stars qui seule Iui permet de conserver une actualité
théatrale et d’échapper a la muséification.

Sans montrer la méme vitalité, le bunraku s’est lui aussi rétabli et a
retrouvé un équilibre un instant menacé par la scission résultant du
conflit opposant, dans ’effervescence idéologique de 1’aprés-guerre,
artistes progressistes et conservateurs. Il a bien tenté a cette époque,
dans les années 1950, de moderniser son répertoire avec quelques piéces
traitant du Japon de 1’ére Meiji et en adaptant Hamlet ainsi que des
livrets d’opéra comme La Traviata et surtout Madame Butterfly qui
remporte un certain succes de curiosité, titillant la critique par une scéne
de baiser inédite entre Pinkerton et 1’héroine. Le bunraku renonca
pourtant vite & ces tentatives peu convaincantes pour se replier sur ses
classiques, comprenant que son avenir €tait avant tout dans la préserva-
tion d’un somptueux héritage servi par une maitrise technique et un
raffinement esthétique incomparables. Géré depuis 1963 par une asso-
ciation a but non lucratif qui réunit les membres du Bunraku-za, des
représentants de la ville et de la préfecture d’Osaka, de 1’Agence des
affaires culturelles rattachée au ministére de I’Education et de la NHK,
le théatre national de Bunraku (Kokuritsu bunraku gekijo) tourne
régulierement dans tout le Japon ainsi que, en formation parfois réduite,
a I’étranger. 11 offre également des cours préparatoires de deux ans aux
jeunes qui souhaitent entrer comme apprentis dans la troupe ; aussi,
malgré I’extréme rigueur de la formation, la reléve semble-t-elle globa-
lement assurée. On peut estimer qu’avec la reconnaissance internatio-
nale et la protection officielle dont jouit maintenant le bunraku, par
ailleurs proclamé en 2003 « Chef-d’ceuvre du patrimoine oral et immaté-
riel de ’humanité » par ’'UNESCO, sa survie est bien assurée.

Ses salles reconstruites, son systéme économique relancé, le no a lui
aussi retrouvé son rythme d’avant-guerre et offre réguliérement aux
amateurs une succession de reprises parfaitement orthodoxes des livrets
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les plus connus. Néanmoins, sa propension a la routine est secouée vers
la fin des années 1950 par le dynamisme et les initiatives des jeunes
fréres Kanze, Hisao (1925-1978) et Hideo (1927-2007), héritiers de la
famille dominante du no, qui, rejoints par quelques autres comme
Umewaka Rokurd (né en 1948), entreprennent alors de redonner
quelque vitalité a un genre un peu assoupi en multipliant les ex-
périences.

Au niveau du répertoire, il faut distinguer la recréation de livrets ou-
bliés depuis des siecles et dont on ne connaissait que des textes dépour-
vus d’indications scéniques ou musicales, travail qui a permis
d’exhumer des pieces intéressantes comme le spectaculaire Daihannya
(« Sutra de la grande Sagesse »), et les créations au sens strict. Parmi ces
derniéres, on trouve aussi bien des livrets trés conventionnels, en géné-
ral des ceuvres de circonstance vite oubliées, que des textes tentant de
traiter une thématique contemporaine originale. Plusieurs y parviennent
avec un certain bonheur, comme ceux d’Ishimure Michiko qui dénonce
la pollution de Minamata, ou de Tada Tomio traitant de Hiroshima, du
travail forcé des Coréens pendant la guerre, et méme de la relativité dans
Einstein, ’ermite (Isseki sennin). Ces livrets, signés de poétes connus,
montrent que ’actualité n’est pas nécessairement territoire interdit et
que le nd peut fort bien aborder de nouveaux sujets. L’ouverture est en
revanche plus délicate au plan scénique ou les danses du shite, les
interventions du chceur et celles des musiciens sont si parfaitement
intégrées qu’elles ne laissent que peu de latitude a des expérimentations
qui respecteraient néanmoins ’esprit du nd et ses options esthétiques
fondamentales.

Certaines expériences, tres limitées, ont pourtant été tentées, en re-
courant par exemple a des jeux de lumiére qui rompent avec 1’éclairage
uniforme traditionnel, ou encore en faisant porter des demi-masques au
cheeur. Sinon, dans des perspectives assez différentes, les plus aventu-
reux de ses acteurs n’hésitent pas a travailler avec des artistes venus
d’autres horizons, comme le fit Kanze Hideo donnant la réplique & Ono
Kazuo, la figure emblématique du ankoku buté, dans un montage asso-
ciant le nd Obasute®, le Rockaby de Beckett et des poémes modernes de
Naka Tar6, ou encore Matsui Akira (un shite de 1’école Kita) apparais-
sant avec Yelena Pankova des Ballets Kirov de Saint Petersburg dans un
livret inspiré de Lafcadio Hearn. Les mémes animateurs participent
également, au Japon comme a 1’étranger, a des stages d’initiation et des
master classes afin de mieux faire connaitre leur art et aussi d’entrouvrir

0" Le shite est I’acteur-danseur qui interprete le personnage central du nd.

21 Livret de nd attribué a Zeami. Traduit par A. Godel (1994 : 161-179).
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sur le monde les portes d’un milieu traditionnellement fermé sur lui-
méme. Toujours dans ce sens, il faut signaler que les grandes écoles de
nd ont fini, de mauvaise grace d’ailleurs, par accepter que des femmes
et, pis encore, des étrangers puissent se produire professionnellement,
mais bien que le principe soit désormais acquis, leur présence demeure
pour I’instant exceptionnelle. Cela dit, si ces initiatives témoignent du
dynamisme de quelques acteurs, de leur volonté de sortir du musée et de
participer aux aventures de la scéne contemporaine, elles n’en restent
pas moins marginales, car la majorité des professionnels ronronnent
tranquillement en se reposant sur la reproduction fidéle et convention-
nelle du répertoire familial. On notera pourtant le retour des takigi no,
ces représentations données le soir a la lueur des torches, le plus souvent
dans I’enceinte d’un temple ou d’un sanctuaire, qui sont désormais des
manifestations touristiques de premier ordre attirant un peu partout dans
le pays de tres larges audiences.

Le kyogen [figures 11 et 12] fait pour sa part preuve de beaucoup
d’initiatives, probablement parce qu’il y trouve un enjeu supplémentaire
qu’ignorent les autres genres traditionnels. En effet, sa simple survie
¢économique étant assurée automatiquement par celle du nd, il nourrit
I’ambition de gagner son autonomie artistique. Sans renier son rdle
d’intermeéde comique dans les programmes de nd, le kydgen a ainsi
montré au cours des derniéres années une volonté explicite de
s’émanciper de la tutelle de son glorieux maitre pour revendiquer son
indépendance. Pour ce faire, les leaders de ses grandes écoles ont clai-
rement choisi de jouer la carte de I’internationalisation en multipliant,
aussi bien au Japon qu’en Occident, les tournées, les cours de formation,
les master classes, les ateliers et les stages destinés aux étrangers. Ils
cherchent aussi a établir des contacts avec d’autres formes asiatiques
pour renouer en quelque sorte avec un lointain passé — celui du san.yue
chinois transmis jadis au Japon sous le nom de sangaku — et retrouver
des ancétres communs. Divers projets vont dans ce sens, en particulier
celui de Nomura Mannojo qui associe dans son Shin-Gigaku Project les
spectacles traditionnels des contrées situées sur la route de la Soie et
dans I’Asie du Sud-Est, avec une insistance particuliére sur les danses
masqueées.

Pour démontrer que leur art peut sortir des limites de la simple farce
destinée a détendre quelques instants les amateurs de nd, les troupes
présentent des programmes composés exclusivement de kyogen, les
grands classiques du genre cotoyant des créations de livrets contempo-
rains tels que les satires politiques d’Umehara Takeshi. Elles adaptent
également des textes occidentaux, des saynétes médiévales avec cette
Farce du Cuvier devenue, sous le titre de Susugi-gawa (« Lavoir a la
riviere »), un standard du genre, mais aussi des grandes comédies du
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répertoire universel comme ces Joyeuses commeres de Windsor transpo-
sées avec succes sous le titre de Falstaff, the Braggard Samurai. Donné
en spectacle indépendant, le kydgen offre aux acteurs I’opportunité de
voir enfin leur talent reconnu par des spectateurs venus la pour eux,
contrairement aux vieux habitués du nd qui, les ignorant avec affecta-
tion, bavardent ou quittent la salle pendant les intermédes. Toutes ces
expériences ont considérablement enrichi le kyogen qui, ainsi libéré de
ses entraves, est probablement le genre le mieux a méme de s’adapter au
monde moderne sans renier ses traditions.

Pour compléter ce rapide tour d’horizon, il faut dire quelques mots
des autres formes traditionnelles encore vivantes, des spectacles folklo-
riques des minzoku geiné aux danses et musiques aristocratiques du
gagaku. Le systetme impérial ayant finalement été épargné par les
Américains, ce dernier a gardé sa place au palais ou il continue d’assurer
ses fonctions rituelles et d’agrémenter réceptions et banquets officiels de
ses performances. A part la troupe dépendant directement de la maison
impériale, on trouve un certain nombre de formations semi-profession-
nelles rattachées aux grands centres religieux, ainsi que quelques
groupes amateurs comme celui de 1’université de Tenri. Le Département
de musique de la Maison impériale a sa propre école qui offre une
formation trés compléte puisqu’elle inclut, en plus des instruments du
gagaku, des cours de danse bugaku et de chant ainsi que I’apprentissage
d’un instrument occidental. Enfin, certaines techniques instrumentales et
chorégraphiques sont également enseignées au Conservatoire national
de musique et a I’Ecole des beaux-arts de Tokyo.

Parmi les genres traditionnels, le gagaku présente un cas de figure
assez paradoxal dans la mesure ou il est incomparablement mieux connu
aujourd’hui qu’il ne le fut jamais au temps de sa splendeur. En effet, s’il
n’a évidemment pas vocation a s’adapter a la modernité, il n’en cherche
pas moins a se faire mieux connaitre, a sortir de son cadre extrémement
limité. Ainsi I’office de la Musique organise-t-il deux fois par année un
festival de trois jours dans les jardins du palais, ouvert aux amateurs
sélectionnés par tirage au sort. Les troupes de gagaku se produisent
également au théatre national de Tokyd et entreprennent réguliérement
des tournées nationales et, de temps a autre, internationales, qui sou-
lévent beaucoup d’intérét. Cela dit, I’essentiel de ce travail de populari-
sation passe par les médias modernes — télévision, disque, vidéo, cd,
dvd — qui ont permis a des millions de Japonais de voir des spectacles
réservés pendant plus d’un millénaire a une petite minorité [figure 13].

A T’autre extréme, on trouve les arts populaires du spectacle réunis
dans les minzoku geind, une catégorie établie par les folkloristes mo-
dernes qui recoupe un ensemble extrémement varié de manifestations
incluant les danses, pantomimes, processions et saynétes insérées dans



