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Avant-propos

Du 20 au 22 mai 2011, l’Université Paul Valéry-Montpellier III a accueilli dans 
ses murs le XXXVe congrès de la Société des Hispanistes français. 

Le choix du thème des congrès que la SHF organise tous les deux ans ré-
pond à plusieurs exigences. Outre son intérêt scientifique, il doit s’appliquer à 
l’ensemble de l’aire ibérique et ibéro-américaine, aux différentes langues de la 
Péninsule ibérique, à l’Amérique hispanophone et aux différents territoires luso-
phones. Il doit également être pertinent dans les différents champs disciplinaires 
correspondant à la recherche dans les départements de langues à l’université – in-
trinsèquement pluridisciplinaires –, tels que civilisation, linguistique, littérature, 
théâtre, arts plastiques, cinéma, peinture, musique. Il doit enfin couvrir toutes les 
périodes afin que l’ensemble des membres de la Société des Hispanistes puisse 
être concerné. « Guerres dans le monde ibérique et ibéro-américain » répondait 
pleinement à tous ces critères. Précisons que la société a veillé à ouvrir cette 
manifestation aux jeunes chercheurs doctorants, les enseignants chercheurs de 
demain.

Les cinquante-trois textes qui composent l’ouvrage dessinent en creux une 
typologie de la guerre : guerres internationales et civiles, de voisinage et colo-
niales, guérillas et conflits terroristes. Loin de la restreindre aux limites militaires 
du conflit, ils tiennent compte de ses prolongements en temps de « paix » dans 
les différentes formes de violence civile et politique, ainsi que dans la bataille des 
mots et, plus largement, des représentations qui prolongent la guerre des armes. 
Il en découle une diversification des acteurs : aux institutions d’État, aux mouve-
ments de résistance, aux groupes terroristes, sont largement associés les acteurs 
« culturels » de la guerre et de ses prolongements en temps de paix : la presse 
et autres organes de propagande, la voix des « sans voix » et leurs récits, la lit-
térature, le théâtre, les arts visuels et la chanson. À travers une grande diversité 
de pays, d’époques et de contextes, cet ensemble d’articles repose la question 
des enjeux symboliques autant qu’économiques, politiques et identitaires de la 
guerre, ainsi que celle de l’engagement dans la littérature et les arts, qu’il s’agisse 
d’un engagement physique d’écrivains sur le terrain ou de l’attribution d’une 
visée pragmatique à leurs créations.

Bien qu’ouverte à la Péninsule ibérique et à l’Amérique, du XVIe au XXIe 
siècle, la réflexion s’est plus particulièrement cristallisée autour d’une réalité trau-
matique dont les blessures sont encore à vif, la guerre civile espagnole à laquelle 
27 communications, soit une bonne moitié, sont consacrées. La recherche des 
hispanistes français est en cela en prise sur l’actualité sociopolitique, artistique 
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et scientifique de l’Espagne qui, à l’occasion du questionnement de la « Tran-
sition démocratique », ouvre largement le débat sur les conséquences du coup 
d’État militaire de juillet 1936 et sur la nécessité de reconstruire une mémoire  
historique (il existe aussi une guerre des mémoires). Inventaire et bilan restaient, 
pour une grande part, à faire, ce à quoi les Espagnols s’emploient, depuis les an-
nées 90. Le présent volume s’inscrit dans ce mouvement.

Ce congrès restera dans la mémoire des participants comme un modèle 
d’organisation. Que ses organisateurs, sous la houlette de Florence Belmonte, 
Karim Benmiloud et Sylvie Imparato-Prieur, en soient vivement remerciés, de  
même que Mme Anne Fraisse, Présidente de l’Université Paul Valéry-Montpellier  
III qui ouvrit la manifestation, le Conseil scientifique, l’École Doctorale, l’équipe 
LLACS et son directeur, Raphaël Carrasco, qui apportèrent leur soutien financier. 
Ont également contribué efficacement à sa réussite, par leur investissement, les 
collègues du département d’espagnol et de catalan, les services administratifs de 
l’UFR II et les services techniques de l’université. 

Nos remerciements s’adressent, par ailleurs, à M. Carlos Bastarreche Sagües, 
Ambassadeur d’Espagne en France et à M. Pablo de Genevois, Conseiller culturel. 
L’Ambassade d’Espagne, qui soutient indéfectiblement les manifestations scien-
tifiques de la SHF, a une fois de plus répondu favorablement à notre sollicitation 
par l’octroi d’une subvention grâce à laquelle, en particulier, ce volume peut être 
publié. Que soient remerciés également M. Le Consul d’Espagne à Montpellier, 
M. Josep Bosch Bessa, Mme María del Camino Sastre Magro et le secrétariat du 
Consulat. Et, par ailleurs, M. Jean-Claude Gayssot, Vice-Président du Conseil 
Régional du Languedoc-Roussillon et M. Gérard Rousset, Directeur de la Maison 
de l’Europe qui ont, eux aussi, subventionné ce congrès. Le soutien de l’ensemble 
de ces instances contribue au rayonnement de l’hispanisme français, aussi leur 
exprimons-nous notre vive gratitude.

Geneviève Champeau
Présidente d’honneur de la SHF



Introduction

Les guerres ont défini les frontières, modelé ou morcelé les identités et les ter-
ritoires, nourri la pensée et l’imaginaire de tous ceux qui, au fil des siècles, se 
sont situés et construits par rapport à elles, qu’ils en aient été les instigateurs, les 
opposants, les victimes directes ou collatérales, ou simplement les témoins. Inter-
nationales ou civiles, d’hier ou d’aujourd’hui, les guerres peuvent être ainsi vues 
comme l’une des composantes essentielles de nos histoires et de nos cultures : 
faire la guerre, la dire ou la représenter, mais aussi en sortir pour construire la paix, 
tels sont par conséquent les axes que cet ouvrage, à la suite du XXXV Congrès de 
la Société des Hispanistes Français (SHF) qui s’est tenu à Montpellier les 20, 21 
et 22 mai 2011, se propose d’examiner, en les inscrivant dans l’espace ibérique 
et ibéro-américain.

L’ouvrage proposé ici est divisé en quatre grands chapitres  : «  Faire la 
guerre », « Dire la guerre », « Représenter la guerre », et enfin « Sortir de la 
guerre ». Outre la présente introduction, deux contributions sur la guerre civile 
espagnole et ses prolongements sont proposées en ouverture de ce livre, tant il est 
vrai que, pour des raisons historiques, la guerre civile espagnole est à la fois un 
référent tragique et un paradigme structurant, qui a durablement marqué la façon 
dont l’hispanisme français a observé, analysé et pensé la guerre, ou plutôt les 
guerres, depuis plusieurs décennies, depuis les années quarante du siècle dernier 
jusqu’à l’aube de ce XXIe siècle. 

Julian Casanova resitue les problèmes politiques rencontrés par la seconde 
République dans une perspective comparatiste avec des pays de l’Europe occi-
dentale à la même période. Cet éclairage met en évidence la responsabilité du 
coup d’Etat militaire dans le déclenchement et la durée de la guerre civile, rela-
tivisant par contrecoup la thèse entendue jusqu’à nos jours d’un chaos politique 
engendré par une République qui aurait été incapable de faire face à la situation 
de crise.

Pere Ysàs montre que, dans le prolongement d’une guerre dont l’armistice 
n’avait pas prononcé la fin, l’opposition antifranquiste a joué un rôle efficace et 
déterminant dans la lutte contre la dictature. En choisissant après la période de 
résistance, la mobilisation sociale comme modalité d’action, elle contraignit le 
franquisme à toujours user de la seule arme dont il disposait, la répression, l’enfer-
mant dans une spirale propre à alimenter cette même mobilisation et à disqualifier 
le régime aux yeux de l’opinion publique et de la communauté internationale. 

Mais, au fil de cet ouvrage, comme on va le voir, on découvrira aussi d’im-
portantes contributions sur les guerres dans l’ensemble du monde ibérique et 
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ibéro-américain, au sens large : Portugal, Mexique, Cuba, Colombie, Pérou, Ar-
gentine et Paraguay notamment.

Le premier chapitre, « Faire la guerre », rassemble treize articles, répartis 
dans quatre sous-chapitres  : « Relations internationales et diplomatie », « Ba-
tailles et conflits armés », « Propagande » et « Guérillas et résistances ».

Dans le sous-chapitre « Relations internationales et diplomatie », Jean-Marc 
Delaunay, avec son article « L’Espagne au vent des guerres (fin XVIIIe – début 
XXIe) », commence par se demander si la décadence de l’Espagne doit être reliée 
à son rapport avec la guerre, qui n’est pas seulement une rupture de la paix avec 
l’extérieur, aux frontières – la guerre de voisinage ou de coalition – ou au-delà 
des mers – la guerre coloniale – mais aussi rupture interne, politique, ethnique, 
économique et sociale, la guerre civile. Envisager cette tripartition éclaire sur 
l’évolution de sa place, de son classement dans l’inévitable hiérarchie des nations 
qui mêle cohérence nationale, force stratégique métropolitaine et projection mon-
diale, ces deux derniers aspects relevant de l’international. Jean-Noël Sanchez, 
dans son étude sur la guerre hispano-batave aux Îles Moluques au XVIIe siècle, 
s’interroge sur les causes de la défaite espagnole, qu’il attribue aux différences 
notables en matière de diplomatie, qui ont leur origine dans la façon de percevoir 
cet Autre moluquois : si les Espagnols veulent en faire un vassal du Roi d’Es-
pagne, les Bataves, par le biais de la VOC (Compagnie néerlandaise des Indes 
Orientales), instituent des rapports bilatéraux, qui font du Moluquois, au moins 
dans les formes, un partenaire. Caroline Dominguez, en abordant la question du 
chemin de fer français en Espagne, montre qu’il devient très vite une arme déci-
sive, sur le plan de la stratégie militaire. Elle étudie l’inquiétude liée au danger 
d’invasion rapide qu’il représente pour l’Espagne dans une série d’articles parus 
dans El Archivo diplomático-político de España, hebdomadaire publié entre 1883 
et 1892, qui abordait les thèmes liés à la diplomatie et aux relations interna-
tionales sans pour autant défendre ou soutenir aucune tendance politique. Deux 
articles montrent ensuite l’influence des États-Unis sur des conflits intérieurs ou 
extérieurs du monde ibérique et ibéro-américain  : Francisco Campuzano, dans 
son étude sur «  La guerre d’Irak et le réalignement extérieur de l’Espagne  », 
montre que la politique atlantiste d’Aznar peut être interprétée comme une ten-
tative d’accéder à un statut international que l’Espagne n’avait finalement pas 
les moyens d’assumer  ; et, dans « Washington et la sécurité démocratique en 
Colombie », Charles Capela, après un rappel de la nouvelle stratégie adoptée par 
le président colombien Andrés Pastrana pour renforcer l’Etat face aux conflits 
armés internes, examine l’ajustement de la politique anti-drogue et anti-terroriste 
du gouvernement Uribe (2002-2010) à la dynamique du conflit et aux incidences 
des nouveaux enjeux auxquels firent face les Etats-Unis après les attentats du 11 
septembre 2001. Pour conclure, et toujours sur le continent américain, Hortense 
Faivre d’Arcier montre comment la lutte anti-terroriste a pu devenir une pierre 
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d’achoppement dans les relations bilatérales entre l’Équateur et la Colombie, et 
s’interroge sur la stratégie politique poursuivie dans le rétablissement du dialogue 
entre la Colombie, le Venezuela et l’Equateur et sur la réelle volonté de coopéra-
tion dans la lutte antiterroriste manifestée par les différents acteurs.

Dans le sous-chapitre traitant des « Batailles et conflits armés » proprement 
dits, Paola Domingo évoque « La lutte pour le pouvoir dans le Paraguay de la 
Conquête (1536-1556) » en étudiant le destin particulier et l’irrésistible ascension 
de Domingo Martínez de Irala. Puis, dans « Le Portugal et l’Espagne dans les 
campagnes napoléoniennes en Péninsule Ibérique (1801-1814)  »,  Tereza Cail-
laux de Almeida s’interroge sur la différence dans l’attitude de l’Espagne et du 
Portugal face à l’invasion napoléonienne, qu’elle attribue essentiellement aux 
comportements divergents des monarques de ces deux états, et étudie les traces 
du conflit dans les domaines politique et institutionnel. Enfin, avec « La Guerre 
des Pâtisseries (1838-1839) », Jérôme Louis s’intéresse à une expédition armée 
menée sur ordre de Louis-Philippe pour défendre les intérêts économiques fran-
çais au Mexique, devenu indépendant en 1810, et qui refusait de rembourser ses 
emprunts.

Un sous-chapitre est également consacré à la «  Propagande  », avec deux 
contributions. Jean-Michel Delolme se livre à une étude minutieuse de l’éloge 
que fit de l’Inquisition Joseph de Mestre, qui voyait en cette institution « un pré-
servatif efficace de la guerre civile et plus particulièrement des guerres de reli-
gion ». Il s’attache à en démontrer l’influence chez les théoriciens du droit de 
la guerre jusqu’à Carl Schmitt, pour déterminer ensuite l’exploitation qu’ils en 
firent, dans des contextes historiques différents. Quant à Javier Dominguez Arri-
bas, dans « La propagande antisémite et antimaçonnique pendant la guerre civile 
et l’après-guerre (Espagne 1936-1945) », il montre que « l’ennemi judéo-maçon-
nique », tel qu’il apparaissait dans la propagande des premières années du fran-
quisme, agissait comme un mécanisme propre à réguler les tensions et à contrôler 
la dissidence interne à chaque faction qui le composait. L’auteur souligne que la 
rhétorique anti-judéo-maçonnique, à l’instar d’une soupape de sécurité, permet-
tait d’exprimer, et peut-être même d’évacuer, ces mêmes tensions, par le biais 
d’accusations de franc-maçonnerie, comme celles étudiées dans son analyse, ex-
primées contre Pedro Sainz Rodríguez ou Gerardo Salvador Merino, en attendant 
une éventuelle intervention du dictateur en faveur de l’une ou de l’autre des fac-
tions concernées. Le franquisme ressort de cette étude comme une réalité plu-
rielle, extrêmement conflictuelle, loin de l’uniformité affichée, ce qui ne relativise 
en rien son caractère dictatorial et répressif.

Enfin, un sous-chapitre intitulé « Guérillas et résistances » clôt ce premier 
chapitre « Faire la guerre ». Canela Llecha Llop envisage le concept de la guerre 
lato sensu, appliqué au combat spécifique que livre le MIL (Movimiento Ibé-
rico de Liberación) dans l’Espagne franquiste et post-franquiste au début des 
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années 1970 : une guerre de terrain, une guerre médiatique, une guerre qui prend 
aujourd’hui les traits d’une guerre des mémoires. Parler du MIL pose aussi la 
question de la distinction, pas toujours évidente en Espagne, entre le combat an-
tifranquiste et le combat anticapitaliste. En ce sens, le MIL renouerait, par ses 
méthodes, avec le projet révolutionnaire anarchiste de la FAI mais serait aussi 
à replacer dans les courants révolutionnaires armés de la Bande à Baader et des 
Brigades rouges. Enfin, dans « Les guerres du Sentier Lumineux dans les quar-
tiers populaires de Lima », Diana Burgos-Vigna analyse les différentes stratégies 
déployées par l’organisation de guérilla dans une communauté urbaine périphé-
rique de Lima, celle de Villa El Salvador, en insistant sur les interactions et les 
contradictions de deux formes de mobilisation : la voie violente imposée par le 
Sentier Lumineux, et celle de l’autogestion promue par la communauté de Villa 
El Salvador. Deux visions du militantisme se détachent ainsi sur fond de violence, 
qui aboutissent à deux représentations opposées de la « guerre populaire », menée 
contre l’un des fléaux de ce pays andin : la pauvreté.

Le deuxième chapitre, « Dire la guerre », rassemble treize articles, répartis 
dans quatre sous-chapitres : « Discours politique », « La presse : reportages, ana-
lyses, commentaires », « Correspondance et témoignages » et « Écrivains com-
battants ».

Dans le premier sous-chapitre consacré au « Discours politique », un article 
de Karine Bergès, « Récits et expériences de la Guerre civile espagnole à tra-
vers les écrits des femmes phalangistes (1936-1940) », montre que le seul fait 
de « dire la guerre » équivalait pour les femmes phalangistes à la faire. L’auteure 
établit ainsi que le discours sur la guerre des femmes phalangistes était un acte 
d’auto-affirmation car, par analogie, elles devenaient détentrices d’un pouvoir 
symbolique. Rien d’étonnant dans ce contexte que l’élite féminine de la Phalange 
n’ait jamais renoncé à la prise de parole malgré la dialectique autour du « travail 
silencieux » qui relevait plus de l’intériorisation d’une culture de genre que de la 
praxis. Un second article de Renée Clémentine Lucien, sur « L’engagement de 
Cuba en Afrique dans les discours de Fidel Castro », s’attache, à partir de trois 
discours prononcés par Fidel Castro en 1976, 1991 et 2005, à comprendre les 
inflexions, dans la dispositio et l’elocutio, d’une base discursive bâtie à partir 
de données tenant à la situation intérieure cubaine et à l’évolution des équilibres 
géopolitiques. Il y apparaît ainsi que le récit glorieux fait par Fidel Castro légi-
time le rôle historique et mythique de l’Armée Rebelle, en mettant en scène des 
héros sans failles qui, en Afrique, ont suivi les traces des révolutionnaires du 
Granma, de la Sierra Maestra et de Playa Girón, contre le colonialisme, le capita-
lisme impérialiste, et le régime de l’apartheid sud-africain.

Dans le deuxième sous-chapitre, intitulé « La presse : reportages, analyses, 
commentaires », Marie-Angèle Orobon, analyse d’abord les « Représentations 
du conflit carliste dans la presse satirique du Sexenio democrático » (1868-1874). 
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Au début de cette année  1874, le soulèvement carliste a notablement changé 
de physionomie  : il n’est plus question de lutter contre des factions éparses et 
 relativement contrôlables, mais contre un mouvement qui s’est amplifié depuis la 
proclamation de la république en février 1873, qui s’est doté d’un État dans les 
provinces basques et d’une armée organisée. Dans ce contexte de radicalisation 
et d’amplification du conflit, l’hebdomadaire El Cañón Krupp, s’inscrit dans la 
continuité d’une entreprise patriotique semblable à l’offensive qu’avait menée 
son aîné El Cañón Rayado et, en même temps, rejoint ses confrères de la presse 
républicaine satirique dans la dénonciation du carlisme, dénonciation muée en 
croisade pour la civilisation contre la barbarie. Cécile Fourrel de Frettes, dans son 
article sur « Vicente Blasco Ibáñez et le conte cinématographique de propagande 
pendant la Première Guerre Mondiale  », étudie comment l’écrivain espagnol 
s’engage aux côtés de la France en utilisant les médias dont il disposait en tant 
que journaliste, éditeur, romancier et cinéaste. Il fait œuvre de propagande pour 
galvaniser le moral des nations et convaincre les pays restés à l’écart du conflit 
de prendre fait et cause pour les valeurs républicaines que cette nation incarnait 
à ses yeux. Charles Leselbaum, quant à lui, s’intéresse à « La guerre civile d’Es-
pagne dans la presse d’Oran en Algérie (1936-1939) », en s’appuyant sur trois 
journaux,  Oran Matin, L’Echo d’Oran et Oran Républicain, pour étudier sous 
quelle forme et avec quel contenu ils rendent compte de la Guerre en Espagne 
et de ses conséquences. Enfin, dans « Andrée Viollis et la Guerre d’Espagne : le 
grand reportage au service de la cause antifasciste », Allison Taillot propose une 
analyse des nombreux reportages d’Andrée Viollis sur la guerre d’Espagne, pu-
bliés entre la fin juillet 1936 et la mi-janvier 1939, qui éclaire tant la personnalité 
de cette journaliste engagée que sa conception exigeante et militante de l’écriture 
de presse. Consciente des enjeux de la résistance opposée par la République es-
pagnole au fascisme international, elle s’efforça de se faire courroie de transmis-
sion pour sensibiliser, mobiliser et impressionner une opinion publique française 
en prise avec la politique de Non-Intervention. Au-delà des collaborations de la 
journaliste au Petit Parisien, à Vendredi et à Ce Soir, et sur la base du dialogue 
singulier qui s’établit alors par voie de presse entre Andrée Viollis et María Teresa 
León, Allison Taillot postule l’existence d’une « infracommunauté » antifasciste 
singulière au sens d’hybride entre les communautés intellectuelle et féminine.

Le troisième sous-chapitre, « Correspondances et témoignages », s’ouvre sur 
un article de Sarah Voinier, qui s’interroge sur l’usage de l’écrit dans le contexte 
de guerre au XVIe siècle, au travers de la correspondance échangée entre divers 
responsables de la destruction de la ville de Thérouanne, ville frontalière de l’Ar-
tois. Tombée aux mains des troupes impériales le 20 juin 1553, la ville fut rasée 
sur ordre de Charles Quint, une destruction programmée au cours du siège et 
rapidement mise en œuvre, dont l’auteure dégage les principales étapes ainsi que 
les enjeux. Trois contributions portent ensuite sur des témoignages sur la guerre 
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civile espagnole. Luis Velasco Pufleau étudie le journal de Silvestre Revueltas, 
témoignage d’un compositeur mexicain derrière le front républicain espagnol. Ce 
journal que Silvestre Revueltas écrit durant la guerre civile est un document qui 
fait référence à un monde double, celui des acteurs de l’Espagne en guerre et  celui 
du compositeur antifasciste mexicain engagé dans la transformation de l’ordre 
social. L’Espagne y est le théâtre où se joue l’avenir de l’humanité, d’où l’urgence 
de l’engagement des artistes et des intellectuels du monde contre le fascisme et 
la barbarie. La sauvegarde de la IIe République impliquant la consolidation na-
tionale et internationale du régime progressiste mexicain, artistes et intellectuels 
mexicains doivent s’engager afin d’achever les réformes économiques et sociales 
entreprises par le gouvernement de Lázaro Cárdenas. Dans sa contribution, Ca-
role Viñals invite à saisir les enjeux actuels de la réédition en 2006 d’un ouvrage, 
Una mujer en la guerra de España, de Carlota O’Neill dont la diffusion était restée 
confidentielle lors de sa première parution en Espagne en 1977. Il s’agit de cerner 
l’intimité, l’expérience vécue, les stratégies de survie ainsi que la spécificité du 
témoignage féminin dans les écrits de prison. Quant au travail d’Eva Léger, il 
s’intéresse aux « Regards croisés de deux enfants évacués de Catalogne en janvier 
1939 sur l’expérience de l’exil en région rurale (Limousin et Poitou- Charentes) ». 
Raimundo et Julia, enfants de l’exil issus de milieux sociaux distincts, ont été 
confrontés à de lourdes épreuves. Témoins de la guerre d’Espagne, ils en ont subi 
les multiples effets  : déplacements, séparation familiale, départ vers l’inconnu, 
arrivée dans un territoire étranger, adaptation à une vie nouvelle dans la France en 
guerre. Ces deux témoignages permettent d’interroger les formes du récit actuel 
des enfants de l’exil ainsi que leur modalité d’inscription dans une mémoire col-
lective. Enfin, dans son article sur « Les camps de réfugiés espagnols dans l’Hé-
rault aux lendemains de la guerre civile », Vincent Parello montre que la politique 
d’accueil des réfugiés espagnols mise en place par le préfet Antoine Monis au 
cours de l’année 1939 poursuivait un triple but : venir en aide aux réfugiés « dési-
rables », discipliner les réfugiés « indésirables » car politiquement « dangereux » 
et intégrer les réfugiés dans le circuit productif. Cette politique, ambiguë s’il en 
est, reprend mot pour mot les directives d’humanité et de fermeté prônées par le 
président du Conseil et le ministre de l’Intérieur. Inspirée d’un idéal de justice et 
de miséricorde, elle repose essentiellement sur l’encouragement au rapatriement 
et à la ré-émigration, sur l’aide humanitaire apportée aux femmes et aux enfants, 
ainsi que sur la surveillance étroite des hommes et des miliciens perçus comme 
une source de danger potentiel.

Un quatrième et dernier sous-chapitre s’intéresse enfin aux cas particuliers 
des « Écrivains combattants », qui, outre la plume, ont à un moment pris les armes 
pour s’engager dans des conflits guerriers. La première contribution nous conduit 
en Argentine puisque, dans « La Révolution de Santa Fe (1893), ou l’honneur ba-
foué de l’officier Lugones », Nathalie Fürstenberger s’intéresse à la  participation 
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militaire de Leopoldo Lugones à l’intervention fédérale de septembre 1893, et 
montre que cet événement méconnu n’a rien d’un épiphénomène dans la vie de 
l’auteur argentin. Formateur et valorisant pour un homme qui concevait son en-
rôlement comme un honneur, cet épisode conforte en effet l’image idéale que se 
faisait Lugones de sa mission. De même, dans son étude sur la Brigade Abraham 
Lincoln, dont les archives se trouvent à New York, Robert Coale s’intéresse aux 
destins de quatre écrivains ou journalistes nord-américains qui, à la différence 
d’Ernest Hemingway par exemple (qui ne fut que correspondant de guerre), 
prirent réellement les armes au sein des Brigades Internationales engagées dans 
le camp républicain : Alvah Bessie, Eddie Rolfe, James Neugass y James Lardner.

Le troisième chapitre, « Représenter la guerre », rassemble une part impor-
tante des travaux inclus dans l’ensemble de cet ouvrage, à savoir dix-huit articles. 
Ils se répartissent en quatre sous-chapitres : « Écritures fictionnelles 1. Théâtre », 
« Écritures fictionnelles 2. Poésie », « Écritures fictionnelles 3. Prose » et enfin 
« Les arts : graphisme, peinture, cinéma ».

Dans le premier sous-chapitre, consacré à la représentation de la guerre dans 
le théâtre, on lira cinq contributions, qui vont du théâtre espagnol du « Sexenio de-
mocrático » (1868-1874) au théâtre sous la dictature argentine un siècle plus tard 
(1976-1983). Dans son étude sur le théâtre du « sexenio democrático » à Barce-
lone, Marie-Pierre Caire-Merida analyse d’abord la façon dont sont mis en scène 
deux thèmes d’actualité, le système des « quintas » et le caractère fratricide de la 
guerre carliste, et s’interroge sur le rôle médiatique du théâtre et son utilisation 
à des fins politiques, dégageant ainsi la spécificité de la scène catalane. Ensuite, 
dans le contexte de la guerre civile espagnole, Evelyne Ricci étudie la naissance 
d’un nouveau théâtre à l’initiative de la compagnie « Nueva Escena » au Théâtre 
Español de Madrid, en octobre 1936. Grâce à l’étude de trois pièces courtes, La 
llave, de Ramón J. Sender, Al amanecer, de Rafael Dieste et Los salvadores de 
España, de Rafael Alberti, elle montre ainsi que, malgré la guerre, la créativité 
des auteurs reste forte, et surtout que le théâtre est bien une arme de combat effi-
cace et d’autant plus puissante qu’il ne renonce pas à être d’abord de l’art. Isabel 
Vázquez de Castro se penche quant à elle sur la spécificité de l’écriture théâtrale 
de Rafael Alberti, en prenant appui sur sa pièce Noche de Guerra en el Museo del 
Prado, écrite en 1956. L’étude montre comment Alberti s’empare d’un fait histo-
rique et mobilise des arts divers pour créer une œuvre originale et forte, nourrie 
de références et d’hommages littéraires et picturaux. Rocío González Naranjo, 
prenant appui sur deux œuvres du poète catalan Salvador Espriu, s’emploie à dé-
montrer comment le dramaturge met en scène le désespoir des Catalans, dans un 
après-guerre qui condamne leur culture et leur langue. Enfin, dans un dernier ar-
ticle, Sylvie Suréda-Cagliani analyse Tercero Incluido, une pièce du dramaturge 
argentin Eduardo Pavlovsky (1981). En portant un regard critique sur le rôle de 
la junte militaire durant « la guerra sucia » (1976-1983), et grâce à la vacuité du 
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dialogue qui confère à cette œuvre une dimension absurde et tragi-comique, Pa-
vlovsky, mobilise le spectateur en recréant l’univers quotidien d’un couple de la 
moyenne bourgeoisie argentine, Anastasio et Carmela, qui décident de se réfugier 
dans leur lit matrimonial pour se protéger d’un ennemi potentiel (un « monstre ») 
qui les menace.

Dans le deuxième sous-chapitre, consacré à la représentation de la guerre 
dans la poésie, on trouvera trois contributions, qui analysent les productions poé-
tiques de Pedro Luis de Gálvez, Ángel González et Pablo Neruda. C’est d’abord 
Xavier Escudero qui examine une série de sonnets du poète Pedro Luis de Gál-
vez, publiés quotidiennement d’octobre 1938 à mars 1939 dans le journal anar-
cho-syndicaliste Nosotros, et recueillis ensuite sous le titre de Sonetos de Guerra. 
Avec lui, l’objet de la poésie se déplace sur le champ de bataille de la presse 
militante et pose à nouveau la question de la responsabilité et de l’engagement 
de l’artiste.

Dans « Mots de la guerre, mots en guerre dans la poésie d’Ángel González », 
Bénédicte Mathios montre comment, au-delà de la guerre vécue enfant, au-delà 
des détours de l’ironie face à la censure, c’est une totale liberté créatrice que re-
vendique le sujet poétique. Enfin, dans « La symphonie belliqueuse », Dominique 
Casimiro révèle combien le poète chilien Pablo Neruda, explorateur des sons du 
monde du XXe siècle, écoute et retranscrit toutes les guerres (civile, religieuse, 
coloniale ou de décolonisation). Il compose ainsi la grande partition d’un projet 
harmonique, poétique et ontologique original, qui s’étend de 1934 à 1973 : celui 
d’une « symphonie belliqueuse ». Procédant par immersion au cœur du son belli-
queux ou du silence imposé par la guerre, le sujet nérudien tente toujours de faire 
entendre une humanité souffrante.

Le troisième sous-chapitre est consacré à la représentation de la guerre 
dans « La prose fictionnelle ». On y lira sept articles, portant sur la littérature 
espagnole du XVIIe siècle jusqu’au début du XXIe siècle. «  La guerre de 
course en Méditerranée », que signe Caroline Lyvet, analyse l’image de cette 
pratique telle qu’elle est représentée dans un ensemble de quatre textes parus 
avant 1630 (deux romans d’amour et d’aventures et deux romans dans la veine 
picaresque) et démontre comment ce motif romanesque vient servir une straté-
gie politique tendant à faire de l’Espagne la nation phare du catholicisme, dans 
un contexte de lutte pour la suprématie européenne de plus en plus violent. 
Françoise Aubès étudie quant à elle la Guerre du Pacifique (1879-1883), qui 
oppose le Pérou au Chili, dans le roman péruvien, où sa présence aura été 
longtemps refoulée. Parmi ses principales conséquences littéraires, il apparaît 
ainsi que la Guerre du Pacifique aura engendré un embryon de conscience 
pré- indigéniste, tandis que son héros ignoré, l’indien analphabète, deviendra 
quelques années plus tard une question nationale et le protagoniste d’un genre 
nouveau : le roman indigéniste. 
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Puis, Mónica Güell s’attache à l’analyse de la guerre et à sa mise en écriture 
dans deux textes de l’écrivaine catalane Mercè Rodoreda, en montrant notam-
ment que la force narrative et poétique du premier récit réside dans la maîtrise du 
tempo narratif, des ellipses, dans le jeu des contrastes (obscurité/clarté, jour/nuit, 
amour/guerre, bruit/silence) et dans l’épuration des motifs et des symboles. Nés 
d’une nécessité vitale, et inspirés en partie d’un vécu autobiographique, les deux 
contes analysés ont une fonction poétique et cathartique résolument assumée par 
l’auteure. Pour sa part, Natalie Noyaret analyse la trajectoire littéraire de José 
María Merino au fil de trente ans d’écriture narrative. Si Merino n’est pas, à pro-
prement parler, un écrivain de la guerre, il apporte néanmoins, en ce qui concerne 
la guerre civile, un précieux témoignage de seconde main, tandis que se fait jour 
dans ses textes un engagement constant, quoique résolument non dogmatique, du 
côté des perdants et des opprimés. Ensuite, Solange Bussy interroge quant à elle 
deux romans publiés à une trentaine d’années de distance dont l’arrière-plan est 
une nouvelle fois la guerre civile espagnole : Primera memoria d’Ana María Ma-
tute (1960) et El año del diluvio d’Eduardo Mendoza (1992). Elle y analyse les 
stratégies mises en œuvre pour traiter cet événement historique dans le monde de 
la fiction, et souligne l’évolution que l’on peut observer dans l’analyse des causes 
et des conséquences du conflit. 

Deux travaux portent enfin sur la production d’Arturo Pérez Reverte. Marie- 
Thérèse Garcia questionne d’abord l’omniprésence de la guerre dans l’œuvre de 
cet auteur. Elle s’arrête sur la façon dont il utilise le récit de bataille, à la fois pré-
texte à une récupération d’une mémoire identitaire et à une entreprise de démys-
tification de la guerre. Elle démontre en outre comment, en peignant l’horreur 
et en effaçant les limites entre réalité et fiction, Pérez Reverte pousse son lecteur 
à se confronter à ses propres démons. De son côté, Catherine Beyrie-Verdugo 
consacre son étude au roman El asedio du même auteur, publié en 2010, dans 
lequel elle distingue trois « guerres » qui se superposent et s’entremêlent dans 
un jeu complexe, avec pour facteur commun les bombes que les Français font 
pleuvoir sur la ville : le siège de Cadix par les troupes napoléoniennes en 1811, 
une série de meurtres de jeunes femmes, et un combat perdu d’avance, celui des 
hommes dans la société, ou la guerre comme métaphore de la vie humaine.

Enfin, sous le titre « Les arts : graphisme, peinture, cinéma », le quatrième 
sous-chapitre réunit trois approches autour de la représentation de la guerre dans 
les arts et à l’image, qu’il s’agisse d’images fixes ou animées. Gloria Bossé- 
Truche se penche ainsi sur les recueils espagnols d’emblèmes des XVIe et 
XVIIe siècles pour y trouver la trace de « la guerre contre les hérétiques ». Par 
cette étude, elle démontre que cette littérature emblématique, genre mixte asso-
ciant le texte et l’image, est un puissant outil de persuasion idéologique, élément 
clé de la guerre psychologique menée par l’Inquisition. Corinne Cristini s’inté-
resse dans son étude aux représentations de la Bataille de Tétouan, un épisode de 
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la Guerre d’Afrique (1859-1860), dans différents tableaux, gravures et lithogra-
phies de la seconde moitié et de la fin du XIXe siècle. Elle s’attache à dévoiler les 
stéréotypes présents dans ces images de propagande – cette guerre d’Afrique est 
la première guerre médiatisée en Espagne – et s’interroge sur leur évolution, au 
contact d’autres modes de représentation. Enfin, dans son étude, Marie-Soledad 
Rodriguez interroge la façon dont deux réalisatrices espagnoles, Rosa Vergés et 
Helena Taberna, évoquent la guerre civile dans deux films de 2004 et 2008. Elle 
met très nettement en évidence la vocation sociale de ces œuvres qui donnent à 
voir une certaine mémoire du passé, offrant ainsi matière à une réflexion sur les 
crimes du franquisme, en plein processus de reconnaissance des victimes.

Cet ouvrage se referme avec un quatrième chapitre, « Sortir de la guerre », 
qui rassemble sept contributions qui s’attachent à l’étude des blessures et des 
traces mémorielles qu’ont laissées les guerres et les conflits armés, tant dans les 
textes de lois ou les politiques symboliques que dans les productions culturelles 
et fictionnelles les plus récentes.

Du côté de la fiction, dans son article consacré à Los rojos ganaron la 
guerra (1989) de Fernando Vizcaíno Casas, Roselyne Mogin-Martin montre 
que l’écrivain à succès Fernando Vizcaíno Casas commémore à sa façon le 
50e anniversaire de la guerre civile. Il se considère comme représentatif d’une 
génération d’Espagnols, ceux qui, trop jeunes pour avoir combattu, ont grandi 
dans une famille aisée et ont peu souffert du franquisme. Certes, la vie maté-
rielle était difficile, mais la situation n’avait rien à voir avec les horreurs que 
dénoncent les opposants. Roselyne Mogin-Martin montre ainsi que, derrière 
les habiletés rhétoriques de sa plume et le ton léger qu’il adopte, l’auteur se 
livre en réalité à une authentique réhabilitation du franquisme, ainsi qu’à un 
règlement de comptes avec les vaincus d’hier, qui sont les gouvernants d’au-
jourd’hui. Avec son étude du roman de Josefina Aldecoa, Historia de una maes-
tra (1990), Odile Diaz Feliu met en évidence la genèse d’une triple filiation : 
celle d’un pays, l’Espagne, entre son présent et son passé à travers l’histoire 
de la protagoniste, Gabriela  ; celle de Josefina Aldecoa et de sa propre mère 
transposée dans la fiction autobiographique ; et enfin celle d’une écriture qui 
revendique une continuité dans son appartenance à la génération des années 50. 
L’article d’Alba Lara-Alengrin s’intéresse à Los rojos de ultramar, un roman 
du Mexicain Jordi Soler qui évoque la guerre civile espagnole et la Retirada. 
C’est en fait l’histoire de deux périples, celui du grand-père catalan qui quitte 
l’Espagne au moment de la Retirada et débarque au Mexique pour échapper 
à la police franquiste en France, puis, en sens inverse, le périple du petit-fils 
mexicain en quête de la mémoire de son aïeul. Avec ce roman sur les exilés 
républicains au Mexique et surtout sur la transmission de la défaite, l’œuvre 
de Jordi Soler s’inscrit, d’une façon très personnelle, dans une des tendances 
dominantes de la production des écrivains hispano-américains contemporains, 
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celle de la transterritorialité, qui tend notamment à effacer les frontières litté-
raires entre les Espagnes et les Amériques.

La contribution d’Ana Armenta-Lamant, fondée sur l’analyse contrastée 
de manuels d’histoire du secondaire et des lois relatives à l’éducation, met en 
évidence l’évolution qui s’est opérée dans l’évocation de la guerre civile espa-
gnole. Elle démontre la récupération politique dont ce conflit n’a cessé d’être 
l’objet et souligne la difficulté encore aujourd’hui d’envisager avec la distance 
historique nécessaire cet épisode traumatique et chargé émotionnellement. Sur 
un sujet proche, « Les politiques symboliques autour de la mémoire de la guerre 
civile dans le Pays basque (1975-2010) », Jesús Alonso Carballés fait le constat 
que depuis 1939, l’Espagne est passée de la commémoration du héros guerrier à 
celle de la victime en souffrance, et que les monuments ont suivi cette évolution 
en adaptant leurs stratégies discursives. On ne peut pas dire aujourd’hui que 
ces sculptures soient précisément des exemples de la réconciliation nationale 
prêchée par la transition démocratique. Les monuments aux victimes érigés ces 
dernières années ne parviennent pas à sortir vraiment de l’affrontement. Cepen-
dant, après plus de quarante ans passés à remémorer et commémorer les seules  
victimes tombées chez les franquistes, comment passer à une mémoire commune  
assumée par tous sans que les victimes républicaines aient eu elles aussi, leur 
deuil collectif ?

Pour conclure, deux articles relèvent la présence et les traces de la guerre 
civile espagnole à la télévision et sur internet. Dans « Una guerra invisible. La 
guerra civil en la televisión española de la transición », Jean-Stéphane Duran 
Froix s’intéresse prioritairement à l’image : reflet du traumatisme inscrit dans 
la conscience collective des Espagnols et/ou des craintes qu’elle suscitait au 
sein d’amples secteurs de la société, la représentation télévisuelle de la guerre 
civile et de la répression franquiste est restée discrète pendant la transition. A 
contre-courant du reste de l’Europe dont les télévisions s’étaient alors emparées 
du récit historique pour en faire un spectacle de masse, la télévision espagnole 
se cantonna au rôle culturel subalterne que lui avait en son temps conféré le 
franquisme, laissant l’analyse psychologique et intellectuelle des événements 
au cinéma, à la littérature et à l’historiographie. Enfin, « La mémoire multi-
média, les chansons de la guerre civile sur Youtube », de Marc Marti montre 
que, sur Youtube, la mémoire des chansons combinée à celle des images semble 
s’inscrire dans une nécessité d’ancrage du présent dans une culture issue du 
passé, dont l’héritage avait en partie été occulté par le franquisme. Le foisonne-
ment des reprises nationales et internationales de chansons républicaines face 
aux quelques versions nationales et peu imaginatives de l’autre camp semble 
suggérer la victoire des vaincus dans la mémoire musicale. On pourrait considé-
rer que Youtube ne fait ici que transcrire l’état de la production discographique 
« classique ». Cependant, en postant chansons et diaporamas, les contributeurs 
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révèlent la dimension sélective d’une mémoire de la guerre dans laquelle toutes 
les chansons ne sont pas équivalentes et où seuls finalement quelques titres 
continuent à vivre.

Florence Belmonte
Karim Benmiloud

Sylvie Imparato-Prieur



Julian Casanova
Universidad de Zaragoza
(Traduit de l’espagnol par Florence Belmonte)

Pourquoi y a-t-il eu une guerre civile en Espagne ?  
Les origines du conflit*

Durant les premiers mois de l’année 1936, la société espagnole était très fragmen-
tée, les liens sociaux s’y étaient détériorés, et à l’instar de tous les pays européens, 
à l’exception peut-être de la Grande Bretagne, le rejet de la démocratie libérale 
au bénéfice de l’option autoritaire avançait à pas de géants. Il n’y avait là en fait 
rien qui pût obligatoirement conduire à une guerre civile, qui éclata finalement 
parce qu’un soulèvement militaire contre la République sapa les fondements de 
l’Etat et sa capacité ainsi que celle du gouvernement de la République à mainte-
nir l’ordre. La division de l’Armée et des forces de sécurité empêcha le succès 
immédiat de cette rébellion, à savoir la réussite de son objectif principal: s’em-
parer rapidement du pouvoir. C’est donc en minant de façon décisive la capacité 
de l’État à maintenir l’ordre que ce coup d’État ouvrit la porte à une violence 
« débridée », sans précédent, qui opposa soutiens et adversaires. C’était en juillet 
1936, la guerre civile venait de commencer.

Il faut rappeler en premier lieu que l’histoire de l’Espagne dans le premier 
tiers du XXe siècle n’a pas été la chronique annoncée d’une frustration sécu-
laire nécessairement promise à s’achever par une violente explosion collective; 
l’histoire de l’Espagne d’alors ne se résume pas en effet à un cumul d’échecs 
et d’insuffisances – de l’industrie, de l’agriculture ou de l’État – qui aurait em-
pêché que le pays suive la voie du progrès et de la modernisation. L’Espagne 
n’a pas non plus traversé ces trois décennies en marge de l’Europe, elle n’est 
pas restée étrangère aux transformations sociales, économiques, politiques et 
culturelles dont le reste du continent faisait alors l’expérience. Les points com-
muns sont plus nombreux que les différences, surtout si l’on se réfère aux pays 
proches de l’aire méridionale. Les historiens savent également qu’il n’existe 
pas de modèle « normé » de modernisation à l’aune duquel le cas de l’Espagne 
pourrait être apprécié comme une exception, voire une anomalie. D’ailleurs, 
presqu’aucun pays européen n’est parvenu à traverser les conflits des années 
1

* Ce travail a été publié en introduction à mon livre, A Short History of the Spanish Civil War 
(I. B. Tauris, Londres, 2012) et dans sa version espagnole, España partida en dos. Breve his-
toria de la guerra civil española (Crítica, Barcelona, 2013).
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trente et quarante – la ligne de partage du siècle – en empruntant la voie du 
pacifisme.

Deux guerres mondiales séparées par une «  crise des années trente  » ont 
donc marqué l’histoire de l’Europe au XXe siècle. En Espagne, trois ans seu-
lement suffirent à ce que la société se voie infliger une vague de violence et de 
mépris jusqu’alors inconnue. Car on aura beau rappeler la violence qui précéda la 
guerre civile pour tenter d’en justifier l’éclatement, il est clair que dans l’histoire 
espagnole du XXe siècle, l’on voit se dessiner de façon très nette un avant et un 
après le coup d’État du 18 juillet 1936. En outre, après la fin de la Guerre Civile, 
en 1939, et pour deux décennies au moins, l’on ne relève pas de volonté de re-
construction positive, comme cela s’est produit en revanche dans les autres pays 
d’Europe occidentale après 1945.

De la Monarchie à la République

A l’aube du XXe siècle, l’Espagne était un pays en déclin. La perte de Cuba, des 
Îles Philippines et de Porto Rico, l’expérience du Désastre de 1898, ainsi que 
l’on a désigné l’effondrement définitif du vieil empire au moment de la perte 
de ses dernières colonies, firent croître le pessimisme des contemporains de cet 
événement même si le débat autour de la question de la « régénération » de la 
nation ouvrit aussi de nouveaux chemins vers la démocratisation des institutions 
politiques et de la société. 

Alphonse XIII accéda au trône à sa majorité, en 1902. Il prêta alors serment 
sur la Constitution, texte qui avait à ce moment vingt-cinq ans de vie légale. L’Es-
pagne vivait à cette époque sous le régime de la Restauration, système politique 
qui voyait deux partis se succéder au pouvoir, deux partis de notables, libéraux 
et conservateurs, qui contrôlaient l’administration par le biais d’un maillage po-
litique qui s’appuyait sur le caciquisme et le patronat, une forme de clientélisme 
également présente à l’époque dans d’autres pays de l’aire méditerranéenne 
comme l’Italie ou le Portugal.

Le défi que devaient relever Alphonse XIII et les élites consistait à entre-
prendre une réforme du système politique depuis les sphères du pouvoir afin 
d’éviter de se voir submerger par une révolution venue d’en bas. Il leur fallait 
pour cela élargir leurs bases sociales sans mettre en péril leur situation de domi-
nation. Toutefois, l’histoire politique du règne d’Alphonse XIII est la chronique 
de l’échec de ce projet car le Roi intervint en politique en cherchant à manipuler 
à sa guise les divisions internes que connaissaient libéraux et conservateurs, leurs 
factions, leurs affidés et leurs caciques, qui tous s’affrontaient pour le  partage 
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du pouvoir. Par ailleurs, aux problèmes hérités du XIXe siècle comme la forte 
influence du clergé et de l’armée, vinrent s’en ajouter de nouveaux, tels que la 
guerre du Maroc, l’affirmation du nationalisme catalan, l’apparition d’un mou-
vement républicain plus radical ou encore l’extension du mouvement ouvrier 
 organisé.

Si l’on s’en tient aux récits des différents observateurs de l’époque et aux 
analyses plus récentes des historiens, le cheminement de l’Espagne pendant 
les trois premières décennies du XXe siècle semble s’être situé entre retard de 
développement, modernisation, stagnation et progression lente mais certaine. 
Si de nombreux témoignages de l’époque transmirent l’image persistante jus-
tement de cette Espagne qui venait de perdre ses derniers bastions coloniaux, 
d’une société rurale en retard, à peine à l’aube de son industrialisation, sous 
l’emprise d’une caste de grands propriétaires parasitaires et d’une bourgeoisie 
faiblement développée et peu entreprenante, les historiens, un siècle plus tard, 
ont en revanche rectifié cette image, l’ont nuancée en comparant l’Espagne à 
d’autres pays de son environnement et en démontrant, données et chiffres à l’ap-
pui, que ce qui s’est réellement produit relève plutôt de phases alternatives de 
retard et de développement.

Entre 1900 et 1930, l’Espagne vécut en effet une période remarquable de 
modernisation et de croissance économique. Les villes les plus importantes virent 
leur population doubler. Barcelone et Madrid, qui dépassaient le demi-million 
d’habitants en 1900, atteignirent le million en 1930. Bilbao passa de 83.000 à 
162.000, Saragosse de 100.000 à 174.000. Il ne s’agissait pas de chiffres bien 
élevés si l’on se réfère aux 2,7 millions d’habitants de Paris en 1900 ou à la quan-
tité de villes européennes, de Birmingham à Moscou en passant par Berlin ou 
Milan qui dépassaient la population de Madrid ou de Barcelone. Mais la situation 
démographique évoluait de façon significative, la population de l’Espagne qui 
s’élevait à 18,6 habitants au début du siècle, parvenant presque à 24 millions en 
1930, grâce surtout à une baisse notoire de la mortalité.

Par ailleurs, alors que jusqu’en 1914 cette croissance démographique globale 
avait été provoquée par une forte poussée de l’immigration venue d’outremer, à 
partir de la Première Guerre Mondiale, dans laquelle l’Espagne d’ailleurs n’entra 
pas, ce furent les villes espagnoles qui se virent affectées par des mouvements 
migratoires. De plus, durant les trois premières décennies du siècle, l’espérance 
de vie moyenne passa de 35 à 50 ans et le taux d’analphabétisme se réduisit 
de 60 à 35%, résultat d’une avancée considérable enregistrée dans le secteur de 
l’enseignement primaire ainsi que des progrès éducatifs et culturels qui avaient 
accompagné la croissance urbaine.

Autour de 1930, la ruralité restait la dominante dans de nombreuses zones 
intérieures de l’Espagne, toutefois, l’ensemble des travailleurs du secteur pri-
maire n’atteignait pas tout à fait 50% de la population active. Le secteur agraire 
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vit sa productivité augmenter en termes de surface cultivée et de diversification 
des cultures, mais il perdait toutefois du poids par rapport au secteur secondaire. 
L’industrie, avec son million de travailleurs nouveaux depuis le début du siècle, 
vit doubler sa production tandis que le secteur tertiaire, bien que plus tard, donna 
des signes évidents de croissance et de rénovation, que ce soit dans le secteur 
des transports, dans celui du commerce ou encore de l’Administration. Durant 
les années qui se situent entre l’accession au trône d’Alphonse XIII et la veille 
de son renversement, le revenu national doubla et, plus généralement, même si 
l’Espagne enregistrait toujours de fortes disparités régionales, son retard face aux 
pays européens de référence s’atténua.

La société qui émergea de ces changements était elle aussi variée et com-
plexe. Au sommet de la pyramide, se trouvaient les « grandes familles » de la 
bourgeoisie, qui avaient le contrôle des organismes bancaires et des grandes 
industries et, de ce fait, pesaient sur la politique économique des gouverne-
ments du règne d’Alphonse XIII. Il s’agissait d’un capitalisme protégé par des 
taxes douanières élevées imposées par l’Etat, corporatiste et familial, dont on 
trouvait de bons exemples en Catalogne, aux Asturies, au Pays basque ou à 
Madrid. Toutefois, c’était l’oligarchie rurale qui réellement se situait à la tête 
de cette société, une classe nouvelle de propriétaires ruraux, de grands proprié-
taires dans le sud qui avaient acquis des terres au moment de la vente des biens 
du clergé au XIXe siècle. En majorité, ils n’étaient pas issus de la noblesse, 
mais un grand nombre y avaient accédé par le jeu des alliances matrimoniales, 
raison pour laquelle d’immenses étendues de terre finirent par se concen-
trer dans les mains de quelques familles seulement. Ces grands propriétaires 
anoblis ainsi que des industriels et des hommes de finances qui obtenaient des 
titres nobiliaires faisaient en définitive converger la noblesse ancienne avec la 
nouvelle, formant ce que l’historien Manuel Tuñón de Lara a appelé « un bloc 
de pouvoir »1. 

C’est à ce bloc social dominant qu’appartenaient les héritiers des classes 
privilégiées de l’Ancien Régime, l’aristocratie et l’Église catholique, ainsi que 
l’oligarchie rurale et celle qui s’était formée dans le secteur industriel basque et 
catalan. Et c’est de ce bloc qu’étaient issus la plupart des hommes des gouver-
nements d’un système politique, celui de la Monarchie d’Alphonse XIII, contre 
lequel se mirent à germer les graines que Républicains, Anarchistes et Socialistes 
avaient semées déjà durant les dernières décennies du XIXe siècle. 

Comme le système politique que conduisait Alphonse XIII ne parvint pas ou 
ne sut pas élargir ses bases en canalisant les intérêts pluriels des classes issues de  

1 Manuel Tuñón de Lara, (1915-1997), a utilisé la formule « bloc de pouvoir » comme catégorie 
d’analyse dans une grande partie de son œuvre, à commencer par Historia y realidad del po-
der. El poder y las elites en el primer tercio de la España del siglo XX, Edicusa, Madrid, 1967.
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l’industrialisation, de la modernisation et de la croissance urbaine par le fonc-
tionnement parlementaire, le peuple et les travailleurs, avec leurs  organisations, 
par leurs actions collectives et leurs mobilisations firent alors leur entrée sur la 
scène politique demandant de façon permanente à ne pas être exclus du système. 
Et ce qui au début n’avait guère plus de puissance qu’un écho lointain finit en avril 
1931 par conduire à leur chute ceux qui jusqu’alors tenaient les rênes de l’État.

Le Roi et les militaires avaient bien, précédemment, essayé de les contenir, 
avec une dictature instaurée par le général Miguel Primo de Rivera en septembre 
1923, mais à la chute du dictateur, le 26 janvier 1930, abandonné par le Roi, l’hos-
tilité à l’égard de la Monarchie se traduisit sur le territoire espagnol par un oura-
gan irrépressible de meetings et de manifestations. De nombreux monarchistes, 
dont certains illustres, tournèrent alors le dos à la Monarchie, convaincus qu’il 
était préférable de défendre les principes conservateurs au sein d’une République 
plutôt que de laisser le champ libre aux partis de gauche et aux organisations ou-
vrières. Le républicanisme qui jusqu’alors était resté faible, incapable de rompre 
les réseaux de contrôle du clientélisme et de proposer une véritable alternative 
efficace, se transforma en quelques mois en un mouvement regroupant plusieurs 
partis politiques conduits par des dirigeants connus, comme par exemple Manuel 
Azaña, ainsi que de nouvelles bases sociales.

La convocation des élections municipales le 12 avril 1931, qui, dans un plan 
visant à contrôler depuis le pouvoir le processus de retour à la normalité consti-
tutionnelle après la dictature de Primo de Rivera, devaient être suivies d’élections 
générales, surprit dans leurs préparatifs de réarmement la droite conservatrice 
et libérale, les partis historiques, désorganisés et déboussolés, l’extrême-droite, 
ainsi que les fidèles du dictateur déchu, encore incapables de mobiliser les forces 
contre-révolutionnaires.

La journée électorale du 12 avril se transforma en un plébiscite entre Mo-
narchie et République. Les Monarchistes pensèrent jusqu’au dernier moment 
qu’ils allaient en sortir vainqueurs, confiants dans leur pratique de manipulation 
de la mécanique gouvernementale, raison pour laquelle leur « consternation » et 
leur « surprise » furent visibles lorsqu’ils apprirent, rapidement d’ailleurs, que les 
Républicains avaient gagné dans la majorité des grandes villes de province, en ré-
alité dans quarante et une sur cinquante. Le lendemain, de nombreuses municipa-
lités proclamèrent la République. Niceto Alcalá Zamora, ex-ministre libéral de la 
Monarchie, président du Comité Révolutionnaire qu’avaient formé Républicains 
et Socialistes, exigea du roi qu’il quitte le pays. Avant d’abandonner le Palais 
Royal dans la nuit du mardi 14 avril 1931, Alphonse XIII laissa une note écrite 
dans laquelle il prenait congé des Espagnols : « les élections qui se sont tenues 
dimanche me prouvent que j’ai perdu l’amour de mon peuple ». Arrivé à Paris, il 
allait déclarer que la République « était une tempête qui allait vite se calmer ». En 
réalité elle allait durer plus de temps qu’Alphonse XIII ne pensait ou ne désirait, 
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car la République vécut cinq ans en paix avant qu’un soulèvement militaire et une 
guerre n’en viennent à bout par les armes2.

La République

L’avènement de la République se fit dans une ambiance de liesse populaire où se 
mêlaient espoirs révolutionnaires et désir de réformes. La foule descendit dans 
les rues, comme le montrent la presse, les photographies de l’époque ainsi que 
les nombreux témoignages de contemporains qui ont voulu laisser une trace de 
ce grand changement aux dimensions en quelque sorte magique, et qui s’opérait 
dans un esprit de paix et sans même verser une goutte de sang. La classe moyenne 
« se lançait dans la République » face à la « désorientation des éléments conser-
vateurs », écrivit José María Gil Robles, le principal instigateur de la mobilisation 
catholique et des grands propriétaires face aux réformes républicaines.3

Le nouveau gouvernement républicain était présidé par Niceto Alcalá Zamo-
ra, ex-monarchiste, catholique et homme d’ordre, une pièce maîtresse du possible 
et nécessaire maintien aux côtés de la République du soutien des Républicains les 
plus modérés. Outre le Président, on dénombrait onze ministres, dont Alejandro 
Lerroux, le leader du parti républicain le plus influent, le Parti Radical, un parti 
centriste en réalité en dépit de son nom ; il y avait aussi Manuel Azaña, à la tête 
des Républicains de gauche et qui se vit confier le Ministère de la Guerre. Pour la 
première fois dans l’histoire de l’Espagne, les Socialistes entrèrent dans le gou-
vernement de la nation avec trois ministres : Fernando de los Ríos à la Justice, In-
dalecio Prieto à l’Économie et Francisco Largo Caballero au Ministère du Travail.

Les objectifs définis par ce gouvernement étaient la convocation d’élections 
générales et la rédaction d’une Constitution pour la République car les signes 
distinctifs des systèmes démocratiques émergents ou en voie de consolidation 
à l’époque dans les principaux pays d’Europe occidentale et d’Europe centrale 
étaient bien l’existence d’élections au suffrage universel masculin et féminin, de 
gouvernements responsables devant le Parlement, ainsi que l’obéissance aux lois 
et à la Constitution. C’est ce que tentèrent d’introduire en Espagne les Répu-
blicains et les Socialistes au gouvernement pendant les premières années de la 
République, et ils y parvinrent en grande partie.

2 Je propose une analyse de cette République, de ses réussites, de ses limites et du harcèlement – 
venu d’en haut comme d’en bas –, dont elle fut victime, dans mon ouvrage República y guerra 
civil, Crítica, Barcelona, 2007.

3 José María Gil Robles, No fue posible la paz, Ariel, Barcelona, 1968, p. 32.



La Constitution issue du Parlement au terme de houleuses discussions fut 
approuvée le 9 décembre 1931, elle définissait l’Espagne comme une « Répu-
blique démocratique de travailleurs de toutes les classes qui s’organise en régime 
de liberté et de justice  ». Elle décrétait la séparation de l’Eglise et de l’Etat, 
supprimait le financement public du clergé, instituait le mariage civil ainsi que le 
divorce et interdisait la pratique de l’enseignement aux ordres religieux. Dans son 
article 36, elle donnait le droit de vote aux femmes, à l’instar de ce que faisaient à 
la même époque les parlements démocratiques des nations les plus avancées. La 
Constitution approuvée, le Parlement désigna Niceto Alcalá Zamora président de 
la République, tandis que Manuel Azaña, président et ministre de la guerre, était, 
de son côté, le bras de l’exécutif.

Dès l’avènement de la République en avril 1931 et jusqu’à la destitution de 
Manuel Azaña en septembre 1933, les gouvernements de coalition formés par les 
Républicains et les Socialistes entreprirent la réorganisation de l’Armée, la sépara-
tion de l’Eglise et de l’Etat, et ils prirent des mesures profondes et radicales dans le 
domaine de la répartition de la propriété des terres agricoles, du salaire des classes 
laborieuses, de la protection du travail ainsi que de l’éducation publique. Jamais 
de toute l’histoire de l’Espagne on n’avait assisté à une période aussi intense de 
changement et de conflits, de réussites démocratiques et de conquêtes sociales. 

Par ailleurs, en vue de se consolider en tant que système démocratique, la 
République avait besoin d’établir l’autorité du pouvoir civil sur l’Armée et l’Eglise 
catholique, les deux pouvoirs qui exerçaient alors un puissant contrôle sur la so-
ciété espagnole. A l’arrivée de la République, l’Armée avait à son actif une longue 
histoire d’interventions en politique. Elle occupait une place privilégiée au sein 
de l’Etat, souffrait d’un manque d’armement moderne et comptait dans ses rangs 
un nombre d’officiers bien supérieur à ses besoins. La réforme entreprise par Ma-
nuel Azaña alors ministre de la Guerre, en vue de doter l’Espagne d’une armée 
plus moderne, plus efficace et soumise aux règles constitutionnelles, fut durement 
combattue par un secteur des officiers, par les milieux politiques conservateurs 
ainsi que par les organes de presse militaires. Le bruit des sabres retentit dès l’été 
1931. Les premières tentatives de conspiration furent toutefois neutralisées par le 
gouvernement. Mais le soulèvement conduit par le héros de la campagne militaire 
au Maroc dans les années vingt, le général Sanjurjo, représenta une menace plus sé-
rieuse, même s’il se solda par un échec car il ne parvint à entraîner à sa suite aucune 
garnison militaire d’importance si l’on excepte celle de Séville. Sanjurjo comparut 
devant un conseil de guerre qui prononça une condamnation à mort à son encontre, 
mais il bénéficia ensuite d’une amnistie et, depuis le Portugal où il résidait, il prit 
la tête, en juillet 1936, d’un autre coup d’Etat contre la République aux funestes 
conséquences. Nombre des militaires qui le suivirent lors de ce second soulèvement 
s’étaient sentis lésés par la politique de réformes et d’avancement mise en œuvre 
par Manuel Azaña qui devint l’une des bêtes noires d’un large secteur de l’Armée.

Pourquoi y a-t-il eu une guerre civile en Espagne ? 21



22 Julian Casanova

Asseoir l’autorité du pouvoir civil exigeait en outre une profonde sécularisa-
tion de la société, une décision qui mit la République et l’Eglise catholique face 
à face. L’application de l’article 26 de la Constitution imposait que les biens de 
l’Eglise soit déclarés propriété de l’Etat et d’interdire que les ordres religieux par-
ticipent aux activités de l’industrie, du commerce et de l’enseignement. Bien que 
l’application de la loi d’interdiction de l’exercice de l’enseignement aux ordres 
religieux ait été suspendue au moment où les Socialistes et les Républicains de 
gauche perdirent les élections de novembre 1933, la législation républicaine en 
matière religieuse renforça plus encore l’assimilation que l’on faisait tradition-
nellement en Espagne entre l’ordre social et la religion.

Avec la religion, la possession de la terre devint l’un des principaux points 
d’achoppement politique sous la seconde République, dans un pays où, malgré 
le développement industriel et la croissance urbaine, l’agriculture représentait 
encore la moitié de la production économique. L’Espagne comptait peu d’ex-
ploitations de taille moyenne. En revanche micro et petite propriétés abondaient 
dans le Nord, tandis qu’au Sud dominait la grande propriété avec ses cohortes de 
centaines de milliers de salariés réduits à la pauvreté. La réforme agraire, néces-
saire, susceptible de répartir la terre de façon plus équitable, fut perçue par les 
propriétaires comme l’œuvre d’expropriation d’une révolution.4

En réalité, la plupart des lois élaborées par le gouvernement de coalition de 
Républicains et de Socialistes et approuvées par le parlement durant les deux 
premières années de la République, furent plutôt modérées dans la pratique et 
ne purent entrer en application bien souvent, elles furent cependant ressenties 
comme une menace. Et ceux qui la perçurent allaient très vite s’organiser pour 
combattre la République. En effet, face aux réformes républicaines, les posi-
tionnements antidémocratiques et autoritaires ne cessaient d’enfler dans les 
secteurs les plus influents de la société, chez les hommes d’affaires, les indus-
triels, les grands propriétaires, l’Eglise et l’Armée. Après quelques mois de dé-
sordre des forces de droite, le catholicisme politique fit une violente irruption 
sur l’échiquier républicain. Le lien étroit qui unissait la religion et la propriété 
fut rendu manifeste par la mobilisation de centaines de milliers de paysans 
catholiques, de propriétaires pauvres, très pauvres même, et par la main mise 
presque totale des grands propriétaires sur des organisations théoriquement 
créées pour la défense des intérêts de ces petits agriculteurs. A ce jeu l’argent 
et la religion firent des miracles, le premier en finançant, entre autres, un puis-
sant réseau de presse locale et provinciale, et le second, le clergé, en se faisant 
plus que jamais le chantre de l’union de la défense conjointe de la religion, de 
l’ordre et de la propriété.

4 La meilleure étude publiée sur la réforme agraire reste celle d’Edward Malefakis, Agrarian 
Reform and Peasant Revolution in Spain, New Haven, Yale University Press, 1971 (traduction 
au castillan chez Ariel, Barcelone, 1971).



Dominée par de grands propriétaires terriens et par des représentants des 
professions libérales urbaines, la Confederación Española de Derechas Autóno-
mas (CEDA), le premier parti de masse de l’histoire de la droite espagnole, créé 
en février 1933, se fit le héraut de la « civilisation chrétienne » en se proposant 
de combattre la législation « sectaire » de la République par une « révision » de 
la Constitution. Vainqueur à l’issue des élections de novembre de la même année, 
il entra au gouvernement aux côtés des Républicains centristes d’Alejandro Ler-
roux et s’y maintint d’octobre 1934 à décembre de l’année suivante. Au cours de 
cette période, la CEDA ne put atteindre les objectifs qu’elle s’était fixés d’une 
franche réorientation des projets de réforme ainsi que de la redéfinition de la Ré-
publique sur des bases corporatistes. En février 1936, c’est la coalition de gauche 
qui remporta les troisièmes et dernières élections organisées par la République. A 
partir de cet échec, voyant qu’elle ne parvenait pas à prendre le pouvoir dans le 
respect des règles parlementaires, la droite catholique alliée aux fascistes chercha 
une solution forte pour combattre le Gouvernement et la République.

La république fut également harcelée par la base parce qu’il existait en Es-
pagne un puissant mouvement anarcho-syndicaliste, organisé autour de la Confe-
deración Nacional del Trabajo (CNT), fondée en 1910, et qui préconisait la 
révolution comme alternative au gouvernement parlementaire.5 Certains de ces 
groupes, les plus purs et les plus radicaux du mouvement, se lancèrent dans l’in-
surrection contre l’ordre républicain établi, en janvier 1932, puis en janvier et 
en décembre 1933. Ces tentatives révolutionnaires, aisément réprimées par les 
forces de l’ordre, cachaient un rejet du système institutionnel représentatif et la 
conviction que la force était la seule option possible pour conduire à la disparition 
des privilèges de classe et des abus du pouvoir.

Toutefois, comme le montre l’histoire de la République, du début à la fin, 
le recours à la force comme modalité d’action pour s’opposer au régime parle-
mentaire ne fut pas le monopole des Anarchistes et, par ailleurs, il ne semble pas 
non plus que l’idéal démocratique ait été profondément enraciné chez certains 
secteurs politiques républicains ou chez les Socialistes, qui firent l’expérience de 
la voie insurrectionnelle en octobre 1934, après avoir été désavoués et éloignés 
du pouvoir par le résultat des élections démocratiques de l’année précédente. 
Pour cette révolution qui maintint en échec les autorités républicaines pendant dix 
jours dans la région minière des Asturies, on établit le bilan approximatif de mille 

5 Jusqu’à la création de la CNT, l’Anarchisme qui était arrivé en Espagne dans les années 
soixante-dix du XIXe siècle, n’y avait pas particulièrement prospéré. Mais il apparut comme 
un mouvement de masse dès la fin de la première décennie du XX, et son implantation massive 
à Barcelone, la ville la plus moderne et la plus industrialisée d’Espagne, en fit un phénomène 
atypique dans les pays d’Europe occidentale. J’ai proposé une synthèse de la contestation, des 
grèves et des insurrections conduites par les Anarchistes durant la Seconde République dans 
De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España, 1931-1939, Barcelona, Crítica, 1997.
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morts dans les rangs des insurgés et de deux mille blessés ainsi que de trois cents 
morts dans le camp des forces de l’ordre et de l’Armée.

Face à cette insurrection, les Socialistes qui l’avaient appuyée firent la preuve 
d’une attitude comparable à celle des groupes anarchistes les plus radicaux des 
années précédentes lorsqu’ils avaient rejeté le système parlementaire représenta-
tif. Les Socialistes, après avoir perdu les élections de novembre 1933, se démar-
quèrent du processus de construction démocratique et du système parlementaire 
pour réorienter leur politique vers les projets réformistes des deux premières an-
nées de la République. Les dirigeants du mouvement, poussés par les plus jeunes 
qui créaient des milices et démontraient un goût croissant pour l’organisation 
militaire, tentèrent d’importer le modèle bolchevique à l’Espagne.

Lorsque ces tentatives insurrectionnelles de gauche se produisirent, les forces 
de police comme celles de la Garde civile et de l’Armée restèrent fidèles au gou-
vernement et rien ne put les faire basculer du côté des révolutionnaires ou les em-
pêcher de les réprimer. Face à un Etat qui maintenait ses forces armées intactes et 
unies, une stratégie insurrectionnelle basée sur des appuis dispersés et faiblement 
étendus ne fut jamais en mesure de conduire à un bouleversement général et fut 
d’ailleurs facilement matée. Malgré l’exemple de la Russie de 1917, où l’armée 
avait enregistré des dizaines de milliers de désertions après de sévères défaites 
pendant le Première Guerre Mondiale, aucune insurrection ouvrière ou paysanne 
ne triompha en Europe, si l’on excepte celle conduite en Hongrie durant quelques 
mois en 1919 par Bela Kun.

Cependant ces révoltes contre la République espagnole, – qui représentaient 
certes de graves troubles à l’ordre public et furent réprimées et étouffées dans le 
sang par les forces armées de l’Etat –, lui faisaient la vie dure mais ne la condui-
sirent pas à sa perte et encore moins au déclenchement d’une guerre civile. Après 
octobre 1934, le mouvement socialiste tenta de revenir à une activité politique 
démocratique en empruntant la voie des urnes, comme lors de la victoire du 
Front populaire en février 1936, où ils formèrent une coalition avec les Répu-
blicains et d’autres forces de gauche. Mais dans les mois qui suivirent, ceux qui 
prônaient l’ordre se sentirent plus menacés que jamais par cette nouvelle poussée 
des organisations syndicales et par la montée en puissance des conflits sociaux. 
Un secteur important de l’Armée se mit à conspirer et n’eut de cesse de renverser 
le régime républicain. Si février 1936 avait vu l’organisation d’élections libres et 
démocratiques, juillet de la même année restera celui du coup d’Etat.

Pourquoi une guerre civile en Espagne ?

Entre 1910 et 1931, on avait vu surgir plusieurs Républiques en Europe. Dans leur 
grande majorité, en particulier en Allemagne, en Autriche et en Tchécoslovaquie, 



elles avaient été instaurées après la défaire de la Première Guerre Mondiale. Des 
régimes donc démocratiques, ou dont au moins les aspirations l’étaient, avaient 
succédé à des monarchies héréditaires au pouvoir depuis des siècles. Ce phé-
nomène avait commencé au Portugal, avec le renversement de la monarchie en 
1910. La République espagnole fut en réalité la dernière à être proclamée, et la 
seule République démocratique à subsister jusqu’à l’embrasement de la seconde 
Guerre Mondiale fut l’Irlande, créée en 1922. Toutes les autres furent renversées 
par des soulèvements militaires contre-révolutionnaires, des mouvements autori-
taires ou fascistes. Mais le coup d’Etat militaire de juillet 1936 fut le seul à débou-
cher sur une guerre civile. Voilà où se trouve la différence sur laquelle il convient 
de s’arrêter afin d’expliquer pourquoi l’Espagne connut une guerre civile.

Il est fondé de commencer par l’énonciation d’une évidence : sans le soulè-
vement militaire de 1936, il n’y aurait pas eu de guerre civile en Espagne. Bien 
sûr, à la lumière de l’histoire de l’Europe de cette période et de celle des autres 
Républiques qui ne purent se maintenir en tant que régimes démocratiques, il est 
aisé de comprendre que la République espagnole ne devait pas non plus parvenir 
à survivre. Et si nous ne le saurons jamais, c’est à cause de la particularité du 
soulèvement militaire qui provoqua une fracture interne à l’Armée et aux forces 
de sécurité. Ce faisant, la voie était ouverte pour que différents groupes armés 
s’affrontent pour conserver ou conquérir le pouvoir.

Par ailleurs, si la guerre civile éclata, ce fut aussi parce que le coup d’Etat mi-
litaire n’atteignit pas d’entrée de jeu son objectif premier de s’emparer du pouvoir 
et de renverser le régime républicain et que, contrairement à ce qui se produisit 
dans d’autres Républiques à la même époque, il rencontra une forte résistance 
aussi bien militaire que civile contre la tentative d’imposer un système autori-
taire. Sans cette combinaison d’un coup d’Etat, de la division des forces armées 
et de la formation de la résistance, jamais on n’aurait assisté à une guerre civile.

La guerre civile est donc le résultat d’un soulèvement militaire qui peut 
trouver son explication dans la tradition interventionniste de l’Armée dans la vie 
politique et dans la place privilégiée qui était la sienne au sein de l’Etat, place on 
le sait remise en question par la législation républicaine à l’origine de la réaction 
de l’Armée. En outre, le coup d’Etat militaire dut faire face à une résistance 
parce que la société espagnole de 1936 n’était plus celle de 1923, celle du coup 
d’Etat militaire du général Primo de Rivera qui avait bénéficié de l’abstention 
de l’ensemble de l’Armée, de la faiblesse du gouvernement, de la passivité de 
l’opinion publique qui n’avait pas résisté, et, surtout, du consentement du roi 
Alphonse XIII.

On l’a vu, en 1936, il y avait une République dont la législation et l’œuvre 
avaient ouvert la possibilité historique de porter remède à des problèmes restés 
sans réponse mais qui avait dû affronter des facteurs d’instabilité, que la Répu-
blique elle-même avait en partie provoqués et face auxquels les gouvernements 
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ne surent ou ne purent mettre en route les moyens propres à y mettre un terme. En 
présence d’un niveau de mobilisation politique et sociale de la taille de celui qui 
avait vu le jour sous le régime républicain, le coup d’Etat ne pouvait se conclure  
par un simple retour à l’ordre établi des valeurs traditionnelles, comme cela s’était  
produit tant de fois au cours de l’histoire de l’Espagne. Dans la perspective d’une 
chute de la République, un nouveau scénario de violence antidémocratique et an-
tisocialiste était nécessaire, une violence à l’image de celle des fascismes apparus 
dans d’autres pays d’Europe.

Jusqu’à l’avènement de la seconde République en avril 1931, la société es-
pagnole s’était maintenue assez en marge des difficultés et des bouleversements 
qui agitaient la majorité des pays européens depuis 1914. L’Espagne n’avait pas 
participé à la Première Guerre mondiale et n’avait pas souffert donc de la forte 
commotion que cette guerre avait provoquée, –  la chute de l’Allemagne et de 
l’Autriche-Hongrie, la démobilisation de millions d’ex-combattants et l’énorme 
endettement résultant de l’effort de guerre –. Sur le continent européen, après 
la Première Guerre mondiale, la chute des monarchies, la crise économique, le 
spectre de la révolution et la conquête de droits politiques par les masses condui-
sirent à ce qu’un secteur important des classes possédantes perçoive la démocra-
tie comme la porte ouverte à l’accession du prolétariat et des humbles au pouvoir. 
Ainsi que le souligne Mark Mazower, les libéraux se sentirent menacés d’être 
relégués à un rôle politique marginale face aux mouvements de gauche, aux partis 
catholiques et nationalistes ou encore face aux tendances politiques émergentes. 
Craignant la montée en puissance des Communistes, ils penchèrent alors vers des 
solutions autoritaires, un choix qui les rapprocha « d’autres secteurs élitistes, – 
ingénieurs, chefs d’entreprises, technocrates –, qui appelaient de leurs vœux des 
solutions pragmatiques et apolitiques en vue de traiter les maux qui rongeaient la 
société, des secteurs de surcroît rendus impatients par l’instabilité et l’incompé-
tence de la gouvernance parlementaire »6.

Par ailleurs, ces nouveaux régimes parlementaires et constitutionnels durent 
affronter d’entrée de jeu des dissensions politiques d’ordre nationaliste, linguis-
tique, religieux, ethnique ou de classe, qui dérivèrent vers un système de petits 
partis atomisés. Les coalitions s’avérant changeantes et peu durables, la formation 
des gouvernements devint de plus en plus problématique. Par exemple, en Alle-
magne, aucun parti n’obtint une majorité solide sous le régime de représentation 
proportionnelle adopté par la Constitution de Weimar, et il est fondé de faire la 
même remarque pour la Bulgarie, l’Autriche, la Tchécoslovaquie, la Pologne ou 
encore pour l’Espagne lors des deux dernières années de la République. L’oppo-
sition acceptait rarement le résultat des urnes et la confiance en la politique parle-
mentaire, mise à rude épreuve à cette époque par l’instabilité et la multiplication 

6 Mark Mazower, Dark Continent: Europe’s Twentieth Century, Penguin Books, London, 1999, 
p. 23 (traduction au castillan aux Ediciones B, Barcelona. 2003).



des conflits, se lézarda, entraînant d’amples secteurs des sociétés concernées à 
rechercher des alternatives politiques à la démocratie. On retrouve cette attitude 
en grande partie chez les Catholiques, fédérés autour des principes de défense de 
l’unité nationale et de la propriété privée. En effet, la révolution russe, la montée 
du socialisme et les processus de sécularisation qui accompagnaient la moderni-
sation de la vie politique rendirent plus intense la lutte de l’Eglise catholique et 
de ses adversaires anticléricaux de la gauche politique.

L’option dictatoriale qui séduisit une grande partie de l’Europe récupéra 
quelques unes des structures traditionnelles de l’exercice de l’autorité qui avaient 
déjà fait historiquement leurs preuves avant 1914, mais dut aussi trouver de nou-
velles propositions d’organisation sociale, politique et industrielle. On le sait, le 
fascisme fut la solution italienne, solution adoptée dans les années trente par les 
forces et les partis de la droite espagnole en vue de contrôler le changement social 
et de contenir une possible révolution au moment de l’apparition d’une politique 
des masses.

En réalité, dans le cas de l’Espagne, le fascisme et le communisme, les 
deux grands mouvements surgis de la Première Guerre Mondiale et qui de-
vaient occuper le devant de la scène deux décennies plus tard lors de la Seconde, 
n’étaient que très faiblement enracinés dans la société espagnole des années 
de la République et ne jouèrent pas un rôle de premier plan avant le déclen-
chement de la Guerre Civile. Le fascisme fit son apparition en Espagne plus 
tard que dans d’autres pays, surtout si l’on se réfère aux cas de l’Allemagne 
et de l’Italie et ce fut un mouvement politique faible jusqu’au printemps 1936. 
C’est à peine s’il put se frayer un chemin sur un terrain politique occupé par 
l’extrême-droite monarchiste et par la droitisation du catholicisme politique. 
Le triomphe d’Hitler en Allemagne, cependant, éveilla l’intérêt de nombre de 
membres de l’extrême-droite qui, sans savoir avec précision ce que signifiait 
le fascisme, virent dans l’exemple nazi, un modèle à suivre pour en finir avec 
la République. La phalange Espagnole, qui allait être le principal parti fasciste 
espagnol, fut alors fondée par José Antonio Primo de Rivera, fils du dictateur 
Miguel Primo de Rivera, le 29 octobre 19337.

Le communisme, l’autre idéologie politique issue de la Première Guerre 
Mondiale, étaient un des autres absents de la société espagnole de l’époque. Le 
parti Communiste d’Espagne (PCE), fondé au début des années vingt en applica-
tion des principes fondamentaux de l’Internationale Communiste, n’avait qu’une 

7 Après la proclamation de la République, Ramiro Ledesma Ramos, jeune intellectuel, et Oné-
simo Redondo, un avocat ultra-catholique, avaient fondé les Juntas de Ofensiva Nacional 
Sindicalista (JONS). Au début de 1934, des Phalangistes et des membres des JONS fusion-
nèrent dans la Phalange Espagnole des JONS. L’organisation se maintint jusqu’au printemps 
1936, mais avec ses quelques milliers d’adhérents, elle était numériquement insignifiante. La 
Phalange n’obtint aucun siège aux élections de février 1936. 
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courte existence lors de l’avènement de la République si on le compare avec le 
socialisme et l’anarchisme, et il s’appuyait sur une organisation qui ne dépassait 
pas quelques centaines de militants. D’ailleurs, lors des deux élections de juin 
1931 et novembre 1933, il n’obtint aucun siège de député et ne commença à 
s’affirmer dans la société espagnole qu’en 1934 quand le Komintern changea sa 
politique de critique de la démocratie bourgeoise de « classe contre classe » pour 
la formation de fronts antifascistes. Entré dans la coalition du Front Populaire, 
lors des élections de février 1936, le PCE obtint dix-sept députés sur un total de 
quatre-cent-soixante-dix. Ce n’était pas encore un parti de masse mais sa situa-
tion d’isolement avait pris fin. 

C’est donc à une guerre civile que le communisme et le fascisme doivent 
l’influence politique considérable et l’emprise sur la société espagnole qu’ils 
eurent finalement. Avant le soulèvement de 1936, ni les Fascistes ni les Commu-
nistes n’avaient eu assez de force pour déstabiliser la République. Au printemps 
qui suivit l’élection du Front Populaire, la violence s’installa, matérialisée par des 
attentats contre des personnalités connues et des affrontements armés directs, san-
glants parfois, entre groupes politiques de gauche et de droite, sans compter les 
excès rhétoriques et l’agressivité verbale de certains dirigeants. Les deux partis 
les plus représentés au parlement, le Parti socialiste et la CEDA, n’aidèrent pas 
non plus durant les premiers mois de 1936 à la stabilité politique de la démocratie 
et de la République. Mais si le monde politique et la société espagnols donnaient 
des signes évidents de crise, cela ne signifiait pas nécessairement que la seule 
issue possible soit une guerre civile.

Il n’existe pas, on le voit, de réponse simple à la question des raisons qui ex-
pliquent que du climat d’euphorie et d’espoir de 1931, on en soit venu à la cruelle 
guerre d’extermination de 1936 à 1939. La menace qui planait sur l’ordre social 
et la subversion des relations de classes était plus clairement perceptibles en 1936 
que lors des premières années de la République. La stabilité politique du régime 
courait aussi de plus grands dangers. Le discours de classe, avec sa rhétorique 
sur les divisions sociales et ses incitations à se jeter sur l’adversaire, avait peu à 
peu imprégné l’atmosphère espagnole. La République tenta de transformer trop 
de choses à la fois : la propriété de la terre, le rôle de l’Eglise, celui de l’Armée, 
l’éducation, le monde du travail. Elle suscita de grandes attentes qu’elle ne put 
ensuite satisfaire, se créant bientôt un grand nombre de puissants ennemis.

Tant que les forces armées défendirent la République en obéissant à leurs 
gouvernements, l’ordre fut maintenu, de même que les tentatives d’insurrection 
militaires de droite ou révolutionnaires, y compris au prix du sang, comme dans 
le cas de la révolution de 1934 dans les Asturies. La République reçut un coup 
de grâce venu de l’intérieur, né au sein de ses mécanismes de défense, de ses 
propres militaires, lorsqu’en juillet 1936 ils rompirent le serment de loyauté fait 
à ce régime. 



L’organisation de la conspiration revint à quelques militaires d’extrême droite 
et à l’Unión Militar Española (UME), une organisation à demi secrète, hostile à 
la gauche, qui réunissait quelques centaines de gradés et d’officiers supérieurs. 
Un groupe de généraux au nombre desquels figurait déjà Francisco Franco, se 
réunit à Madrid le 8 mars et décida d’un soulèvement qui « rétablirait l’ordre à 
l’intérieur du pays et rendrait son prestige international à l’Espagne »8. Le géné-
ral Sanjurjo qui avait été le fer de lance de la première tentative de coup d’Etat 
militaire contre la République en août 1932 et qui vivait au Portugal après avoir 
été amnistié en avril 1934, fut désigné chef du soulèvement, même si c’était le 
général Emilio Mola qui avait été l’artisan principal de la conspiration, celui qui 
l’avait entièrement coordonnée.

L’assassinat de José Calvo Sotelo, le dirigeant de la droite monarchiste qui 
défendait un Etat autoritaire et corporatiste, survenu au petit matin du 13 juillet 
1936 et commis par des membres des forces de police de la République, convain-
quit définitivement les artisans du coup d’Etat de l’urgente nécessité d’intervenir. 
De nombreux indécis qui attendaient que la situation se clarifie les rejoignirent 
alors en leur apportant leur aide financière et, parfois, en leur offrant leur vie. Par-
mi eux se trouvait le général Franco, qui avait été envoyé aux îles Canaries et qui 
se mit à la tête de la rébellion des garnisons du Maroc au soir du 17 juillet 1936. 
Le 18 au petit matin, Franco signait une déclaration d’état de guerre et faisait un 
coup d’Etat contre la République. Le 19, il arrivait à Tétouan. Pendant ce temps, 
de nombreuses autres garnisons de la péninsule rejoignaient le coup d’Etat, son-
nant le glas de la paix pour la République9.

8 « Copie des documents prêtés par le Lieutenant colonel Emilio Fernández Cordón, concernant 
la préparation et le déroulement du Soulèvement national » (75 pages), conservés au Servicio 
Histórico Militar de Madrid.

9 Le 4 juillet 1936, l’homme d’affaires Juan March, qui avait déjà financé le coup d’Etat de 
Sanjurjo en 1932, ainsi que d’autres conspirations monarchistes contre la République, apporta 
l’argent nécessaire à l’achat de l’avion qui devait transporter Franco des Canaries jusqu’au 
Maroc. Cet avion, un De Havilland Dragon Rapide, fut acheté deux jours après en Angleterre, 
avec les 2000 livres sterling de March par Luis Bolín, le correspondant du journal ABC en 
Angleterre.
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El antifranquismo: de la resistencia a la movilización

El primero de abril de 1939, Franco firmó en Burgos el denominado “parte de 
la victoria” que proclamaba que, “desarmado y cautivo el Ejército rojo”, habían 
alcanzado “sus últimos objetivos militares las tropas nacionales”. En los dos 
años y medio anteriores, en la cada vez más extensa “zona nacional”, se habían 
puesto los fundamentos e iniciado la construcción de un Nuevo Estado dispuesto 
a utilizar toda la violencia necesaria para asegurar la destrucción definitiva de 
la democracia republicana y del conjunto de movimientos políticos, sociales y 
culturales de carácter liberal, marxista y libertario y para imponer un Nuevo Or-
den nacionalsindicalista y nacionalcatólico. En la Nueva España, conducida por 
el Caudillo, con un partido único – FET y de las JONS –, organizaciones de en-
cuadramiento de la población – sindicales, femeninas, juveniles – y con la Iglesia 
Católica ocupando un lugar preeminente, no había lugar para el disentimiento ni 
para la disidencia; tampoco para el conflicto social, incompatible con el ideal de 
una comunidad armónica movilizada al servicio del interés de la nación1. 

Pero, pese a la violencia extrema empleada y a la creación y despliegue de un 
formidable aparato represivo, el Nuevo Estado franquista no logró la desaparición 
de todas las formas de residencia y de oposición; no lo consiguió ni siquiera en 
los primeros años tras la victoria, cuando sus aliados europeos estaban impo-
niendo el Nuevo Orden fascista en todo el continente. No lo logró a finales de 
la década de 1940, cuando el inicio de su aceptación internacional acabó con las 
esperanzas de muchos españoles de ver desaparecer la dictadura en el escenario 
de triunfo de la democracia en Europa. El franquismo tampoco pudo hacer de-
saparecer de la sociedad española los conflictos sociales, a pesar de ser uno de sus 
objetivos más importantes; a mitad de los años cuarenta, y después en distintos 
momentos a lo largo de la década de los cincuenta, tuvo que hacer frente a huel-
gas y protestas obreras que transgredían la legalidad y que constituían un desafío 
al poder franquista2.

1 Una breve y actualizada síntesis sobre la configuración de la dictadura franquista en 
 GALLEGO, F.: “La evolución política de la zona sublevada”, en VIÑAS, A.: En el combate por 
la historia. La República, la guerra Civil, el franquismo, Barcelona, Pasado&Presente, 2012.

2 Disponemos ya de una relativamente extensa bibliografía sobre la oposición a la dictadura en 
esos años así como sobre las protestas obreras. Ver, entre otros, HEINE, H.: La oposición polí-
tica al franquismo, Barcelona, Crítica, 1983; SERRANO, S.: Maquis. Historia de la guerrilla 
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Naturalmente, ni dichos conflictos ni la existencia de grupos resistentes, 
incluidos los armados, supusieron una amenaza grave para la dictadura, pero 
implicaban un fracaso importante para el franquismo y además una expresión 
inequívoca de sus limitaciones. El fracaso en la erradicación plena y absoluta de 
la oposición política y del conflicto social en los primeros veinte años de vida 
del régimen era consecuencia principalmente de dos factores; en primer lugar, de 
la imposibilidad de eliminar culturas y tradiciones políticas liberal-democráticas 
y obreristas que sobrevivieron en amplios sectores de la sociedad española. Y, 
en segundo lugar, de las catastróficas consecuencias del Nuevo Orden econó-
mico autárquico, que alimentaron un continuado malestar social, lo que además 
constituyó un obstáculo insalvable para el éxito de las políticas de extensión del 
consentimiento.

A partir de finales de la década de los años cincuenta, el antifranquismo se 
convirtió gradualmente en un importante actor socio-político, hasta el punto de 
contribuir decisivamente a la crisis de la dictadura y al proceso de transición a 
la democracia. Las páginas siguientes pretenden explicar por qué y cómo el an-
tifranquismo jugó un papel relevante en la España de los años sesenta y setenta.

Una sociedad en transformación

Desde comienzos de la década de 1960, la sociedad española experimentó un 
conjunto de cambios – económicos, sociales, culturales, generacionales – que tu-
vieron casi siempre efectos políticos indeseables aunque inevitables para el fran-
quismo. Hasta 1973, la economía española creció intensamente lo que comportó 
un cambio de su estructura productiva, con una importante industrialización 
y un notable desarrollo del sector terciario. Fue un crecimiento muy desequi-
librado territorialmente lo que determinó un movimiento migratorio interior de 
gran magnitud, que despobló amplias zonas de la España interior y meridional 
y concentró la población en las áreas industriales de Cataluña, Madrid, País 
Vasco y País Valenciano principalmente. Tales fenómenos comportaron tam-
bién un cambio en la estructura social: disminuyó sustancialmente el número de 
jornaleros y pequeños propietarios agrarios en tanto crecían notablemente los 
trabajadores industriales y de determinados servicios. También las clases medias 
vivieron una importante transformación, especialmente mediante el crecimiento 

antifranquista, Madrid, Temas de Hoy, 2001; ARÓSTEGUI, J., MARCO, J. (coords.), El últi-
mo frente: la resistencia armada antifranquista en España, 1939-1952, Madrid, La Catarata, 
2008; MOLINERO, C., YSÀS, P.: Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase 
obrera y conflictividad laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998.
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de los profesionales  asalariados, una parte de ellos empleados en una adminis-
tración pública en expansión y en las nuevas industrias y servicios. Sin embargo, 
el crecimiento de la economía española no impidió una emigración exterior de 
una gran  dimensión, fundamentalmente hacia los países europeos más desarrol-
lados, un indicador muy claro de los límites del “milagro económico” español. 
De hecho, las remesas de los emigrantes, las divisas aportadas por el turismo de 
masas en espectacular expansión y las inversiones de capital extranjero fueron los 
factores determinantes del crecimiento económico, no los “planes de desarrollo” 
 gubernamentales3.

La permeabilidad de las fronteras – emigrantes, turistas, viajes al extran-
jero – y la imposibilidad de la dictadura de seguir manteniendo una censura 
aislante del mundo exterior facilitó la penetración en España, aunque fuera de 
forma restrictiva y vigilada, de los movimientos culturales presentes en la Euro-
pa democrática próxima y en los EEUU – el principal aliado, no debe olvidarse, 
de la España franquista – así como un más extenso conocimiento de sus siste-
mas políticos y de sus formas de vida. Mención especial merece el impacto en 
España del Concilio Vaticano II, clausurado en 1965 y coincidente en el tiem-
po con el agotamiento biológico de la jerarquía nacionalcatólica identificada 
con la “Cruzada” y la “Victoria”, lo que facilitó una importante renovación del 
episcopado y, fruto de una decidida política vaticana, su sintonía con la letra y 
el espíritu conciliar, lo que inevitablemente comportó un distanciamiento de la 
dictadura4. 

Por último, pero no menos importante, la sociedad española vivió un 
importante cambio generacional. Desde 1960, los jóvenes que alcanzaban la 
mayoría de edad habían nacido después del final de la guerra civil, por tanto, 
no tenían memoria personal de ella ni de la posguerra inmediata. Todos habían 
sido adoctrinados políticamente en la escuela y muchos también en el Frente 
de Juventudes, así como por la Iglesia Católica, pero, al mismo tiempo, co-
nocían mejor el mundo exterior, muchos constataron las contradicciones entre 
el discurso y la propaganda del régimen y la realidad socio-política, y, en ge-
neral, estuvieron menos condicionados por el miedo que el franquismo había 
logrado inocular a la generación adulta que vivió la guerra y los años más 
duros de la posguerra.

3 Las transformaciones socio-económicas de la sociedad española han sido objeto de estudio 
en investigaciones de diversa naturaleza. Una visión global en RIQUER, B. de: La dictadu-
ra de Franco, Barcelona, Crítica/Marcial Pons, 2010, capítulo 11. Ver también SÁNCHEZ 
RECIO, G.: Eppure si muove. La percepción de los cambios en España (1959-1976), Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2008.

4 Ver MONTERO, F.: La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975), Madrid, En-
cuentro, 2009; MARTIN DE SANTA OLALLA, P.: La Iglesia que se enfrentó a Franco, 
Madrid, Silex, 2005; BLAZQUER, F.: La traición de los clérigos en la España de Franco, 
Madrid, Trotta, 1991.
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Los dirigentes franquistas fueron muy pronto conscientes de las consecuen-
cias que el conjunto de cambios que experimentaba la sociedad española tenían 
o podrían tener en un futuro inmediato en el plano político. Desde 1956, cuan-
do una primera protesta universitaria encendió las alarmas, las actitudes de los 
jóvenes en general y de los universitarios en particular fueron motivo de perma-
nente preocupación en las instituciones franquistas. En 1962 y 1963, el Consejo 
Nacional del Movimiento examinó los problemas, actitudes y opiniones de los 
jóvenes, lo que comportó encontrarse con un cuadro muy poco amable. Rodol-
fo Martín Villa, delegado nacional del Sindicato Español Universitario (SEU) 
llegó a afirmar en relación a los universitarios que “la juventud se nos ha ido”5. 
Por su parte, el ex ministro de Educación Joaquín Ruiz Giménez, presidente de 
la ponencia encargada de elaborar un informe al pleno del Consejo Nacional – 
se tituló “La juventud española y sus inquietudes. Fórmulas de incorporación a 
las tareas colectivas”–, no presentó un panorama más tranquilizador: “cualquiera 
que esté en contacto con los medios juveniles sabe que en el seno de la universi-
dad, y no digamos en el seno de la clase obrera, hoy la ideología socialista tiene 
una enorme fuerza”. Pero, además de los problemas derivados de un sector de la 
juventud “que abiertamente está en ruptura con nosotros”, no podía ignorarse que 
la “más próxima a nosotros, es decir la de nuestros hijos concretamente (…) está 
en actitud díscola, y posiblemente cada uno de nosotros tenemos el riesgo de que 
alguno de nuestros hijos un día se enfrente con lo que nosotros representamos”6. 
Y combatir la situación descrita no resultaba nada fácil considerando el conjunto 
de cambios sociales y culturales que estaba experimentando la sociedad española 
desde el inicio de la década, con particular impacto entre los jóvenes. El análi-
sis y el debate sobre la juventud estuvo presente reiteradamente en el Consejo 
Nacional. En enero de 1968, un nuevo estudio, en este caso dedicado exclusiva-
mente a la Universidad, afirmaba que ésta estaba en “crisis y en subversión”; en 
subversión, porque se había convertido en un “centro de ataques al Régimen”7, 
lo que la oposición comunista denominaba una “zona de libertad”. En los años 
siguientes la rebeldía de los jóvenes no haría más que crecer ante la impotencia 
de la dictadura. 

La emigración exterior y el turismo fueron pronto señalados como factores 
potencialmente “subversivos”. Un informe de la policía de Barcelona, en julio de 

5 Archivo General de la Administración (AGA), Presidencia, Consejo Nacional del Movimiento 
(CNM), Incorporación al Movimiento de la juventud universitaria, c. 9849. El texto completo 
de Martín Villa en YSÀS, P.: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su 
supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004.

6 AGA, Presidencia, CNM, Libro de sesiones del Consejo Nacional del Movimiento, libro 919. 
Una explicación extensa en MOLINERO C. e YSÀS, P.: La anatomía del franquismo. De la 
supervivencia a la agonía, 1945-1977, Barcelona Crítica, 2008, pp. 71-76.

7 AGA, Presidencia, CNM, Informe sobre la situación actual de la Universidad, Madrid, enero 
de 1968, c.9922.
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1963, afirmaba que el deseo de los trabajadores de “rápido mejoramiento econó-
mico” era “sin duda contagio de los productores españoles en el extranjero que 
retornando de vacaciones en nuestra Patria exageran su bienestar en el país en el 
que habitualmente residen y trabajan, lo que ha originado ese afán desmedido que 
bruscamente ha aparecido en el obrero (…) de superación social y económica”. 
Pero no era solo la influencia de los emigrantes, el mismo informe policial seña-
laba que “el mejoramiento económico que hoy día aspira el obrero, no es para 
alcanzar el mínimo indispensable para subsistir, sino que lo que exige es para 
rodearse de las comodidades que los adelantos modernos han proporcionado y 
especialmente en estos meses para unas vacaciones agradables al querer emular a 
los muchos turistas con condiciones de trabajadores que pueblan estos días nues-
tro litoral mediterráneo”8. Es decir, los trabajadores españoles querían empezar a 
vivir como la mayoría de trabajadores europeos.

Para la dictadura franquista, el cambio iniciado en la Iglesia Católica con 
la llegada al solio pontificio de Juan XIII fue particularmente alarmante. Su 
encíclica Pacem in terris causó una notable incomodidad y la elección de Pablo 
VI – quien siendo arzobispo de Milán había intercedido a favor de unos proce-
sados antifranquistas a los que se pedía la pena de muerte – fue recibida por el 
propio Franco, según testimonio del entonces ministro de Información Manuel 
Fraga Iribarne, como “un jarro de agua fría”9. Y es que el franquismo había 
creado un estado confesional que otorgó una posición privilegiada a la Iglesia 
Católica, obteniendo de ella un esencial apoyo político y una no menos esencial 
legitimación10.

Antifranquismo y conflictividad social

En este escenario de profundos cambios, el antifranquismo, y en particular su 
principal organización, el PCE, encontró las condiciones necesarias para desar-
rollar una actividad efectiva contra la dictadura mediante la movilización social 
reivindicativa. El activismo social, además, permitía a los grupos antifranquis-
tas superar la simple aunque no poco peligrosa actividad propagandística y 

8 Archivo del Gobierno Civil de Barcelona (AGCB). Archivo de Gobernadores (AG), Nota 
Informativa de la Brigada Regional de Información. 30 de julio de 1963, c.1249II.

9 FRAGA IRIBARNE, M.: Memoria breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1980, p.77. 
El cardenal Montini fue abiertamente atacado en la prensa e incluso se organizaron manifes-
taciones en su contra. En la de Madrid una pancarta del SEU decía “Sofía Loren, sí; Montini, 
no”. Es comprensible la incomodidad del franquismo cuando pocos meses después fue elegi-
do papa.

10 CASANOVA, J.: La Iglesia de Franco, Barcelona, Crítica, 2005.
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 testimonial, ejercida desde la estricta clandestinidad, lo que implicaba también 
el  absoluto aislamiento. Voy a sintetizar los cuatro factores más relevantes que 
explican el papel del antifranquismo en los tres últimos lustros de la dictadura.

En primer lugar, desde el inicio de los años sesenta, un conjunto de fac-
tores fueron especialmente favorables para la acción colectiva reivindicativa: el 
ansia de mejora de los trabajadores en sus condiciones de vida en un contexto 
de crecimiento económico que la propia dictadura se encargaba de publicitar 
intensamente; las necesidades básicas de los habitantes de las periferias de las 
 principales ciudades inmersas en un intenso crecimiento, pero sin una planifi-
cación urbana y con carencias esenciales en los servicios básicos; el creciente 
rechazo de los universitarios al autoritarismo y a la asfixia informativa y cultural, 
en un contexto de crecientes contactos con el mundo exterior; la denuncia de la 
falta de libertades básicas en sectores cada vez más amplios de la sociedad, in-
cluyendo una parte del mundo católico.

En segundo lugar, hay que señalar que los conflictos sociales reivindicativos 
eran al mismo tiempo conflictos políticos, puesto que, en el marco normativo e 
institucional establecido, toda forma de acción colectiva implicaba inevitable-
mente la transgresión del orden franquista. Un orden que tenía entre sus rasgos 
definidores precisamente la ausencia de conflictos sociales, lo que durante 20 
años había sido presentado como uno de los máximos logros de la dictadura, 
inequívoco exponente de la “paz de Franco” y auténtico signo de identidad del 
régimen.

En tercer lugar, los militantes antifranquistas fueron el principal motor de 
la conflictividad social, y la organización y la acción colectiva – las asambleas, 
las huelgas, las manifestaciones y otras formas de protesta – alimentaron a los 
grupos antifranquistas, que crecieron en militancia y en capacidad de actuación. 
Lejos de la actividad exclusivamente clandestina desarrollada por los militantes 
en los años pasados, la nueva militancia antifranquista en crecimiento estuvo for-
mada por activistas que actuaban a la luz pública, naturalmente sin revelar su mi-
litancia política, en empresas, universidades, barrios, asociaciones profesionales 
y culturales, y que con frecuencia tenían el apoyo de sus compañeros que muchas 
veces les habían elegido como representantes, otorgándoles pues una importante 
legitimidad. Nuevamente, podemos acudir al testimonio de las propias institu-
ciones franquistas: un informe policial de 1972 advertía que los activistas habían 
conseguido “sino politizar a la masa trabajadora, sí sensibilizarla en su espíritu 
de solidaridad”. Este informe identificaba las asambleas obreras como un instru-
mento especialmente peligroso utilizado por los activistas: “celebradas abierta-
mente y convocadas, la mayoría de las veces, por motivos intrascendentes, pero 
que sirven para que, la minoría que las convoca y dirige, haga oír su voz y politice 
y sensibilice a sus componentes, fomentado con ello el espíritu de solidaridad y 
llevar al convencimiento de la masa de que este procedimiento ‘democrático’ es 
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el que, a la postre, ha de tomar carta de naturaleza en todas las relaciones entre 
trabajo-capitalismo-administración”11.

Por último, la acción colectiva reivindicativa facilitó, incluso forzó, la acción 
unitaria del antifranquismo, a veces difícil pero siempre esencial para enfrentarse 
con la dictadura. Los militantes de grupos con ideologías distintas y con proyec-
tos políticos también diferentes debían colaborar para poder obtener una movili-
zación amplia y con posibilidades de éxito.

La conflictividad social antifranquista se desarrolló en varios ámbitos, desta-
cando, en primer lugar, en el obrero. En efecto, desde 1962 los conflictos obreros, 
pese a la represión patronal y política, dejaron de ser algo excepcional y de forma 
creciente alteraron el orden laboral y, con frecuencia, el orden público. Desde 
1963 el Ministerio de Trabajo, y desde 1966 la Organización Sindical Española 
(OSE), elaboraron informes anuales sobre la conflictividad laboral que permiten 
apreciar, a pesar de sus insuficiencias y sesgos, una tendencia continuada, aunque 
con algunas fluctuaciones, al crecimiento del número de lo que denominaban 
“conflictos colectivos”, de los trabajadores participantes en ellos y de las horas 
de trabajo perdidas, así como su distribución sectorial y territorial, el tamaño de 
las empresas afectadas y las causas de las acciones obreras. Complementados con 
los informes policiales y de las autoridades políticas y, obviamente, contando con 
los documentos del antifranquismo y con los testimonios de los activistas dispo-
nemos de un conocimiento cada vez más sólido de la cuestión12.

Las reivindicaciones salariales y de mejoras en las condiciones de trabajo fue-
ron habitualmente los factores desencadenantes de las acciones obreras; para los 
trabajadores eran absolutamente legítimas en un contexto de “desarrollo” econó-
mico que la dictadura pretendía capitalizar políticamente. Si la riqueza del país 
estaba creciendo ostensiblemente, los trabajadores consideraron lógico que debían 
mejorar sus condiciones de vida. El autoritarismo patronal y la solidaridad estu-
vieron igualmente presentes en el origen de un número creciente de conflictos. 

11 AGA, Gobernación, Memoria del Gobierno Civil de Barcelona, 1972, c. 473. No debe 
concluirse que las asambleas, obreras, vecinales o estudiantiles, podían celebrarse libremente, 
Al contrario, la libertad de reunión continuaba ausente del ordenamiento franquista, pero la 
dictadura se encontró con la creciente dificultad de impedir todo tipo de reunión, aunque su 
represión fuera constante. 

12 Entre un buen número de estudios, ver BALFOUR, S.: Los trabajadores y la ciudad. El 
movimiento obrero en el área metropolitana de Barcelona (1939-1988), Valencia, Edicions 
Alfons el Magnànim. 1994; BABIANO, J.: Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio 
del trabajo y de los trabajadores durante el franquismo. (Madrid, 1951-1977), Madrid, Siglo 
XXI/Fundación 1º de Mayo, 1995; MOLINERO, C., YSÀS, P.: Productores disciplinados y 
minorías….; PÉREZ. J.A.: Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el 
área industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2001; DOMÈNECH, X.: Clase obrera, antifranquismo y cambio político. 
Pequeños grandes cambios, 1956-1969, Madrid, La Catarata, 2008.
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La elaboración de los convenios colectivos se convirtió en un momento propicio 
para el planteamiento de reivindicaciones, aunque no existiera una negociación 
entre representantes reales de los trabajadores y los empresarios. Ello significaba 
que la presión obrera debía dirigirse a la vez sobre los patronos y sobre los repre-
sentantes “oficiales” de los trabajadores. En los convenios de ámbito superior a la 
empresa, dicha representación estaba en manos de los jerarcas falangistas de la 
Organización Sindical; en los convenios de empresa, que se establecieron básica-
mente en las de mayor dimensión, la representación obrera procedía del “jurado de 
empresa”, un órgano cuyos vocales obreros eran elegidos por los trabajadores. Ello 
implicó que, a medida que activistas antifranquistas lograron ocupar dichos car-
gos, pudieran desarrollarse negociaciones con representantes legítimos de ambas 
partes, aunque los instrumentos de control de la OSE y la presión patronal com-
portaron que, en muchos “jurados de empresa”, predominara hasta fechas muy 
tardías la presencia de trabajadores con actitudes de subordinación a los patronos 
y a las directrices de la Organización Sindical. Por ello, una parte de los conflictos 
se desarrollaron al margen de la negociación de los convenios, en el momento que 
los trabajadores consideraban que estaban en mejores condiciones para plantear 
sus reivindicaciones o cuando determinados acontecimientos las precipitaban.

La conflictividad obrera se desarrolló principalmente en las zonas más in-
dustrializadas, con una elevada población obrera y con arraigadas tradiciones sin-
dicales. Las áreas industriales de Cataluña, del País Vasco y la minería asturiana 
fueron los principales escenarios de las huelgas y de otras protestas obreras; du-
rante los años sesenta concentraron anualmente entre el 50% y el 75% de la tota-
lidad de los conflictos registrados. Por otra parte, el proceso de industrialización 
fue incorporando otras zonas al mapa de la conflictividad: Madrid, Pamplona, 
Vitoria, Valladolid, Ferrol, Vigo, Valencia o Sevilla. El mayor número de conflic-
tos se desarrolló en sectores como la minería, la industria textil y, sobre todo, la 
metalurgia, la rama industrial que creció más intensamente en esos años y que ha-
bitualmente suponía en torno al 50% de la totalidad, aunque más tardíamente en 
el sector de la construcción y en las industrias químicas hubo numerosos conflic-
tos, así como en determinadas actividades terciarias como la banca, la enseñanza 
y la sanidad. Por último, las grandes y medianas empresas concentraron el mayor 
número de conflictos; era donde existían las mejores condiciones para la acción 
colectiva, empezando porque era en ellas donde podían formarse grupos de acti-
vistas con una mínima capacidad de acción.

Para la movilización reivindicativa con una amplia participación de 
trabajadores era necesario un núcleo de activistas dispuestos a arriesgarse y a 
ejercer el liderazgo de las acciones colectivas, así como unas mínimas estructuras 
clandestinas, condición indispensable para sobrepasar los límites de una empresa 
y para articular la solidaridad. También eran necesarias o al menos convenientes 
“coberturas” legales, como los cargos de elección directa de los trabajadores. 
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El PCE había optado desde el final de la década de 1940 por la utilización de los 
cargos electivos de la OSE, consciente que ello facilitaba la organización de los 
trabajadores y el fortalecimiento del propio partido y además, gradualmente, fue 
adoptando la movilización reivindicativa como el principal instrumento de lucha 
antifranquista. El activismo católico, organizado en las Hermandades Obreras 
de Acción Católica (HOAC) y en la Juventud Obrera Católica (JOC), fue otro 
núcleo fundamental en el impulso de la acción colectiva obrera y en la utilización 
de la estructura sindical franquista. Ambos núcleos activistas convergerían en las 
Comisiones Obreras (CC.OO.), que tendrían una primera fase de formación y 
despegue entre 1963 y 196613. 

Las CC.OO. se convirtieron en el eje vertebrador del activismo obrero, con 
un peso fundamental de los militantes comunistas, y, al mismo tiempo, en el prin-
cipal instrumento del antifranquismo, tal como en 1967 afirmaba el gobernador 
civil de Oviedo en un informe al secretario general del Movimiento: las Comi-
siones Obreras “constituyen la base más amplia y peligrosa de la oposición al Ré-
gimen Español”14. Las CC.OO se definieron como un movimiento socio-político, 
rechazando tanto constituirse como un nuevo sindicato instalado en la clandes-
tinidad, lo que había llevado a la parálisis y a la práctica desaparición de la CNT 
y de la UGT, como definirse estrictamente en términos sindicales, rechazando 
el modelo tradicional de sindicato, aunque aspirando a constituir en un futuro 
democrático una organización sindical con los rasgos del propio movimiento de 
Comisiones: unitario, democrático e independiente. Unitario para agrupar a todos 
los trabajadores, al margen de adscripciones políticas y de creencias religiosas; 
democrático, con la asamblea obrera como órgano central, al menos hasta donde 
las condiciones lo permitieran, tanto para lograr la máxima movilización como 
para dotarse de la máxima protección posible; e independiente, del Estado, de la 
patronal los grupos políticos15. 

13 La principal obra de carácter general sigue siendo RUIZ, D. (dir.), Historia de Comisiones 
Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1993. Entre los estudios regionales ver, GABRIEL, 
P. (coord.), Comissions Obreres de Catalunya, 1964-1989. Una aportació a la historia del 
moviment obrer, Barcelona, CERES/Empúries, 1989; GÓMEZ ALÉN, J., As CC.OO. de Ga-
licia e a conflictividade laboral durante o fraquismo, Vigo, Xerais, 1995; GÓMEZ RODA, 
A., Comisiones Obreras y represión franquista, Valencia, Publicacions de la Universitat de 
València, 2004; MARTÍNEZ FORONDA, A. (coord.), La conquista de la libertad. Historia 
de las Comisiones Obreras de Andalucía, 1962-2000, Puerto Real, Fundación de Estudios 
Sindicales, 2003. Ver también FOWERAKER, J.: La democracia española. Los verdaderos 
artífices de la democracia en España, Madrid, Arias Montano, 1990.

14 AGA, Presidencia, SGM, Informe sobre las llamadas ‘Comisiones Obreras’, mayo de 1967, 
c.18.820.

15 Tales rasgos se materializaron con limitaciones e incluso contradicciones. Una cosa era 
convertir la asamblea de trabajadores en el eje del movimiento y otra que pudieran efectiva-
mente celebrarse asambleas en las empresas y elegirse en ellas a las comisiones; la  proclamada 
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La combinación de legalidad e ilegalidad, tanto en las formas de organización 
y de actuación como en las reivindicaciones, se reveló especialmente eficaz. Por 
una parte, los activistas actuaban abierta y públicamente y convocaban e inter-
venían en asambleas y muchos ocupaban cargos de elección de los trabajadores 
–“enlaces sindicales” y vocales de los “jurados de empresa”– pero a la vez existía 
una red clandestina; por otra parte, las reivindicaciones se presentaban hasta 
donde era posible en el marco de la legalidad franquista, pero transgrediéndola 
cuando era necesario, y a las reivindicaciones estrictamente laborales se añadían 
otras de naturaleza política, como la libertad sindical. Además, la combinación 
de legalidad e ilegalidad favoreció el “circuito virtuoso” entre activismo y movi-
lización: los activistas eren esenciales para la movilización y esta propiciaba el 
crecimiento del activismo, y cuanto más extenso era el activismo mayores eran 
las posibilidades de movilización.

La conflictividad obrera, además de sus efectos socio-económicos, en es-
pecial en la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores, erosionó de 
forma muy notable a la dictadura y de manera especial a la OSE. En 1975, tras 
los notables éxitos de las candidaturas propiciadas por CC.OO. en las elecciones 
sindicales, pese a las múltiples maniobras de los jerarcas falangistas para evitarlo, 
se extendió lo que Rodolfo Martín Villa, entonces gobernador civil de Barcelona, 
denominó años después la sensación de “cerco” al bunker sindical, a resultas de 
que “se había poblado de comunistas la estructura sindical española en sus nive-
les inferiores”16.

Las formas de organización y de acción obrera facilitaron que otros mo-
vimientos sociales transitaran por vías previamente experimentadas y abrieron 
espacios que después la dictadura no pudo cerrar. Los trabajadores que reivin-
dicaron derechos ejerciéndolos – de huelga, de asociación, de manifestación, de 
expresión – contribuyeron además al crecimiento de posiciones críticas con la 
dictadura a partir de la represión que ésta se veía obligada a ejercer, no contra des-
conocidos “subversivos” clandestinos sino contra activistas que actuaban públi-
camente y que defendían reivindicaciones ampliamente compartidas por muchos 
trabajadores que, con frecuencia, les habían depositado explícita y formalmente 
su confianza.

Más tardíamente y de forma gradual fue entrando en escena una conflicti-
vidad vecinal, producto del malestar causado por las condiciones de vida impe-
rantes en las barriadas periféricas de las ciudades que estaban creciendo al calor 
del proceso de industrialización y de los importantes movimientos migratorios 
internos que lo acompañaron. La ausencia de políticas de ordenación del territo-
rio, o su subordinación a los intereses de propietarios del suelo y de  constructores, 

voluntad de independencia coexistía con la actuación de los militantes que pretendían que las 
propuestas de sus grupos fueran adoptadas.

16 MARTIN VILLA, R.: Al servicio del Estado, Barcelona, Barcelona, 1984, pp. 14-16.



El antifranquismo: de la resistencia a la movilización 41

los déficits extremos en las infraestructuras urbanas esenciales – según los lu-
gares, suministro de agua, de electricidad, alcantarillado, asfaltado de las calles, 
transporte público – así como de servicios sociales indispensables – asistencia 
sanitaria, escuelas – acabó generando unas primeras acciones reivindicativas que 
constituirían el germen del movimiento urbano o vecinal17.

Las reivindicaciones vecinales tenían muy escasos cauces para formularse 
dentro de la legalidad y, además, no solían obtener ninguna solución o tan solo 
vagas promesas. Ello determinó que sus impulsores tuvieran que plantearse ac-
ciones transgresoras, como concentraciones, manifestaciones y otras formas de 
protesta obviamente excluidas del orden franquista y que comportaban inevita-
blemente la confrontación con las autoridades y con las instituciones del régimen.

Como la conflictividad obrera, la vecinal no puede explicarse sin la configu-
ración de un activismo que en sus inicios presenta una notable heterogeneidad. 
Según el lugar y el momento, centros parroquiales, asociaciones acogidas a la 
Ley de Asociaciones de 1964, algunas asociaciones de “Cabezas de Familia” y 
otras entidades fueron el marco para la formación de grupos de vecinos decididos 
a actuar colectivamente para intentar resolver los graves problemas existentes. 
Fueron el embrión de las futuras Asociaciones de Vecinos, la mayoría creadas 
después de 1970 y muchas no legalizadas hasta después de 1975. Papel destaca-
do tuvieron muchas mujeres, tanto amas de casa como trabajadoras asalariadas, 
tanto en la formación del activismo vecinal como en las acciones desarrolladas. 
Tuvieron un papel igualmente relevante sacerdotes, asistentes sociales y grupos 
católicos, y las nuevas parroquias facilitaron muchas veces un paraguas protector 
frente a las autoridades franquistas. No faltaron los militantes antifranquistas, 
muchos de ellos aportando la experiencia adquirida en los conflictos laborales, 
dispuestos a señalar al régimen, empezando por las corporaciones locales fran-
quistas, como responsable último de los problemas de los vecinos.

El movimiento vecinal se organizó sobre tres pilares fundamentales: una or-
ganización abierta a todos los habitantes del barrio que utilizaba hasta forzarla 
la legalidad franquista; la formulación de reivindicaciones básicas compartidas 
por la inmensa mayoría de vecinos; y las demandas de democracia partiendo 
habitualmente de la exigencia de legalización de la asociación vecinal y culmi-
nando con la reivindicación de ayuntamientos democráticos, fruto de la voluntad 
popular y, por lo tanto, sensibles a los elementales problemas de urbanización y 
de servicios de los barrios.

17 Sobre el movimiento vecinal, entre una bibliografía en crecimiento, ver CASTELLS, M., 
Crisis urbana y movimiento social, Madrid, Siglo XXI, 1981; HUERTAS CLAVERIA, J.M. 
y ANDREU, M., Barcelona en lluita. El moviment urbà, 1965-1996, Barcelona, Federació 
d’Associacions de Veïns, 1996; PÉREZ QUINTANA, V., SÁNCHEZ LEON, P. (eds.), Memo-
ria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid, 1968-2008, Madrid, La Catarata, 2008; MOLI-
NERO, C. e YSÀS, P. (coords.), Construint la ciutat democrática. El moviment veïnal durant 
el tardofranquisme i la transició, Barcelona, Icaria, 2010.
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La conflictividad vecinal fue determinante para que las instituciones lo-
cales franquistas empezaran a dar respuestas a las demandas sin por ello evitar 
una profunda erosión, fruto de su ilegitimidad, de su escasa receptividad y de su 
connivencia con intereses especulativos. El movimiento vecinal en las grandes 
ciudades españolas acabó convirtiéndose en un espacio de socialización política 
que contribuyó al crecimiento de la militancia en los grupos antifranquistas. La 
represión tenía, por último, una dificultad creciente: ¿cómo presentar como “sub-
versivas” acciones que pedían tan solo, por ejemplo, que se instalara un semáforo 
en un cruce urbano peligroso, o que se construyera una escuela para paliar el 
déficit de plazas escolares?

Antes que emergiera la potente movilización vecinal, que Manuel Castells 
calificó como la más amplia y significativa de las existentes en Europa desde 
194518, se había desarrollado un movimiento estudiantil que muy pronto adoptó 
un inequívoco carácter antifranquista. Ya en 1956, una primera protesta universi-
taria contra la prohibición de la celebración de un congreso libre de estudiantes 
mostró las dificultades de la dictadura franquista para mantener el control de las 
universidades tal como había logrado en los tres lustros anteriores19. En los años 
siguientes, las actitudes críticas con el régimen político crecieron continuada-
mente sin que el Sindicato Español Universitario lograra encauzar el malestar 
estudiantil, en buena parte alimentado por la censura estricta traducida en una 
asfixia cultural cada vez más insoportable para una nueva generación, expresión 
en última instancia de la ausencia de libertades y derechos fundamentales. Las 
contradicciones entre la retórica oficial y la realidad social del país, así como la 
mediocridad de buena parte del profesorado y el papel alumbrador de una mi-
noría crítica del mismo alimentaron también el disentimiento estudiantil que se 
dirigió en esos años a combatir al sindicato oficial de obligatoria afiliación.

A partir de 1965-1966, las universidades de Madrid y Barcelona, y rápida-
mente las del resto de España, se convirtieron en espacios con una conflictividad 
continuada que rompió irreparablemente el orden franquista en las aulas y que, 
con frecuencia, lo alteró gravemente en las calles. Las protestas estudiantiles de 
febrero y marzo de 1965 en Madrid20, que contaron con el apoyo de prestigio-
sos profesores21, fueron el arranque del proceso que culminaría con la creación 

18 CASTELLS, M, La ciudad y las masas. Sociología de los movimientos sociales urbanos, 
Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 299.

19 Para los acontecimientos de 1956, MESA, R., Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre 
los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, Ma-
drid, UCM, 1982; ÁLVAREZ COBELAS, J., Envenenados de cuerpo y alma. La oposición 
universitaria al franquismo en Madrid (1939-1979), Madrid, Siglo XXI, 2004.

20 BELMONTE, F., Madrid, février 1965. Une ligne de partage ?, Montpellier, Presses Univer-
sitaires de la Méditerranée, 2008.

21 Fueron expulsados por ello Enrique Tierno Galván, José Luis López Aranguren, Agustín 
García Calvo y sancionados con dos años de suspensión Mariano Aguilar Navarro y Santiago 


