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Terres de haute technologie, les pays germanophones sont également célèbres pour leurs phénomènes 
de réaction contre la modernité et la vivacité de leurs cultures alternatives : scène underground de 
Berlin, groupes anthroposophiques, etc. Entre le «mouvement de jeunesse», les communautés New Age 
contemporaines et les bohèmes de RDA, les différences semblent l’emporter. Par son regard transversal, 
le présent ouvrage révèle pourtant toute une série de liens unissant les différentes formes de résistances 
souterraines à l’autorité dans les pays germanophones au XXe siècle. Il interroge la tendance propre aux 
phénomènes contre-culturels à cumuler progressisme et tendances régressives, à privilégier les actions 
indirectes sur la réalité collective et à abolir la distinction entre vie privée et action politique. Ce livre 
contient des contributions en français et en allemand. Il résulte d’un colloque international qui s’est 
tenu à Saint-Etienne les 5-6-7 avril 2012.
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tegisch scheint dabei zunächst einmal den Wandervogel, zeitgenössische New-Age-Gemeinden und die 
DDR-Boheme mehr zu trennen als zu einen. Der vorliegende Sammelband deckt allerdings auch eine 
ganze Reihe von Gemeinsamkeiten zwischen diesen Erscheinungen auf. Er befasst sich insbesondere 
mit der bei gegenkulturellen Phänomenen häufig zu beobachtenden Tendenz, progressive und regressive 
Bewegungen miteinander zu verknüpfen, indirekte Aktionsformen gegen die bestehende soziale Ordnung 
zu bevorzugen und die Unterschiede zwischen Privatleben und politischer Aktion aufzuheben. Das Buch 
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Avant-Propos 

Cécilia FERNANDEZ / Olivier HANSE 

Etre colon signifie […]: vouloir instaurer comme fondement de la vie une forme 
d’économie nouvelle, à la fois plus noble et plus juste. On peut se demander si, de 
nos jours, tous les fondateurs de colonies sont conscients de cela et agissent en par-
faite conséquence par rapport à cette conscience. Il faut un sacré courage pour extir-
per de soi le capitalisme; car c’est de nous-mêmes qu’il doit en premier lieu être ban-
ni, si nous voulons poursuivre notre action. C’est précisément en cela que résident les 
points de contact entre l’économie et l’éthique. Et la plupart des colons amateurs 
échouent davantage à ce niveau, celui du travail sur eux-mêmes, qu’à cause de cir-
constances extérieures défavorables.1 

Par ces phrases extraites d’un bilan méthodologique tiré de sa propre tenta-
tive, Marie Buchhold (1890-1983), cofondatrice en 1923 de la colonie de 
femmes et future école de danse Schwarzerden (dans la Rhön), évoque indi-
rectement les difficultés rencontrées lors de la courte expérience de la  
Jugendsiedlung Frankenfeld, qui fut constituée en 1921 à Gernsheim am 
Rhein par une soixantaine de jeunes gens (30 filles et 30 garçons) issus du 
«mouvement de jeunesse» [Jugendbewegung] et qui fut dissoute environ un 
an plus tard. L’échec de cette colonie agraire s’expliqua non seulement par 
les connaissances insuffisantes de ses membres en agriculture, mais aussi par 
des conflits entre personnes, ce qui ne découragea pas pour autant la jeune 
enseignante de 32 ans de retenter rapidement une expérience du même type. 
Parallèlement aux leçons pratiques tirées d’un projet initial qui a tourné 
court (car pour Marie Buchhold, les «éternels idéalistes» ne vont jamais très 
loin), elle tient un discours qui, des divers projets de la Lebensreform au 
centre alternatif du ZEGG (situé à Bad Belzig dans le Brandebourg) en pas-
sant par les multiples communes soixante-huitardes, a connu en Allemagne 
une vogue certaine: à savoir l’idée selon laquelle une réforme sociale de 
grande envergure doit avant tout commencer à petite échelle, c’est-à-dire par 
une auto-réforme, un travail très concret sur les modes d’existence (habitat, 
alimentation, sexualité) et de pensée, et par la formation progressive 
d’individus «nouveaux», aptes à construire ensemble de nouvelles formes de 
 
1  Marie BUCHHOLD, «Bildungselemente beim ländlichen Wirtschaften», in: Die 

Schulbewegung. Blätter vom Werden neuer Schule, août 1922, pp. 19-21. Cité 
d’après: Christoph CONTI, Abschied vom Bürgertum. Alternative Bewegungen in 
Deutschland von 1890 bis heute, Reinbeck 1984, p. 236. Trad. O.H. 
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vie collective. Pour «extirper de soi le capitalisme», il faut opérer un long 
retour sur soi, se soumettre à une éducation particulière, et créer les condi-
tions matérielles qui permettent, avec d’autres, d’expérimenter les modalités 
et les bienfaits d’une autre forme de vie communautaire. Cette attitude, par-
fois teintée d’un certain rigorisme moral dans lequel on a souvent vu les 
traces de l’influence protestante (même si la morale chrétienne n’en consti-
tue pas nécessairement le fondement idéologique), aboutit dans certains cas à 
la mise en place de véritables noyaux de résistance souterraine et à des lo-
giques d’expérimentation sociale en vue de la préparation d’une alternative 
largement utopique. Pour des raisons différentes selon les époques, les re-
présentants et acteurs des contrecultures se placent volontairement en marge 
de la société bourgeoise voire se réfugient dans une attitude ambiguë: face à 
une situation qu’ils jugent bloquée, ils renoncent au combat politique tradi-
tionnel et cherchent à ébranler en profondeur les fondements du régime 
institué par des modes d’action alternatifs ou l’expérimentation de contre-
modèles. 

Le projet végétarien du début du XXe siècle, modèle déjà fort bien étu-
dié,2 pourrait constituer en quelque sorte le prototype d’un mode d’action 
indirecte sur la réalité sociale. Les raisonnements justifiant de tels projets 
peuvent largement prêter à sourire dès lors qu’on les réduit à leur plus 
simple expression:3 

– Premièrement, le meurtre des animaux transforme l’homme en brute, ce 
qui conduit à un état de guerre permanente entre les individus et les 
groupes sociaux. 

– Deuxièmement, la consommation de plantes adoucit les affects; des vé-
gétariens seront donc mieux à même de fonder ensemble une société fra-
ternelle. 

– Troisièmement, l’homme n’étant à l’origine pas carnivore, la nourriture 
végétarienne améliorera sa santé; des hommes sains seront bien mieux à 
même de construire une société saine. 

 
2  Lire en particulier: Janos FRECOT, Johann Friedrich GEIST, Diethart KERBS (éds.), 

Fidus 1868-1948. Zur ästhetischen Praxis bürgerlicher Fluchtbewegungen, Mün-
chen 1972, pp. 32-34. Ainsi que: Michael KUNZE, Der Freiheit eine Gasse. Traum 
und Leben eines deutschen Revolutionärs, München 1990.  

3  Cf. Wolfgang R. KRABBE, «Die Lebensreformbewegung», in: Kai BUCHHOLZ / Rita 
LATOCHA / Hilke PECKMANN / Klaus WOLBERT (éds.), Lebensreform. Entwürfe zur 
Neugestaltung von Leben und Kunst um 1900, vol. 1, Darmstadt 2001, pp. 25-29, 
ici p. 26. 
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Il n’empêche que ce mouvement supposé apolitique, dont les premiers fon-
dateurs, en particulier Gustav Struve (1805-1870),4 ont été des déçus de la 
Révolution manquée de 1848 et des adeptes inavoués de la notion de «voie 
détournée» [Umweg] développée par Friedrich Schiller (1759-1805) dans 
ses Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme (1795),5 a été, combiné 
avec l’idée de réforme foncière, à l’origine de microsociétés d’envergure 
tout à fait impressionnante, comme par exemple la Obstbausiedlung Eden, 
qui ne se composait en 1924 de pas moins de 173 familles. La colonie, dont le 
succès s’explique aussi largement par les compromis qu’elle s’est résigné à 
faire pour attirer de nouveaux membres, a largement contribué à rendre 
populaires des produits comme la margarine ou encore tous les succédanés 
de viande (Pflanzen-Fleisch, ancêtre du Tofu-Burger) que l’on trouve au-
jourd’hui dans n’importe quel supermarché bio. Par-delà l’ambiguïté cons-
titutive de ces mouvements alternatifs du début du siècle, et en particulier de 
l’inversion de la morale chrétienne qu’induisait leur concentration sur la 
santé physique et les corps en tant que leviers d’action sociale, la modernité 
de la Lebensreform et sa valeur authentiquement «pré-écologiste» définie 
par le germaniste Jost Hermand (*1930) comme «conscience des fon-
dements biocentriques de la survie de l’humanité»6 sont actuellement en 
train d’être redécouvertes par les historiens de la pensée. Au vu des nom-
breuses analogies qui peuvent être constatées entre l’écologie moderne et 
certaines pratiques élaborées autour de 1900, il nous semble opportun de 
conclure avec l’historienne Florentine Fritzen (*1976) et une part importante 
des collaborateurs au numéro de Die Zeit Geschichte de 2013 consacré aux 
alternatifs du début du XXe, que «les mouvements de la Lebensreform 
n’étaient pas seulement une réaction aux processus de modernisation, mais 
également moteurs de la modernité. La Lebensreform a certes gagné à ses 
idées des individus qui désespéraient de trouver leur place dans le nouveau 
monde moderne. Mais elle doit elle-même être considérée comme un con-
cept moderne. Sa prise de distance à l’égard de la modernité produit elle-

4  Au sujet de cet auteur, lire: Cécile VANTARD, «Le végétarisme occidental oriental 
de Gustav Struve», in: Marc CLUET (éd.), La fascination de l’Inde en Allemagne, 
Rennes 2004, pp. 155-163. 

5  Cf. la préface de l’ouvrage collectif: Catherine REPUSSARD / Marc CLUET (éds.),
Die Lebensreform oder die soziale Dynamik der politischen Ohnmacht, Tübingen 
2013, pp. 11-48. 

6  Jost HERMAND, «Ökologische Aspekte der Lebensreformbewegung», in: 
BUCHHOLZ et al. (note 3), pp. 411-415, ici p. 414. 
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même, par un effet de rétroaction et de renforcement, de la modernité – une 
modernité qui n’était pas moderne au sens de la ‹modernité classique».7 

Tandis qu’un numéro du Spiegel de 1966 n’hésite pas à replacer les 
«Gammler», cette jeunesse contestataire et désœuvrée à qui la presse conser-
vatrice de l’ère Ludwig Ehrhard voulait tondre les cheveux et imposer des 
travaux forcés, dans la continuité historique des Stürmer und Dränger et du 
Wandervogel en lutte contre les normes rigides et artificielles de leurs parents 
et éducateurs,8 tout lien établi entre Lebensreform d’un côté et les mouve-
ments alternatifs qui ont vu le jour autour de la révolution étudiante de la fin 
des années 60 de l’autre est longtemps apparu comme réducteur et pour le 
moins problématique à la recherche portant sur ces phénomènes. Toute ten-
tative de dresser l’historique des mouvements alternatifs allemands au XXe 
siècle qui fasse ressortir un certain nombre de continuités et de lignes idéo-
logiques fortes se heurte en effet à d’importantes difficultés. Ainsi que le 
souligne l’historien Christoph Conti (*1950), qui a lui-même tenté cette 
expérience dans les années 1980 par un petit ouvrage de vulgarisation intitulé 
Abschied vom Bürgertum. Alternative Bewegungen in Deutschland von 1890 
bis heute,9 les principaux représentants des mouvements qui nous intéressent 
se réfèrent rarement à ceux qui les ont précédés et tendent généralement à 
vouloir souligner le caractère éminemment nouveau voire inédit de leurs 
projets, et à se démarquer très fortement des expériences précédentes de 
résistance souterraine à l’autorité du mainstream, afin de se laver définitive-
ment de tous les soupçons qui pourraient y être liés. 

L’influence que les différents […] groupes – bohème, Lebensreform, mouvement de 
jeunesse, nouveaux mouvements alternatifs – ont exercée les uns sur les autres, est 
réduite. La bohème et le mouvement de jeunesse sont restés étrangers l’une à l’autre. 
La Lebensreform et la bohème se sont croisées à Ascona, mais ne semblent pas avoir 
davantage en commun que le refus du monde bourgeois. Les mouvements des quinze 
dernières années [il parle au début des années 80] n’ont fait que ponctuellement réfé-
rence à leurs ‹prédécesseurs› et se concevaient comme des phénomènes fondamentale-
ment nouveaux. Il n’existe pas de tradition continue des mouvements alternatifs, 

7  Commentaire tiré de: Florentine FRITZEN, Gesünder leben. Die Lebensreformbe-
wegung im 20. Jahrhundert, Stuttgart 2006. Cité d’après: Franz WALTER, «Tanzen 
sieben Zwerge, bummsfallera», in: FAZ, 9.6.2013. 

8  Voir la Titelstory «Gammler: Schalom aleichem», in: Der Spiegel 39/1966, pp. 70-
80. Pour une présentation synthétique de ce phénomène, se reporter à: Walter
HOLLSTEIN, Der Untergrund, Berlin 1970, pp. 37-46. 

9  Christoph CONTI, Abschied vom Bürgertum: alternative Bewegungen in Deutsch-
land von 1890 bis heute, Reinbeck 1984. 
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chaque groupe a émergé de manière autonome. Une histoire des alternatifs qui se se-
rait développée de manière continue est inexistante.10 

Et pourtant, les parallèles – même s’il est important de les relativiser en 
replaçant systématiquement les phénomènes étudiés dans leur contexte idéo-
logique et en faisant ressortir toutes leurs implications concrètes – ne peu-
vent être ignorés, ce que Christoph Conti ne manque pas également de rele-
ver et d’illustrer: une continuité indéniable, demande-t-il, ne peut-elle être 
reconnue entre le psychiatre Otto Gross, membre de la bohème anarchiste de 
Schwabing qui, notamment lors de son séjour à Ascona, a prôné (et partiel-
lement mis en pratique) la libération des mœurs et la polygamie volontaire, 
et les maîtres à penser de la révolution sexuelle qu’ont été Wilhelm Reich 
(1897-1957) et Herbert Marcuse (1898-1979)? Franziska zu Reventlow 
(1871-1918), la fameuse «Skandalgräfin» de Schwabing et femme fatale de la 
bohème munichoise, n’a-t-elle pas, comme incarnation de la femme libérée et 
digne représentante d’une «révolte érotique»11 ayant malgré tout su rester 
mère, été redécouverte cinquante ans après sa mort par les féministes de la 
«deuxième vague»? La pédagogie réformée développée autour de 1920 ne 
connaît-elle pas une impressionnante renaissance dans le renouvellement 
qu’ont connu les pratiques scolaires à partir des années 70? L’esprit fonda-
teur de la «Neue Gemeinschaft» de Berlin-Schlachtensee, fondée en 1899 
par les poètes du «Friedrichshagener Dichterkreis» rejoints par un nombre 
important d’anarchistes et d’adeptes du concept britannique de la garden 
city, ne s’est-il pas réincarné dans les nombreuses communautés intention-
nelles qui se sont créées jusqu’à nos jours? Les exemples révélant des paral-
lèles évidents entre les différents mouvements alternatifs allemands au XXe 
siècle pourraient, comme le souligne également Christoph Conti,12 prati-
quement être multipliés à l’infini. 

En outre, même si l’héritage de la révolte étudiante, de l’opposition extra-
parlementaire, des «initiatives citoyennes» [Bürgerinitiativen] ou encore des 
communes agraires des années 70-80 est largement reconnu comme partie 
intégrante de la «préhistoire» de l’écologie politique actuelle, intégrer cette 
dernière comme ligne de fuite d’un tel tableau historique allant grosso modo 
du mouvement de retour à la nature de l’époque wilhelminienne jusqu’à la 
confrontation au sein des GRÜNEN entre Fundis et Realos pose évidem-
ment encore davantage problème et suscite – régulièrement et à juste titre – 
de vives réactions, notamment à une époque où le «parti anti-partis», ayant 

10  Ibid., p. 193. 
11  Cf. Helmut FRITZ, Die erotische Rebellion. Das Leben der Franziska Gräfin zu 

Reventlow, Frankfurt am Main 1980. 
12  Cf. CONTI (note 9), p. 193. 
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fourni avec Winfried Kretschmann (*1948) en Bade-Wurtemberg le premier 
ministre-président vert de l’histoire de la RFA, semble pouvoir se profiler 
durablement outre-Rhin comme le troisième Volkspartei de la politique alle-
mande, c’est-à-dire en quelque sorte le contraire absolu de ce que l’on peut 
entendre communément par les termes de «contreculture», «subculture» ou 
encore la notion de «résistance souterraine». 

Néanmoins, par-delà l’aspect plaisant qu’a indubitablement tout panorama 
des tentatives contre-culturelles du Reich Wilhelminien, de la République de 
Weimar, de celle de Bonn puis de Berlin, ou des totalitarismes qu’ont été le 
IIIe Reich et la RDA, la simple juxtaposition et l’étude a-historique des 
mouvements alternatifs et des logiques contestataires ne peuvent être pour 
nous une alternative satisfaisante, dans la mesure où, sous prétexte de refus 
d’amalgame, elle occulterait la persistance, le retour régulier et l’évolution 
de modes d’action et de thématiques fondamentales qui ont pleinement leur 
place dans l’histoire de la pensée occidentale à l’époque moderne et contem-
poraine. Même un adversaire déterminé de toutes formes de mise en paral-
lèle hâtives comme l’historien Ulrich Linse (*1939) le reconnaît: le déni 
d’histoire longtemps pratiqué par les GRÜNEN en matière de conscience 
écologique tend à occulter un certain nombre de réalités, comme par 
exemple la notion de «frustration sociale relative»13 d’une frange de la bour-
geoisie en proie à des peurs de déclassement (les «porteurs de titres univer-
sitaires dévalués situés en position ambivalente dans la structure sociale»)14 
et qui a sans doute joué un rôle moteur dans la genèse de nombreux discours 
contestataires des années 60 comme du début du siècle, ou encore le fait que 
«pensée 68» et Lebensreform sont toutes deux le produit de périodes écono-
miquement plutôt prospères et ont elles-mêmes établi un lien singulier entre 
cette opulence croissante et le sentiment d’une crise des valeurs appelant à 
un retour aux choses essentielles. 

Dans les années 60 régnait encore le miracle économique. Autour de 1900, les gens 
mangeaient de plus en plus de sucre et de viande, le niveau de vie augmentait, ce qui 
fit émerger les maladies civilisationelles: la malnutrition comme conséquence de 
l’abondance. C’est ce qui a suscité une aspiration envers la richesse de la vie simple, 
le monde préindustriel prenant soudain les traits d’un paradis perdu. Là où le manque 
résulte de l’abondance, la renonciation est vécue comme un gain. Christian Kracht 
décrit ce phénomène de manière impressionnante dans son roman Imperium, qui 

13  Cf. Hubert BILLEMONT, L’écologie politique: une idéologie de classes moyennes, 
Thèse Evry Val d’Essonne 2006, en particulier pp. 81-98. 

14  Ibid., p. 15. 
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raconte l’histoire d’un homme décidant de ne plus se nourrir que de noix de coco et 
de vivre en marge de la civilisation.15 

Dès lors qu’il prend soin d’éviter toute forme de «décontextualisation» his-
torique, sociale et idéolo01gique, le regard croisé que propose d’adopter le 
présent ouvrage collectif, permet, au-delà des similitudes et éléments d’une 
incontestable continuité, de mettre en évidence toute une série d’oppositions 
et de changements de paradigmes essentiels et ouvre ainsi modestement la 
voie à une meilleure compréhension des phénomènes contre-culturels. 

C’est dans un souci analogue d’éviter précisément que le fait d’englober 
artificiellement sous une même étiquette de «sous-culture» [Subkultur] des 
mouvements variés et même opposés aboutisse, à l’instar de ce qu’il appelle 
la «sociologie dominante», à décrédibiliser ces derniers dans leur ensemble et 
à réduire leur message à quelques traits communs présentés comme fonda-
mentalement «antimodernes», que l’écrivain autrichien, chansonnier, théori-
cien des sous-cultures et lui-même acteur de la scène alternative Rolf 
Schwendter (1939-2013) insiste dans son étude Theorie der Subkultur sur la 
nécessité de distinguer très clairement les sous-cultures réactionnaires (ou 
régressives) des sous-cultures progressistes (les seules, selon lui, à mériter la 
dénomination de «contreculture»), sans pour autant chercher à nier que les 
deux groupes en marge de la «majorité compacte» puissent interagir dans 
leur combat et même se transmettre des valeurs, des concepts et des modes 
d’action. Tandis que les «sous-cultures progressistes» ont, d’après Schwend-
ter, pour objectif final d’«abolir l’état actuel de la société» pour le remplacer 
par un état «fondamentalement nouveau», les «sous-cultures régressives», 
fondamentalement portées à tourner leur hostilité vers des «objets substitu-
tifs» plutôt que de lutter directement contre l’establishment en place, ne 
chercheraient au fond qu’à «restaurer un état antérieur» et ne pourraient 
aboutir qu’à la constitution d’une «nouvelle élite»16 présentée comme plus 
légitime et plus bénéfique à l’édifice social que celle en place au sein de 
l’ordre combattu. Par opposition aux avant-gardes progressistes travaillant 
avant tout en vue de leur autodissolution en tant qu’avant-gardes au sein 
d’un nouvel ordre plus libre et plus égalitaire, elles viseraient avant tout à 
remplacer durablement, et en leur faveur, les principaux bénéficiaires du 
système au nom du rétablissement d’une hiérarchie prétendue naturelle. 

Au sujet des valeurs spécifiques aux sous-cultures dites réactionnaires ou 
régressives – les principaux exemples concrets sont: le mouvement de 

15  Voir l’interview d’Ulrich LINSE et Antje VOLLMER, dans: Die Zeit. Geschichte 
2/2013, pp. 100-105, ici p. 104. 

16  Rolf SCHWENDTER, Theorie der Subkultur, Frankfurt am Main 1978, p. 37 et 
pp. 48-50. 
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jeunesse, les membres de la bohème au tournant du XIXe et XXe siècle, le 
cercle de Stefan George (1868-1933) et l’anthroposophie de Rudolf Steiner 
(1861-1925) – Schwendter énumère les préceptes et concepts suivants: «ré-
agrarisation, mouvement de fondation de colonies, colonisation de l’Est, 
hiérarchie sociale des classes, volonté de pouvoir ou volonté divine, anti-
rationalisme […], idée de Reich […], romantisme politique (communauté au 
lieu de société) […]». Certaines normes fondamentalement régressives 
comme «autarcie économique, économie technique planifiée, notion de cellule 
d’élite, état autoritaire»17 auraient, quant à elles, largement été reprises à leur 
compte par certains milieux progressistes, ce qui peut, d’après Schwendter, 
être vu comme la preuve d’une vive interaction entre milieux contre-
culturels de gauche et de droite, mais non comme le signe de l’invalidité des 
deux catégories définies.  

Aussi citée soit-elle, la théorie de Rolf Schwendter ne peut que difficile-
ment être considérée comme objective et impartiale. A l’instar des célèbres 
développements de l’Américain Theodore Roszak (1933-2011) sur la rébel-
lion des «enfants de la technocratie» contre le «mythe d’une conscience 
objective»,18 elle s’accompagne très nettement, d’une part, d’une habile plai-
doirie en faveur des «sous-cultures progressistes» conçues comme dyna-
miques de progrès social, résistances au pouvoir de l’establishment et à 
l’uniformisation, et comme avant-gardes d’un ordre nouveau. D’autre part, 
l’ouvrage de Schwendter véhicule une volonté non dissimulée de préserver 
ces dernières de tout rapprochement réducteur avec toutes les expériences 
communautaires du début du siècle, largement décriées dans l’après-guerre 
comme ayant fait le lit de l’idéologie national-socialiste. Néanmoins, les 
catégories esquissées par l’auteur de la Theorie der Subkultur sont dignes 
aujourd’hui encore de discussion; elles ont le mérite indubitable de ne pas 
chercher à esquiver les difficultés inhérentes à une telle répartition, mais de 
mettre au contraire le doigt sur les ambiguïtés fondamentales auxquelles se 
trouve inévitablement confronté tout chercheur qui étudie ces expériences et 
idéologies se plaçant volontairement en marge de l’échiquier politique. Quasi 
omniprésente au sein des mouvements de résistance souterraine à l’autorité 
du mainstream, cette ambivalence a, pour ce qui est de la Lebensreform ou 
encore du fameux pamphlet Rembrandt éducateur de Julius Langbehn 
(1851-1907), été parfaitement rendue par l’étiquette de «réaction progressiste» 
[«fortschrittliche Reaktion»] accolée en son temps par Richard Hamann 

17  Ibid., pp. 57 sq. 
18  Theodore ROSZAK, Gegenkultur. Gedanken über die technokratische Gesellschaft 

und die Opposition der Jugend, Düsseldorf 1971, en particulier pp. 17-71 et 
pp. 293-337. 
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(1879-1961) et Jost Hermand aux discours contestataires et violemment 
antilibéraux qui avaient cours dans ces milieux. Dans une même dénoncia-
tion du matérialisme moderne, ces mouvements contre-culturels contestaient 
tout autant les revendications de la classe ouvrière que le «mammonisme» 
des cercles capitalistes, supposés travailler conjointement à la déshumanisa-
tion des individus, à l’épuisement de l’instinct racial et des «forces de l’âme» 
et à l’implosion prochaine de la communauté nationale.19 

Pour ce qui est des années 70, les débats concernant le machisme délibéré 
de certains habitants de la Kommune 1 ainsi que les abus sexuels commis 
par des leaders de la révolution étudiante à l’encontre d’enfants ont montré à 
quel point la destruction de tabous au nom d’une doctrine ouvertement hédo-
niste pouvait facilement ouvrir la voie à «de nouveaux abus de pouvoir».20 De 
même, la présence de dérapages antisémites dans le cadre de discours anti-
sionistes au sein de l’opposition extra-parlementaire voire l’antisémitisme 
franc relevé dans de nombreux tracts du «Frankfurter Häuserkampf» et dans 
l’incrimination récurrente de «spéculateurs» juifs par certaines branches du 
mouvement de squat [Hausbesetzungsbewegung] jettent une ombre sur leur 
combat et prouvent le rapport complexe que ces dernières entretenaient à 
l’égard de l’histoire allemande. Le psychanalyste Reimut Reiche (*1941), 
lui-même ancien activiste de la gauche antiautoritaire et membre de l’organi-
sation «Revolutionärer Kampf» aux côtés de Daniel Cohn Bendit (*1945) et 
Joschka Fischer (*1948), proposa dans les années 80 une lecture psychana-
lytique convaincante de cet antisémitisme de gauche, qu’il explique essen-
tiellement par le conflit de génération et la volonté paradoxale de la part de 
la jeunesse rebelle de laver ses parents d’une part de leur culpabilité.21 Quel 
que soit le crédit que l’on apporte à cette interprétation, de tels discours font 
clairement apparaître un «mélange des genres» prouvant la perméabilité de 

19  Richard HAMANN / Jost HERMAND, Stilkunst um 1900, Frankfurt am Main 1977, en 
particulier p. 9. 

20  Matthias DROBINSKI, «Tabu und Toleranz», in: Süddeutsche Zeitung, 26.5.2013. 
Cité également par Ulrich PFEIL dans sa contribution à cet ouvrage.  

21  «Reiche zufolge entsprang die […] Gewohnheit der Achtundsechziger, zwanghaft 
die Sexualpartner zu wechseln, dem Versuch, sich gegen die zermürbende Ver-
zweiflung zu schützen. Außerdem ging Reiche davon aus, dass die studentischen 
Linken ihre Eltern sowohl hassten als auch liebten. Einerseits trieb es sie zur Rache 
für den Holocaust, indem sie gewissermaßen ihre Eltern zu ermorden suchten. An-
dererseits hegten sie den verzweifelten Versuch, ihre Eltern freizusprechen. Diesen 
Widerspruch aus Rache und Wiedergutmachung, dieses Bemühen, das Verhältnis 
zu den eigenen Eltern umzukehren und zu korrigieren, hätten schließlich ihre eige-
nen Kinder zu spüren bekommen.» Dagmar HERZOG, Die Politisierung der Lust, 
München 2005, p. 217 sq. 
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certains milieux contestataires de gauche à des argumentations empruntées à 
l’extrême-droite.22 

Enfin, pour citer un dernier exemple particulièrement éloquent d’ambi-
guïté idéologique, on peut se reporter à la propension bien réelle qu’ont eue 
certaines communes soixante-huitardes à adopter progressivement des struc-
tures sectaires et autocratiques. La célèbre commune du Friedrichshof dans 
le Burgenland près de Vienne, dirigée par Otto Muehl (1925-2013), a par 
exemple abouti à de tels abus: les hiérarchies prétendument négociées, sou-
vent liées aux performances sexuelles, s’y sont avérées extrêmement oppres-
santes. Muehl, représentant éminent de l’actionnisme viennois, qui se pré-
sentait avant tout comme un anarchiste et un disciple de Wilhelm Reich, 
avait notamment introduit une sorte d’uniforme imposé à ses communards 
(crâne rasé et salopettes rayées bleues et blanches); devenu célèbre pour les 
débordements de son autoritarisme et les humiliations qu’il a personnelle-
ment fait subir à plusieurs de ses adeptes, l’artiste a été condamné en 1991 à 
sept ans de prison pour manipulation et abus sexuels sur mineurs. Sans aller 
jusqu’à de telles attitudes criminelles, tendances élitistes et reconstruction de 
hiérarchies sur des bases idéologiques ou physiologiques douteuses ne sont 
pas rares dans les projets de communes qui se prétendent de gauche. Les 
exemples de ce type, qui pourraient être multipliés, prouvent à quel point 
l’étude des contrecultures oblige à naviguer sur un terrain idéologiquement 
complexe, au sein duquel les frontières entre la gauche et la droite politi-
ques, de même que celles qui distinguent la contestation légitime de la mani-
pulation criminelle, ne sont pas toujours évidentes à tracer. 

Voir dans le peintre Fidus (1868-1948) une sorte de «hippie avant 
l’heure» ou encore «Jugendstil-Hippie», pour reprendre l’expression de Jost 
Hermand,23 n’est pas sans poser problème. Celui qui est considéré au-
jourd’hui comme le principal «designer» de la Jugendbewegung, notamment 
grâce à l’immense succès de sa gravure «Lichtgebet», a en effet non seule-
ment embrassé un nombre important des aspects du programme de la 
Lebensreform (nudisme, végétarisme, réforme foncière, réforme de l’habitat 
et du vêtement), mais il est aussi un éminent représentant du culte de la race 
nordique, un adepte de spiritualités néo-païennes et un sympathisant de la 
première heure du parti national-socialiste. Un point commun pourtant 
s’impose à nous, lequel constitue sans doute une des thématiques centrales 
de la comparaison entre les contrecultures du début du siècle et celles des 

22  Cf. Peter ULLRICH, Deutsche, Linke und der Nahostkonflikt. Politik im Antise-
mitismus- und Erinnerungsdiskurs, Göttingen 2013. 

23  Cf. Jost HERMAND, «Vom Jugendstil-Hippie zum Germanenschwärmer», in: ID. 
(éd.), Der Schein des schönen Lebens, Frankfurt am Main 1972, pp. 55-127. 
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années 60-70: celui-ci est exprimé par la célèbre formule, qui sera reprise 
plus tard par le mouvement féministe: «le privé est politique» [«Das Private 
ist politisch»]. D’un côté, le fondateur du St. Georgs-Bund accorde à la 
question sexuelle une place centrale, prend position en faveur du libre choix 
des partenaires (facilité par l’abandon du port permanent du vêtement) mais 
aussi d’une sexualité contrôlée, sublimée et célébrée à la manière d’un acte 
religieux au service du destin de la race. Au sein de la Lebensreform, la 
réforme sexuelle et d’autres éléments constitutifs de la vie privée (habit, 
habitat, alimentation, hygiène, médecines naturelles) sont considérés comme 
le fondement d’une réforme sociale de grande envergure, tandis que toute 
action politique qui ne se fonderait pas sur la quête préalable d’un «homme 
nouveau» avait tendance à être considérée comme vaine. De l’autre, pour 
certains tenants de la Nouvelle Gauche, et en particulier les habitants de la 
fameuse Kommune 1 (ou K1), fortement influencés sur ce point par les 
théories du psychanalyste Wilhelm Reich, la nécessaire libération sexuelle et 
la critique de la famille bourgeoise traditionnelle se trouvent intimement 
liées à la lutte contre ce qu’ils ressentent comme les tendances «fascistes» 
persistantes de l’après-guerre.24 Le lien qu’ils établissent entre sadisme et 
insatisfaction sexuelle aboutit non seulement à considérer les crimes nazis 
comme la conséquence directe de la répression de la sexualité et du purita-
nisme ambiants, mais aussi à dénoncer dans la RFA de l’ère Adenauer 
l’héritière du régime hitlérien, un système propre à former une jeunesse 
disciplinée, docile et fondamentalement réceptive à toute idéologie fasciste. 
La logique de la révolution sexuelle est exprimée sans détour par la formule 
suivante dans la revue étudiante Diskus: «Sans tabou, pas de renoncement 
pulsionnel, pas d’agression accumulée, qui pourraient être dirigés le moment 
venu contre des minorités ou des ennemis extérieurs: juifs, capitalistes, 
communistes.»25 La pédagogie alternative et antiautoritaire des «Kinder-
läden», ces crèches alternatives autogérées fondées sous l’impulsion de Moni-
ka Seifert (1932-2002) dans le but d’encourager les penchants «naturels» de 
l’enfant, de même que l’expérimentation à petite échelle de formes de vie 
communautaire alternatives, dans lesquelles la sexualité devait être totalement 
libérée, se conçoivent en outre comme de véritables laboratoires visant à 
éduquer les individus à la désobéissance, mais aussi à les libérer de leurs 
agressivités en créant les bases d’une sexualité plus libre et plus épanouie 
présentée comme le fondement d’un avenir meilleur. 

24  HERZOG, Die Politisierung der Lust (note 21), pp. 173-222. 
25  Cité d’après: Beate SCHNAPPACH / Andreas SCHWAB, «Antifaschismus im Bett», 

in: Frankfurter Rundschau, 10.4.2008. 
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Composition de l’ouvrage 

Issu d’un programme de recherche quinquennal conduit par l’équipe de 
recherche du CELEC autour du concept d’«autorité», le colloque interna-
tional des 5, 6 et 7 avril 2012, qui a donné lieu à la présente publication col-
lective, ne pouvait prétendre à l’exhaustivité. Son principal objectif est de 
lancer un certain nombre de pistes de recherche prouvant la pertinence d’une 
étude croisée des contrecultures qui se sont développées au XXe siècle dans 
les pays germanophones, ainsi que la richesse d’un tel champ d’investiga-
tion. 

Un premier groupe d’études s’est appliqué à battre en brèche l’idée selon 
laquelle les contrecultures se construisent uniquement par la rupture vis-à-
vis des modèles transmis. Dans leur contestation des modes de vie et de 
pensée majoritaires, les porteurs de voies alternatives cherchent au contraire 
bien souvent à «ressourcer» le monde qui les entoure en accumulant les 
références au passé et en renouant avec des traditions qu’ils jugent opposées 
aux valeurs devenues dominantes. Ainsi a-t-on pu voir la «Neue Schar» 
conduite par le «Saint de l’Inflation» [«Inflationsheiliger»] Friedrich Muck-
Lamberty (1891-1984), personnage charismatique annonciateur dans les 
années 20 d’une «révolution de l’âme» et souvent comparé au joueur de 
flûte de Hamelin en raison des centaines de jeunes gens qu’il est parvenu à 
entraîner dans ses gigantesques marches à travers la Thuringe, reprendre à 
son compte une tradition de la «Wanderung» contestataire dont un des pre-
miers chaînons peut être vu dans le Taugenichts du romantique Joseph von 
Eichendorff (1788-1857) et sa tentative d’«élever l’oisiveté vagabonde au 
rang de principe existentiel».26 Par-delà la fréquente conjonction établie 
entre errance et marginalité et outre la volonté affirmée de «mettre en mou-
vement» une jeunesse livrée au bon vouloir des industriels, des prêtres et des 
banquiers, la pérégrination de la «Neue Schar» s’inscrit très clairement dans 
la tradition de la prédication itinérante, mais aussi dans l’esprit d’un dépla-
cement conçu comme la concrétisation d’une conversion spirituelle appelée 
à s’étendre au plus grand nombre. Cette dimension religieuse, plus per-
ceptible encore que celle des croisades menées quelques années auparavant 
par le premier «mouvement de jeunesse» contre la culture philistine et le 
matérialisme, est sans doute – en dehors du lien avec le célèbre Gusto 
Gräser (1879-1958), qui était un ami de Muck-Lamberty et fut admiré par 
Hermann Hesse (1877-1962) – le principal point commun entre cette contre-
culture itinérante et la réception de l’auteur de Siddharta (1922) et du Loup 

26  Cf. dans le présent ouvrage l’étude de Patricia VIALLET. 
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des steppes (1927) par les participants au «hippie trail» des années 70.27 
Véritable ruée vers l’Inde et ses Etats voisins, ce mouvement initié et suivi 
par de nombreux «Blumenkinder» des années 70, était en effet non seule-
ment motivé par le refus de la vie bourgeoise sédentaire et l’accès à la vente 
libre de drogues, mais aussi par une réelle fascination pour les spiritualités 
orientales jugées mystérieuses, authentiques et sensuelles, et supposées ser-
vir une quête de soi à travers la méditation. Cette génération révoltée, qui 
tentait avant tout de fuir la rigidité de l’Allemagne d’après-guerre, élut au 
rang de culte l’œuvre de Hesse, dont elle se livra à une lecture partiellement 
extrapolée et en tout cas simpliste, même si certains points de convergence 
(refus du modèle bourgeois de la famille, du culte de la technique, élargisse-
ment de la conscience par la consommation de drogues et fascination pour la 
sagesse orientale) apparaissent indéniables. 

La quête de références passées peut, par exemple dans le cas de la con-
treculture ésotérique néonazie organisée autour des (pseudo-)romans de 
l’ancien SS Wilhelm Landig (1909-1997), passer par l’instrumentalisation 
de mythes tels que l’Age d’or, le Saint-Graal, le mythe de l’Atlantide ou des 
Hyperboréens, qui, mêlés de manière plus ou moins arbitraire, concourent à 
la constitution d’une histoire alternative de l’humanité, opposée à une histoire 
officielle supposée contrôlée par la «domination judéo-américaine».28 Résidu 
d’une ancienne culture majoritaire (le national-socialisme et ses racines 
occultes) passée dans la clandestinité, cette littérature évoluant aux marges 
du New Age et de l’extrême droite, vise, sous couvert de la dénomination de 
«roman», à attirer vers elle les amateurs d’histoire mystérieuse, de conspira-
tionnisme et d’ufologie, et, à l’instar de l’action du livre de Landig Les Re-
belles de Thulé (1991), à nourrir auprès de la jeunesse une révolte qui ferait 
ressurgir un passé mythique glorieux étouffé par une «conspiration juive 
mondiale». L’infiltration de la bande dessinée par certains de ces motifs ainsi 
que l’œuvre de traduction engagée dans plusieurs langues européennes 
prouve le succès et la vivacité de cette culture antisémite radicale qui, sous 
couvert de science-fiction, parvient à s’exprimer au grand jour en toute léga-
lité. 

Même si cela peut surprendre, une telle démarche contestataire et fonda-
mentalement régressive trouve également son expression dans un certain 
discours colonial allemand, tel qu’il a pu être développé au début du siècle 
dans des revues comme Kolonie und Heimat in Wort und Bild.29 Dans 
l’esprit de l’idéologie antimoderne d’inspiration völkisch perceptible dans 

27  Cf. dans le présent ouvrage l’étude de Sabine WINTGEN. 
28  Cf. dans le présent ouvrage l’étude de Stéphane FRANÇOIS. 
29  Cf. dans le présent ouvrage l’étude de Catherine REPUSSARD. 
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ces publications, un certain nombre de constellations mythiques sont cor-
rompues en vue de produire une sorte de projection de l’avenir allemand 
dans le passé. L’aventure coloniale ne sert alors pas uniquement à l’Alle-
magne à conquérir sa «place au soleil», mais apparaît comme le lieu de la 
possible construction d’une modernité repensée, permettant le retour d’une 
religiosité de l’«éternelle germanité» et qui mettrait fin à un état déploré de 
décadence spirituelle et politique, supposé caractériser l’Allemagne wilhel-
minienne.  

Un deuxième groupe d’études s’est penché sur quelques tentatives de 
concrétiser un rêve utopique par la construction de véritables microsociétés 
idéales. D’envergure et d’idéologie variables, les communautés alternatives 
conjuguent le plus souvent deux attitudes distinctes mais en aucun cas con-
tradictoires. Confrontés à un ordre oppressant ou injuste qu’ils n’osent ou ne 
peuvent pas renverser, leurs fondateurs et membres tentent d’une part de se 
dédommager, dans un cadre restreint qui peut prendre la signification d’une 
«niche», de la liberté et de l’harmonie solidaire bafouées par l’ordre domi-
nant. D’autre part, la construction d’un contre-modèle en miniature donne 
l’occasion d’instaurer une logique de «laboratoire social» visant à expéri-
menter de manière très concrète des modes de vie alternatifs tout en s’appli-
quant à éduquer ses habitants, appelés à devenir les porteurs d’un ordre nou-
veau. L’alternative, dès lors qu’elle se réalise à petite échelle, prouve de 
manière concrète qu’un autre avenir est possible et que sa mise en œuvre 
dans une dimension plus large ne dépend que de l’engagement de ceux qui 
ne se satisfont pas des structures en place. Exemple particulièrement intéres-
sant d’un tel réformisme, le lotissement coopératif du Freidorf en Suisse, 
dont la construction fut confiée entre 1919 et 1921 à l’architecte bâlois 
Hannes Meyer (1889-1954), qui a combiné dès sa conception plusieurs pa-
radigmes comme la réforme foncière, le modèle de la cité-jardin ainsi qu’un 
idéal d’autogestion fondée sur la prise de décision collective et démocra-
tique. Construit autour d’une coopérative d’achat, le Freidorf avait entre 
autres été conçu par ses pères fondateurs comme une preuve vivante de la 
possibilité de mettre fin à l’exploitation des ouvriers sans passer par de san-
glants soulèvements révolutionnaires;30 il misait à la fois sur les bienfaits 
d’un habitat fonctionnel et verdoyant sur les individus, mais aussi sur la pos-
sibilité, par le biais d’une éducation des habitants ainsi que d’une vie asso-
ciative foisonnante et d’une organisation collective efficace, d’opposer à la 
logique concurrentielle du capitalisme comme au dirigisme des Etats socia-
listes un idéal d’habitat coopératif solidaire que l’on cherchait à étendre, 
notamment par la constitution d’un fond financier en vue de la construction 

30  Cf. dans le présent ouvrage l’étude de Matthias MÖLLER. 
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de nouveaux lotissements réformés. Au-delà de l’intérêt personnel que cha-
que famille pouvait tirer de son intégration dans de telles structures, il 
s’agissait donc, au moins durant la période de l’entre-deux-guerres, d’œuvrer 
en faveur d’un renversement progressif du modèle économique dominant.  

Convaincus quant à eux que la vie privée plus encore que l’ordre écono-
mique était la clé de tout bouleversement social de grande envergure, les 
représentants du courant radical de l’opposition extra-parlementaire qu’ont 
été les habitants de la Kommune 1, ont cherché non seulement à opposer au 
modèle de la famille bourgeoise supposé nocif un idéal de libération 
sexuelle, mais aussi conçu leur communauté comme un véritable laboratoire 
d’action subversive, qui cherchait à faire sortir la Nouvelle gauche de ses 
débats théoriques pour la faire entrer dans une logique de lutte active, non-
conventionnelle et non-violente contre le «système» et son oppression des 
libertés individuelles.31 Parmi les modes de lutte préconisés, la provocation, 
déclinée sous de multiples formes, visait à la fois à révéler la vraie nature 
des normes conservatrices héritées de l’ère Adenauer, à faire éclater au 
grand jour les contradictions sociales, et à attirer sur ce combat et ses acteurs 
l’attention des médias, qui devenaient (partiellement à leur insu) les instru-
ments d’une véritable mise en scène d’une révolution de la vie privée, et 
firent d’ailleurs de certains membres, comme le couple formé par Rainer 
Langhans (*1940) et Uschi Obermaier (*1946), de véritables stars. Au vu de 
ce rapport éminemment ambigu à la presse «majoritaire», de la dépendance 
financière que celle-ci nourrit en offrant des sommes démesurées pour la 
moindre interview ou moindre prise de vue, mais aussi des abus et démons-
trations de machisme auxquels la «libération sexuelle» donna lieu, il con-
vient aujourd’hui sans doute d’interroger la dimension réellement émancipa-
trice d’une entreprise de création d’un «homme nouveau», au sein de 
laquelle l’hédonisme des meneurs et le souci permanent de l’écho média-
tique ont rapidement pris le pas sur le militantisme. 

Héritières de la même révolte anti-bourgeoise même si l’idée de rupture 
et la provocation y ont été remplacées par un idéal de conciliation des ex-
trêmes et de dépassement des contradictions, certaines communautés apparen-
tées au New Age comme le ZEGG de Bad Belzig prétendent tirer les conclu-
sions de l’échec de la contreculture soixante-huitarde en associant au 
discours émancipateur de cette dernière une dimension spirituelle qui lui au-
rait cruellement fait défaut.32 Au sein des «utopies concrètes» initiées par 
Dieter Duhm (*1942), cette recherche d’une voie alternative aboutit à conce-
voir de nouvelles expérimentations communautaires comme les manifesta-

31  Cf. dans le présent ouvrage l’étude d’Ulrich PFEIL. 
32  Cf. dans le présent ouvrage l’étude d’Olivier HANSE. 
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tions d’une vaste thérapie planétaire reliant de manière assez paradoxale un 
projet d’action indirecte sur la réalité sociale à la croyance en un vaste 
«changement de paradigme» supposé être à l’œuvre dans les civilisations 
occidentales. Par l’accent qu’il met sur l’expérimentation collective, sa quête 
d’une communauté fusionnelle opposée à la froideur des sociétés modernes, 
ainsi que l’importance accordée à l’idée d’auto-réforme (liée, dans le cas 
présent, à un projet d’élargissement des consciences et une recherche d’inté-
gration harmonieuse dans l’ordre naturel et cosmique), le succès du projet 
du ZEGG prouve la persistance dans l’Allemagne contemporaine de logiques 
contestataires comparables, jusque dans certaines de leurs ambiguïtés, à celles 
qui ont été développées autour de 1900 dans le cadre de la Lebensreform. 

La troisième section de notre ouvrage se consacre à une série de phéno-
mènes artistiques, culturels et idéologiques qui, malgré leur objectif affiché 
de naviguer «à contre-courant» du modèle prédominant, s’avèrent difficile-
ment classables à l’intérieur d’une dichotomie mainstream / contreculture, 
dans la mesure où leur opposition se cantonne pour l’essentiel à vouloir 
placer leur mode de vie ou leur création en dehors du conformisme ambiant, 
ou bien parce que les liens ambigus qu’ils entretiennent avec le «système» 
peut laisser planer un doute quant au caractère réellement subversif de leurs 
intentions. Ainsi, sur le plan de la création littéraire, la scène ouest-allemande 
de littérature pop des années 1965 à 2000 apparaît comme un exemple parti-
culièrement éloquent de résistance purement esthétique contre les valeurs, 
les conventions et rituels de la société bourgeoise, ainsi que la sclérose res-
sentie du marché littéraire occidental.33 Longtemps présentée comme domi-
née par l’influence de Rolf Dieter Brinkmann (1940-1975) qui, lui-même 
profondément marqué par le style de la «Beat generation» américaine, pu-
bliait pour l’essentiel chez des éditeurs ayant pignon sur rue, la littérature 
underground s’est en réalité principalement développée en dehors des ré-
seaux majoritaires et dotée de ses propres maisons d’édition et revues. Ses 
auteurs, parmi lesquels Jürgen Ploog, Hadayatullah Hübsch (*1935) et Jörg 
Fauser (1936-2011) ont entretenu des relations étroites avec certains com-
munards (entre autres avec les protagonistes de la K1) et la scène alterna-
tive, sont pour la plupart restés totalement à l’écart de la sphère politique, 
supposée intégralement subordonnée au «système», et ont mené leur combat 
jouissif en marge de l’opinion publique. Bien qu’encore assez peu étudiés, 
ils ont, par leur traitement provocateur de la sexualité et de la drogue et plus 
encore par l’utilisation de la technique du «cut-up» ou leur intérêt pour l’art 
de la performance, fondé une tradition de littérature alternative qui se poursuit 

33  Cf. dans le présent ouvrage l’étude d’Enno STAHL. 
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jusque dans la pratique de la poésie slam, la littérature trash et certaines ten-
dances actuelles de la poésie et de la littérature de scène contemporaines.  

Contrairement à la littérature underground de RFA, les pionniers de l’art 
informel en RDA n’ont pas délibérément fui les principaux canaux de dif-
fusion artistique mais se sont retrouvés les victimes d’une assimilation quasi 
globale de l’art est-allemand au réalisme socialiste au nom d’une exigence 
de mobilisation totale contre l’impérialisme occidental.34 Accusé de «forma-
lisme» et d’inféodation au système capitaliste, l’art abstrait a suscité la mé-
fiance des fonctionnaires culturels, qui ont peu à peu réduit l’artiste à un rôle 
de «prestataire de service». Longtemps bannis de toutes les grandes expo-
sitions et des collections de musées, des artistes comme Hermann Glöckner 
(1889-1987) et Hans Jüchser (1894-1977) ont, dans la clandestinité, réussi à 
produire une œuvre abstraite qu’ils concevaient à la fois comme une offen-
sive souterraine contre l’instrumentalisation de l’art et comme le maintien, 
en particulier dans une ville comme Dresde, d’une tradition de novation 
artistique intimement liée à la mémoire des peintres de «Die Brücke» et au 
centre culturel avant-gardiste qu’avait été la cité-jardin de Hellerau. Œuvrant 
dans un relatif isolement, ils ont néanmoins bénéficié du maintien de cer-
taines formes de sociabilité bourgeoise en des lieux comme le cabinet des 
estampes [«Kupferstichkabinett»] et la Galerie Kühl de Dresde, fréquentés 
uniquement par un public d’initiés et qui restèrent relativement épargnés par 
la surveillance de la Stasi. Malgré la répression, ces artistes ont contribué à 
préserver de l’uniformité une scène culturelle privée du marché des galeries 
d’art, comme de ses principaux contacts avec les avant-gardes internationales. 

Parmi les phénomènes oscillant entre contreculture et mainstream, les 
médecines alternatives se caractérisent à la fois par une volonté de «respiri-
tualiser» la science, de contester une vision matérialiste et utilitariste du 
corps visant à le réduire à sa force de travail, et par une diffusion très large 
au sein de la bourgeoisie allemande, qui croyait bien davantage à son poten-
tiel de guérison qu’elle ne s’intéressait à son discours contestataire.35 De cette 
situation particulière résulte l’hésitation de plusieurs chercheurs quant à la 
classification des médecines naturelles au cœur ou en marge de la Lebens-
reform: si leur opposition philosophique à la culture scientifique dominante et 
à sa prétendue soumission au capital nourrissait bien le rêve d’une société 
plus saine, changée «de l’intérieur», la majorité de ses adeptes demeurait 
beaucoup moins touchée par cette dimension d’utopie sociale que ce fut par 
exemple le cas des végétariens. Sous le IIIe Reich, les naturopathes, qui 
avaient déjà remporté de nombreuses victoires depuis les années 1920 et 

34  Cf. dans le présent ouvrage l’étude de Patrice NEAU. 
35  Cf. dans le présent ouvrage l’étude d’Anne QUINCHON-CAUDAL. 
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partageaient avec les nazis la conviction de la primauté de l’instinct sur le 
savoir livresque, jouèrent la carte d’une médecine authentiquement allemande, 
libérée des influences juives et capitalistes. De ce fait, sous l’impulsion du 
Reichsärzteführer Gerhard Wagner (1888-1939), ils accédèrent pratiquement 
au rang de culture dominante, une politique qui fut abandonnée dès 1937 
pour des raisons essentiellement stratégiques. 

Les socialistes-réformateurs de RDA qu’ont été entre autres Wolfgang 
Harich (1923-1995), Robert Havemann (1910-1982) et Rudolf Bahro 
(1935-1997) méritent également un traitement à part en raison du position-
nement fondamentalement marxiste qui était le leur et de leur relative 
proximité à l’égard des élites de la SED.36 Poussés par le régime dans leur 
attitude contestataire, ils ne constituèrent pas à proprement parler un mouve-
ment de résistance anti-communiste mais luttèrent de manière assez isolée et 
plus ou moins clandestine en faveur d’une réforme fondamentale du régime 
est-allemand, lequel était supposé évoluer dans le sens d’un «véritable» 
socialisme démocratique. Convaincus que la RDA ne survivrait qu’au prix 
d’une auto-analyse rigoureuse inspirée de Marx et de Lénine, d’une évolu-
tion de ses structures et d’un retour à ses idéaux fondateurs, ces auteurs furent 
accusés de vouloir soutenir la propagande occidentale et de discréditer le 
régime en place, et contraints de publier leurs ouvrages à l’Ouest, ce qui était 
pour eux le seul moyen de les rendre également accessibles à quelques ci-
toyens est-allemands. R. Bahro, dont la rupture avec le régime se consomma 
au moment du Printemps de Prague et qui quitta la RDA en 1979, refusa 
jusque dans son exil d’adopter sur le régime qui l’avait persécuté la perspec-
tive ouest-allemande. En ce sens, les réflexions de ces auteurs marxistes sur 
la construction d’une alternative socialiste en RDA préparèrent la voie aux 
mouvements citoyens d’opposition des années 80, qui jouèrent un rôle moteur 
dans l’effondrement du régime en 1989 mais dont les rêves de troisième voie 
ne parvinrent pourtant guère à convaincre les électeurs au sein de l’Allema-
gne réunifiée. 

A la différence de l’opposition constructive affichée par les socialistes-
réformateurs, l’étude du personnage de Bert Papenfuß (1956), un des rares 
artistes de la scène non officielle de RDA à s’être maintenu, après la réuni-
fication et surtout après le scandale des indicateurs de la Stasi, comme un 
représentant incontournable de la scène underground berlinoise, révèle le 
rôle de soupape et donc de «stabilisateur du régime» qu’a pu jouer d’une 
certaine manière la Bohème du Prenzlauer Berg dans les années 70 et 80.37 
En prenant le parti de la non-confrontation avec le pouvoir et de l’«hété-

36  Cf. dans le présent ouvrage l’étude de Susanne GÖTZE. 
37  Cf. dans le présent ouvrage l’étude de Sibylle GOEPPER. 
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rotopie», cette scène portée pour l’essentiel par des enfants de privilégiés, 
s’est dotée d’organes de communication indépendants et constituée en mi-
crocosme pour tenter, dans la mesure du possible, de fonctionner d’après ses 
propres règles et de proposer, au-delà de tout positionnement politique, une 
réforme du style de vie en RDA. Ce n’est qu’après la réunification que, 
contraint de se renouveler, un personnage comme Bert Papenfuß va radica-
liser son propos pour passer d’une «sous-culture déviante» à une attitude de 
contreculture plus politisée. Critiquant ouvertement le pouvoir de l’argent et 
l’historiographie officielle, il a entre autres recours aux méthodes de travail 
développées dans les années 70 pour faire de sa poésie un acte d’insoumis-
sion et un discours profondément subversif.  

La quatrième et dernière section de l’ouvrage est consacrée à une série 
de lectures rétrospectives prouvant entre autres le rôle essentiel de la pers-
pective historiographique et de la mémoire dans le traitement des phé-
nomènes contre-culturels. Le Monte Verità, cette colline du Tessin qui a 
accueilli au début du siècle un nombre considérable d’artistes avant-gardistes, 
de marginaux célèbres et d’intellectuels germanophones passe par exemple 
aujourd’hui souvent pour être une sorte de berceau des mouvements alterna-
tifs allemands et germanophones. Le travail impressionnant du curateur suisse 
Harald Szeemann (1933-2005) lors de l’élaboration de son exposition 
«Mammelle della verità» de 1978, qui depuis le rachat d’une partie des ar-
chives de Szeemann par la Fondazione Monte Verità peut être reconstituée 
dans ses moindres détails, a fortement contribué à cette mystification.38 
Dans l’esprit de Szeemann lui-même, très attaché à son identité de curateur 
libre et alternatif, insoumis aux normes des musées traditionnels, il s’agissait 
par cette exposition non seulement de faire goûter au grand public l’immen-
sité des projets utopiques qui y ont été élaborés, mais aussi de parachever 
cette «œuvre d’art totale» jusque-là condamnée à rester fragment. Le monu-
ment qu’il a ainsi contribué à créer ainsi que les nombreux témoignages 
littéraires portant sur la colonie constituent en quelque sorte le point de départ 
d’une fascination qui subsiste jusqu’à nos jours et explique en partie le foi-
sonnement d’études consacrées à Ascona et la vivacité touristique et cultu-
relle persistante du lieu. 

Le rôle ambivalent de la mémoire est abordé dans le cadre d’une analyse 
critique du nudisme est-allemand, régulièrement ressenti comme empreint 
d’une certaine transgressivité et que certains pratiquants d’alors et commen-
tateurs rétrospectifs qualifient sans doute un peu trop rapidement de «niche» 
ou de subculture distincte de la culture officielle.39 Largement inféodé au 

38  Cf. dans le présent ouvrage l’étude d’Andreas SCHWAB. 
39  Cf. dans le présent ouvrage l’étude de Marc CLUET. 
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régime communiste et même soutenu par lui, le nudisme est-allemand est au 
contraire devenu, à partir des années 70, un phénomène de masse et semble 
même avoir rempli en RDA une véritable fonction «systémique», comme le 
laissent supposer les fréquentes interviews de l’émission culte de la télé-
vision d’Etat «Außenseiter – Spitzenreiter». Fabriquée de toute pièce, l’idée 
d’une marginalité subversive des nudistes participait plus ou moins cons-
ciemment d’une stratégie du pouvoir pour faire oublier les contraintes du 
régime et l’enfermement dans les frontières de la RDA et des Républiques 
sœurs. Fondamentalement lié à un imaginaire cosmique propre au naturisme, 
le sentiment de joie et de liberté souvent relaté par les nudistes a largement 
contribué à faire de cette pratique un véritable «opium du peuple», prescrit à 
des fins stabilisatrices. 

Pour finir, la distance satirique adoptée par le dessinateur Chlodwig Poth 
(1930-2004) dans certaines de ses bandes-dessinées montre à quel point, 
dans des domaines comme l’égalité des sexes, l’éducation antiautoritaire ou 
encore la libération sexuelle, le difficile passage de la théorie à la pratique 
peut conduire les «Progressiven», une fois de retour dans le quotidien, à se 
fourvoyer dans leurs propres idéaux, mais aussi à rire d’eux-mêmes, de leurs 
échecs et de leurs compromis.40 Rapidement, la mise en place concrète de 
modes de vie familiaux «contreculturellement corrects» se heurte aux inhibi-
tions personnelles, aux réflexes transmis par les parents (notamment en ce 
qui concerne la sexualité de ses propres enfants) et aux rôles profondément 
intériorisés. Face à une vie de famille considérablement compliquée par les 
multiples tentatives larvées menées par les parents antiautoritaires pour vivre 
en conformité avec leurs préceptes, les enfants apprennent bien souvent à 
tourner en dérision et à manipuler des adultes dont ils obtiennent au final 
presque systématiquement tout ce qu’ils désirent. Loin de condamner ces 
militants pour leurs tâtonnements et leurs doutes, Poth rend par son œuvre 
un hommage partiellement désabusé à tous ceux qui croient en leurs convic-
tions et tentent, le plus souvent sans succès, de les réaliser au quotidien. 
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Pour bien vagabonder, il faut peu de choses: un terrain 
propice et un état d’esprit juste, mélange d’humeur 
joyeuse et de détestation envers l’ordre établi. 

S. Tesson, Petit traité sur l’immensité du monde.1 

Pour Sylvain Tesson,2 l’expression d’une opposition consciente à une forme 
d’autorité généralement admise est un des ingrédients indispensables au «bon 
vagabondage» – en d’autres termes, toute Wanderung serait donc à ses yeux 
potentiellement contestataire. En témoigne notamment le périple qu’effectue 
cet «écrivain-voyageur»,3 la majeure partie du temps à pied ou à vélo, de 
Bakou vers la Turquie, via la Géorgie, suivant l’itinéraire préalablement 
tracé par l’oléoduc Bakou-Tbilissi-Ceyhan, et qu’il rapporte dans l’Eloge de 
l’énergie vagabonde.4 Cette Wanderung est destinée à «réfléchir au mystère 
de l’énergie»,5 celle que procure l’or noir extrait en haute Asie et convoyé 
jusqu’en Méditerranée par pipelines, tout comme celle de l’homme, ce «mo-
teur insaisissable qui génère les actions, les paroles, les pensées». 

1  Sylvain TESSON, Petit traité sur l’immensité du monde, Sainte-Marguerite-sur-Mer 
2005, p. 51 (chap. «Le wanderer»). 

2  Sylvain Tesson a reçu en 2011 le Prix Médicis pour son essai Dans les forêts de 
Sibérie (Paris 2011), que l’on pourrait considérer comme le pendant russe et syl-
vestre du célèbre Walden (1845) d’Henry David Thoreau. 

3  On peut se référer pour ce concept-composé à la définition proposée par Jacques 
Meunier et rappelée par Michel Le Bris dans son dernier essai en forme d’abécé-
daire, Rêveur de confins, précisément pour l’entrée «Ecrivain-voyageur (A quoi 
l’on reconnaît l’)»: «Si vous le coupez en deux, vous ne trouvez pas d’un côté un 
voyageur et de l’autre un écrivain, mais deux moitiés d’écrivain-voyageur» (Michel 
LE BRIS, Rêveur de confins, Waterloo 2011, p. 78). 

4  Sylvain TESSON, Eloge de l’énergie vagabonde, Sainte-Marguerite-sur-Mer 2007. 
5  Ibid., p. 16. 
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J’avais deux solutions pour mener ces réflexions: poser mon cul sur une chaise de 
bois et, la tête dans les mains, creuser la question avec la pelle du silence et du temps. 
Ou bien actionner les rouages de mon corps, battre le tapis des steppes, recourir à 
mes ressources physiques pour tailler la route à travers un univers de prédation des 
réserves naturelles et nourrir mes interrogations. J’ai parié que le mouvement est le 
derrick de la pensée. Les idées jailliront mieux sous les pas du vagabond que sous le 
couvercle de la méditation.6 

Wanderer moderne, Sylvain Tesson se livre donc à une déambulation ré-
flexive au gré des gisements pétroliers; sa marche délibérément ralentie 
s’oppose à celle, sans cesse accélérée, du progrès, insultant, écrit-il, «[son] 
désir romantique d’un monde reposant à l’ombre douce des traditions».7 

C’est à cet aspect contestataire de la Wanderung, foncièrement antimaté-
rialiste, anticapitaliste pour Tesson, et, plus largement, au lien souligné par 
ce dernier entre mouvement volontaire et pensée contestataire, que nous 
nous proposons de réfléchir ici. Une étape obligée est celle du traitement 
romantique de la Wanderung, non pas tant chez des représentants de la pre-
mière génération – trop idéale, voire idéalisante, pour que la Wanderung soit 
saisie dans sa dimension sociale – que chez un auteur plus tardif, Joseph von 
Eichendorff, plus sensible aux dangers d’une existence vagabonde, mais 
également réfractaire au simple refuge dans la sédentarité philistine.8 Sur-
tout, dans les Scènes de la vie d’un propre à rien (Aus dem Leben eines 
Taugenichts, 1822) du même auteur apparaît un Wanderer d’un nouveau 
genre, affranchi de toute obligation familiale et sociale, et à propos duquel 
on se demandera pour commencer s’il ne constitue pas le premier chaînon 
d’une évolution qui assimilerait la pratique de la Wanderung à un mode 
d’expression spécifique – résolument actif, mobile – d’une contre-culture. 

Les premiers Wandervögel apparus dès la fin du XIXe siècle, en réaction 
eux aussi à leur environnement social et culturel, revendiquent, on le sait, 
cet héritage romantique – ce n’est pas un hasard si, comme le rappelle Marc 
Cluet, le Propre-à-rien (Taugenichts) d’Eichendorff avait «statut de ‹roman 
culte› chez les ‹jeunes en mouvement».9 La composante militante de la 
 
6  Ibid., p. 17. 
7  Ibid., p. 139. 
8  Nous renvoyons ici notamment au poème «Die zwei Gesellen», qui propose fina-

lement de dépasser l’opposition entre ces deux pôles existentiels par le choix d’une 
voie médiane, celle du chemin menant vers Dieu («Es singen und klingen die Wel-
len / Des Frühlings wohl über mir; / Und seh ich so kecke Gesellen, / Die Tränen 
im Auge mir schwellen – / Ach Gott, führ uns liebreich zu Dir!», Joseph von 
EICHENDORFF, Gedichte, in: Werke, Munich 1966, p. 57). 

9  Marc CLUET, «Jeunes en mouvement ou adultes en effervescence?», in: Marc CLUET 
et Monique MOMBERT (éds.), Mouvements de jeunesse / Jeunes en mouvement, Re-
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Wanderung va se renforcer dans les années 20, à un moment de crise pro-
pice à une «quête de salut»10 irrationnelle – les «Saints de l’Inflation» (Infla-
tionsheilige) qui font alors le choix d’une forme d’ascèse itinérante en sont 
l’illustration la plus marquante. Au nombre de ces «prophètes aux pieds 
nus», comme les appelle Ulrich Linse,11 figure Friedrich Muck-Lamberty 
qui, dans la mouvance de la Lebensreform, emmène à sa suite, sur les routes 
de Thuringe, un cortège de jeunes gens dans le but de littéralement mettre en 
marche une «révolution de l’âme». 

Stoppé dans son élan par ce que l’on pourrait appeler une affaire de 
mœurs, le périple de la «Neue Schar» («Troupe nouvelle») ne durera en fait 
que quelques mois; dix ans plus tard, Hermann Hesse, dont on sait quels 
furent ses liens avec Gusto Gräser,12 publie Die Morgenlandfahrt, récit d’un 
pèlerinage fantastique vers un Orient mythique et idéalisé, mais ancré dans 
le contexte spécifique de l’Allemagne des années 20: 

A l’époque où j’eus le bonheur d’être admis dans l’Ordre, c’est-à-dire immédiate-
ment après la fin de la Grande Guerre, notre pays fourmillait de sauveurs, de pro-
phètes et de disciples, de prophéties sur la fin du monde ou d’espoirs dans 
l’avènement d’un Troisième Reich. Ebranlé par la guerre, désespéré par la misère et 
la faim, profondément déçu par l’apparente inutilité de tant de sacrifices dans sa chair 
et dans ses biens, notre peuple fut accessible à maintes chimères, mais aussi à mainte 
réelle élévation de l’âme […].13 

cherches Germaniques, hors-série n° 6, 2009, pp. 49-70, cit. ici p. 60. L’auteur 
rappelle également que la «Chanson de route des étudiants de Prague» (Wanderlied 
der Prager Studenten), entonnée par des «étudiants» croisant le chemin du Propre-
à-rien, servait traditionnellement de signe distinctif aux Wandervögel: en reprenant, 
en guise de salut, les premiers vers d’un chant plus adapté à une pratique de l’école 
buissonnière qu’à la poursuite de véritables études – le modèle médiéval de 
l’«escolier itinérant» est ici assez lointain –, ils affichaient aussi leur refus de suivre 
la voie «normale» et donc, plus ou moins consciemment, leur marginalité. 

10  Cf. à ce sujet Ulrich LINSE, Geisterseher und Wunderwirker. Heilsuche im Indus-
triezeitalter, Francfort 1996. 

11  Ulrich LINSE, Barfüßige Propheten. Erlöser der zwanziger Jahre, Berlin 1983. 
12  Cf. notamment l’ouvrage d’Hermann MÜLLER, Der Dichter und sein Guru. Her-

mann Hesse – Gusto Gräser eine Freundschaft, Werdorf 1979 (2e édition). 
13  Hermann HESSE, Le Voyage en Orient, traduit de l’allemand par Jean LAMBERT, 

préface d’André GIDE, Paris 1948, pp. 23-24. Texte original: «Zu jener Zeit, da ich 
dem Bunde beitreten zu dürfen das Glück hatte, nämlich unmittelbar nach dem En-
de des großen Krieges, war unser Land voll von Heilanden, Propheten und Jünger-
schaften, von Ahnungen des Weltendes oder Hoffnungen auf den Anbruch eines 
Dritten Reiches. Erschüttert vom Kriege, verzweifelt durch Not und Hunger, tief 
enttäuscht durch die anscheinende Nutzlosigkeit all der geleisteten Opfer an Blut 
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L’allusion aux pratiques quasiment cultuelles de la «Neue Schar» devient 
explicite lorsqu’est donné ensuite l’exemple du développement de «commu-
nautés de danses analogues à celles des bacchantes», révélateur de «l’attrait 
de l’au-delà et du miracle»14 dans l’Allemagne de l’après-guerre. 

Traduisant une disposition à vivre «mainte réelle élévation de l’âme», la 
«Neue Schar» pose essentiellement la question du sens de l’itinérance, 
quand celle-ci peut devenir le support d’un contre-projet utopique. 

L’héritage romantique 

Le «Taugenichts»: un modèle littéraire de Wanderer (pré)contestataire? 

L’intérêt ‹sociologique› du Taugenichts ne doit certainement pas occulter 
l’omniprésence de figures du Wanderer dans la production romantique, qu’ils 
reprennent la tradition du «Grand Tour» en faisant la part belle aux maîtres 
de la Renaissance comme chez Ludwig Tieck (Franz Sternbalds Wande-
rungen, 1798) ou qu’ils pratiquent une forme plus ancienne de vagabondage 
sur le modèle des scholares vagantes (par exemple pour Clemens Brentano 
et sa Chronika des fahrenden Schülers, 1818). On connaît aussi la prédi-
lection des romantiques pour la figure du bohémien, essentiellement parce 
qu’elle traduit un rapport privilégié à la nature15 – chez Achim von Arnim, 

und Gut, war unser Volk damals manchen Hirngespinsten, aber auch manchen ech-
ten Erhebungen der Seele zugänglich […]», Hermann HESSE, Die Morgendland-
fahrt, in: Gesammelte Schriften, Berlin 1968, vol. 6, p. 13. 

14  «[…] es gab bacchantische Tanzgemeinden und wiedertäuferische Kampfgruppen, 
es gab dies und jenes, was nach dem Jenseits und nach dem Wunder hinzuweisen 
schien […]». Ibid. Le terme même de «bacchante» rappelle la dénomination intro-
duite à l’origine par Karl Fischer pour désigner des membres du mouvement des 
Wandervögel, non par référence, selon lui, à Bacchus, mais aux scholares vagantes 
de l’époque médiévale. 

15  Cf. à ce sujet Claudia BREGER, Ortlosigkeit des Fremden. «Zigeunerinnen» und 
«Zigeuner» in der deutschsprachigen Literatur um 1800, Cologne / Weimar / 
Vienne 1998. L’auteur évoque notamment, à propos des «histoires de bohémiens» 
que l’on trouve chez A. v. Arnim (Isabella von Ägypten, Geschichte der Zigeuner; 
ihre Herkunft, Natur und Art), les processus de «couplage discursif des ‹bohémiens› 
et de la ‹nature», caractéristiques de la production littéraire autour de 1800 
(«Prozesse der diskursiven Kopplung von ‹Zigeunern› und ‹Natur› um 1800», in: 
ibid., p. 266). Signalons également la tenue, du 26 septembre 2012 au 14 janvier 
2013, au Grand Palais à Paris, d’une exposition consacrée aux Bohèmes; il est rap-


