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Préface d’Olivier Dard

Issu d’une thèse brillamment soutenue en 2012 à l ’université de Lorraine- 
Metz dans le cadre de l’école doctorale PIEMES (Perspectives Intercultu-
relles Espaces Médias Sociétés), l’ouvrage de Jean-René Maillot consacré à 
Jean Luchaire et à la revue Notre Temps est un livre important. Le travail 
doctoral sanctionnait un long parcours, débuté en maîtrise et déjà sous ma 
direction à l’université de Franche-Comté à la fin des années 1990. Depuis 
lors, tout en se consacrant à d’autres activités, à commencer par 
l’enseignement, Jean-René Maillot n ’a cessé de travailler et de réfléchir à 
son objet de recherche qu’il a mûri au fil du temps et de contraintes diverses. 
Entamé alors que les études sur Luchaire étaient dominées par le travail de 
Claude Lévy sur son collaborationnisme et Les Nouveaux Temps, il s’est 
achevé tandis qu’était publiée une biographie de Jean Luchaire par Cédric 
Meletta. Le livre de Jean-René Maillot ne fait nullement doublon avec les 
deux précédents car son auteur a su construire un objet original à mi-chemin 
entre la biographie intellectuelle et une approche de groupe commandée par 
une étude très fouillée des auteurs et du contenu de Notre Temps. Au final, 
l’ouvrage se lit comme une biographie exemplifiée du cas Luchaire, eu 
égard à son rôle et à sa place dans le milieu des relèves de l ’entre-deux- 
guerres et dont il a entendu incarner la «génération réaliste». Faute de pou-
voir s’appuyer sur des «papiers» Luchaire ou des archives de Notre Temps, 
Jean-René Maillot a dû biaiser. Il a choisi, au-delà de la très abondante pro-
duction dans Notre Temps, de se livrer à une lecture très serrée de 
l’ensemble de la prose de Luchaire. Il a reconstitué des collections disper-
sées, notamment de Vita, en même temps qu’il a inventorié de nombreuses 
archives tant en France et qu’à l’étranger (en particulier les papiers Oscar- 
Paul Gilbert en Belgique).

Le résultat de cette belle recherche est un travail qui fera date. Il comble 
un grand vide historiographique, tant pour ce qui concerne cet inconnu cé-
lèbre que la revue Notre Temps dont la prose a été prise au sérieux et passée 
au crible de la critique historique. Ainsi, Jean-René Maillot propose, assume 
et conduit avec sûreté une recherche centrée sur l’histoire des idées, ne se 
contentant pas de s’attacher aux prises de position de Luchaire mais propo-
sant une lecture fouillée de sa prose. Cela lui permet de brosser un panorama 
de ses principales orientations tout au long de l ’entre-deux-guerres sur un 
certain nombre de sujets essentiels du temps, en politique intérieure ou exté-
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rieure: jeunesse et génération, réforme de l’Etat, questions sociales, paci-
fisme et désarmement, idée européenne, relations franco-allemandes. Jean- 
René Maillot s’interroge aussi sur le type de publiciste et de journaliste que 
fut Jean Luchaire au regard de son temps et pose très directement la question 
de sa vénalité, rattachant son objet à la question des faveurs et de la corrup-
tion.

Si Luchaire est la colonne vertébrale de ce travail, l’ouvrage évite 
l’enfermement monographique qui guette toute entreprise biographique. Car 
à travers le cas de Luchaire, c’est bien un portait de groupe qui se dessine, 
celui de la «génération réaliste» incarnée par Luchaire et les siens (à com-
mencer par Bertrand de Jouvenel). Un «réalisme» dont la proclamation à la 
fin des années 1920 dans l’ouvrage bien connu, Une génération réaliste, 
doit être moins considérée comme un point de départ que comme celui de 
l’aboutissement de «l’esprit de 1919», identifié en son temps par Gilles Le 
Béguec et dont l ’examen est avantageusement repris ici. L’étude de Notre 
Temps est au cœur de ce livre. L’hypothèse fondatrice voyant dans cet or-
gane un marqueur et une matrice essentiels pour comprendre les relèves de 
l’entre-deux-guerres est ici validée aussi bien au plan des acteurs, des 
thèmes et de leur ancrage dans le débat public, au-delà du strict domaine 
politique. Ainsi, si Notre Temps renvoie d’abord au politique et au «réa-
lisme», Jean-René Maillot montre bien, surtout pour ses débuts, 
l’importance des pages culturelles de la publication et les porosités, repé- 
rables à l’origine, entre «réalistes» et «spiritualistes» et que symbolisent les 
figures de Daniel Rops et de Martin-Chauffier. Le milieu étudié est mouvant 
et Jean-René Maillot en restitue fort bien les dynamiques tant à l ’échelle de 
la France (d’une droite modemisatrice aux socialistes -Pierre Brossolette-) 
qu’à celle de l’étranger (les «jeunes générations européennes», et au premier 
chef allemandes, avec Otto Abetz). Derrière le cas Luchaire, c’est donc bien 
un portrait de groupe qui se dessine; un groupe qui d’ailleurs s’étiole au fil 
des années et dont rend fort bien compte une recherche qui met à jour les 
temporalités et les raisons de cette perte de substance d’un milieu qui se 
voulait fédérateur. Les années 1934-1940, subtilement analysées, sont ici 
très significatives. Certes, Jean-René Maillot connaît fort bien la suite de 
l’itinéraire de Luchaire durant le second conflit mondial. Pour autant, il ne 
se laisse pas surdéterminer par des évidences trop commodes. Il montre au 
contraire avec finesse l ’isolement croissant de Luchaire comme sa germano-
philie philo-nazie et pointe, avec acuité, l’importance revêtue par l ’argent et 
ses conséquences sur les orientations du publiciste. L’épilogue dit bien la 
cohérence de l’itinéraire et du comportement dont la conclusion apparaît 
logique au terme de cette entreprise volumineuse et de belle facture.
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Introduction

Jean Luchaire a longtemps cru en un destin extraordinaire mais son nom 
demeure couvert d’opprobre. D’un après-guerre à l’autre, la figure montante 
de la gauche radicale s’est muée en un collaborateur honni, passé par les 
armes à la Libération. Notre Temps est une revue culturelle et politique qui a 
marqué la presse française entre 1927 et 1940. Mensuel, hebdomadaire ou 
quotidien selon les époques, il a réuni une multitude de talents parmi la jeu-
nesse et offre un observatoire de premier plan sur les questionnements et les 
positionnements fluctuants de l’entre-deux-guerres. Les mémoires partielles 
qu’il a engendrées ne facilitent pas la mise au point d’une image claire 
d’autant que son histoire touche à des domaines variés. Elle est inséparable 
de celle de son directeur, Jean Luchaire. Les deux histoires se mêlent et 
prennent place au sein de l’historiographie tour à tour dans une préhistoire 
de la collaboration1, dans les récits du dynamisme des jeunes militants du 
Parti radical à la fin des années vingt2, dans l’étude des relations culturelles 
franco-allemandes durant l’entre-deux-guerres et enfin dans l’analyse du 
renouvellement politique entrepris par les relèves des années trente3.

Claude Lévy fut le premier à tracer une esquisse de Notre Temps en in-
troduction de son étude sur le quotidien collaborationniste Les Nouveaux 
Temps. On y apprend la création collective d’une revue, l’apport de subven-
tions du Quai d’Orsay par l’entremise d’Aristide Briand et l’engagement au 
service du rapprochement franco-allemand eu égard à une relation suivie 
avec Otto Abetz, alors simple représentant de groupements de jeunesse. 
Mais Claude Lévy entendait seulement rappeler la carrière du directeur des 
Nouveaux Temps afin de mettre en perspective son adhésion à la politique de 
collaboration. Notre Temps est également cité ajuste titre dans l’histoire des 
«Jeunes Turcs», ces jeunes militants et bientôt cadres du Parti radical qui

1 Claude Lévy, Les Nouveaux Temps et l ’idéologie de la collaboration, Paris, FNSP, 
A. Colin, 1974 et Claude Lévy, «Autour de Jean Luchaire: le cercle éclaté de Notre 
Temps», in H. M. Bock, R. Meyer-Kalkus, M. Trebitsch, Entre Locarno et Vichy: 
les relations culturelles franco-allemandes dans les années 1930, Paris, CNRS, 
1993, p. 121.

2 Serge Berstein, Histoire du Parti radical, t. I, La recherche de l ’âge d ’or: 1919­
1926, Paris, FNSP, 1980, t. II, Crise du radicalisme: 1926-1939, Paris, FNSP, 
1982.

3 Olivier Dard, Le rendez-vous manqué des relèves des années trente, Paris, PUF, 
2002 .
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entendaient bousculer la hiérarchie et la doctrine d’une organisation jugée 
vieillissante. Serge Berstein a rappelé dans sa thèse l’existence de relations 
entre Luchaire et la formation valoisienne. Faire de Notre Temps l’organe 
des «Jeunes Turcs» est un commentaire simplificateur de son travail. Jean 
Luchaire entretenait déjà ce raccourci dans Une génération réaliste4 publié à 
la librairie Valois en 1929. Luchaire entraîne alors Notre Temps dans le 
sillage des «jeunes équipes» aux côtés de Georges Valois et d’autres à la 
recherche d’une rénovation politique la plus large possible. Notre Temps 
prend ainsi place dans la sphère «réaliste» mise à jour par Olivier Dard. 
Grâce à son «ouverture internationale» et ses réflexions de politique inté-
rieure, elle se situe «au carrefour des discours renouvelés sur la nécessaire 
modernisation du pays5». Si Jean Luchaire est bien «l’archétype du <jeune 
réaliste», il reste à positionner plus précisément la revue au sein des relèves 
des années trente. En effet plusieurs indices invitent à rechercher sa véritable 
identité au-delà du seul cadre politique. Les premiers sommaires de la revue 
montrent la volonté d’entreprendre une recherche spirituelle confirmée avec 
la participation de Daniel-Rops. Notre Temps réserve ses pages aux 
membres de la «nouvelle génération» afin de dépasser le cadre habituel 
d’une école ou d’un parti. Il laisse enfin une place prépondérante à la littéra-
ture et aux critiques artistiques.

Notre Temps est certes une revue de jeunes mais peut-il alimenter à la 
fois les discours «réalistes» et «spiritualistes» qui distinguent les tentatives 
des relèves? Peut-il prôner une redéfinition de la politique avec les «réa-
listes» et participer à la refonte du Parti radical avec les «Jeunes Turcs»? 
Entend-il s’engager dans une politique partisane ou bien représenter 
l’ensemble des idées de la «nouvelle génération»? Dans quelle mesure peut- 
on le relier au pacifisme et à la promotion du rapprochement franco- 
allemand, les deux prémisses de la création des Etats-Unis d’Europe et dans 
le même temps comprendre l ’itinéraire de son directeur vers la collaboration 
et l’inféodation au national-socialisme? Et d’une manière générale, quelle 
est véritablement la teneur de cette rénovation du pays tant espérée et dési-
gnée comme le devoir de la «nouvelle génération»?

Pour traiter ces questions il était nécessaire d’étudier l’intégralité de son 
contenu car Notre Temps est souvent cité mais n ’est jamais traité en profon-
deur. Notre travail aborde donc la revue par l ’étude des textes qui y ont été 
publiés. Il est le résultat de plusieurs réflexions dont la plus ancienne portait 
sur la question de son attachement à l’idée européenne et avait abouti à un 
mémoire de maîtrise à l’Université de Franche-Comté sous la double direc-

4 Jean Luchaire, Une génération réaliste, Paris, Valois, 1929.
5 Olivier Dard, Le rendez-vous manqué, op. cit.,-p. 28.
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tion des professeurs François Marcot et Olivier Dard. Le projet de thèse a 
d’abord été envisagé comme une prosopographie de la revue Notre Temps 
afin de vérifier la validité du qualificatif de «revue carrefour6» des relèves 
de l ’entre-deux-guerres. Une utilisation neuve de la prosopographie qui sert 
habituellement une analyse sociologique était stimulante, elle devait mettre 
l’accent sur les itinéraires des participants et dresser une sorte de géographie 
des relèves. Il était alors permis d’envisager un renouvellement de 
l’approche historique d’une revue si l’on pouvait garder plusieurs niveaux 
d’analyse en liant le texte à ses signataires et en situant la revue dans les 
différentes sphères l’entourant. L’objectif était la constitution d’une base de 
données qui pouvait être interrogée de multiples façons car elle aurait mis en 
relation le profil biographique de chaque signataire avec sa contribution à la 
revue. Le relevé systématique des signatures aboutit à un fichier de 911 
individus dont la moitié d’entre eux ne signent qu’à une seule reprise. Les 
recherches biographiques entreprises avec les outils traditionnels que sont 
les dictionnaires biographiques et les annuaires de presse puis dans les ou-
vrages de souvenirs et les archives privées lorsqu’elles existent n ’ont mal-
heureusement permis d’identifier que la moitié des signataires. Dès lors, 
l’outil prosopographique a perdu une grande partie de son intérêt scienti-
fique et a du être abandonné. Cependant ces recherches n ’ont pas été vaines. 
A défaut de connaître l’identité de plus de 900 signataires, nous sommes en 
mesure de préciser la nature de chaque participation. Nous pouvons donc 
apprécier la valeur qu’accordait Notre Temps à tel ou tel témoignage et ainsi 
éviter de valoriser un point de vue isolé ou d’omettre une contribution im-
portante fut-elle unique. Nous avons également conservé le souci d’observer 
dans la continuité les principaux collaborateurs de Notre Temps. Nous pou-
vons ainsi repérer toutes les variations de fond ou de forme dans leur contri-
bution à la revue.

Une recherche prosopographique paraissait nécessaire car Notre Temps 
est une revue sans archives. Les circonstances de la Seconde Guerre mon-
diale ont fait qu’il n ’existe a priori aucuns «papiers Luchaire» concernant 
les années trente et aucunes archives propres à Notre Temps. Au départ de la 
recherche, le corpus se compose uniquement des collections conservées à la 
BDIC et à la BNF. Pour pallier l ’absence de documents à même d’indiquer 
les orientations de la revue, il nous fallait collecter des sources de la manière 
la plus large qui soit. Les premiers numéros décrivent un projet éditorial à la

6 Olivier Dard, Le rendez-vous manqué, op. cit., p. 29. Hans-Manfred Bock utilise 
cette expression à propos de la revue Abendland. H. M. Bock, «Der <Abendland>- 
Kreis und Hermann Platz», in Michel Grünewald, Uwe Puschner, H. M. Bock, Le 
milieu intellectuel catholique en Allemagne, sa presse et ses réseaux (1871-1963), 
Berne, Berlin, Peter Lang, 2006, pp. 337-362.
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fois ambitieux et vague qu’il est difficile de mesurer sans revenir à 
l’immédiat après-guerre désigné par Notre Temps comme le moment fonda-
teur de la «nouvelle génération». Durant les premières années de la revue, 
cette expression vient englober les mots d’ordre de «réalisme» et de «jeunes 
équipes» et tend à obscurcir la compréhension de chacun d’eux, d’autant que 
les opinions divergent au fur et à mesure que le débat se développe. L’idée 
de «nouvelle génération» est un prisme à travers lequel toutes les questions 
sont traitées. Notre recherche a donc porté sur les témoignages d’une cons-
cience commune au lendemain de la Grande Guerre et sur l ’itinéraire per-
sonnel de Jean Luchaire pour arriver à déterminer la genèse du concept de 
«nouvelle génération». Nous avons analysé systématiquement la production 
journalistique de Jean Luchaire depuis ses premières publications de jeu-
nesse jusqu’à sa participation à La Volonté durant les premières années de 
Notre Temps. Les enseignements sont nombreux sur la gestation et 
l’évolution de sa réflexion politique. On lit également son désir de dépasser 
le rôle du publiciste pour jouer ceux de guide de la jeunesse et 
d’intermédiaire auprès des responsables politiques. Au fil de son parcours au 
sein des groupements des années vingt et de sa carrière journalistique se 
construisent lentement les amitiés et les aspirations communes qui président 
à la naissance de Notre Temps. Le projet d’une revue «miroir» d’une généra-
tion devait répondre à une attente collective, sinon de l’ensemble de ses 
membres, du moins de quelques-uns de ses témoins. Plusieurs voix de la 
jeune littérature française des années vingt contribuent à la prise de cons-
cience d’une identité particulière au lendemain de la Grande Guerre. Ces 
auteurs ont échappé au conflit et nourrissent une révolte faite de pacifisme, 
de soif de rénovation et d’idéalisme spirituel. Il revenait alors h Notre Temps 
de faire la synthèse des aspirations des littéraires et des réflexions des publi- 
cistes.

Jean Luchaire imprima à sa revue les identités successives et les orienta-
tions qui furent les siennes. Il y joue donc un rôle prépondérant. Pour autant, 
Notre Temps est une revue collective tant dans son fonctionnement que dans 
son projet éditorial. Quel que soit le poids de Luchaire dans l’aventure de 
Notre Temps, celle-ci est inséparable d’un groupe d’intellectuels nés au 
début du siècle. Leur perception de la Grande Guerre à laquelle la plupart 
d’entre eux ont échappé, leur perception du monde au lendemain de celle-ci 
et leurs engagements durant les années vingt sont des données indissociables 
de la conduite de Notre Temps de 1927 à 1940. Sans vouloir repousser trop 
en amont les limites de cette étude, il était nécessaire de trouver des élé-
ments d’appréciation pour expliquer la naissance d’un projet collectif centré 
sur des perceptions originales puis son délitement au fil des interprétations 
divergentes. A titre d’exemple, il nous fallait connaître le jeune Luchaire et
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le jeune Brossolette pour comprendre dans quelle mesure le pacifisme qui 
les anime les éloigne chaque jour un peu plus à partir de 1931. Il nous fallait 
connaître le mieux possible la réflexion de chacun pour comprendre la col-
laboration entre un «très rigoureux catholique» tel que se définit lui-même 
Louis Martin-Chauffier et les «laïcistes bien assis7» qui composent le reste 
de l’équipe.

Notre travail n ’est donc ni une biographie politique ni l’histoire d’uneg
revue telle qu’a pu la mener Michel Winock dans le cas d’Esprit. Il s’agit 
plutôt d’un entre-deux car ces deux démarches étaient nécessaires. Il est 
finalement constitué d’une analyse du contenu de la revue que vient épauler 
le suivi de l’itinéraire de Jean Luchaire.

Nous avons étudié les collections de Notre Temps conservées à la BDIC 
de Nanterre et à la BNF François Mitterrand à Paris. Nous avons également 
trouvé là-bas les journaux auxquels Luchaire a apporté une collaboration 
substantielle et signée de sa main notamment L ’Ere nouvelle et La Volonté. 
Nous avons pu mettre la main sur la série de Vita en 1924 qui restait incon-
nue jusqu’ici car elle était notée absente des collections de la BNF. De 
même le dépouillement des archives d’Oscar-Paul Gilbert nous a permis de 
découvrir quelques exemplaires des premières revues de Luchaire impri-
mées à Florence dont les titres successifs sont Les Jeunes Auteurs, Vita La­
tina et Vita dans sa version de 1919. Nous avons enfin réalisé des sondages 
dans la presse des années vingt et trente pour mesurer la réception de Notre 
Temps chez ses confrères. Aux Archives nationales nos recherches se sont 
orientées vers la série F7 dite de Police générale en nous limitant à la pé-
riode de l’entre-deux-guerres. Nous avons également consulté dans les ar-
chives de presse les cartons concernant Les Nouveaux Temps coté 2 AR 
ainsi que dans la série AJ les papiers Luchaire portant sur ses activités à 
Sigmaringen, ceci afin de compléter le récit de l’itinéraire du directeur de 
Notre Temps. Les papiers de l ’ambassade d’Allemagne à Paris conservées 
aux archives du ministère allemand des Affaires étrangères à Berlin ont été 
utilisés par Barbara Lambauer mais nous voulions les connaître et nous as-
surer qu’ils ne contenaient pas de traces de Notre Temps. Quelques archives 
privées ont apporté des résultats variables. Le fonds des frères Berge, 
hommes de lettres et animateurs de Notre Temps, et celui de Louis Martin- 
Chauffier conservés à l’IMEC à Caen portent sur une longue période mais 
ne contiennent malheureusement que très peu de choses à propos de Notre

7 Louis Martin-Chauffier, «Les idées de notre temps», Notre Temps, n°10, 
15/04/1930, col. 385.

8 Michel Winock, «Esprit». Des intellectuels dans la cité. 1930-1950, Paris, Seuil, 
1975, 1996.
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Temps. Le fonds Oscar-Paul Gilbert, un ami de Luchaire qui l’accompagne 
de 1919 à décembre 1940, conservé aux Archives et Musée de la Littérature 
à Bruxelles s’est avéré beaucoup plus riche.

Afin de rendre compte le mieux possible de la teneur de Notre Temps, 
nous avons mené une étude exhaustive du versant politique de la revue. 
Nous avons voulu montrer dans quelle mesure ses principes fédérateurs 
parmi lesquels le «réalisme», le pacifisme, l’idée du rapprochement intellec-
tuel franco-allemand et son pendant politique se sont peu à peu fissurés à 
l’épreuve des faits et des discussions. Devenus sujets de controverses, il était 
intéressant de voir s’ils ont constitué des motifs de séparation. Nous avons 
alors observé toute l’élasticité qui prévaut dans ce cas dans une rédaction. 
Nous n ’avons pas négligé pour autant le versant littéraire tant il reflète lui 
aussi l’orientation de la revue. Il illustre notamment l’enchevêtrement des 
mots clés de «jeune génération», «jeunes équipes» et «réalisme» dans les 
premières années de la revue. Nous nous sommes attachés à déterminer les 
différentes périodes à même d’éclairer l’évolution de Notre Temps. En effet 
certains choix éditoriaux sont autant de moments charnières qui marquent 
une nouvelle orientation politique. Tout au long de cette étude, nous nous 
sommes efforcés de rendre compte de la vie de la rédaction pour contreba-
lancer la sécheresse du corpus de départ et pour montrer, lorsque c’était 
possible, combien les sociabilités qui entourent une entreprise de presse sont 
porteuses de sens. Celui qui tente d’embrasser du regard les treize années de 
publication de Notre Temps est confronté à la diversité de ses formats. Né 
comme une revue de réflexion qui tente de déterminer l’évolution de la so-
ciété française à l ’échelle d’une génération, Notre Temps augmente sa pé-
riodicité à mesure qu’il affine son projet éditorial. Notre Temps devient alors 
hebdomadaire et s’engage au service d’une politique pacifiste et internatio-
naliste avant de se transformer en un quotidien de combat politique inscrit 
dans les luttes intérieures françaises. Davantage que le contexte, ce sont 
ensuite les graves difficultés financières et l’isolement du directeur qui im-
posent une succession de formules d’édition. Notre Temps passe ainsi par 
toutes les configurations et l’analyse des idées de la publication doit se faire 
à partir d’un matériau sans cesse changeant selon qu’il s’agisse d’une ré-
flexion distanciée propre à une revue ou bien d’un programme de propa-
gande répété quotidiennement pour gagner des soutiens politiques.

Ces multiples vies de Notre Temps invitaient naturellement à une ap-
proche chronologique. L’itinéraire de Jean Luchaire avant la création de 
Notre Temps ainsi que les indices d’une perception commune de l’après- 
guerre nous montrent les prodromes de la revue. Après la naissance de Notre 
Temps, la discussion des idées phares de l’époque consacre la réussite d’une 
entreprise et lui assigne une place originale au sein des relèves. Lorsque
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Notre Temps se mue en 1930 en un hebdomadaire à vocation européenne, le 
tournant éditorial est également la marque d’une progression constante. 
Mais le succès, trop apparent, se révèle éphémère et Notre Temps doit sur-
vivre entre marginalité et ilotisme. A l’heure de conclure, il nous a paru utile 
de clore cette étude en suivant l’itinéraire de Luchaire jusqu’à son terme, 
non par seul souci de cohérence mais également pour profiter de sources 
inexploitées. Les mémoires qui entourent le personnage ne sont pas una-
nimes, ceci nous rappelle qu’avant d’être catégorique, le portrait d’un 
homme ou d’un groupe se doit de rendre compte de la complexité des évé-
nements et des itinéraires.





Première partie
La construction de la pensée politique

de Jean Luchaire 
Prodromes de la création de Notre Temps





Premières initiatives entre France et Italie

Chapitre premier

I. L’enfance de Jean Luchaire

Luchaire s’est raconté dans son ouvrage phare, Une génération réaliste1, 
paru en 1929 à la librairie Valois. Ce témoignage a posteriori de sa jeunesse 
et des conditions matricielles de sa formation intellectuelle constitue une 
source précieuse autant que tendancieuse pour l’historien. En effet, cet ou-
vrage prend place lors d’un toumant de la carriére de Luchaire et se présente 
comme un élément justificateur de ses positions politiques. Témoignage 
reconstruit et devant servir d’appui à la thése du «réalisme» et de la «généra-
tion» nouvelle, certains des éléments biographiques y sont alors exagérés ou 
toumés en faveur de l’argumentation. II faut done savoir prendre quelques 
distances avec ce document qui illustre davantage, dans la place qu’il oc- 
cupe au sein de la Bibliothéque syndicaliste de Valois2, le contexte de la fin 
des années vingt et la volonté des reléves d’imposer leurs idées dans le débat 
public. Comme l’a montré Olivier Dard, les reléves désignent une généra-
tion de jeunes intellectuels décidés à agir politiquement et spirituellement 
pour tenter de répondre à ce qui est interpreté comme une crise de civilisa-
tion de l’Europe et de la France depuis la fin de la guerre. Elles se caractéri- 
sent par «l’existence, du milieu des années vingt jusqu’á la guerre d’une 
nébuleuse de groupements, souvent éphéméres, parfois durables, qui bras- 
sent des hommes aux formations et aux profils professionnels bigarrés [...] 
et dont l ’objectif est de porter des projets de renovation du pays3».

1 Jean Luchaire, Une génération réaliste, op. cit.
2 La Nouvelle librairie nationale, appartenant à l’origine à l ’Action Française, est 

dirigée depuis 1912 par Georges Valois. En 1929 elle prend le nom de librairie Va-
lois. Entre 1929 et 1932, signe de l ’évolution politique de G. Valois, elle publie 
dans la collection «La Librairie syndicaliste» les ouvrages des rénovateurs républi- 
cains et des «jeunes équipes».

3 Olivier Dard, Le rendez-vous manqué, op. cit.,p. 9.
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A. La famille Luchaire

Jean Luchaire est né le 21 juillet 1901 à Sienne en Italie. Il voit le jour dans 
un milieu intellectuel riche de parents illustres. Son arrière-grand-père, Jules 
Zeller, a une carrière exemplaire. Historien, professeur à la Sorbonne, à 
l’Ecole normale supérieure et à l’Ecole polytechnique, il est recteur de 
l’Académie de Strasbourg puis inspecteur général de l’enseignement supé-
rieur de 1876 à 1888. Elu membre de l’Académie des sciences morales et 
politiques en 1874, il est président de l’institut de France en 18864. Son 
grand-père paternel, Achille Luchaire, professeur d’histoire médiévale à la 
Sorbonne, membre de l’institut, historien du pape Innocent III, a rédigé les 
tomes II et III de la célèbre Histoire de France de Lavisse (987-1226). Son 
père, Julien Luchaire, est agrégé de grammaire. Il est membre de l’Ecole 
française de Rome, maître de conférences à l’Université de Lyon en 1901 
puis professeur à l’Université de Grenoble en 19065. C’est à son initiative, 
en 1907, qu’est créé l’institut français de Florence, premier du genre, qu’il 
dirige jusqu’en 19186. Inspecteur général de l’instruction publique, expert en 
1922 à la Commission internationale de coopération intellectuelle de la So-
ciété des Nations, il est un ami et un collaborateur proche de son président, 
Henri Bergson. On lui reconnaît un rôle précurseur en attirant l’attention sur 
la place du cinéma dans l’art et l’éducation. En 1925, le gouvernement fran-
çais crée à Paris l’institut international de coopération intellectuelle, ancêtre 
de l’UNESCO, dont il prend la direction avant de démissionner en 19307. 
L’ascendance maternelle de Jean Luchaire est également intellectuelle. Son 
grand-père est le philosophe Lionel Dauriac. Sa mère, Fernande Dauriac, est 
éditrice scientifique. Elle publie le journal de Marie Lenéru en 1926, elle est 
également traductrice d’Aldous Huxley et de Charles Dickens. Les parents 
du jeune Luchaire divorcent en 1916 alors que son père a déjà un fils de sa 
nouvelle compagne Maria Padovani, André, né en 1915. Sa mère se remarie 
avec Gaetano Salvemini, historien, professeur des Universités de Messine,

4 Guy Caplat (dir.), Les Inspecteurs généraux de l ’instruction publique. Dictionnaire 
biographique, 1802-1914, Institut national de recherche pédagogique, CNRS, Pa-
ris, 1986, p. 655.

5 Julien Luchaire, Confession d ’un Français moyen. 1876-1914, t. 1, Marseille, 
éditions du Sagittaire, 1943.

6 Voir l’ouvrage d ’Isabelle Renard issu d ’une thèse, L ’Institut français de Florence 
(1900-1920): un épisode des relations franco-italiennes au début du XXe siècle, 
Rome, Ecole française de Rome, Paris, de Boccard, 2001.

7 Guy Caplat (dir.), L ’Inspection générale de l ’instruction publique au XXe siècle. 
Dictionnaire biographique, 1914-1939, Paris, Institut national de recherche péda-
gogique, Ed Economica, 1997.
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Pise puis Florence. Militant socialiste, républicain convaincu, il est considé-
ré comme un éveilleur de conscience pour ses élèves parmi lesquels Carlo 
Rosselli. Jean Luchaire baigne donc dès son plus jeune âge dans une famille 
de haute intelligence en lien direct avec certaines des plus importantes 
sphères politiques et culturelles françaises autant qu’italiennes.

B. Une adolescence franco-italienne

Les sources manquent pour connaître le détail de l’enfance et de 
l’adolescence de Jean Luchaire. Son enfance fut tour à tour française et ita-
lienne sans que l’on puisse dater précisément les moments vécus dans 
chaque pays. A partir de 1908 son père partage son temps entre Grenoble et 
Florence . C’est en Italie que Jean fait sa véritable éducation. Elle est consti-
tuée d’initiatives précoces en dehors des cadres habituels donnés à un ado-
lescent. Au cours de son procès en 1946, lors de l’énoncé de son parcours 
scolaire durant la Première Guerre mondiale, Luchaire tient à préciser: «[...] 
de 13 à 18 ans, je me suis en Italie, beaucoup plus occupé de propagande 
française et alliée, anti-allemande, que de mes études9.»

A Florence, la personnalité du jeune Luchaire s’épanouit dans un milieu 
culturel des plus riches où il noue des amitiés solides. Ses premiers amis 
sont Gabriel-Edouard Monod-Herzen, le très jeune Léo Ferrero, ainsi que les 
frères Rosselli. Gina Lombroso a laissé des souvenirs précieux sur l’enfance 
de son fils Léo10. L’ouvrage présente les remarques d’une mère dans 
l’observation serrée des progrès intellectuels et des idées de son fils, depuis 
ses premières heures jusqu’à sa majorité. Les souvenirs des activités com-
munes de Léo et de Jean Luchaire apportent quelques détails intéressants. La 
correspondance des Rosselli témoigne également d’une fidèle amitié11.

8 Julien Luchaire, Confession d ’un Français moyen, t. 1, op. cit., p. 239.
9 Les Procès de la collaboration: Fernand de Brinon, Joseph Darnand, Jean 

Luchaire: compte rendu sténographique, Paris, A. Michel, 1948, p. 359. Cédric 
Meletta cite à ce propos les allusions de Fernande Luchaire dans sa correspondance 
avec son père, Cédric Meletta, Jean Luchaire. L ’enfant perdu des années sombres, 
Paris, Perrin, 2013, p. 48.

10 Gina Lombroso-Ferrero, L ’éclosion d ’une vie. Notes sur Léo Ferrero-Lombroso, 
de la naissance à vingt ans. Traduit avec la collaboration de Rose Celli, Georgette 
J.J. Bernard et Henri Winckler, Paris, Rieder, 1938. L’héritage littéraire de Léo 
Ferrero est souligné avec la publication en 1943 à Genève de Gina Lombroso- 
Ferrero, L ’œuvre de Léo Ferrero à travers la critique, Genève, P. E. Grivet, 1943.

11 Nello Rosselli, Uno storico sotto il fascismo: lettere e scritti vari, 1924-1937, a 
cura di Zeffiro Ciuffoletti, Firenze, la Nuova Italia, 1979. Rosselli (famille), 
Epistolario familiare: Carlo, Nello Rosselli e la madre, 1914-1937, préf. a cura di
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C. Unepremièrerevue: Les Jeunes Auteurs, 1913-1918

Très jeune, Jean Luchaire anime une petite revue confidentielle. Sur cette 
première expérience, le seul témoignage dont nous disposons, lointain et 
postérieur, est celui de Jacques Nels.

Tout jeune, Jean Luchaire avait déjà la passion du journalisme. En 1913, il avait 
participé à Florence à la création d ’un petit journal dactylographié, mi-français mi- 
italien, intitulé Les Jeunes Auteurs, dont il assurait la rédaction française avec Ga-
briel Monod-Herzen [...]. La jeune revue se développe, gagne en audience. En 
1914, elle souligne la gravité des événements internationaux auprès d’un public ita-
lien neutre12.

L’objet de la revue est avant tout littéraire, le jeune Luchaire ayant un temps 
nourri le projet d’écrire des romans policiers13. Léo Ferrero y fait ses pre-
mières armes en écrivant des comédies.

II. L’éveil précoce d’une conscience politique

Le milieu cosmopolite dans lequel grandit le jeune Luchaire à Florence est 
enrichi par la présence d’intellectuels européens en poste ou de passage. 
Chez l ’historien Guglielmo Ferrero (1871-1942) et son épouse Gina Lom- 
broso, fille du criminologue Cesare Lombroso, se croisent, entre autres, la 
famille Rosselli, Gaetano Salvemini, Julien Luchaire, alors directeur de 
l’institut français, Arthur Spender, directeur de l’institut britannique ainsi 
que de nombreux intellectuels italiens. La réflexion du jeune Luchaire se 
développe très tôt. Les familles Luchaire, Monod-Herzen et Ferrero se dis-
tinguent autant par un héritage culturel prestigieux que par des conditions 
sociales favorisant chez leurs enfants un éveil précoce aux jeux de l’esprit. 
Les notes prises par Gina Lombroso sont à cet égard très représentatives. 
Elles témoignent autant de l’amour d’une mère que de l’extrême attention 
portée au développement intellectuel de l’enfant. Lors du début du conflit, 
alors que la France connaît l’Union sacrée et l’Italie les premiers débats sur

Zeffiro Ciuffoletti, introd. di Leo Valiani, Milano, SugarCo Edizioni, 1979. 
Rosselli (famille), Politica e affetti familiari: Lettere di Amelia, Carlo e Nello 
Rosselli a Guglielmo, Leo e Nina Ferrero e Gina Lombroso Ferrero (1917-1943), 
a cura di Marina Calloni e Lorella Cedroni, premessa di Giulio Sapelli, trascrizione 
e trad, di Paola Ranzini, Milano, Feltrinelli, 1997.

12 Jacques Nels, Fragments détachés de l ’oubli, Paris, Ramsay, 1989,p. 86.
13 Gina Lombroso-Ferrero,L ’éclosion d ’une vie, op. cit., p. 166.
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la nécessité de s’engager dans le combat contre les impérialismes, Julien 
Luchaire et ses contacts prennent part à la propagande en faveur de l’entrée 
en guerre de l’Italie14. Jean Luchaire a décrit la rencontre des jeunes de son 
âge avec la réalité de la guerre lors de l’accueil des blessés du front.

Se souvient-on encore du désarroi fantastique provoqué, en septembre 1914, par 
l’afflux des vivantes victimes des premiers combats15?

Il n ’est pas certain que Luchaire a personnellement assisté à ces événements. 
La particularité de son écriture est de mêler son sort à celui de ses camarades 
d’âge, de mélanger dans le récit des éléments d’appréciations personnelles à 
ceux communs à l’ensemble de la jeunesse. La confusion entre la première 
personne du singulier, «Jean Luchaire», et la première personne du pluriel, 
«les jeunes», est soigneusement entretenue. Claude Aveline a connu cette 
expérience marquante du soin à prodiguer aux blessés de guerre. Durant 
l’été 1915, le jeune Aveline est en vacances à Dinard et travaille une partie 
de la journée à l ’hôpital militaire16. Par la proximité d’âge entre Aveline et 
Luchaire, ils sont tous deux de juillet 1901, et la puissante amitié qui les lie 
durant les années vingt, Luchaire a pu s’approprier ce souvenir comme té-
moignage de sa génération. La prise de conscience de la guerre n ’en prend 
pas moins une importance considérable et sert dès lors de pierre angulaire à 
sa réflexion. Luchaire rappelle que les autorités acceptèrent l’aide de jeunes 
hommes jusque-là spectateurs lointains du conflit.

Ce fut une décision dont nos maîtres et nos mères ne pesèrent point les consé-
quences. Elle allait transformer en pacifistes des centaines de mille de petits gar-
çons ou d ’adolescents -  parce qu’elles allaient leur faire toucher du doigt les 
misères physiques et morales de la guerre17.

L’expérience de la guerre directe ou plus lointaine constitue l’élément dé-
clencheur d’une pensée politique. Longuement expliquée dans son ouvrage 
de 1929 tout comme dans les premiers éditoriaux de Notre Temps, 
l’influence de la guerre sur la génération du tournant du siècle sert de grille 
d’interprétation dans tous les domaines de l’esprit. Cependant la conversion 
au pacifisme est loin d’être immédiate ou évidente comme l ’écrit Luchaire 
en 1929. Au début de la guerre, l’heure est avant tout au patriotisme.

14 Julien Luchaire, Confession d ’un Français moyen, t. II, 1914-1950, Florence, Léo 
S. Olschiski Editeur, 1965, pp. 23-25.

15 Jean Luchaire, Une génération réaliste, op. cit., p. 17 et suivantes.
16 Claude Aveline, Moi par un autre: chronique d ’une enfance et d ’une adolescence 

dans les X X  premières années de ce siècle, Paris, P. Bordas et fils, 1988, avec la 
participation de Nicole Toussaint Du Wast, p. 142.

17 Jean Luchaire, Une génération réaliste, op. cit., p. 18.
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A. La Ligue latine de lajeunesse et la revue Vita Latina

En 1916, la première revue de Jean Luchaire est imprimée18 et accompagne 
sa deuxième initiative. Profitant du bouillonnement culturel qui l’entoure, et 
sans doute par mimétisme, le jeune Luchaire créé la Ligue latine de la jeu-
nesse. Le témoignage de Gina Lombroso montre son fils Léo attiré par les 
activités littéraires et partageant son temps libre avec ses amis Jean Luchaire 
et Nello Rosselli, alors que Jean Luchaire est déjà passionné par la politique.

Mais Jean est de trois ans plus âgé que Léo et a une direction d ’esprit toute diffé-
rente. Il a fondé la «Ligue latine de lajeunesse» et s’occupe et se préoccupe de poli-
tique, ce qui n ’est pas le cas de Léo. [...] Le mystère de l’organisation d’une ligue 
(que Jean connaît admirablement) ne l ’intéresse pas, pas plus que la politique19.

La naissance de cette première organisation de jeunesse se fait en même 
temps qu’une initiative paternelle. En mai 1916, Julien Luchaire crée avec 
Guglielmo Ferrero la Revue des Nations Latines. Cette revue est rédigée par 
des Français et des Italiens et paraît jusqu’en avril 191920. Elle eut des colla-
borateurs prestigieux tels Gaetano Salvemini, Giuseppe Prezzolini ou Ben-
jamin Crémieux. D’après Jean Luchaire, laLigue latine de lajeunesse est 
fondée le 31 mars 191621, elle aboutit à l’adhésion de plus de 5000 
membres, «dont les deux tiers d’italiens» autour de «cinquante sections», 
disposant pour certaines d’une salle de lecture et d’une bibliothèque franco- 
italienne. La Ligue aurait ainsi permis l’organisation de «centaines de confé-
rences et de manifestations franco-italiennes22». La Bibliothèque Nationale 
Centrale de Florence garde dans ses archives un exemplaire du Bulletin de la 
ligue latine de la jeunesse et du mouvement interlatin, daté de janvier-mars 
1918, portant le n°l, ainsi qu’un opuscule de 16 pages, également daté de 
1918, reproduction d’une conférence de Jean Luchaire devant la section de

23Grenoble, sur le thème de «Lajeunesse et l’Union latine ». Cette dernière a 
lieu en octobre 1917 et présente la Ligue dans ses grandes lignes à un public

18 Jacques Nels, Fragments, op. cit., p. 86.
19 Gina Lombroso-Ferrero, L ’éclosion d ’une vie, op. cit., p. 162.
20 Se reporter à Christophe Charle, «Enseignement supérieur et expansion internatio-

nale (1870-1930): des instituts pour un nouvel empire?», in Johan Heilbron, Remi 
Lenoir et Gisèle Sapiro (dir.), Pour une histoire des sciences sociales: Hommage à 
Pierre Bourdieu, Paris, Fayard, 2006, pp. 333, 337-338.

21 La Jeunesse et l’Union latine, Opuscule de la Ligue latine de la Jeunesse, Firenze, 
n°2, 1918.

22 Jean Luchaire, Une génération réaliste, op. cit.,p. 55.
23 Nous n ’avons pas pu consulter ce bulletin n° 1 de janvier-mars 1918 et c ’est grâce 

à Etienne Deschamps et Olivier Dard que le texte de la conférence de Grenoble 
nous est parvenu, nous les en remercions vivement.
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non initié. Si Luchaire admet se heurter à une certaine indifférence en 
France, il n ’en annonce pas moins l’existence dans les deux pays d’une tren-
taine de comités regroupant 3000 membres. Il annonce fièrement qu’après 
«vingt mois de travail», elle est «la plus grande des sociétés de jeunes» dont 
«l’influence est incontestable et reconnue». Malgré l’enthousiasme de Lu-
chaire, il faut sans doute revoir l’ensemble de ce bilan à la baisse. Cette 
ligue est conçue comme une entreprise patriotique et s’intégre dans la géo-
politique du moment en vantant les mérites de l ’entrée en guerre de l’Italie. 
Sa finalité est d’assurer «le sauvetage d[es] Patries Latines» et de leur héri-
tage culturel. La France et l’Italie, avec une population de quarante millions 
d’habitants, ne sauraient rivaliser avec les grands ensembles que sont 
l’Empire britannique, l’Allemagne et ses quatre-vingts millions d’habitants 
ou encore la Russie. Cette Union latine serait tournée vers les idéaux «de 
science, de gloire, de liberté et d ’amour». Le contexte persistant de la guerre 
impose en outre de prévoir le rôle de chacune des nations dans l’avenir. 
Luchaire récuse l’équilibre européen de 1914 qui aboutit à la guerre et pré-
conise, dans une situation qu’il admet «idéale», un «déséquilibre» qui verrait 
le bloc germanique dominé par un bloc formé de l’Empire britannique et de 
l’Union latine. Pensé comme une construction «nécessaire [...] à la paix du 
monde et à l’Humanité24», ce projet démontre la précocité de l’adolescent 
dans sa réflexion de politique internationale. Observateur et commentateur 
de la guerre en Europe, Luchaire fonde l’espoir d’une paix définitive entre 
ses membres. Il incombe alors aux Alliés de mener à bien cette mission 
morale considérée comme supérieure.

Eux que le danger a réunis en une alliance fraternelle devront, après avoir écrasé les 
auteurs responsables de cette boucherie, faire ce que nos aïeux de 93 tentèrent de 
réaliser, poussés par une idée dont la grandeur n ’a pu être dépassée, ils devront dé-
clarer la Paix au monde!

La Ligue est conçue pour mener un travail de propagande internationale via 
les conférences et l’édition de petits livrets en France et en Italie. Luchaire 
détaille sa stratégie pour favoriser l ’Alliance franco-italienne, base de 
l’Union latine.

[...] il fallait naturellement organiser en France une propagande italienne et en Italie 
une propagande française en cherchant à augmenter ainsi la connaissance mutuelle 
des deux pays, et enfin agir de telle façon qu’il se formât dans l’esprit de nos cama-
rades un courant d’idées favorables à notre idéal25.

24 La Jeunesse et l ’Union latine, Opuscule de la Ligue latine de la Jeunesse, n°2, 
Firenze, 1918, p. 4.

25 Ibid., p. 7.
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Cette propagande s’adresse à la jeunesse et Luchaire insiste sur le rôle déci-
sif qu’elle devrait jouer. L’entrée en guerre de l’Italie aux côtés des Alliés 
serait ainsi due à l ’agitation menée par les étudiants et les intellectuels. Le 
rôle de la jeunesse s’inscrit également dans le futur. «L’avenir est à nous 
mais nous devons l’édifier26.»

La forme politique de l ’Union latine n’est pas encore arrêtée. Luchaire 
reconnaît ses lacunes en droit comme en économie et évoque plusieurs pos-
sibilités, «une Alliance Défensive Latine» ou bien une «Alliance totale, avec

27abolition des droits de douanes et création de lois militaires communes ». 
Le poids du contexte pousse Luchaire à des réflexions nationalistes ouver-
tement germanophobes. A propos des «martyrs italiens» du régime autri-
chien, Luchaire évoque la «Longue liste funèbre, larges gouttes sanglantes 
tombant sur la couronne pourrie des Habsbourg». Pour parfaire l’image de 
l’Italie, Luchaire utilise les images patriotiques censées parler aux Français:

Trente, Trieste, l ’Istrie attendent. Vous savez quelles sont ces provinces, l’Alsace et 
la Lorraine italiennes. Elles tiennent dans l ’âme de la péninsule une place domi-
nante. Toutes les cruautés, tous les raffinements de barbarie qu’ont inventés les Al-
lemands pour torturer l’Alsace, les Autrichiens les ont perfectionnés et appliqués à 
Trente et Trieste.

Sans vouloir interpréter des opinions de jeunesse, il faut souligner ici les 
talents de conférencier de Luchaire. Il mobilise également Rome et son héri-
tage sur un mode lyrique.

Oh! Non, le vieux sang latin ne s’est pas épaissi, oh! Non, la vieille race séculaire 
ne s’est pas éteinte! Les descendants de Rome sont dignes d ’elle, la tradition se 
perpétue, toujours plus glorieuse, toujours plus forte28...

A peine âgé de seize ans, Luchaire possède également le goût et l’art de citer 
des épisodes romanesques afin d’asseoir pleinement sa démonstration:

Je me rappelle qu’une nuit, causant avec des soldats italiens qui retournaient au 
front et leur ayant dit q u e j’étais français, le plus âgé se leva brusquement, me tendit 
sa main durcie par la pioche et me dit: -  Faites moi l ’honneur de me serrer la main!
Il avait les larmes aux yeux -  et moi aussi.

Ainsi ressortent de cette conférence les premières implications politiques du 
jeune Luchaire. Cette activité de propagande internationale, qui envisage 
déjà la paix et son organisation sur le continent, témoigne en premier lieu 
d’un immense espoir en l’avenir. L’expression «déclarer la paix» est à ce

26 Ib id .,p .l5 .
27 Ib id .,p .l4 .
28 Ib id .,p .l3 .
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titre suffisamment évocatrice, comme si la paix devait avoir le même reten-
tissement que la guerre. Le rôle premier dévolu à la jeunesse dans la cons-
truction de l’avenir est le second pilier de la démarche de Luchaire. Ainsi est 
mise en route, dès 1917, une activité de propagande en faveur de la paix et 
en direction de la jeunesse. Les réflexions nationalistes sont à mettre au 
compte des effets de manche du conférencier, leur utilisation étant requise 
par les circonstances. Cependant Luchaire incrimine clairement l’Allemagne 
et l’Autriche, leur responsabilité dans le déclenchement du conflit ne fait 
alors aucun doute. Nulle trace ici de pacifisme intégral, les projets de paix 
ne sont envisagés qu’après une victoirejuste.

29Le journal intime de Léo Ferrero , cité par sa mère, indique à la date du
28 janvier 1917 qu’il entreprend la rédaction d’une comédie pour le compte 
des Jeunes Auteurs30. Peu après la fin de la guerre, la petite revue littéraire 
se transforme en une revue politique et littéraire sous le titre Vita Latina. 
Elle est à la fois la «Revue de la jeunesse franco-italienne31» et l’organe de 
la Ligue latine de la jeunesse, une note précise cependant que seul le Bulle­
tin expose les vues officielles du Comité général de la Ligue. Luchaire mène 
donc deux entreprises parallèles qu’il tente de réunir sous un même titre.

Une vive déception se propage en Italie au lendemain de la guerre, le 
pays se sent privé des fruits de sa participation au conflit. Ceux plaidant 
pour une victoire raisonnée sont traités de «rinunciatarii» et parmi eux, les 
familles Ferrero et Salvemini. Cet ostracisme n ’empêche nullement les en-
fants de poursuivre leurs activités. Jean Luchaire et Léo Ferrero se distin-
guent au sein d’un club de discussion monté au lycée. Ils se montrent les 
plus intéressés à la confrontation d’idées, les plus prolixes également, et 
soulèvent autour d’eux un courant de sympathie. Luchaire prolonge 
l’expérience dans un club dédié auxjeunes:

Jean, qui est très organisateur, en profite pour se faire concéder une salle et fonder 
une société «I giovani oratori», où il invite des jeunes gens à discuter leurs idées, 
lire leurs poésies, etc32.

Nous pouvons dresser un premier bilan des activités du jeune Luchaire. 
Selon le témoignage de Gina Lombroso, il semble qu’il ait un rôle moteur au 
sein de ses fréquentations et des qualités d’organisation qui permettent le

29 L’inventaire des papiers Léo Ferrero de la Bibliothèque de Genève ne mentionne 
pas cejoumal intime.

30 Les Archives et Musée de la Littérature (AML) à Bruxelles conservent parmi les 
publications dues à Luchaire deux exemplaires des Jeunes Auteurs, le n°3 d ’avril- 
mai 1917 et le n°4 dejuin-juillet 1917, AML, MLR 05997 FG.

31 Vita Latina (Les Jeunes Auteurs), n°l,janvier 1919, AML, MLR 05996 FG.
32 Gina Lombroso-Ferrero,L ’éclosion d ’une vie, op. cit., p. 222.
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développement d’activités littéraires et polítiques en direction de lajeunesse. 
Si le discours est un temps marqué par un patriotisme des plus virulents, 
sans doute de circonstance, la reflexión est cependant orientée vers la paix et 
son organisation intemationale. A la veille de s’établir en France, Jean Lu-
chaire, encore mineur, a déjá accumulé une expérience remarquable.

De passage à Paris à l’été 1919, Jean Luchaire passe un baccalauréat de 
français. Depuis Florence, il a déjà chargé Gabriel-Edouard Monod-Herzen 
de poursuivre les efforts pour développer la Ligue latine en France. Monod- 
Herzen, qui a passé une partie de sa jeunesse avec sa mère à Florence et une 
autre en France auprés de son père, assure la convergence des talents au 
profit de Vita Latina. En juillet 1919, il organise la rencontre de ses amis de 
Paris, Claude Aveline et Oscar-Paul Gilbert, avec Jean Luchaire. La Ligue 
latine est toujours d’actualité mais elle est restée au stade des préparatifs en 
France. Le témoignage de Claude Aveline indique que le bilan est encore 
maigre et contredit les précédentes affirmations de Luchaire. «A cette reu-
nion, je me trouvai devant le triumvirat qui mettait sur pied la section fran- 
çaise, future section mère, de la <Ligue latine de la Jeunesse33».

Luchaire ne met guère de temps à séduire son entourage:

Grand, le visage rond, les cheveux blonds, les yeux doux, la voix pleine, ses entre- 
prises lui avaient donné une assurance chaleureuse à moins que ce ne fut le con- 
traire, mais le résultat était le mème: II plaisait à tout le monde, aux parents les 
premiers. Ma mère dira bientòt: «Aucun de tes camarades n ’est plus attentif et pré- 
venant à l ’égard des vieilles personnes34.»

Jacques Neis témoigne également de l ’aura dujeune florentin:

Venu en France, Jean Luchaire avait hàte d ’entreprendre, et avec plus d ’ampleur, 
une action dans le sens de celle qu’il avait menée en Italie. Mes idées n ’étaient pas 
loin des siennes, il m ’a vite convaincu35.

Les souvenirs de Neis ne précisent pas les idées en question mais laissent 
une grande place à la personne de Jean Luchaire. Signe d’une amitié très 
forte, féconde de nombreux projets, elle témoigne de l’envergure du jeune 
personnage arrivé d’Italie, débordant d’enthousiasme et d’initiatives. Le 
témoignage d’Aveline est à la fois vivant par les portraits de ses camarades 
et précieux par ses remarques sur le fonctionnement du groupe:

J’étais entouré de précoces. Et déjá en ce temps il [Luchaire] estimait qu’une revue 
devait étre avant tout l’organe d ’information et de propagande d ’un groupe, et il 
fondait le groupe, alors la «Ligue latine de la jeunesse», president du conseil

33 ClaudeAveline,Moi par un autre, op. cif.,p.291.
34 Ibid.
35 Jacques Neis, Fragments, op. cit., p.91.
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d’administration Jean Luchaire -  à quatorze ans -  vice-président français Monod, 
italien Léo Ferrero-Lombroso [...].

Aveline pose un regard amusé sur la grandiloquence des jeunes entreprises 
de Luchaire, tout en dévoilant des détails intéressants:

Devant les sept ou huit membres de son conseil, Luchaire prononçait des discours. 
Un exemple: «Unies dans la guerre, la France et l ’Italie resteront unies dans la paix 
pour répandre dans le monde par leurs langues, leurs arts et leurs sciences la Civili-
sation latine dont elles seront toujours les puissantes gardiennes. Puisse l ’année 
1916 apporter avec elle, la réalisation de tous ces souhaits! (très bien, applaudisse-
ments)» Oui, dès le berceau, il se jugeait destiné, non pas à former une quatrième 
génération penchée sur l ’histoire ancienne -  tout passé même le plus proche était 
pour lui de l ’histoire ancienne -  mais à influer sur les événements de son propre 
temps, de ces temps successifs qu’il s’efforcera de croire ou de faire croire nou-
veaux36.

Claude Aveline rapporte l’image de Jean Luchaire toujours préoccupé par 
les suites possibles de ses entreprises. Ses objectifs sont clairs et il conseille 
Monod-Herzen dans ce sens:

Cherche maintenant des articles de critique littéraire, philosophique, politique. Et 
des gens capables de développer largement, puissamment le programme contenu 
dans le chapitre «Clarté» de Clarté qui correspond au programme que je me suis 
fixé. Des idées, des manieurs d’idées. Les vers et la littérature passent après. Agir37.

Luchaire n ’entend pas se limiter à la publication d’œuvres littéraires. Si la 
jeune littérature est indispensable à la présentation de la jeunesse intellec-
tuelle, le propos principal doit rester politique. Malgré des sensibilités et des 
buts personnels différents, les amis se réunissent dans un projet commun 
grâce au dynamisme de Luchaire. Les littéraires espèrent publier leurs pre-
mières œuvres, les publicistes développer une réflexion politique et tous 
rêvent de gagner en audience. Ils trouvent ensemble une force supplémen-
taire et une identité nouvelle:

Maintenant, je ne me rêvais plus qu’à l ’intérieur d’un groupe. Non pas un de ceux 
auxquels on ne peut donner qu’une cotisation parce qu’ils sont trop vastes et faits 
par des illustres, Clarté par exemple. Je croyais avoir trouvé le mien dans la «Ligue 
Latine de la Jeunesse38».

36 Claude Aveline, Moi par un autre, op. cit.,p. 289.
37 Ibid., p. 290.
38 Ibid.,p.311.
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Le groupe réuni en France par Luchaire et Monod-Herzen doit rapidement 
reconnaître l’échec de la Ligue latine. Aveline rapporte les conditions de

39l’abandonduprojet .

Luchaire absent,je vis ses deux triumvirs déçus et même fâchés contre lui: il les ac-
cusait du peu de vitalité de la section française! «En Italie, avait-il écrit à Monod, 
on fait une ligue, on se réunit pour parler, et ça marche.» Monod ajoutait «C’est 
vrai, étonnamment. Les Italiens sont un peuple de bavards incorrigibles, ils font de 
la gymnastique buccale, et c ’est tout.» Gilbert certifiait: «La Ligue est à l’eau.»

Oscar-Paul Gilbert40, toujours en quête de débouchés pour publier, se tourne 
ensuite vers La Forge, l ’organe de la Ghilde Les Forgerons41. Le mouve-
ment Clarté42 a exercé à ses débuts une puissante attraction sur les intellec-

43tuels et la jeunesse avant son orientation spécifiquement communiste . 
Cette initiative hors des partis traditionnels, basant son action sur l’alliance 
des intellectuels, la primauté de la culture et une vision politique internatio-
naliste avait de quoi plaire aux jeunes intellectuels français soucieux de 
s’intégrer au débat public. Aveline rencontre Barbusse au printemps 1919, 
sur l’initiative du Veneur, l’un des frères Jaeger, inconditionnel de Clarté. Il 
se reconnaît pleinement dans les valeurs énoncées. Les idéaux de culture, de 
renouveau et d’internationalisme sont justement ceux naissants chez lui et 
ses camarades d’âge. «Nous adhérâmes aussitôt, heureux de nous voir ac-
ceptés, désirés44.»

Aveline s’abonne à la revue dès le premier numéro d’octobre 1919, attiré 
autant par les formules employées, telles que «La famille des esprits libres» 
ou «l’internationale de la pensée», que par les collaborations prestigieuses 
de Dorgelès, Duhamel, Séverine, HG Wells ou encore Vaillant-Couturier.

39 Ibid.
40 Jeune romancier d ’origine belge, il est un ami fidèle de Luchairejusqu’en 1940.
41 Christophe Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre: 1900-1938, 

Paris, Seuil, 1993, pp. 167-171.
42 Sur les débuts du mouvement Clarté se reporter à Annie Kriegel, «Aux origines du 

mouvement Clarté», Le Mouvement Social, n°42, janvier-mars 1963, Christophe 
Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre 1900-1938, Paris, Seuil, 
1993, pp. 192-197, Nicole Racine-Furlaud, «Du mouvement à la revue Clarté: 
jeunes intellectuels révolutionnaires) de la guerre et de l ’après-guerre 1916-1925», 
dans «Générations intellectuelles», J-F Sirinelli (dir.), Cahiers de l ’IHTP, n°6, no-
vembre 1987,pp. 19-28.

43 Nicole Racine-Furlaud, «Une revue d ’intellectuels communistes dans les années 
vingt: <Clarté> (1921-1928)» in Revue française de science politique, n°3, 1967, 
pp. 484-519.

44 Claude, Aveline, Moi par un autre, op. cit., p. 277.
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«Elle disposait de moyens incomparables, son programme était le notre, la 
majorité d’entre nous y avait adhéré45!»

Pourtant le contexte politique est tout autre etle 16 novembre le Bloc na-
tional donne à la France la chambre bleu-horizon.

B. Vita, 1919

Dans le contexte des révoltes européennes et d’une certaine vigueur des 
projets intemationalistes de l’année 1919, Luchaire transforme sa revue. De 
Vita latina, elle devient «Vita tout court» afín de «montrer son universali- 
té46». Si le contexte a fortement joué, il faut également lire ici l’échec de la 
Ligue latine de la jeunesse, dont la greffe n ’a sans doute jamais pris en 
France. Cependant il s’agit d’une transition en douceur, la direction et 
l’administration de la revue étant toujours situées à Florence. La revue est 
éditée dans les deux langues avec une participation autant italienne que 
française. On trouve dans le numéro deux daté du 20 mai 1919 les signatures 
de Léo Ferrero, Oscar-Paul Gilbert, Piero Gobetti, Jean Luchaire et Cario 
Rosselli. Luchaire dévoile le début de sa reflexion politique dans «Notre

47but ». La politique intemationale qu’il entend défendre s’articule autour du 
programme «Union latine, Société des Nations, avec abolition des arme- 
ments et des armées nationales, application du libre-échange, pour l’idée 
wilsonienne des colonies, pour l ’observation du principe des nationalités, 
pour la suppression des égoïsmes nationaux et pour le concept mazzinien de 
la Patrie». Le premier numéro de Vita preparé conjointement à Paris et à 
Florence sort le 25 décembre 191948. La petite revue propose dans ses qua- 
rante-huit pages des compositions littéraires et des reflexions sur l’art, la 
nation et les suites de la guerre. Apparaissent au sommaire les noms de Jean 
Luchaire, Claude Aveline, Léo Ferrero et les amis florentins Alessandro 
Pavolini et Cario Rosselli. La deuxiéme de couverture livre la liste des col- 
laborateurs français et italiens à savoir Claude Aveline, Herzen, Gabriel 
d’Auriac, O.-P. Gilbert, Philippe Crouzet, Jacques Neis, Guy G. Crouzet, 
Emile, Sylvie Lacombe, Georges Machin, Jean-Paul Vincent, Alessandro 
Pavolini*, Pi. Fi. Gomez*, Ivo Carlo Meucci, Paolo Flores, Piero Gobetti, 
Alessandro Ghelli, Giuseppe Fonterossi, Thayaht, Leo Ferrero Lombroso, 
Carlo Rosselli, Mario Tarducci, Ferdinando Ferré, Roberto Maino, Waldo

45 Ibid.,p.315.
46 Jacques Nels, Fragments, op. cit., p. 86.
47 JL, «Notre but», Vita, an VII, série III, n°2, 20/05/1919, Firenze, col. 52.
48 Vita, an VIII, série IV, n°l, 25/12/1919.
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Murri. Une note precise que les personnes dont le nom est suivi d’un asté- 
risque, à savoir Pavolini et Gomez, n ’apportent à la revue qu’une collabora-
tion littéraire et sont en total désaccord avec les idées de la direction49. II 
s’agit de la demiére entreprise proprement franco-italienne de Luchaire. Les 
participants sont issus des cercles d’amis de Florence. Gomez et Pavolini 
sont cités comme camarades de classe de Léo Ferrero50. La liste est remar- 
quable par la diversité affichée. Et dans un contraste propre aux entreprises 
de Luchaire, elle regroupe, à travers les participations de Gobetti, Ferrero, 
Pavolini et Rosselli, des figures marquantes de la littérature et de la politique 
italienne de l ’entre-deux-guerres. Dans le méme temps, le premier groupe 
d’amis en France s’étoffe progressivement, l’arrivée la plus remarquable 
étant ici celle de Guy Crouzet. Dans ce numéro de Vita, Luchaire rédige 
quatre articles sur douze au sommaire, dont deux sont des livraisons litté- 
raires signées Gabriel d’Auriac51, un pseudonyme inspiré du nom de sa 
mére. Dans les deux articles de politique qu’il signe Jean Luchaire, il déve-
loppe d’abord une critique du nationalisme français puis il vante l’amitié qui 
lie la France et l’Italie. Dans «L’orgueil national», il se penche sur les suites 
de la guerre et du Traité de Versailles. II dénonce la politique de paix de la 
France et compare son «orgueil» au nationalisme haineux de l ’Allemagne du 
début du conflit:

Et les peuples oubliérent. Un pacte fut signé, ou chacun, voulant étre au-dessus des 
autres, chercha à opprimer des étres humains. Chaqué nation victorieuse, loin de la 
douleur quotidienne, se crut plus victorieuse, plus noble, plus grande que les 
autres52.

Luchaire dénonce la persistance depuis la fin de la guerre d’un climat fait de 
mépris et de haine entre les anciens belligérants, incapables de se réconcilier 
malgré le sort commun de leurs nations. La critique s’adresse à tous les pays 
et si l ’Allemagne est prise comme exemple, le reproche conceme également 
la France:

[...] source de malheurs et de lutte, l ’orgueil national, qui génère toujours à un mo-
ment donné la folie et le «Deutschland über alles» de chaqué nation53.

49 «I nomi segnati coll’asterisco sono quelli dei collaboratori letterari che dissentono 
fondamentalmente dalle idee della Direzione di Vita». Vita, An VIII, Série IV, n°l, 
25/12/1919, p. 2.

50 Gina Lombroso-Ferrero, L ’éclosion d ’une vie, op. cit., p. 169.
51 Claude Aveline,Moi par un autre, op. cit. ,p .2 9 1 .
52 Luchaire, «L’orgueil national», Vita, n°l, Série IV, An VIII, 25/12/1919.
53 Ibid.
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Le second article de Luchaire est une «Lettre ouverte à M. Giovanni Papini» 
dans laquelle il entend répondre à un article paru en juin dans La Vraie Ita­
lie. Cette revue a joué un rôle important durant la guerre pour l’intervention 
italienne et exprime à partir de 1919 les sentiments répandus de déception et 
d’animosité envers la France pour sa gestion de l ’après-guerre54. Giovanni 
Papini est en outre un vieil ami de Julien Luchaire qu’il a côtoyé avant- 
guerre au sein des revues Leonardo puis La Voce55. Luchaire se veut rassu-
rant et nie l’existence d’un état d’esprit anti-italien. De retour en France 
«depuis deux mois», il aurait «étudié attentivement le sentiment populaire 
français au sujet de l’Italie». Luchaire se présente comme étant «loin d’être 
un Français chauvin» et déclare ne ressentir aucun «amour propre natio-
nal56». Ces déclarations confirment celles contenues dans son précédent 
article condamnant toute forme de supériorité nationale. Cependant, l ’idée 
d’un lien politique et culturel étroit entre l ’Italie et la France, idée que Lu-
chaire défend depuis son adolescence et qui s’inscrit d’une manière générale 
dans un mouvement de lutte contre l’influence germanique, reste, en 1919, 
une de ses préoccupations courantes.

La livraison de Claude Aveline, «L’art et l ’action», et celle de Luchaire, 
«L’action et l’art», correspondent à un débat sur la place à accorder à cha-
cune de ces deux idées. Cette discussion révèle des attitudes fort différentes. 
Lors de la préparation de la revue, Luchaire avait émis le souhait de privilé-
gier l’action et la politique alors qu’Aveline entendait ne rien céder de son 
souci de la forme. Cette amicale controverse, qui fâche Aveline sur le mo-
ment, a révélé chez lui une question déterminante dans son engagement 
littéraire et politique. L’action ne pouvant se suffire à elle-même, la question

57de l’esthétique prime nécessairement . Dans ce numéro de Vita, on note 
l’évolution du discours politique de Jean Luchaire qui a abandonné toute 
référence au patriotisme du temps de guerre. L’idée d’union latine est rem-
placée ici par un discours valorisant l’amitié liant les deux peuples au-dessus 
des Alpes. La critique de la politique internationale montre son désarroi 
devant les réalités qui condamnent l’illusion d’un monde définitivement 
pacifié.

54 Sur La Vraie Italie, voir Amotz Giladi (CSE, Paris), «Marginalisation de l ’avant- 
garde littéraire italienne en France, 1900-1920: le cas de La Vraie Italie», Transeo, 
n°l, 01/2009, http://www.transeo-review.eu/Marginalisation-de-l-avant-garde.html, 
mise en ligne 12/05/2010.

55 Julien Luchaire, Confession d ’un Français moyen, t. II, op. cit., p. 243.
56 Luchaire, «Lettre ouverte à M. Giovanni Papini», Vita, n°l, Série IV, An VIII, 

25/12/1919, p. 13.
57 Claude Aveline, Moi par un autre, op. cit., p. 290.
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Vita se poursuit en 1920 dans un double et semble-t-il ultime numéro 
avec la parution de la pièce en trois actes d’Oscar-Paul Gilbert, «Le 
Triomphe de la Haine». La quatriéme de couverture indique l ’objet de la 
revue.

Sous ce titre paraissent chaqué mois des cahiers de 48 pages, formés soit d ’une sé-
rie d ’articles et d ’études soit d’un seul ouvrage inédit. Les cahiers de «Vita» vou- 
draient etre le centre de ralliement de toute une élite de la nouvelle génération, qui, 
élevée par la guerre, cherche à dégager de cette leçon des principes de paix et de 
fratemité universelles, et considére que la loi humaine est loi de collaboration et 
non loi de guerre, de travail et non de jouissance, d ’égalité naturelle et non 
d ’égoïsme et de privilége de classe58.

La liste des collaborateurs ne laisse plus apparaitre que le nom d’un seul 
Italien, Franco Passigli, administrateur de la revue alors qu’elle est toujours 
imprimée à Florence. Le cercle s’est resserré et la seule arrivée est celle de 
Roland Gagey. Sa présence est intéressante à plusieurs titres. II fait partie 
des créateurs du groupe Clarté lors d’une reunion inaugúrale qui s’est tenue 
dans la salle des «Jeunesses républicaines du IIIe» rué Dupetit-Thouars le 
jeudi 4 septembre 19 1 959. Elle confirme les liens entre les amis réunis autour 
de Luchaire, le groupe Clarté et les jeunes militants républicains.

A défaut de produire une réflexion politique parmi ses membres, la revue 
Vita réussit avant de disparaïtre à publier ses jeunes auteurs. En 1920, une 
étape importante de l’itinéraire de Jean Luchaire est franchie. La transition 
de Florence à Paris n ’a pas permis la mise sur pied d’un groupement poli-
tique réunissant les amis des deux pays. L’Italie et ses collaborateurs 
s’éloignent et il faut attendre la rencontre avec des groupements divers pour 
constater le développement d’une réflexion politique plus large.

58 O-P Gilbert, «Le Triomphe de la Haine», Cahiers Vita, n°2-3, Florence, 1920.
59 «Les reunions de Clarté», Clarté, n°l, 11/10/1919, p. 3.



Chapitre deux

La maturation politique de Jean Luchaire

I. Les essais pour une representation de la jeunesse 
française

A. Le dynamisme multiforme de Jean Luchaire

a) Mariage et premier emploi

Luchaire commence des études de droit rapidement interrompues1. En 1920, 
il se marie avec Françoise Besnard, la petite filie du peintre Albert Besnard. 
Jacques Neis a raconté les moments de jeunesse ou le groupe d’amis, com-
posé aussi de Georges Van Parys et des trois sreurs Besnard, Françoise, 
Doudou et Didi, se réunissait cour de Rohan chez Lita Besnard. La mère de 
Françoise, veuve de guerre, peintre elle-aussi, est très connue des milieux 
littéraires et artístiques parisiens et se montre hospitaliére. Elle laisse alors 
cette jeunesse organiser des «surprises-parties2» dans son atelier. Entre 
Françoise et Jean ce füt «le coup de foudre» et ils s’installent dans un petit 
appartement de la rue Rotrou3. Le témoignage de Jouvenel est davantage 
pittoresque. «[...] il l’avait quasiment enlevée lorsqu’elle avait seize ans, 
l’aimait passionnément et il l’aimerait toujours, quoique avec la plus ahon-
dante infidélité4.»

Neis raconte que le jeune Luchaire doit son premier emploi aux relations 
polítiques de sa mère:

Madame Salvemini, née Dauriac, avait de puissants appuis dans les milieux radi- 
caux. Elle était une amie d’Edouard Herriot. Celui-ci fit nommer Jean au secretariat 
d’Etat aux Beaux-arts, qui dépendait du ministére de l ’Instruction publique5.

1 Les Procès de la collaboration, op. cit. p. 359. AN, F7 15327, interrogatoire de 
Jean Luchaire, Nice, 02/07/1945, p. 2.

2 Jacques Neis, Fragments, op. cit., p. 72.
3 Ibid.,p.83.
4 Bertrand de Jouvenel, Un voyageur dans le siècle, Paris, Robert Laffont, 1980, 

p. 81.
5 Jacques Nels, Fragments, op. cit., p. 83.
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Jean Luchaire travaille un temps à 1’administration des Beaux-Arts. Mais il 
n ’y reste qu’un an et demi6. Son père Julien est alors chef de cabinet 
d’André Honnorat, ministre de l ’Instruction publique (1920-1921), poste 
qu’il occupe jusqu’à la chute duministère Leygues, le 12janvier 1921.

Jean Luchaire poursuit un autre apprentissage, politique celui-là, au sein 
des groupes naissants des «nouvelles reléves». Cette activité faite de la mul-
tiplication des participations s’avère primordiale dans son itinéraire. II addi- 
tionne les expériences avec le double bénéfice d’accroítre sa connaissance 
des problémes contemporains et de se constituer un solide réseau d’amitiés. 
L’apprentissage politique se fait au contact des associations de jeunesse de 
gauche et par la fréquentation de cercles de reflexión animés par des étu- 
diants. Luchaire et ses compagnons s’expriment au sein de groupes infor-
méis souvent éphéméres et par le biais de manifestes s’adressant à toute la 
jeunesse. Quand les conditions le permettent, les jeunes groupements éditent 
bulletins ou revues au tirage souvent confidentiel et à la durée de vie très 
aléatoire. La jeune élite parisienne se forme ainsi aux activités premières de 
la politique, à savoir la documentation, la confrontation des idées, les exer- 
cices de joute verbale et la tentative de rallier à soi toujours plus de commu- 
nautés de vues. Fort de son expérience italienne à la tete de la Ligue latine 
de la jeunesse, animé d’une certaine hyperactivité, Luchaire recherche une 
initiative capable de reunir l’élite de lajeunesse.

b) L’Effort. 1920-1921

Luchaire participe au groupe informel L’Effort7. II évoque dans Une généra­
tion réaliste «des discussions à Paris» durant l’hiver 1919 entre jeunes Fran- 
çais et jeunes Beiges. Selon lui, il écrit les principes et Nello Rosselli rédige 
le texte défínitif avant qu’il soit envoyé à l’étranger. Ainsi naït L’Effort, 
Union des jeunes pour l ’étude des questions sociales. Le manifeste, daté de 
juin 1920, est reproduit dans Une génération réaliste8. Les signataires sont 
Jean Luchaire, René Boulle, Philippe Crouzet, Oscar-Paul Gilbert, Gabriel-
E. Monod-Herzen, Jacques Neis, Pierre de Saint-Prix et Gaston Vaillant. II 
faut remarquer l’absence de Nello Rosselli, censé avoir rédigé la version 
défínitive du texte, tout comme celle de signatures italiennes. Neis raconte 
que l ’opuscule de «quatre pages imprimées [...] à grand tirage» portait en 
exergue cette citation de Victor Hugo:

6 Les Procès de la collaboration, op. cit., p. 359.
7 Jean Luchaire, Une génération réaliste, op. cit., p. 59.
8 Ibid.,pp.l54-157.
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Qui serait l ’avant-garde, sinon vousjeunes gens? L’union des nations, ce grand but, 
lointain encore, des penseurs et des philosophes, est dès à l ’instant, visible en vous9.

Il s’agit d’un appel à la jeunesse pour qu’elle révèle sa véritable nature et où 
les signataires livrent leur vision de l’après-guerre. La guerre aurait porté 
toutes les questions à maturité, celles-ci seraient désormais liées intimement 
et devraient être abordées globalement. Le conflit aurait également boule-
versé toutes les valeurs aussi faudrait-il prévoir un nouvel arsenal critique 
pour répondre aux questions de l’heure. «Croyances, traditions, autorités, 
dogmes se sont montrés illégitimes, faux ou disproportionnés avec la place 
qu’ils occupaient10.»

La guerre aurait façonné «une nouvelle jeunesse», celle-ci serait désor-
mais unie dans un même état d’esprit et animée d’une «immense énergie 
rénovatrice» en faveur d’un futur plus juste, marqué par la paix et le progrès. 
«Car la guerre a été l’éducatrice de toute une génération11 [...].»

L’attente de la paix aurait «été pour les jeunes la base de leur éducation 
spirituelle, le trait fondamental de leur mentalité». L’après-guerre est décrit 
comme une «bourrasque», il est marqué par «l’instabilité», le «provisoire» 
et la «confusion». Les signataires l’expliquent par l’échec évident du retour 
au monde ancien avec ses hommes, ses idées et ses solutions, tous obsolètes. 
La solution préconisée est l’étude des questions internationales et sociales et 
la formation d’une «élite aux idées claires et ordonnées». Le travail est pré-
vu au sein de groupes en province et à l’étranger, le groupe de Paris dirige-
rait et ferait la synthèse des travaux. Chacun des membres de L’Effort 
garderait sa liberté politique. La pensée des jeunes intellectuels réunis autour 
de Luchaire connaît une certaine radicalisation avec ce manifeste. Le rôle de 
la jeunesse devient exclusif, les esprits à même de comprendre la situation 
ne peuvent être qu’exceptionnellement des aînés. En outre le refus des va-
leurs et idées antérieures à la guerre avec l ’abandon de tout l ’héritage poli-
tique et social que cela sous-entend apparaît comme une résolution 
extrémiste. Rien ne doit subsister qui ne soit passé au filtre de l ’examen des 
faits. Le but est de réunir dans ce groupement des intelligences en révolte, 
en ratissant très largement au-dessus des partis puisqu’il est dit que chacun 
gardera sa liberté d’action. Il s’agit ici d’un groupement d’études et de for-
mation politique dont la doctrine reste à écrire. A côté de la délégation cen-
trale de Paris était prévue une délégation en Belgique et une en Angleterre. 
Nels se souvient que le thème de la première réunion était «Nation et patrio-

9 Jacques Nels, Fragments, op. cit., p. 92. Cette citation se trouve déjà en tête du n°l 
de Vita Latina dejanvier 1919, AML, MLR 05996 FG.

10 Jean Luchaire, Une génération réaliste, op. cit., p. 154.
11 Ibid.


