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À tous ceux qui ont 
cru en moi, et en mon univers
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Chapitre
1

–	Quel idiot !
Je me précipitai dans le couloir, bousculant 

tout ce qui se trouvait sur mon passage. J’en avais 
marre de cette école, marre de cette vie, de MA vie.  
Mon comportement aboutirait sûrement à un renvoi. 
Mais il fallait voir le bon côté des choses : au moins 
cela me permettrait de respirer quelques jours. Et puis, 
revoir Monsieur Clark cette semaine : non merci !

Pour qui se prenait-il, ce vieux grincheux ? 
« Mademoiselle Tanner par-ci, mademoiselle Tanner 
par-là… » Pourquoi ne s’occupait-il pas de ses affaires, 
pour changer, au lieu de s’acharner sur moi ?

Après une énième remarque du professeur sur 
mon attitude provocante et mon manque d’attention,  
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j’avais réagi au quart de tour et m’étais ruée hors de 
la salle avec rage, faisant basculer chaises et tables, 
sans tenir compte de ses avertissements. Je n’avais  
qu’une chose en tête de toute façon : me retrouver 
dehors, loin de l’école. D’accord, ma soudaine saute 
d’humeur était un peu exagérée. À vrai dire, je 
n’attendais qu’une occasion de pouvoir filer. Jake était 
sûrement déjà dehors, peut-être au Benty Coffee…

Je me dirigeais avec détermination vers la 
sortie quand quelque chose me heurta, ou plutôt 
« quelqu’un »… À mon grand désarroi, il s’agissait de 
Sandra.

Immobile en face de moi, elle était mal à l’aise, 
mais se risqua toutefois à me sourire. Sandra avait 
été ma meilleure amie avant que je ne devienne la 
nouvelle moi. C’était une fille géniale, une vraie amie 
comme on en trouve peu et justement, là était le pro-
blème. Elle était désormais trop bien pour être mon 
amie, et il fallait absolument qu’elle s’en aperçoive. 
Cependant, Sandra avait toujours été bornée ; ce 
qui m’obligeait à redoubler d’efforts et à adopter des 
attitudes de plus en plus dures, voire détestables en 
sa présence. Je voulais qu’elle tourne la page comme 
je m’efforçais de le faire.

Cela me demandait beaucoup de courage. Je me 
détestais chaque fois un peu plus de lui faire de la 
peine. Tout avait changé depuis la mort de ma mère. 
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À présent, j’étais pour certains la fille que l’on enviait, 
sûre d’elle, populaire et inaccessible, et pour d’autres, je 
représentais celle qu’il fallait à tout prix éviter de peur 
de s’attirer des ennuis.

Sautant à bord de mon cabriolet décapotable  
noir, mes lunettes de soleil sur le nez, j’attrapai mon  
paquet de bonbons dans la boîte à gants… Hélas, il ne 
m’en restait plus qu’un ! Aussi curieux que cela puisse 
paraître, manger des bonbons apaisait mon humeur 
et mes maux de tête quotidiens. Les anxiolytiques 
étaient efficaces, eux aussi, mais je préférais éviter le 
plus possible d’y avoir recours. Il était hors de question 
qu’ils me réduisent à l’état de légume comme il y a 
quelques mois.

Je démarrai en trombe, pressée de quitter le lycée.
Ah, enfin libre !
J’adorais ma voiture. Mes parents me l’avaient 

offerte pour mon seizième anniversaire, neuf  mois 
auparavant. Le vent sur mon visage et dans mes che-
veux me rappelait mes excursions avec Feu de joie, 
mon pur-sang. N’ayant aucune envie de rentrer à la 
maison et de broyer du noir, je choisis de faire un tour 
en ville pour vérifier si Jake était dans les parages, et 
me procurer des bonbons par la même occasion.

Un arrêt à la station-service pour refaire mon stock 
de friandises, et je pris la direction du Benty Coffee. 
Nous nous y retrouvions souvent avec toute la bande 
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après les cours pour déguster des laits frappés et autres 
gourmandises. Je me garai devant le restaurant et me 
penchai pour jeter un coup d’œil à travers la grande 
vitre. Jake était bien là, affalé sur un fauteuil, et apparem-
ment, il ne manquait pas de compagnie : deux blondes 
étaient assises en face de lui et discutaient gaiement.  
Je crus reconnaître l’une d’entre elles, dont la réputation 
n’était plus à faire au lycée. Très discret comme coin 
pour draguer !

Cela ne me touchait pas vraiment. Je savais à quoi 
m’attendre en fréquentant un garçon tel que Jake.  
Ce qui m’intéressait chez lui, c’était sa folie, sa désin-
volture, son côté « je me fiche de tout »… Tout mon 
contraire quelques mois auparavant. Le fréquenter 
m’aidait à me créer une nouvelle personnalité, une nou-
velle vie, une nouvelle façon de voir les choses, à la fois 
excitante et angoissante. J’aimais être en sa compagnie, 
car cela m’empêchait de penser à tout le reste.

Toujours assise derrière mon volant, je m’enfonçai 
dans mon siège pour ne pas être vue et j’ouvris un 
paquet de bonbons à la fraise. Il fallait tout de même 
avouer que mon ego me titillait un peu. J’hésitai un 
court instant, tiraillée entre l’envie de les rejoindre et 
de mettre Jake dans l’embarras devant ces demoiselles 
aux décolletés aguicheurs, histoire de casser un peu son 
image de tombeur, ou de repartir tranquillement et de 
faire comme si de rien n’était.
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Finalement, mieux valait rentrer gentiment sans 
faire d’histoires. À quoi bon ? Je m’en fichais de toute 
façon.

Il me restait encore plusieurs heures à attendre avant 
la fin des cours, alors je décidai de me promener un 
peu en ville. Rentrer trop tôt à la maison éveillerait les 
soupçons, même si tôt ou tard l’école contacterait mon 
père et l’informerait de mon énième renvoi pour cause 
d’« attitude irresponsable et irrespectueuse ».

La Awty International School était assez stricte 
et faisait partie des meilleures écoles du Texas. 
L’établissement dispensait des cours en anglais et en 
français. Cette particularité m’avait séduite, car je 
parlais couramment les deux langues. Ma mère était 
originaire d’Europe et m’avait initiée au français 
depuis l’enfance. D’ailleurs, une bonne partie des 
romans que je lisais était en français, ce qui me valait 
souvent d’avoir une longueur d’avance sur les autres 
en littérature. Ma mère parlait aussi le grec, sa langue 
natale, dont la complexité avait rapidement eu raison 
de ma patience.

En arrivant à la maison après une bonne heure, je 
ne garai pas ma voiture à sa place habituelle dans l’allée 
principale. Olivia, notre domestique, était sans doute à 
l’intérieur en train de s’atteler aux tâches ménagères.  
Elle ne ferait pas d’histoires, mais je préférais rester 
discrète, car lorsqu’elle se retrouvait face à mon père, 
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elle perdait tous ses moyens et n’arrivait plus à tenir sa 
langue. De toute façon, il ne me restait que deux heures 
à attendre, alors autant ne pas prendre de risques.

Ma voiture dissimulée derrière un arbre, je me fau-
filai dans l’écurie de Feu de joie. Ma jument avait déjà 
décelé ma présence et hennissait en claquant des sabots.

–	Salut ma belle ! Prête pour une promenade ?
Elle caressa ma joue de son museau. Dès que la selle 

fut ajustée et mes bottes chaussées, nous nous échap-
pâmes. Feu de joie n’attendait que ça. Elle me donnait 
parfois l’impression de me comprendre, de partager 
mes envies, mes émotions. Nous filions telles des prison-
nières en cavale… Ces escapades temporaires étaient 
mon défouloir, mon oxygène. Je me sentais pousser des 
ailes. J’étais vraiment moi-même. J’aurais aimé que ce 
moment ne s’arrête jamais.

J’avais neuf  ans lorsque ma famille et moi avions 
emménagé à Houston. Mon père avait racheté cet 
ancien ranch de plusieurs hectares, ainsi que quatre 
chevaux, au propriétaire. J’avais personnellement 
choisi Feu de joie, et l’avais nommée ainsi en référence 
à l’héroïne de mon histoire favorite, l’Étalon noir. Ce 
domaine était un cadeau pour ma mère qui aimait 
s’isoler du reste du monde. La proximité avec la nature 
était presque vitale pour elle.

Lorsque nous atteignîmes la clairière, j’intimai à 
mon cheval de s’arrêter et me laissai tomber au pied 
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d’un arbre. C’était l’endroit préféré de maman. Elle y 
venait pour s’éclaircir les idées, réfléchir, lire… Et ce 
lieu était devenu mon refuge depuis son départ.

Allongée de tout mon long sur l’herbe humide, les 
membres écartés à la manière d’un papillon, je savourai 
la douce chaleur du soleil sur mon visage. Quel bon-
heur ! Mes maux de tête semblaient moins présents ici, 
ou plus supportables en tout cas, si bien que le sommeil 
finit par me gagner.

Mes nuits étaient très agitées depuis quelque temps, 
perturbées par d’horribles cauchemars. J’appréhendais 
plus que tout ce moment de la journée où il me fallait 
affronter seule l’obscurité.

Mon repos fut de courte durée. Je me réveillai en 
sursaut, me relevant si vite que Feu de joie recula sous 
l’effet de la surprise. Quelques minutes furent néces-
saires pour reprendre mes esprits et retrouver mon 
calme. Décidément… même ici, je n’arrivais pas à être 
en paix.

Oh non ! me dis-je, en consultant ma montre.
Il était dix-huit heures passées. J’étais en retard 

maintenant ! Mon père était sûrement déjà au courant 
de mon dérapage et m’attendait de pied ferme à la 
maison. Son métier d’avocat lui prenait beaucoup de 
temps, mais il n’était jamais en retard pour me remonter 
les bretelles. Les leçons de morale, reproches et autres 
remarques allaient pleuvoir. C’était quasi quotidien 



ces temps-ci, presque un rituel. Le dos rond, je devais 
attendre patiemment que la tempête passe et guetter 
le moment où je pourrais enfin m’éclipser dans ma 
chambre… ou ailleurs.
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La voiture de mon père était garée dans l’allée, 
juste à côté d’une Mini Cooper bleue. J’étais soula-
gée : tante Éva était là. Sa présence devrait calmer 
les choses. Elle prenait toujours ma défense, même 
devant l’évidence. Ma tante était très proche de moi, 
et encore plus depuis la disparition de maman.

Après avoir reconduit le plus discrètement possible 
Feu de joie à l’écurie, je récupérai ma voiture et la garai 
à sa place habituelle comme si de rien n’était. Puis, 
debout devant le seuil, je pris une grande inspiration 
et entrai.

–	Bonsoir Papa ! m’exclamai-je avec entrain en 
refermant la porte derrière moi.
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Soulagée de ne voir personne, je m’apprêtais à 
monter dans ma chambre pour retarder l’échéance 
d’une nouvelle dispute quand quelqu’un toussota dans 
mon dos. Je m’arrêtai net au milieu des marches, et me 
retournai lentement. Mon père était debout en bas de 
l’escalier, le visage fermé, dur. Il n’y avait plus de doute : 
il était au courant.

–	Bonjour ma chérie, entendis-je derrière lui.
Tante Éva sortit de la cuisine, l’air joyeux. La voir  

m’apaisait ; elle ressemblait tellement à maman. 
Penaude, je redescendis les quelques marches que  
j’avais réussi à franchir et me retrouvai nez à nez avec 
mon père qui me fixait sévèrement. Ne sachant que 
faire, je lui adressai un sourire désolé.

Ce fut ma tante qui me sortit de ce déconcertant 
face-à-face. Elle me fit un clin d’œil discret et se plaça 
entre nous. Elle m’enlaça et profita de cette occasion 
pour m’entraîner un peu plus loin : elle aussi était au 
courant, apparemment.

–	Tu as quelque chose à me dire, Senna ? demanda 
mon père, la tête baissée, occupé à se servir un verre.

–	Heu…
–	Encore un souci avec Monsieur Clark ?
–	… Oui, mais…
–	Mais c’est encore de sa faute, je suppose ?
Mon père n’avait pas relevé la tête. Il était très en 

colère même s’il essayait de ne rien laisser paraître.  
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1 « ma petite bestiole », en grec.

Il évitait de me regarder pour ne pas exploser. Comme 
je ne répondais pas, il enchaîna d’un ton ironique :

–	Il m’a rapporté certaines choses au téléphone 
aujourd’hui. Néanmoins, je voulais être sûr qu’il n’avait 
pas encore inventé une histoire pour te pourrir la vie… 
Après tout, tu m’as bien dit qu’il n’en avait qu’après toi, 
n’est-ce pas ?

–	Heu oui, c’est à peu près ça…
Quand il commençait comme ça, mieux valait ne 

pas discuter. Mon père en avait marre d’entendre tou-
jours les mêmes excuses, de toute façon. En plus, j’étais 
à court d’idées.

–	… Bon ! Ca arrive à tout le monde de passer une 
mauvaise journée, non ? intervint tante Éva. Je vous ai 
préparé une bonne tarte, viens avec moi, zouzounaki 
mou1. J’ai renvoyé Olivia chez elle, car ce soir c’est moi 
qui m’occupe du souper, ajouta-t-elle en me tirant par 
le bras.

Je n’eus que le temps de croiser le regard furieux 
de mon père avant de me retrouver de force dans la 
cuisine.

–	Ah, un peu de fraîcheur, soupira-t-elle en ouvrant 
la fenêtre. Il y a trop de mauvaises vibrations dans cette 
maison. Alors ma chérie, qu’as-tu de bon à me raconter ?

En temps normal, j’aurais dû filer dans ma chambre 
et y rester enfermée pour le reste de la soirée, mais tante 
Éva savait y faire, et mon père avait du mal à s’imposer 
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en sa présence. Elle lui rappelait maman. Se fâcher avec 
elle était impensable.

–	Rien de mieux ou de pire que d’habitude, répon-
dis-je en m’asseyant sur le plan de travail.

–	Et ton dos, il te fait toujours autant souffrir ? Laisse-
moi y jeter un coup d’œil…, enchaîna-t-elle subitement, 
l’air préoccupée.

Tante Éva souleva mon tee-shirt avant que j’aie eu 
le temps de répondre quoi que ce soit. Contrite, je me 
tournai un peu pour lui faciliter la tâche. Elle frôla 
de son doigt l’énorme boursouflure qui me barrait le 
haut du dos, m’arrachant un gémissement de douleur.  
Sans tenir compte de ma plainte, elle continua son 
étude en maugréant des paroles en grec.

–	Tante Éva, doucement…, protestai-je, en tirant 
sur le tissu, afin qu’elle comprenne que ça suffisait.

–	Oh excuse-moi, agapoula mou2, répondit-elle en 
détournant les yeux à contrecœur. Les plaques s’élar-
gissent. Tu utilises la pommade de ta mère ?

–	Oui, elle soulage la douleur durant quelques 
heures, mais j’ai l’impression que ça empire de jour 
en jour. Quant à ma tête, j’ai l’impression qu’elle va 
exploser, les…

–	Et ton sommeil ? me coupa-t-elle, impatiente.  
Tu fais toujours des cauchemars ?

Je trouvais ma tante un peu bizarre tout à coup. 
Elle semblait plus intriguée qu’inquiète. Ce n’était pas 
2 « mon petit amour », en grec
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la première fois qu’elle agissait ainsi. Elle commençait 
par me poser des questions précises sur ma santé, sou-
vent les mêmes, et finissait par me dire que ce n’était 
pas grave, que tous mes symptômes étaient dus au 
stress post-traumatique lié à la disparition de ma mère.

Mon père nous rejoignit à cet instant, et tante Éva 
sursauta comme si elle avait été prise en flagrant délit. 
Il lui fit un signe de tête réprobateur qui ne m’échappa 
pas, puis déclara sèchement :

–	Les symptômes de Senna se seraient estompés 
depuis longtemps si elle voulait bien suivre à la lettre 
les prescriptions du médecin. Maintenant, à elle de 
savoir si elle désire vraiment guérir…

Je détestais quand mon père agissait ainsi. Depuis 
la disparition de maman, il était acariâtre, froid et 
sarcastique. Je soutins son regard, prête à exploser, 
lorsqu’une fois de plus tante Éva intervint au bon 
moment.

–	Bien, je meurs de faim ! On passe à table ?
Elle sortit de la cuisine en le bousculant au passage, 

signe de sa désapprobation. Ils me cachaient des choses 
ces deux-là, j’en étais sûre ! J’avais déjà surpris à plu-
sieurs reprises leurs regards pleins de sous-entendus, 
leurs messes basses, et les signes suspects qu’ils se faisaient 
en ma présence. Ils pensaient tous deux être discrets,  
mais je n’étais pas née de la dernière pluie !
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Le reste de la soirée se déroula calmement. Ma tante 
avait réussi à détendre l’atmosphère et s’arrangeait pour 
combler les silences. Bien qu’il eût gardé la tête baissée 
et les traits tirés durant tout le dîner, mon père n’avait 
pas remis le sujet sur le tapis. De toute façon, avec tante 
Éva, il aurait eu peu de chance de le faire.

J’avais tout de même envie de m’éclipser. La fatigue 
et la déception sur le visage de mon père me pesaient. 
Le voir dans cet état me faisait culpabiliser. J’étais 
consciente que mon changement récent d’attitude lui 
faisait beaucoup de mal. Le pire, c’est que je ne voyais 
aucune solution de rechange à cette situation. C’était 
plus fort que moi. Après avoir dégusté une bonne part 
de tarte aux mûres, ma tante et mon père s’installèrent 
au salon pour siroter leurs verres de vin. Ils étaient en 
pleine discussion. Ma présence n’étant plus nécessaire, 
j’en profitai pour me diriger discrètement vers l’escalier.

–	Senna !
Raté. Mon père m’avait remarquée. À croire qu’il 

avait des yeux derrière la tête.
–	J’espère que tu montes réviser ton cours de maths. 

Tu as un examen lundi, c’est bien ça ?
–	Oui normalement…
J’avais bien appuyé sur le dernier mot, car mon 

père avait sans doute déjà oublié que mon écart de 
conduite me valait d’être renvoyée pendant au moins 
une semaine. J’attendis en vain l’annonce du châtiment 
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décidé par l’école. Mon père n’avait pas bougé  
et ne m’accordait toujours pas un regard.

–	Je me suis arrangé avec Monsieur Clark, m’an-
nonça-t-il enfin. Il est d’accord pour passer l’éponge 
une NOUVELLE fois, à condition que tu sois pré-
sente lundi et que tu aies la moyenne à ton examen.

Je le reconnaissais bien là. Il réussissait toujours à 
arranger les choses. Cependant, je ne savais trop s’il 
s’agissait d’une bonne ou d’une mauvaise nouvelle.  
Je m’étais déjà faite à l’idée d’être dispensée de cours. 
Mais les professeurs se montraient souvent concil- 
iants dans mon cas, car il n’y avait pas si longtemps, 
j’étais une bonne élève, l’une des meilleures même. 
Ils attribuaient mon changement brutal de comporte-
ment à la perte récente de ma mère, ce qui n’était pas 
faux, et espéraient un revirement de situation.

Mon père ajouta sèchement :
–	Inutile de me remercier. Tu sais ce qu’il te reste à 

faire.
–	Oui, papa.
Ma tante voulut me rejoindre, mais je lui fis com-

prendre que ce n’était pas la peine. Retenant au mieux 
les larmes qui me brûlaient les yeux, je me précipitai 
à l’étage avant qu’il ne soit trop tard. Je ne voulais pas 
craquer, pas devant eux.

–	Attends !
Je m’arrêtai, mais ne me retournai pas cette fois.
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–	Ma patience a des limites, et sache que je m’en 
rapproche chaque jour un peu plus, continua mon père 
d’un ton glacial.

Cet énième reproche me toucha en plein cœur.  
Je courus jusqu’à ma chambre, claquai la porte derrière 
moi et m’effondrai sur mon lit. La tête enfouie dans mon 
oreiller pour étouffer mes sanglots, je repensai à ma mère. 
Elle seule pouvait me comprendre. Elle me manquait 
tellement !

Je me sentais à la fois nulle, incomprise, honteuse… 
Ma relation avec mon père était plus que compliquée, 
et s’aggravait de jour en jour. Notre complicité avait 
disparu. Nos rares discussions finissaient toujours en 
règlements de compte. Je ne m’autorisais pas souvent  
à laisser mes émotions prendre le dessus, mais cette  
fois, le besoin était trop fort.

Lorsque ma crise de larmes se calma enfin, je saisis 
ma boîte d’anxiolytiques et en avalai deux d’un coup. 
Il y en avait partout : dans la salle de bain, dans ma 
chambre, dans mon sac, et même dans la cuisine, 
toujours accessibles en prévention de moments comme 
celui-là.

Il paraît que la douleur s’efface avec le temps.  
Mais ce n’était pas mon cas. Mon père n’allait pas 
mieux non plus. Ma mère avait emporté avec elle une 
partie de lui. Nous vivions chacun notre deuil diffé-
remment, et la communication était devenue quasi 
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impossible entre nous. Si ma tante était de plus en 
plus présente, c’était parce qu’elle ressentait le malaise. 
Tante Éva était gentille, mais je ne voyais pas comment  
elle pouvait arranger les choses. Elle ne réussissait qu’à 
retarder l’échéance d’une nouvelle dispute à chaque 
fois. C’est tout.

Je verrouillai ma porte afin d’être sûre de ne pas 
être dérangée. Discuter était la dernière chose dont 
j’avais envie en ce moment. J’attrapai au passage  
mon bouquin d’algèbre, posé sur ma table de nuit. 
Un sursaut de bonne volonté s’était immiscé en moi. 
Mieux valait en profiter. C’était un moyen comme 
un autre de m’occuper, le temps que les comprimés 
fassent effet. Il fallait juste me concentrer sur quelque 
chose, et ça irait mieux !

Affalée sur mon lit, je finis par m’endormir le nez 
dans mon bouquin. Tout à coup, un bruit curieux me 
fit revenir brutalement à la réalité. J’ouvris les yeux, 
aux aguets, mais je restai immobile. C’était comme un 
murmure, un cri étouffé. Je n’étais pas seule…

Retenant ma respiration, je me redressai lentement. 
Quelque chose remua à l’autre bout de la pièce. Je tour-
nai rapidement la tête et étouffai un cri. Une ombre, ou 
plutôt une forme spectrale venait de traverser la salle 
de bain. Je me recroquevillai, le dos contre le mur, et 
allumai ma lampe de chevet.
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–	Papa, c’est toi ? demandai-je, histoire de briser un 
peu le silence et de me rassurer.

Il était évident que mon père n’était pas là. Ça ne 
pouvait être lui. Qu’aurait-il fait dans ma chambre, 
et surtout, comment serait-il entré ? La porte était 
barrée. Prise de doute, je plongeai sur elle afin de 
vérifier que le verrou était bien tiré et en profitai pour 
allumer toutes les lumières de la chambre, ainsi que 
celles de la salle de bain. Depuis que mes cauchemars 
et visions avaient commencé, j’avais réuni un stock 
hallucinant de lampes de poche, veilleuses et autres 
objets éclairants qui étaient disposés un peu partout. 
Cela me rassurait et m’aidait à passer le cap difficile 
de la nuit.

Le front moite, j’entrouvris la fenêtre.
Ça doit être un des effets secondaires de ces satanées pilules, 

tentai-je de me convaincre.
Assise au bord du lit de manière à avoir une vision 

globale de la pièce, je m’efforçai de retrouver mon 
calme. Parfois, prise d’angoisses soudaines, je me 
réveillais brusquement. Comme pour me conforter 
dans l’idée que je n’étais pas folle et qu’il se passait 
des choses anormales, Mystique réagissait, elle aussi, 
au quart de tour et se mettait à grogner, sans raison 
apparente. Mais au fait, où était-elle ? Ma chatte ne 
passait jamais une nuit sans moi.
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Une fois calmée, je m’approchai doucement de la 
fenêtre. Je m’apprêtai à l’appeler quand Mystique bon-
dit sur moi en poussant un miaulement vif. Surprise,  
je perdis l’équilibre et tombai lourdement sur les fesses.

–	Mystique ! Tu m’as fait peur. Mais où étais-tu ?
En guise de réponse, ma chatte se frotta contre moi 

en ronronnant. Je la caressai jusqu’à ce qu’elle décide 
que c’en était assez. Après s’être longuement étirée, 
elle sauta sur le lit et se mit en boule. Mystique était 
un cadeau de ma mère. Très spéciale et pas toujours 
d’humeur câline, elle était cependant très fidèle. Je me 
sentais en sécurité en sa présence. Cette chatte avait une 
particularité : ses iris étaient violets. Ma mère disait que 
c’était ce qui la rendait unique.

Mon réveil indiquait minuit. Je ne m’étais même pas 
déshabillée.

Une bonne douche me ferait sûrement du bien, pensai-je.
Après tout, je ne réussirais pas à me rendormir de 

sitôt. La radio allumée avec le son au minimum, je fis 
couler un bain dans lequel je me délassai une bonne 
demi-heure. L’eau chaude parfumée à la vanille finit 
par me relaxer, mais raviva les brûlures de mon dos.

En sortant du bain, je pris soin d’appliquer déli-
catement la pommade que m’avait confectionnée ma 
mère, non sans grimacer de douleur, et en profitai 
pour inspecter mes omoplates dans le miroir. L’énorme 
marque qui me barrait le dos me répugna. Elle était 
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plus laide de jour en jour. Le médecin avait conclu à une 
allergie en découvrant cet horrible œdème, mais aucun 
de ses traitements n’avait fonctionné. Seule la crème 
élaborée par ma mère soulageait la douleur. Maman 
avait toujours aimé faire des expérimentations et 
confectionner toutes sortes de crèmes, liquides et autres 
mélanges mystérieux. Cette passion et son talent étaient 
un héritage de sa grand-mère. Elle s’enfermait pendant 
des heures dans ce que j’appelais son labo-bureau au 
bout du couloir. Elle y pratiquait à la fois son métier 
de traductrice et son passe-temps d’expérimentatrice.  
Sa passion avait abouti à la création d’un ouvrage inti-
tulé Remèdes et astuces ancestraux grecs.

J’attendis que la pommade fasse effet avant d’enfi-
ler un long tee-shirt. Je plongeai sous la couette en 
attrapant au passage un des nombreux bouquins 
qui remplissaient mon étagère. J’adorais les romans 
fantastiques et de science-fiction. Ils me permettaient 
de m’évader, d’oublier ce monde lourd et tous mes 
problèmes pendant un moment, de voyager ailleurs, 
loin de ma vie triste et compliquée. Il m’arrivait aussi 
de relire des romans francophones que j’avais étu-
diés à l’école ou que maman m’avait offerts, comme  
Le rouge et le noir, Le cœur à rire et à pleurer ou encore 
La mulâtresse Solitude3.

En temps normal, je me serais habillée et faufilée par 
la fenêtre pour aller rejoindre les autres. Nous étions 
3 Respectivement de Stendhal, de Maryse Condé et d’André Schwarz-Bart



vendredi soir, mes amis faisaient la fête quelque part 
et devaient s’étonner de mon absence. Mais n’étant  
pas d’humeur, j’avais pris le soin d’éteindre mon cel-
lulaire. Je me rattraperais demain. Il y avait tout le 
week-end pour ça. Mon seul réconfort était la chaleur 
et le confort de ma couette avec Mystique auprès 
de moi. Blottie dans mon lit, je lus Elphame’s Choice, 
un roman de P. C. Cast, jusqu’à ce que le sommeil 
m’emporte.
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Il était onze heures et demie lorsque j’ouvris les 
yeux le lendemain. J’avais réussi à dormir d’une 
traite le reste de la nuit et me sentais en pleine forme.  
Je m’étirai longuement, bousculant Mystique au pas-
sage. Celle-ci me toisa avant de descendre du lit en 
râlant, puis disparut par la fenêtre. Quelle grincheuse !

J’allumai mon cellulaire pour prendre connaissance 
du programme du jour. Ma bande avait toujours quelque 
chose de prévu. Je n’avais aucune intention de rester à la 
maison une journée de plus.

Comme je m’y attendais, ma messagerie était pleine. 
Il me fallut quelques minutes pour trier et effacer tous 
les messages que j’avais reçus la veille. Je découvris 
sans surprise un texto de Stacey qui me proposait de la 
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rejoindre au lac avec le reste du groupe. Apparemment, 
il ferait beau aujourd’hui, ce qui était rare à Houston. 
Pourvu que cela dure toute la journée…

Motivée, je sautai du lit et choisis une tenue appro-
priée : un short en jean et un tee-shirt noir. Après une 
toilette rapide, je démêlai mes longs et épais cheveux 
noirs que j’attachai en queue-de-cheval. Mon père 
devait être en train de siroter son café, ou alors dans 
son bureau occupé à travailler comme d’habitude… 
Quoique cette deuxième option m’aurait arrangée 
pour une fois. Je n’avais pas envie de le croiser, et encore 
moins de discuter avec lui.

Du crayon noir autour des yeux, un peu de rouge à 
lèvres, et j’étais prête. Mon père détestait mon nouveau 
look. Mes cheveux étaient passés du châtain foncé au 
noir. C’était tout de même mieux qu’il y a quelques 
mois, où ils étaient carrément blonds. Pourtant, il 
ne manquait pas une occasion de me montrer sa 
désapprobation. Ce qui lui déplaisait le plus était 
le maquillage. Il est vrai que je n’avais plus rien de 
la jeune fille sage et discrète d’avant… Il fallait qu’il 
s’habitue, c’est tout. Moi, j’aimais bien ce changement. 
J’avais l’impression d’être une autre Senna. C’était plus 
facile, et puis il valait mieux que le look colle avec ma  
nouvelle personnalité…

Mon lit fait, j’attrapai mon sac avant de dévaler les 
escaliers.
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–	Bonjour Mademoiselle, me dit Olivia en passant 
devant moi.

On aurait dit qu’elle cherchait à m’éviter, ces derniers 
mois. Mon nouveau style lui faisait peut-être peur… 
Je lui répondis d’un simple sourire et je continuai à 
avancer, déterminée, vers la porte. Mon père était assis 
devant la télé et faisait mine de lire son journal.

–	À plus tard ! lançai-je à la hâte.
–	Une minute…
Quoi encore ? Je m’immobilisai devant la porte, 

attendant la suite. Il y eut un long silence, comme s’il 
cherchait ses mots.

–	Ne rentre pas trop tard…, lâcha-t-il finalement.
Que pouvait-il dire d’autre de toute façon ? 

J’acquiesçai et sortis sans un mot, heureuse que ç’ait 
été si facile.

Un texto pour confirmer mon départ à Stacey, du 
Kelly Clarkson dans le tapis, je me mis en route vers 
le lac. C’était parti pour une nouvelle journée de 
délire. Il fallait rester concentrée sur cette idée et rien 
d’autre. Exit les cauchemars et les problèmes familiaux ! 
Aujourd’hui, j’étais juste une adolescente normale qui 
s’amusait avec ses amis.

Je m’arrêtai au Starbucks du coin pour m’acheter 
un chocolat chaud et un muffin aux canneberges, que 
je dévorai sur le trajet. Tandis que je m’égosillais sur ma 
chanson préférée, mon cellulaire sonna. C’était Stacey :
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–	Allô ma poule, alors t’es où ?
–	Je suis en chemin, j’arrive ! répondis-je avant de 

mordre une nouvelle fois dans mon petit gâteau.
–	On t’a pas vue hier…, des soucis ?
–	Oh non, rien d’important, je te raconterai… Jake 

est là ?
J’avais envie de me changer les idées, et surtout pas 

de parler de mes problèmes maintenant.
–	Bien sûr, il t’attend. Fais vite, tu vas tout rater… 

et puis si tu rappliques pas, Meg va en profiter. Depuis 
hier, elle n’arrête pas de lui tourner autour.

–	Je serai là dans moins d’une demi-heure. Tâche de 
ne pas trop l’amocher en attendant, dis-je en riant.

–	Je vais essayer, plaisanta-t-elle. À plus !
Stacey en faisait souvent trop, mais ses réactions 

étaient spontanées, ce qui avait tendance à rendre 
comique n’importe quelle situation. J’avais fait la 
connaissance de cette fille cool et un peu délurée en 
même temps que celle de Jake.

Qui aurait pu dire que Stacey deviendrait mon 
amie ? Elle était si différente de Sandra et de celle que 
j’étais avant. Sa réputation de fille peu fréquentable me 
faisait peur autrefois. J’évitais ne serait-ce que de croiser 
sa route et celle de sa bande au lycée. Quant à Sandra,  
elle les méprisait.

Mais il ne fallut pas longtemps pour me rendre 
compte que, malgré les apparences et les rumeurs, 
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Stacey était vraiment chouette. Elle ne supportait pas 
que Mégane s’approche trop de Jake… Meg était la 
cousine de Ruben, un membre de notre bande. Celui-ci 
l’invitait souvent à nous rejoindre. Stacey et moi ne 
la portions pas dans notre cœur, mais elle s’entendait  
très bien avec les garçons du groupe, alors nous  
tentions de nous y faire. Elle n’avait jamais caché 
son attirance envers mon copain, et pas qu’envers lui 
d’ailleurs… Mais je ne lui en voulais pas vraiment. 
Derrière son attitude de fille facile, j’étais bien placée 
pour savoir qu’au fond, tout comme moi, elle avait 
choisi de se donner une image dans le but de cacher 
un profond mal-être.

Comme prévu, j’arrivai au lac pile pour le dîner.
Steve et Ruben s’occupaient du barbecue, tandis que 

Jake, assis un peu plus loin, discutait avec Mégane et 
Stacey. En fait, Mégane se balançait de façon suggestive 
au rythme de la musique provenant du pick-up de Steve, 
devant Jake. Stacey l’observait du coin de l’œil, tout en 
jouant sur son portable.

Lorsqu’elle m’aperçut, mon amie s’élança à ma 
rencontre :

–	Hey, te voilà enfin ! s’écria-t-elle en me sautant au 
cou. Meg joue encore les aguicheuses. 

Elle roula des yeux.
–	Il faudrait vraiment que tu calmes ses ardeurs.
Je hochai la tête avec malice.
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Les répliques de Stacey me faisaient rire. Cela ne me 
ressemblait pas du tout de rentrer dans un jeu stupide 
de guerre entre filles, surtout pour un garçon.

Lorsque Mégane m’aperçut, je compris à son 
expression que ma présence ne l’enchantait guère.  
Elle m’adressa un regard méprisant, mais cessa néan-
moins son jeu de séduction et s’en alla retrouver les 
autres garçons en roulant des hanches. Jake, amusé de  
la situation, se contentait de rire bêtement.

–	Quand le chat n’est pas là, les souris dansent, à 
ce que je vois…, dis-je, exaspérée par l’attitude peu 
délicate de la jolie brune.

–	Tu l’as dit, bouffie ! soupira Stacey en mâchant sa 
gomme, la main sur la hanche.

L’air de rien, je pris mon temps pour faire la bise 
aux garçons, et saluai nonchalamment Mégane. Puis, 
sans un mot, je me dirigeai vers Jake, glissai ma main 
derrière son cou, dans ses cheveux, et l’attirai vers 
moi pour l’embrasser langoureusement. Les garçons 
sifflèrent joyeusement devant mon audace, tandis que 
Stacey en profitait pour toiser fièrement Mégane.

–	Salut ma belle ! dit Jake, son front encore collé au 
mien. Tu m’as manqué…

Pff, quel menteur ! Il ne m’avait même pas demandé 
la raison de mon absence de la veille. Mais je ne répli-
quai pas. Je n’avais rien à lui reprocher que je ne devais 
me reprocher à moi-même. Je ne sortais pas avec lui 
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pour de bonnes raisons. Tant qu’il ne me posait pas 
trop de questions et acceptait de maintenir une cer-
taine distance, cette relation m’arrangeait plus qu’elle  
ne me plaisait.

Jake faisait partie de l’équipe de football du lycée. 
Il était grand, blond, musclé, sûr de lui et avait eu un 
nombre incalculable de flirts. C’était le garçon dont 
rêvaient beaucoup de filles, mais il n’était pas vraiment 
mon genre. Je n’avais jamais été amoureuse, mais je 
savais que ce que je ressentais pour Jake n’avait rien à 
voir avec de l’amour.

–	Hé les tourtereaux, ça suffit ! cria Steve en plon-
geant sur nous. C’est l’heure du bain !

Il tenta de déstabiliser Jake en lui faisant une prise de 
judo. C’était un de leurs jeux favoris. Les deux amis se 
taquinaient souvent, cherchant à prouver à l’autre qui 
était le plus fort.

–	Cool, tu viens, Senna ? demanda Stacey tout en se 
déshabillant.

–	Non, ça ne me dit rien…
Je mourais d’envie de rejoindre mes amis et de 

me mettre à l’eau, mais je ne pouvais pas. Il m’était 
impossible de me mettre en maillot de bain sans exposer 
l’ignoble boursouflure que j’avais dans le dos.

Alors que Steve réussissait à entraîner Jake vers le 
lac, Ruben apparut derrière moi et me souleva comme 
si je n’étais qu’un vulgaire paquet. Je n’eus que le temps 
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de crier avant de me retrouver à mon tour trempée 
jusqu’aux os.

–	Tu ne perds rien pour attendre ! ripostai-je en 
tentant d’enfoncer la tête de mon ami sous l’eau.

Nous ne sortîmes de l’eau que lorsque nous eûmes 
trop faim. Le temps que mes vêtements puissent sécher, 
Jake me prêta un tee-shirt qui, sur moi, ressemblait 
plutôt à une chemise de nuit. Ensuite, nous dévorâmes 
littéralement les grillades et les chips prévues au menu.

Le reste de l’après-midi se passa tranquillement, 
occupés que nous étions à discuter et à jouer aux 
cartes. Steve s’absenta, le temps de faire des provisions. 
Le soleil avait disparu lorsqu’il revint avec trois packs 
de bière et des guimauves. Il réussissait toujours à se 
procurer de l’alcool avec ses multiples fausses cartes 
d’identité.

–	J’ai une idée, dit Stacey tout en grillant une 
guimauve dans notre petit feu de fortune. Et si on se 
racontait des histoires effrayantes ? J’en connais une qui 
vous fera mourir de peur…

–	Stacey, je suis sûre que tu seras la première à  
flipper avec tes histoires, déclarai-je tout en avalant 
deux comprimés.

Mes maux de tête refaisaient surface, mais comme 
je ne voulais pas rentrer à la maison tout de suite, je 
m’étais résolue à prendre mes cachets.
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–	Qu’est-ce que tu as ? me demanda Jake en s’aper-
cevant de mon malaise. Encore ces migraines ?

–	Oui… mais ça ira mieux dans quelques minutes.
–	Avale ça ! proposa Steve en me tendant une canette 

de bière. Rien de mieux pour soigner ces vilains maux.
J’acceptai volontiers. Tous les moyens étaient bons 

pour apaiser ces horribles douleurs. Je n’aimais pas 
attirer ainsi l’attention sur moi et mes multiples pro-
blèmes, alors si cette bière réussissait à me soulager, 
tant mieux !

–	Pff, elle inventerait n’importe quoi pour se faire 
remarquer…, marmonna Mégane.

Tout le monde avait entendu. Il y eut un long silence 
gêné. Personne n’osait répliquer, sauf  Stacey :

–	Tu peux répéter ? articula-t-elle avec défi.
–	Quoi ? fit la brune aguicheuse aux cheveux courts 

en haussant les épaules, feignant un air innocent.
–	Laisse tomber, dis-je à mon amie… Alors, elle 

vient, ton histoire, ou c’est pour demain ?
Ça ne servait à rien de répliquer. Mégane était 

tout simplement jalouse et voulait se faire remarquer. 
Mieux valait l’ignorer que d’accorder de l’importance 
à ses provocations.

Tandis que Stacey narrait son histoire de fantômes, 
Jake s’installa près de moi et commença à me masser 
les tempes. L’ambiance se prêtait bien au jeu. Mais ce 
n’est que lorsque le tour de narration de Ruben arriva 
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que la soirée prit une autre tournure. Empruntant une 
voix rauque et angoissante, il racontait si bien que tout 
le monde fut captivé dès la première phrase :

–	… Lorsque l’homme arriva enfin chez sa grand-
tante, il était presque minuit. Le trajet l’avait épuisé. 
Il reconnut à peine la grande demeure baroque qui se 
dressait devant lui tant il faisait sombre. Le brouillard 
donnait un aspect fantomatique aux statues qui lon-
geaient la grande allée menant à l’entrée principale.  
Des corbeaux tournoyaient autour de sa voiture en 
poussant des cris terrifiants, tels des messagers funèbres. 
Des frissons lui parcouraient les bras. Il avait comme une 
intuition, quelque chose qu’il n’arrivait pas à définir…

La tension était à son paroxysme. J’étais complè-
tement absorbée par l’histoire quand j’eus une drôle 
d’impression qui me fit froid dans le dos.

Ruben est vraiment un incroyable narrateur pour réussir à 
me mettre dans cet état !

Pour m’assurer que cette histoire faisait le même 
effet à tout le monde, je risquai un œil autour de moi. 
Jake avait cessé de me masser et s’était raidi à mes 
côtés, Meg ouvrait de grands yeux horrifiés tandis que 
Steve, les bras croisés, écoutait avec attention. Mais le 
comportement de Stacey détonait avec celui du reste du 
groupe. Mon amie était assise en tailleur, la main sous 
le menton et la tête dans les étoiles. Elle fixait Ruben 
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comme s’il s’agissait de la plus belle chose qu’elle eût 
jamais vue… Et elle n’écoutait rien du tout.

Je lui assenai un coup de coude discret pour la 
faire redescendre de son nuage, et lui tirai la langue 
lorsqu’elle se tourna vers moi. Stacey avait un faible 
pour Ruben et attendait patiemment qu’il lui demande 
de sortir avec lui. Il était incroyable qu’une fille aussi 
extravertie n’ose pas faire le premier pas. Mais quand 
il s’agissait d’amour, Stacey était très réservée. Ruben 
faisait semblant de ne pas remarquer les signaux  
qu’elle lui adressait. En fait, je le soupçonnais de 
ne pas être attiré par les filles. Parfois, j’avais même 
l’impression que Jake l’intéressait, ce que je me gardais 
bien de dévoiler à ma copine…

–	… quand tout à coup… BOOM ! continua Ruben 
en me faisant sursauter. Un énorme bruit se fit entendre 
à l’étage. La chaise berçante tanguait toujours et toutes 
les lumières de la demeure s’éteignirent d’un seul coup, 
sans raison apparente. L’homme s’essuya le front. 
Prenant son courage à deux mains, il entama la montée 
de l’escalier. Sa tante était sûrement dans sa chambre, 
profondément endormie à cette heure tardive, se disait-
il. Elle n’entendait peut-être pas ses appels…

Alors que je me replongeai dans le récit, la même 
sensation m’envahit. Les battements de mon cœur 
s’emballèrent. Mais que m’arrivait-il ?


