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Juan Castañeda est né à Monterrey, dans l’état de Nuevo León, au Mexique,
en 1980. Il préfère dire qu’il vient de Guasave, état de Sinaloa, où il a passé
son enfance et son adolescence. Il habite à Guadalajara depuis l’âge de
18 ans. C’est là qu’a commencé sa formation en tant qu’écrivain sous la
tutelle de Luis Reyes Ceja. Il a obtenu le Prix Interaméricain de Poésie
Navachiste pour la jeunesse en 2007, d’où sa première publication, un
cahier de poésie intitulé De liebre nuestra quietud. Zona de tolvaneras,
publié en 2011, en édition bilingue espagnol-portugais (coédition Mantis
editores, Université Autonome de Nuevo León et Selo Sebastião Grifo) est
son premier recueil. 

Juan Castañeda nació en Monterrey, Nuevo León, en 1980. Prefiere decir
que es de Guasave, Sinaloa, donde vivió su infancia y adolescencia. Radica
en Guadalajara desde los 18 años. Aquí inicia su formación como escritor
bajo la tutela de Luis Reyes Ceja. Obtuvo el Premio Interamericano de
Poesía Navachiste, jóvenes creadores, en 2007, del cual resultó su primera
publicación, un cuaderno de poemas titulado De liebre nuestra quietud. Su
primer libro es Zona de tolvaneras; fue publicado en 2011, en edición bilin-
güe español-portugués (Mantis editores, Universidad Autónoma de Nuevo
León y Selo Sebastião Grifo). 
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poésie JUAN
CASTAÑEDA

Là où tourbillonne la poussière
Zona de tolvaneras

Le nuage de poussière de cette mer-là qui fut leur premier
chemin s’efface en eux ; sans retour, ce nouveau sol les
désintéresse d’eux-mêmes, dans la vitesse aveugle de leur
ardeur.

La douleur est une ombre de caoutchouc qui brûle.

�
Se les borra la polvareda de aquel mar que fue su primer
rumbo; sin retorno, este nuevo suelo los desentiende de sí
mismos, en la velocidad ciega de su ardor.

El dolor es una sombra de caucho que arde.
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(traduit de l’espagnol par Françoise Roy)
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Este libro en buena medida 
se lo debo al Beny (mi padre), 

a quien agradezco 
cediera los derechos de su voz

sin cobrar regalías. 

A mamá (Albamina), por ser la editora 
de mis días. 

A mis hermanas: Amy, Alba y Dulce, 
y a mi sobrina Annette, 

por el esfuerzo continuo de corregir
mi estilo de ser parte de la familia.  

A mis compas 
Luis Alberto Arellano y Elías Carlo, 

por su vigilancia de copilotos 
y las luces preventivas

para este libro.   

Al Jefazo, especialmente y en silencio.



Je dois ce livre en grande partie
à Beny (mon père), 

que je remercie 
d’avoir cédé les droits de sa voix 

sans réclamer de redevances.

À maman (Albamina), parce qu’elle est l’éditrice 
de mes jours.

À mes sœurs : Amy, Alba et Dulce, 
à ma nièce Annette, 

parce qu’elle s’efforce continuellement de corriger 
ma façon de faire partie de la famille.

À mes copains 
Luis Alberto Arellano et Elías Carlo,

pour leur vigilance de co-pilotes 
et les phares préventifs 

qu’ils ont fournis à l’endroit de ce livre.

Au Grand Patron, tout spécialement, et en silence.



La palabra de mi madre
suave y profunda
convoca la mesa.

Mi padre, labrador con intenciones de costa
hizo conmigo la agricultura del mar.

Mamá fue de algodón:  
cuentan sus manos lastimadas
la sutileza del campo. 

Papá sintió un polvo antiguo en la garganta
cuando pronunció en mi nombre 
el áspero suceso de la hombría. 

En los latidos de la memoria 
un vaivén de tolvanera
se alza  
desde la infancia.
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La parole de ma mère
douce et profonde
est là pour convoquer la table.

Mon père, laboureur aux intentions de côte
a fait à mes côtés l’agriculture de la mer.

Maman fut toute en coton :
ses mains abîmées racontent
la subtilité de la campagne.

Papa a senti dans la gorge une poussière ancienne
lorsqu’il a prononcé avec mon nom
l’âpre événement de la virilité.

Dans le cœur de la mémoire qui bat
un va-et-vient en tourbillon de poussière
tourne haut
depuis l’enfance. 
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Papá tuvo cansancio desde que nací.

Me vio con el oxígeno enredado 
en el cordón umbilical, sé
que tuvo temor
así me lo contó como quien bebe
cerveza en el reproche.

Tuve asma y él se ahogaba 
de rabia y de alcohol porque fui débil.

Ahora pronostica cáncer o cirrosis 
en la vocación del cenicero y la cantina
donde acostumbro ahorcar ese olvido
mal intencionado.

Sé que este agotamiento
le viene del viejo  
que apenas respira  
la redención de su paternidad.
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Papa a connu la fatigue depuis que je suis né.

Il m’a vu, l’oxygène entortillé
dans le cordon ombilical, je sais
qu’il a craint
c’est ainsi qu’il me l’a raconté comme qui boit
de la bière dans les reproches.

J’ai fait de l’asthme et lui il s’étouffait
de rage et d’alcool parce que j’étais faible.

Maintenant son pronostic à mon sujet est un cancer
ou une cirrhose

dans la vocation du cendrier et de la taverne
où j’ai coutume d’égorger cet oubli
mal intentionné. 

Je sais que son épuisement,
il le doit au vieillard
qui arrive à peine à respirer
le rachat de sa paternité.
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