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1
Le problème, quand vous vous retrouviez veuve à l’âge 

vénérable de trente-cinq ans, c’était que personne ne savait 
que dire ni que faire en votre présence. Mes amis en couple 
m’invitaient toujours à leurs fêtes, barbecues et autres, mais 
les conversations viraient toujours à la gêne. Oh, tu as l’air en 
forme. Je ne t’avais pas revue depuis que Rob… depuis les funérailles. 
Tu as fait quelque chose à tes cheveux ? 

Les quelques amies célibataires que j’avais essayaient de 
m’entraîner dans leur monde. Mais je ne m’y sentais pas 
vraiment à ma place. Alors qu’elles sortaient danser ou faire 
la tournée des bars en espérant trouver l’homme parfait, 
chaque fois que je rencontrais quelqu’un, mon cerveau 
le comparait automatiquement à Rob. Je n’étais plus à la 
recherche de cette personne si spéciale – je l’avais trouvée, 
et perdue. 

Être veuve, ce n’est pas tout à fait pareil qu’être divorcée. 
J’étais heureuse dans mon mariage, j’aimais mes parties 
de jambes en l’air régulières et ennuyeuses avec mon mari 
formidable, après lesquelles nous mangions de la pizza froide 
au lit tout en regardant le match de hockey. C’était ce que 
j’avais toujours voulu. Il était ce que j’avais toujours voulu. 

Bon sang, foutu cancer. 

Par conséquent, je passais de plus en plus de temps seule. 
Ce n’était pas si mal, en fin de compte. J’étais avec Rob depuis 
mes dix-neuf  ans et nous nous étions liés d’amitié bien avant 
de commencer à sortir officiellement ensemble. Nous avions 
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grandi côte à côte et partagions les mêmes centres d’inté-
rêt, les mêmes craintes. Nos discussions étaient bourrées 
de références et chacune de nos phrases était ponctuée de 
gloussements, même si personne autour de nous n’avait la 
moindre idée de ce dont nous étions en train de parler. Son 
absence à mes côtés m’avait contrainte à devenir lentement 
une entité individuelle, au lieu de plurielle.

Me retrouver toute seule, c’était… étrange. Rob avait 
disparu depuis près de deux ans et je me surprenais toujours 
à me retourner pour lui dire quelque chose dans les moments 
les plus inattendus. Même si, au cours des derniers mois, cela 
m’arrivait de moins en moins souvent. Je ne pourrais pas 
vous dire ce que je ressentais exactement. De la culpabilité ? 
Oh, mon Dieu, oui. Mais cela signifiait aussi que j’avais 
commencé à tourner la page. Je n’avais parlé à personne de 
mon changement d’état d’esprit. En fait, je me contentais de 
me replier dans cet endroit paisible, quelque part dans ma 
tête, et je parlais moins pour mieux observer. C’était diffé-
rent. Sans doute étais-je devenue différente par nécessité, 
plus que par réel désir de changer.

Nous connaissions l’issue fatale et avions profité du dernier 
mois de sa vie pour savourer simplement la présence l’un 
de l’autre. C’était à l’occasion de l’une de nos nombreuses 
virées à la plage qu’il m’avait remis l’enveloppe. 

—— Qu’est-ce que c’est ?

Mes doigts étaient mouillés par les embruns de l’océan et 
encore tout poisseux à cause de la crème glacée que je venais 
de terminer.

—— Si c’est une de ces lettres de mourant, je suis incapable 
de la lire.

Il sourit.
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—— Non, ce n’est pas niais ni rien de ce genre. Mais en 

effet, c’est à ouvrir après mon départ.

—— Rob…

—— Lyssa, écoute-moi. Je te promets que ce n’est pas ce que 
tu crois.

Il renifla, gonflant ses joues creuses.

—— Avec combien de gars as-tu déjà couché ?

La brise faisait onduler sa chemise et ses yeux marron 
étincelaient sous le soleil. S’il lui était resté encore des 
cheveux, ils se seraient soulevés sur son front. J’avais le cœur 
serré par l’envie de passer une dernière fois ma main dans sa 
chevelure.

—— Et si tu me réponds plus d’un, je te promets de ne pas 
m’énerver.

—— Ne sois pas bête. Tu sais bien que tu es le seul homme 
avec qui j’ai couché.

Nous en avions beaucoup discuté après notre mariage. Rob 
se sentait légèrement coupable de ne pas m’avoir laissé une 
chance de faire les quatre cents coups. Au fond, il craignait 
qu’à cause de mon manque d’expérience en relations je 
finisse par m’ennuyer ou lui en vouloir. 

Quel idiot.

—— C’est exactement ce que je veux dire.

Il me prit la main et appuya une fois de plus sur l’enve-
loppe, dans ma paume.

—— Ne l’ouvre pas avant d’être prête. Seigneur, tu ne 
voudras peut-être jamais l’ouvrir. Mais…
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Il serra ma main, incapable pour la première fois depuis 
très longtemps d’affronter mon regard.

—— Tu as dit que tu ne pensais pas avoir un jour envie de te 
remettre avec quelqu’un, je le sais bien.

—— C’est vrai.

Cette idée me rendait malade.

—— Bébé, tu ne devrais pas être seule. Tu as trop de lumière 
et d’amour en toi. La perspective que tu te retrouves toute 
seule, sans avoir quelqu’un avec qui partager la joie que tu 
as à donner ? Non. Je te connais. Le moment viendra où tu 
te rendras compte que tu es prête à passer à autre chose…

—— Non.

—— … et je sais que tu éprouveras de la culpabilité. Tu 
refouleras tes sentiments le plus longtemps possible, en te 
disant que tu n’as besoin de personne. Et un jour, quelque 
chose se produira. Tu rencontreras quelqu’un et, dans ton 
adorable petit cerveau, tu te diras : « Tiens, joli petit cul », et 
voilà. Tu pleureras beaucoup, mais tu prendras conscience 
que tu es enfin prête.

—— Voyons, je ne pleurerai pas.

Parce que ça n’arriverait pas. Jamais.

—— Même pas pour un joli cul.

Il ricana, osant enfin me regarder dans les yeux.

—— Si, tu pleureras. Mais tu te rappelleras cette conversa-
tion et tu sauras que j’avais raison. Alors, je vais tout de suite 
te dire : « Je te l’avais bien dit. » Puis, je veux que tu prennes 
cette enveloppe et que tu l’ouvres.

—— Rob…
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—— Ça parle de sexe.

J’en restai bouche bée.

—— Quoi ? 

—— Juste quelques idées pour toi, des suggestions érotiques, 
à méditer pendant mon absence. Pour que tu te remettes en 
selle. Et que tu chevauches le cow-boy. Ce genre de choses.

Je n’étais pas prête à penser à son départ, et encore moins 
à vouloir coucher avec quelqu’un d’autre.

—— Je n’ai plus envie d’en parler. Sérieusement, ferme-la, 
sinon je te frappe.

—— D’accord.

Il ne voulait pas que j’oublie l’enveloppe. Il essaya de 
ramener la conversation sur ce sujet-là, mais je l’interrom-
pais toujours. Lorsque je la fourrai dans une pile de papiers, 
au fond du placard, elle revint comme par hasard sur ma 
commode. Cette boîte dans la cave, remplie de documents 
plus vieux que moi ? Elle apparut comme par enchantement 
sur mon bureau. Le bac de recyclage ? Sur le plan de travail 
de la cuisine. J’aurais pu continuer longtemps ce petit jeu, 
mais la santé de Rob se détériora rapidement et, bientôt, 
l’enveloppe et ce qu’elle contenait furent relégués aux confins 
de mon esprit.

Le cancer l’emporta.

Et soudain, je me retrouvai seule.

En fin de compte, ce n’était pas aussi insupportable que je 
l’aurais imaginé. Je pensais beaucoup à Rob et il me manqua 
terriblement pendant la majeure partie de la première 
année. Je fonctionnais, je travaillais et je sortais, mais c’était 
une réaction automatique, je ne vivais pas vraiment. J’avais 
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versé plus de larmes que je l’aurais jamais cru possible. Ma 
poitrine me faisait mal et mon estomac était tout retourné. 
Quand je n’étais pas malade, mon esprit errait tristement. Je 
ne pouvais pas faire semblant de me concentrer sur quoi que 
ce soit. Mes amis et mes collègues de travail ne me repro-
chèrent jamais d’avoir la tête ailleurs.

Enfin, je refis surface, émergeant des ténèbres, et me remis 
lentement à vivre. Rob me manquait toujours, je pensais à 
lui tous les jours, mais l’étau qui me broyait le cœur s’était 
relâché. Ce fut à ce moment que la culpabilité fit son 
apparition. Au moins, il m’avait prévenue.

Je cessai pendant un moment de rendre visite à nos amis. 
Ils commençaient à s’habituer à moi en tant qu’individu – 
Alyssa – et non en tant que couple – Rob et Alyssa. Plus ils se 
détendaient et plus je leur en voulais d’être toujours à deux. 
Leurs vies n’avaient pas volé en éclats, balayées sans leur 
permission. Ils souriaient et riaient, alors que, moi, j’avais 
envie de hurler.

Je me tins donc à l’écart.

Cette parenthèse s’avéra utile. Je pus reprendre mon souffle, 
pleurer, frapper des objets et laisser mon cerveau s’adapter à 
son rythme. Je pouvais de nouveau apparaître en public sans 
craindre de menacer le bonheur des couples.

Ce qui se révéla particulièrement efficace, ce fut de 
changer mon quotidien. J’avais réaménagé tout l’appar-
tement, repeint les murs, et même accroché de nouveaux 
tableaux. Rob les aurait détestés. Je n’en étais pas particu-
lièrement satisfaite moi-même, mais ils remplissaient leur 
objectif. Je me mis à fréquenter un nouveau café, à quelques 
pas de notre immeuble. J’y voyais de nouvelles têtes et j’y fis 
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la connaissance de Len, le nouveau barista en formation, tout 
en souriant à l’artiste de rue qui jouait en boucle les trois 
mêmes chansons sur sa guitare. C’était agréable.

Lorsque le début du mois de juin pointa le bout de son nez, 
la tension avait quitté mes épaules. Il m’avait fallu presque 
deux ans, mais je savais que tout irait bien.

Ce fut à ce moment-là que ça se produisit.

Un nouveau emménagea dans l’immeuble. 

Notre bâtiment était une école rénovée. Chaque apparte-
ment occupait la surface de trois salles de classe. Rob aimait 
avoir une fontaine à eau en parfait état de marche juste 
devant notre porte d’entrée. Pour plaisanter, nous avions 
donné aux appartements des noms de classe. Nous étions 
la classe d’anglais, en raison du nombre impressionnant de 
livres que nous possédions. M. et Mme Le Page habitaient en 
classe de français, la famille Chin en économie domestique 
et ainsi de suite. Le nouveau avait emménagé en classe de 
tourisme. Le propriétaire de l’appartement était une société, 
et il servait de logement de fonction sur de longues périodes 
aux employés qui n’étaient pas de la région. Il se trouvait juste 
au bout du couloir, de l’autre côté de notre appartement. 

Non, de mon appartement. 

Et le nouveau avait un joli cul.

Impossible de l’ignorer, car la première fois que je l’avais 
vu, il était penché en avant et poussait un gros carton devant 
sa porte. Son jean était tendu sous l’effort fourni par ses 
longues jambes qui s’escrimaient contre la lourde boîte. Je ne 
sais pas combien de temps je restai à le lorgner ainsi, mais ce 
fut sans doute assez long, car je n’avais toujours pas déver-
rouillé ma porte d’entrée lorsqu’il se sentit enfin observé. Il 
jeta un œil par-dessus son épaule et sourit.
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Mon corps frissonna. Malgré la distance qui nous séparait, 
je percevais l’intensité de son regard. 

Puis, j’entendis Rob ricaner dans ma tête, ce petit rire 
caractéristique lorsqu’il savait qu’il avait gagné une dispute. 
Je devais rentrer avant de me couvrir de ridicule. Je saluai 
le type d’un geste de la main avant de triturer maladroite-
ment mon trousseau de clés. Je savais qu’il me regardait et la 
simple ouverture de ma porte se transforma en une épreuve 
colossale. Clic, frrrt, bang, et je fus enfin à l’intérieur, saine et 
sauve. Je plaquai mon front contre la porte, à moitié morte de 
honte. À en juger par mon piteux état, j’estimais les probabi-
lités de mort imminente à quarante pour cent. 

Cet enfoiré avait vraiment un joli cul.

Ce fut à ce moment que ma conversation sur la plage 
avec Rob me revint en mémoire, ainsi que l’enveloppe. Je 
me sentais coupable, mais cette culpabilité n’était plus aussi 
écrasante qu’autrefois. La main toujours appuyée contre le 
bois, je m’écartai de la porte avant de me diriger à pas lents 
vers la chambre. L’enveloppe avait élu domicile dans mon 
tiroir à sous-vêtements – je savais que ça plairait à Rob –, 
enfouie sous mes culottes et mes chaussettes. Je n’y avais plus 
pensé depuis longtemps, mais au lieu d’éprouver du chagrin 
à la perspective de l’ouvrir, je fus saisie par une impatience 
soudaine. 

Je la tournais et retournais dans mes mains en m’asseyant 
au bord du lit. L’enveloppe portait toujours les taches de mes 
doigts enduits de crème glacée. Chocolat au caramel. Je fis 
courir mon pouce sur le papier.

Rien n’était inscrit sur l’enveloppe, aucun indice quant 
à ce qu’elle renfermait. J’inspirai et passai la langue sur 
mes lèvres avant de glisser mon doigt sous le rabat pour 
déchirer l’enveloppe.
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À l’intérieur se trouvait une feuille de papier, repliée autour 

d’un paquet de fiches cartonnées. Mettant les cartes de côté, 
j’ouvris la lettre. Il me fallut un moment avant de pouvoir 
la lire. C’était un nouveau message de la part de Rob et 
mon cœur se brisa une fois de plus, pulvérisé par des doigts 
invisibles se refermant autour. 

Alyssa. 

Je t’aime. Je sais que tu m’aimes. Je suis heureux que tu sois prête 
à tourner la page et à recommencer à t’amuser. Je te connais assez 
bien pour savoir aussi qu’après avoir parcouru tout ce chemin tu 
voudras faire demi-tour. Ne fais pas ça. Et pour l’amour du ciel, 
ne t’engage pas non plus tête baissée dans une relation sérieuse. 
J’ai toujours pensé que tu n’avais pas eu assez de temps pour 
comprendre qui tu étais en tant que personne avant de sortir avec 
moi. Nous avons sauté à pieds joints dans la vie de couple et, 
heureusement pour nous, ça a marché et ce fut formidable. 

Tu as toujours dit que tu n’avais jamais regretté de t’être engagée 
si jeune avec moi, mais par ailleurs, tu n’as jamais fréquenté 
quelqu’un d’autre. Tu n’as jamais couché avec quelqu’un d’autre. 
Je t’ai privée de cette expérience et je m’en suis toujours voulu de 
t’avoir empêchée de partir en exploration. Je voulais te donner ma 
permission de sortir pour faire tes propres découvertes. T’amuser. 
Batifoler sans ressentir la moindre pointe de culpabilité. 

Je me suis dit que je pourrais te faire quelques suggestions pour 
démarrer.

Fais-moi plaisir, d’accord ?

J’ai eu beaucoup de temps pour moi dernièrement. Pendant ton 
absence, j’ai entamé ce petit projet. Je l’ai intitulé : Les trente 
jours érotiques d’Alyssa. S’il te plaît, n’enchaîne pas ces 
trente jours d’affilée, sinon je serai jaloux. Quoique… Si tu en 
as la possibilité, alors fonce. Mais quand même, je serai jaloux. 
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Bref, même si tu n’utilises aucune de ces fiches, je me suis bien 
amusé à t’imaginer les mettre en pratique. Tu vas les lire et te dire: 
« Oh, mon Dieu, des fantasmes de mec ! » Ce n’est pas grave. C’est 
vrai. Modifie-les si tu veux. 

Tu vois, même pendant ton absence, tu me rendais heureux. Je 
vais m’arrêter là avant de verser dans les sentiments. Va t’envoyer 
en l’air et amuse-toi sans tabous.

Je t’aime, bébé.

Rob.

J’éclatai de rire. C’était Rob tout craché. Je l’imaginais 
aisément en train de chercher de nouvelles idées pour ses 
fiches tout en subissant sa chimio. À bien y réfléchir, voilà qui 
expliquait toutes ces pop-up internet que j’avais dû nettoyer 
de son ordinateur portable après sa mort. 

Des fiches érotiques. Il m’avait écrit de foutues fiches 
érotiques. Voilà que je tombais de nouveau amoureuse de 
lui. Depuis l’au-delà, mon meilleur ami et mari me donnait 
des conseils pour sortir avec d’autres gars. Cette idée était à 
la fois bizarre et agréable, parfaitement à son image.

Mes doigts tremblaient lorsque je passai les fiches en 
revue. Même si mes yeux étaient brouillés par les larmes, je 
ne pouvais m’empêcher de glousser. S’il était là, je l’aurais 
frappé sur le bras pour le punir de me troubler à ce point. 
Tout en feuilletant le paquet, je laissai libre cours à mon 
hilarité. Il ne croyait pas sérieusement que j’allais faire tout 
ça ? Des plans à trois. Du sexe en public. Me faire attacher. 
Avoir des relations sexuelles avec un vibromasseur dans le 
cul.

Même si cette proposition était plutôt intéressante, en fin 
de compte.
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Enfin, je revins sur la première fiche et la relus attenti-

vement. En tête de chaque carte, il avait imprimé Trente 
jours érotiques, et juste en dessous figurait le jour représenté. 
Sur cette fiche, on pouvait lire Jour Un, suivi de deux mots 
griffonnés de son écriture brouillonne au milieu de la carte. 
Manifestement, c’était la proposition la plus simple à réali-
ser, mais j’éprouvais toujours quelques doutes à l’idée de me 
lancer dans ce jeu complètement fou. 

Te masturber.

C’était quelque chose que j’avais cessé de faire depuis si 
longtemps que je me demandais si mon corps se souvenait 
encore de la marche à suivre.

Le soleil se couchait dehors, ce serait bientôt l’heure d’aller 
au lit. Des images de Rob et du nouveau voisin au beau petit 
cul se bousculaient dans ma tête. Mes tétons durcirent et se 
mirent à frotter contre le rembourrage de mon soutien-gorge 
lorsque je m’allongeai sur le matelas.

Ce n’était pas la mer à boire. Ce n’était même pas vraiment 
du sexe à proprement parler. Pas vraiment.

Me masturber. Je pouvais le faire. Carrément.

Sur certaines cartes, en revanche, Rob avait peut-être sures-
timé mon goût de l’aventure. Mais la moindre des choses, 
c’était de réaliser cette suggestion-là. Je pris la carte Jour Un, 
posai les autres sur ma table de chevet et me rendis dans la 
cuisine pour me préparer quelque chose à manger. 

Ce n’était qu’un petit exploit. Je n’étais pas obligée de mettre 
en pratique toute la pile. Bon sang, même si j’en restais à 
cette première carte, ce serait déjà une grande amélioration.

Autrefois, j’adorais le sexe. Nous avions pris beaucoup 
de plaisir tous les deux, nous explorant l’un l’autre et nous 
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amusant chaque fois que nous le pouvions. Nous n’étions pas 
prêts à avoir des enfants, mais cela ne nous empêchait pas de 
nous entraîner à la moindre occasion. Plus j’y pensais, plus je 
me rendais compte que cela m’avait manqué. J’en avais assez 
de me sentir vide et seule.

Je pouvais le faire. 

Abandonnant mon assiette sur la table, j’emportai la carte 
et me rendis dans la salle de bains. Si je comptais sérieuse-
ment tenter l’aventure, autant le faire à fond. Ce qui deman-
dait une certaine préparation. 

L’eau coulait sur mon corps et mes doigts glissaient avec 
souplesse sur ma peau. Je prenais tout mon temps, me 
servant d’un gant de toilette au lieu de mon éponge en fibres 
naturelles habituelle. Je ne m’étais jamais donné du plaisir 
sous la douche, mais si je voulais réussir, si je voulais prendre 
les cartes de Rob au sérieux alors, comme dans les autres 
domaines de ma vie, je devais commencer par changer mes 
habitudes.

Le lit où nous nous amusions follement autrefois était donc 
à proscrire. 

Après une toilette rapide, je posai le gant sur le support et 
entrepris de me laver les cheveux. J’avais toujours aimé qu’on 
me touche la tête, sentir des doigts masser mon cuir chevelu. 
À l’époque, un rendez-vous chez le coiffeur m’excitait telle- 
ment que, dès mon retour, je sautais sur Rob à peine la porte 
franchie. Contrairement aux douches que je prenais depuis 
deux ans, cette fois je savourais le moment, laissant mes 
ongles me frotter la peau jusqu’à me faire frissonner. 

Les bulles de savon glissaient le long de mon cou, s’agglu-
tinant sur ma poitrine. Je passai une main sur mes seins pour 
repousser l’eau savonneuse. Mes tétons étaient déjà durs 
lorsque je les effleurai. Pendant un instant, je n’éprouvai 
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pas cet élan de plaisir que je ressentais habituellement en 
me touchant. Une fois de plus, je caressai mon mamelon, 
pinçant la peau sensible, la faisant rouler entre mon doigt et 
mon pouce.

J’avais du mal à éteindre mon cerveau pour me contenter 
de ressentir. Je fis taire mes émotions, ma solitude et tout le 
reste pour laisser mon corps prendre les rênes. Je griffai mon 
téton du bout de l’ongle, le pinçant à deux reprises.

Un soupir inattendu m’échappa. Mon sexe se mit à palpi-
ter et, pour la première fois depuis une éternité, je me sentis 
excitée. Seigneur, ça faisait vraiment une éternité. Je ne m’étais 
pas autorisée à ressentir quoi que ce soit à l’exception de la 
colère et du chagrin pendant bien trop longtemps. On aurait 
dit que je venais d’ouvrir une fenêtre et qu’une forte brise 
soufflait sur mon esprit engourdi.

J’avais horreur que Rob ait toujours raison. 

Je me retournai pour rincer le savon de mes cheveux et 
appliquer l’après-shampoing. Le gel souple convenait parfai-
tement à ce que j’avais l’intention de faire. Le dos sous le jet 
de la douche, j’appuyai mes doigts contre mon clitoris, décri-
vant des cercles sur le renflement charnu en essayant de me 
détendre et de me laisser aller aux sensations. 

C’était agréable.

Je posai mon autre main contre le mur pour me stabiliser 
et je fermai les yeux. Des gouttes d’eau m’arrosaient sans que 
j’y prête attention. Tout mon monde était concentré sur cet 
endroit entre mes cuisses, l’endroit que seul Rob avait connu, 
et mon envie grandissante d’éprouver du plaisir. J’instaurai 
un rythme simple, mais qui s’était toujours avéré efficace 
par le passé. Pendant un bref  moment, ce fut concluant. Ma 
respiration se fit plus lourde et mon corps se mit à trembler. 
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J’appuyai un peu plus fort, m’aventurant même à glisser mes 
doigts dans le passage lisse en songeant aux sensations que 
Rob me procurait lorsqu’il y pénétrait.

Dès que son visage apparut dans mon esprit, l’excitation 
que j’éprouvais s’estompa. J’étais en train de gravir lente-
ment la montagne vers les sommets de l’orgasme lorsque, 
soudain, je sombrai dans le précipice de la réalité. 

—— Et merde.

Je posai mon front contre le mur. C’était une vraie douche 
froide.

Cette idée me fit rire. Puis, j’éclatai en sanglots.

Bon, je n’étais peut-être pas tout à fait prête, en fin de 
compte. Je rinçai mon après-shampoing et tournai le robinet. 
La serviette qui m’enveloppa était chaude et sèche. C’était 
une maigre consolation après un échec si cuisant.
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Nikki m’invita à l’accompagner au marché fermier le 

samedi suivant. L’atmosphère estivale était déjà chaude en 
dépit de l’heure matinale et j’avais dû remonter mes cheveux 
en chignon. J’aimais ma sœur pour de multiples raisons, 
mais, en ce moment, c’était sa capacité à me faire rire qui 
me ravissait le plus. 

—— Bon sang ! Oh, mon Dieu, regarde-moi ça.

Elle s’empara d’un concombre aussi gros qu’un bras et se 
mit à l’agiter.

—— On pourrait tuer quelqu’un avec ça. Ou passer une 
nuit très agréable. 

Elle se tourna vers le marchand et lui tendit la monnaie.

—— Ce trésor est à moi. Bonjour, mon joli. Je vais te ramener 
à la maison et te faire l’amour tendrement.

Elle déposa un baiser sur son extrémité.

—— Tu es dégoûtante.

L’idée de ma sœur en train de s’envoyer en l’air avec un 
concombre me rappela mon propre dilemme. Pourtant, je ne 
comptais pas suivre son exemple et acheter mon partenaire à 
l’étal d’un agriculteur.

—— Qu’est-ce qui ne va pas ?
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Elle me donna un coup sur le bras alors que nous marchions 
dans la foule de plus en plus éparse.

—— Tu étais toute souriante là-bas et maintenant tu fais la 
tête. Je veux que ma petite sœur soit heureuse.

—— Je suis heureuse.

Non, je ne l’étais pas.

—— Non, tu ne l’es pas. N’essaie pas de me baratiner. Je 
suis une professionnelle expérimentée et je sais reconnaître 
quand on ne me dit pas la vérité.

C’était l’inconvénient d’avoir une psychologue pour sœur 
– elle savait toujours quand quelque chose n’allait pas.

Elle passa son bras autour du mien et m’entraîna vers une 
buvette. Je tenais fermement un grand café noir lorsque nous 
cherchâmes une table pour nous reposer. Nikki me tapota la 
main avant de vider d’un trait la moitié de sa tasse. 

—— Je me demande comment tu peux boire alors que c’est 
encore brûlant. 

—— Je suis bizarre, fit-elle en souriant. Et tu essaies de 
détourner la conversation. Que se passe-t-il ?

Ma famille faisait en sorte de ne plus évoquer Rob devant 
moi. Ils en discutaient si j’abordais le sujet, mais c’était tout. 
Je m’étais toujours demandé si c’était parce qu’ils ne voulaient 
pas me perturber ou s’ils ignoraient quoi dire. 

—— C’est un peu étrange.

J’avais pris l’habitude de transporter la dernière lettre de 
Rob partout où j’allais, depuis que j’avais ouvert l’enveloppe. 
Même si je n’éclatais plus en sanglots, je me sentais toujours 
un peu à la dérive. Avec les mots de Rob près de moi, tout 
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semblait plus facile. Nikki n’émit aucune remarque lorsque 
je sortis le message de mon sac pour le faire glisser vers elle 
sur la table.

—— C’est de la part de Rob.

Elle ouvrit grand les yeux.

—— Et tu viens juste de le découvrir ?

—— Pas vraiment. Il m’en avait déjà parlé… à la plage. Il 
m’avait dit de le lire quand je penserais être prête à avancer. 

Nikki avait aimé Rob comme un petit frère, même si elle 
n’avait que deux ans de plus que lui. Il passait tellement de 
temps avec nous que nous le taquinions, suggérant que ce soit 
lui qui prenne le nom de Wood et non moi celui de Barrow.

—— Et c’est le cas ? Tu es prête à avancer ?

Elle avait l’air sceptique, ce qui n’était guère surprenant. 
Une fois, Nikki avait affirmé que Rob et moi lui donnions 
l’espoir qu’elle aussi trouverait un jour son âme sœur. Elle 
était actuellement en quête d’un mari numéro quatre.

—— Je ne pourrai jamais l’oublier. Et non, je ne suis pas 
certaine de vouloir m’y remettre. Mais il ne s’agit pas tant de 
rendez-vous galants que de sexe.

Nikki haussa un sourcil et prit délicatement la lettre.

—— Suis-je censée lire ça ?

—— Est-ce que je te l’aurais donnée si tu ne devais pas la 
lire ? 

—— Oui, carrément. Espèce de perverse. Oh, mon Dieu, il 
t’a donné des fiches coquines !

J’éclatai de rire en lisant l’horreur sur son visage.
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—— Tu sais que j’ai déjà eu des relations sexuelles, n’est-ce 
pas ? Plusieurs fois.

—— Tais-toi. Berk ! 

Elle reposa précautionneusement la lettre.

—— Puis-je te demander ce que ces fiches contiennent ?

—— Tu risquerais de rester marquée à vie.

J’appréciais de pouvoir en parler sans avoir envie de pleurer.

—— Je ne compte pas recommencer à fréquenter quelqu’un, 
mais…

—— Mais tu…

Nikki me serra de nouveau la main.

—— Tu es prête à vivre quelque chose. Il a raison, tu sais. Tu 
devrais sortir et t’amuser. Le sexe n’est pas nécessairement 
une question d’amour. Parfois, c’est simplement le besoin 
d’éprouver quelque chose. D’être touchée. De sentir toutes 
ces endorphines du bonheur déferler dans ton cerveau pour 
t’empêcher de commettre un meurtre.

—— Ça fait longtemps pour toi aussi, non ?

Je lui souris lorsqu’elle me tira la langue.

—— Je sais, repris-je. Tu as raison, et Rob a raison. Mais je 
ne peux pas m’empêcher d’avoir peur d’être nulle au lit. 
Je savais ce qu’il aimait. Il connaissait mon corps et ce qui 
m’excitait. Nous avons défini tous ces trucs-là ensemble. Je 
ne m’imagine pas essayer de trouver quelqu’un d’autre et 
devoir réapprendre tout ça. 

C’était là l’essentiel de mon problème. Peut-être les choses 
seraient-elles différentes si j’avais fréquenté des hommes 
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avant lui, si j’avais connu l’intimité avec quelqu’un d’autre, 
mais ce n’était pas le cas. Ma vie était sens dessus dessous. 
Je pouvais continuer à mener une existence solitaire, la tête 
et le cœur bloqués dans le passé, ou je pouvais faire ce que 
Rob souhaitait pour ma vie et m’aventurer toute seule dans 
le vaste monde.

J’avais beau désirer lui rester fidèle, je me sentais seule.

—— Tu sais quoi ? Je pense que tu devrais le faire.

Nikki se pencha en arrière et leva les yeux vers la foule de 
passants.

—— Écoute, Rob et toi étiez parfaits ensemble. Il a raison 
de dire que tu ne devrais pas te lancer tout de suite dans une 
autre relation. Nous pourrions nous amuser, sortir dans des 
bars, faire une croisière pour célibataires, tout ce qui pourrait 
t’aider à rencontrer de beaux mecs sexy. Je ne m’inquiéterais 
pas de savoir ce qu’ils veulent. La plupart d’entre eux t’en 
parleront ad nauseam. 

Rob ne l’avait pas fait. Curieusement, il avait toujours été 
silencieux au lit pendant toute la durée de notre mariage.

—— Sa première fiche était simple, mais je n’ai même pas 
pu le faire.

—— Que disait-elle ?

Bon sang, je n’avais pas du tout envie d’avoir cette conver-
sation en public. Je pris une grande inspiration et ignorai 
mon malaise grandissant.

—— Il m’a demandé de me masturber.

Nikki cligna des yeux à plusieurs reprises.

—— Tu veux dire que tu ne l’as pas fait ?
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—— Non. Le sexe n’était pas vraiment ma priorité ces 
derniers temps.

—— Je sais, mais… sérieusement ?

Je levai les yeux au ciel.

—— Je sais que c’est difficile à croire, mais je n’ai pas l’habi-
tude de pratiquer le sexe à partir de ma seule imagination.

Les antidépresseurs que j’avais pris après la mort de Rob  
ne m’avaient sans doute pas aidée. Au moins, depuis que je 
les avais arrêtés, la perspective du sexe était-elle plus attirante.

—— Ça alors.

Elle secoua la tête.

—— Je serais devenue folle.

Elle me tendit le sac contenant l’énorme concombre.

—— De toute évidence, tu en as plus besoin que moi.

—— Arrête tes bêtises. Je n’utiliserai pas ce machin.

Enfin, peut-être pour faire une belle salade de concombre, 
mais rien de plus.

—— Tu as ce qu’il faut, au moins ? Un vibro digne de ce 
nom et des films pornos ?

Je sentis mes joues virer au rouge. Ma promptitude à rougir 
était l’une des choses que je détestais le plus chez moi.

—— J’ai un truc dans ma table de chevet. Je crois.

Nikki sourit et se rapprocha.



27

30jours
—— Nous devrions aller dans un sex-shop. Même si tu as 

déjà ce qu’il faut, c’est un nouveau départ. Tu dois avoir 
de nouveaux jouets, rien que pour toi. Et du lubrifiant. Et 
d’autres babioles.

Elle se leva et rassembla ses affaires.

—— Viens.

—— Non.

—— Maintenant, Alyssa.

—— Non.

—— Écoute ta sœur. Tu en as besoin.

—— Je ne vais pas…

—— Oh si, tu vas le faire.

Je fus debout avant même de comprendre ce qui se passait. 
Nikki m’entraîna avec elle, ne s’interrompant que pour parler 
à un couple accompagné d’un petit enfant :

—— Vous cherchez une table ? Nous partons.

—— Je te déteste.

C’était faux. En réalité, je commençais enfin à sentir que 
j’avais la situation bien en main. Qu’avec l’aide de Nikki, 
j’allais pouvoir faire mon premier pas dans ma nouvelle vie. 

Apparemment, mon avenir incluait beaucoup de 
vibromasseurs.

Mais aucun concombre.
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J’aimerais pouvoir dire que mon comportement dans le 

sex-shop fut admirable, mais ce serait un mensonge. Le visage 

cramoisi, ce fut d’une main mal assurée que je passai en 

revue les paquets, sur les étagères et dans les bacs.

Chaque fois que nous avions eu besoin de quelque chose 

par le passé, c’était Rob qui s’était rendu au magasin. Seul. 

Je m’étais toujours sentie trop gênée pour l’accompagner. En 

fait, il y avait autre chose. J’avais peur d’y rencontrer une 

connaissance par hasard. Comment expliquer à un collègue 

que l’on cherche un plug anal ? Ou un gode-ceinture ? Nous 

n’utilisions pas ce genre d’accessoires, mais l’idée même d’une 

telle conversation suffisait à me dissuader de l’accompagner.

À présent, je n’avais plus le luxe d’envoyer quelqu’un faire 

des emplettes à ma place.

Nikki se moqua de moi tout du long et prit un plaisir 

malsain à me brandir des sexes en silicone sous le nez. Elle 

avait toujours été plus sûre d’elle, même lorsque nous étions 

enfants. C’était l’une de ses qualités les plus agaçantes.

Nikki me fourra dans la main un gode si énorme qu’il me 

semblait impossible qu’il puisse pénétrer un corps humain.

—— Je crois que j’ai trouvé ce qu’il te faut.
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Un homme plus âgé tourna au bout de notre allée et 
s’avança. Je tenais toujours le sexe gigantesque lorsque nos 
regards se croisèrent un bref  instant. Ses yeux se posèrent sur 
l’objet que j’avais dans la main et il sourit.

Je m’empressai de lâcher le gode et me tournai vers l’éta-
gère devant moi. Des vibromasseurs. Parfait, et celui-ci n’a 
pas l’air mal. L’emballage présentait divers accessoires, ainsi 
qu’une nouvelle fonction vibratoire multidirectionnelle. Bon, très 
bien. Je me retournai et me précipitai vers la caisse. Nikki se 
mit à rire en m’emboîtant le pas.

—— Tu es une vraie poule mouillée.

—— La ferme.

—— Tu ne sais même pas s’il est bien !

La dernière chose dont j’avais envie en cet instant, c’était 
que ma sœur me fasse un cours sur les godemichés.

—— Ce sera tout ?

La caissière était une jeune fille qui ne semblait même 
pas avoir l’âge requis pour travailler là. Ses cheveux bruns 
étaient remontés en un chignon serré et son maquillage était 
impeccable. Elle sourit en scannant le vibromasseur, comme 
s’il ne s’agissait pas de l’achat le plus embarrassant que j’aie 
jamais effectué.

—— Avez-vous notre carte de fidélité ?

—— Oui et non.

J’avais envie de mourir.

Nikki déversa tout un tas d’articles sur le comptoir.

—— Elle va aussi prendre ça. Oh, avec ceci.
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Un DVD atterrit sur la pile.

—— C’est un bon film.

La fille prit le boîtier et elle écarquilla les yeux.

—— Oh, je l’adore ! C’est un film à petit budget, mais les 
scènes de sexe sont géniales.

Nikki produisit un bruit des plus étranges, que l’on pourrait 
décrire comme un ronronnement.

—— Le pirate. Avec les accessoires à la place du crochet.

—— Oh, oui. Il est canon.

La fille fit claquer sa langue.

—— Vous allez l’adorer.

Oui, je venais de mourir et je me retrouvais en enfer.

—— Merci.

Je fusillai Nikki du regard et elle se contenta de sourire.

—— Ce sera tout.

Les yeux rivés sur la bouteille de gel lubrifiant, je tendis ma 
carte de crédit. Je doutais de pouvoir retourner le moindre 
article et j’espérais que Nikki ne m’avait pas entubée. Façon 
de parler.

Après avoir survécu à l’épreuve du sex-shop, une tâche 
monumentale m’attendait, je devais ouvrir la porte suivante. 
Le défi s’avérait ardu, mais il faudrait bien un jour que je 
réapprenne cette compétence de base. Je fouillai dans mon 
sac à main à la recherche des clés de mon immeuble, un sac 
rempli de sex-toys et d’objets variés calé sous le bras, tout en 
comptant les minutes qui me séparaient de mon lit et de 
ma sieste.
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—— Je peux vous aider ?

Je sursautai en entendant une voix clairement masculine 
dans mon dos et mes clés tombèrent à mes pieds. Je me retour-
nai et tombai nez à nez avec M. Petit-Cul. Contrairement à 
l’aperçu de la veille, cette fois j’avais une vue imprenable sur 
son physique parfait. Grand, bâti comme un coureur, avec 
des yeux d’un brun intense et des cheveux noirs impeccable-
ment coupés. Lorsqu’il se rapprocha, je fus submergée par 
l’odeur de son après-rasage que venait nuancer une pointe 
de café. Un élan de désir me contracta le bas-ventre et mon 
entrejambe fut soudain très intéressé. C’était sans contredit, 
de ma vie entière, l’homme le plus beau qui se soit approché 
si près de moi.

Seigneur, cela faisait-il de moi une mauvaise épouse ? 
Désolée, Rob.

—— Je ne voulais pas vous surprendre.

Il se baissa et ramassa mes clés.

—— Je vous ai reconnue, c’est vous que j’ai vue l’autre jour, 
quand j’ai emménagé, je voulais vous saluer. Je n’ai pas 
encore eu l’occasion de rencontrer beaucoup de voisins.

—— Ne vous inquiétez pas. Je suis juste… c’est une drôle de 
journée.

Je réajustai mon sac sous mon bras tout en priant pour 
qu’il ne remarque pas le logo de la boutique érotique.

—— Je m’appelle Alyssa Barrow.

—— Harrison Kemp, dit-il en souriant. Ma mère était une 
grande fan de Star Wars.

—— C’est charmant.
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Je me retournai et parvins à trouver la bonne clé, que je 

glissai dans la serrure. Cela n’apaisa en rien la tension que 
je sentais monter dans tout mon corps. Je pris une profonde 
inspiration, m’efforçant à grand-peine de ne pas prêter atten-
tion à sa proximité.

—— Comment trouvez-vous votre appartement ? Vous êtes 
bien installé ?

L’air était sensiblement plus frais qu’à l’extérieur, si bien 
que mon t-shirt et mon soutien-gorge en dentelle ne suffirent 
pas à cacher le durcissement soudain de mes tétons. Super ! 
Je pouvais utiliser mon sac pour dissimuler ces pointes 
effrontées, mais il faudrait alors que je mette mes achats en 
évidence. Je pouvais aussi choisir de ne rien faire et de laisser 
les filles manifester leur présence. 

Bah, et puis zut. Je décidai de suivre l’une des leçons de 
Nikki en essayant de ne pas tenir compte de ce qu’Harrison 
pouvait penser. Peu importe si cela me mettait mal à l’aise.

—— Je suis encore au milieu des cartons. J’ai toujours été 
nul pour défaire mes valises. Avec un peu de chance, j’aurai 
trouvé une place pour chaque chose avant la fin de mon 
contrat et mon prochain déménagement.

Il marchait au même rythme que moi et son regard descen-
dit juste un bref  instant avant de revenir au niveau de mes 
yeux. Je redressai mes épaules et continuai d’avancer à côté 
d’Harrison, en direction des appartements.

—— Moi, ça me rendrait folle. Mon mari faisait exprès de 
tout laisser dans les emballages, juste pour m’énerver.

Je m’arrêtai et pris une inspiration.

—— Enfin, mon regretté mari.

Harrison fronça les sourcils.
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—— Toutes mes condoléances.

—— Merci.

Je parlais de Rob avec de nombreuses personnes, mais il 
me semblait déplacé d’aborder ce sujet avec Harrison. 

—— Bon, me voici arrivée. L’association des résidents se 
réunit généralement une fois par mois, dans l’ancienne 
cafétéria. La prochaine réunion aura lieu dans quelques 
jours. Nous nous verrons là-bas si nous ne nous croisons pas 
d’ici là.

—— Je vais faire beaucoup d’allées et venues prochaine-
ment. J’achète toujours un tas d’affaires. Je suis sûr que ce 
dont j’ai besoin est dans un carton quelque part, mais vous 
savez… C’était un plaisir de vous rencontrer, Alyssa.

Il sourit, sans s’attarder devant ma porte.

—— Bonne soirée.

Mon appartement était silencieux et le parfum d’ambiance 
flottait dans l’air. Mon envie de rire était à peine plus forte 
que celle de vomir. Ce beau gosse m’avait adressé la parole 
alors que j’avais un sac rempli de sex-toys, avec la ferme inten-
tion de me mettre au lit pour prendre mon pied.

Un vendredi classique, en somme. 

La seule chose positive que je retirais de ma rencontre avec 
Harrison dans le couloir, c’était la montée d’adrénaline qui 
pulsait à présent dans mes veines. J’espérais que ça donne-
rait un coup de fouet à mon excitation et que je relèverais 
avec succès ma mission du Jour Un. Si je voulais avancer dans 
la vie, alors je devais surmonter ma culpabilité. Je m’étais 
donné le droit d’explorer de nouvelles choses, de ressentir 
des émotions différentes. Je devais venir à bout de la fiche 
numéro un.
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Foutue fiche numéro un.

Cette fois, je ne pris pas la peine d’aller dans ma chambre 
et je vidai le contenu de mon sac sur la table basse. Deux 
bouteilles de lubrifiant – un gel chauffant, l’autre classique –, 
un gode en silicone, un DVD, une boîte contenant un… œuf  
vibrant ? 

—— Bon sang, Nikki.

Sous les autres articles, je retrouvai le seul objet que j’avais 
moi-même choisi, malgré mon empressement, le paquet qui 
renfermait un vibromasseur en métal bleu.

J’avais un vibromasseur à l’époque où Rob et moi avions 
commencé à sortir ensemble, mais il n’avait rien de commun 
avec celui-ci. Long, épais, avec un bout recourbé qui, d’après 
la caissière, ferait directement pression sur mon point G. 
Les cris et les étoiles dans les yeux étaient garantis. Je fermai 
les paupières et fis le vide dans mon esprit. J’avais du mal à 
identifier le flot d’émotions qui tourbillonnait en moi, mais 
lorsque j’y parvins, ce fut pour mieux les repousser et me 
préparer mentalement. J’en avais besoin. Je me le devais à 
moi-même.

Il était temps que le spectacle commence.

Je posai le paquet sur la tranche, me levai et ôtai mon 
t-shirt, mon short et mes chaussettes. Mon soutien-gorge et 
ma culotte étaient dépareillés – je n’y attachais pas vraiment 
d’importance ces derniers temps –, je les avais choisis pour le 
confort plus que pour l’allure. Je laissai tomber mes vêtements, 
pris le DVD et me dirigeai vers le meuble télé. J’avais déjà 
regardé des films pornos dans ma vie, mais ce n’était pas une 
habitude. Je savais que Rob avait quelques vidéos sur son 
ordinateur, qu’il visionnait quand il était excité et que j’étais 
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trop fatiguée ou malade pour lui être d’une aide quelconque. 
Jusqu’à présent, ce n’était pas un élément que je considérais 
comme nécessaire à ma vie sexuelle.

Le boîtier du DVD annonçait une parodie de film à succès. 
Nikki m’avait assuré pendant le trajet de retour que c’était 
une vidéo conçue pour les femmes et que j’allais l’adorer. 
J’ignorais totalement quelle était la différence entre les films 
pornos pour hommes et ceux pour femmes, et je n’avais pas 
d’autre choix que de lui faire confiance. 

Après avoir inséré le disque dans le lecteur, j’attrapai 
l’emballage du vibromasseur et allai chercher une paire de 
ciseaux dans la cuisine. Il ne me fallut que quelques minutes 
pour le libérer de sa prison et le nettoyer avant usage. Lorsque 
je retournai dans le salon, l’action du film avait commencé.

Des pirates. Il y avait des pirates sexy sur mon écran. Et ils 
étaient en train de se déshabiller.

D’accord. Ça pouvait faire l’affaire.

Je posai le vibromasseur près de moi sur le canapé et 
reportai mon attention sur la scène qui se déroulait à l’écran. 
L’homme était tombé à genoux devant la reine des pirates et 
couvrait son corps de baisers. La femme l’encourageait en 
poussant des gémissements langoureux, ponctués de temps 
à autre par de brèves inspirations. Je joignis mes pieds sur 
la table basse et écartai les jambes. J’avais beau être bien 
décidée à en profiter, j’éprouvai soudain l’envie de ne pas 
précipiter les choses. Rien ne me pressait de terminer. Je 
n’avais personne d’autre à prendre en compte. Il n’y avait 
que moi, mon corps et deux pirates séduisants. Si je voulais 
me contenter de regarder le film sans rien faire, j’en avais le 
droit. Je pouvais prendre mon pied en quatrième vitesse et 
passer à autre chose. Je pouvais me montrer égoïste et ne me 
soucier de rien.
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Cool.

La première scène de sexe se déroula intégralement sans 
que je pose les mains sur mon corps. Mes tétons avaient durci 
sous le tissu de mon soutien-gorge. Mon entrejambe mouil-
lait ma culotte alors que je sentais l’excitation monter. Il y 
avait une véritable histoire dans ce film porno et je me laissai 
entraîner par les événements. Lorsque la scène suivante 
arriva et que notre héros fut prêt à séduire l’héroïne, j’étais 
prête à passer à l’action.

Le poids du vibromasseur était rassurant dans ma main 
lorsque je m’en emparai. J’avais décidé de reproduire à l’aide 
de mon jouet les actions du héros dans le film. Sans détacher 
les yeux de l’écran, je fis courir le vibromasseur sur ma joue 
et sur mes lèvres tandis que, de son sexe dur, il caressait le 
visage de sa femme pirate. Lorsqu’elle ouvrit la bouche et se 
mit à sucer et à lécher la queue rigide, je glissai le métal froid 
dans ma propre bouche. Je passai ma langue sur son extré-
mité, frissonnant en sentant son goût métallique. Je le suçai 
énergiquement, le léchant sur toute sa longueur, avant d’en 
effleurer de nouveau mes lèvres, m’imaginant que c’était le 
pirate.

—— Je veux sucer tes délicieux tétons.

En temps normal, la réplique m’aurait fait pouffer de rire, 
mais mon souffle resta suspendu et mon entrejambe se mit 
à palpiter. Il y avait quelque chose dans sa voix, une touche 
d’autorité mêlée de désir qui fit profondément écho en moi.

Sur l’écran, le héros plaqua le dos de l’héroïne contre un 
tapis devant un feu ardent. Il lui ôta sa chemise pour exposer 
sa poitrine, et la femme se cambra. J’imitais ses mouvements, 
tirant l’avant de mon soutien-gorge pour le baisser sans le 
dégrafer. Mes seins se dressèrent, les tétons durs et sensibles. 
Alors que le héros se frayait un chemin à coup de baisers le 
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long de son cou en direction de sa poitrine, je déplaçai en 
même temps le vibromasseur toujours humide, caressant le 
premier téton avant de passer au second. 

Mon corps commença à trembler et je sus que je ne pourrais 
plus me retenir très longtemps. Cela faisait une éternité que 
je n’avais pas connu le soulagement physique associé au 
plaisir sexuel. À présent que je m’étais enfin engagée dans 
cette voie, je ne pouvais plus résister. Heureusement, le pirate 
ne me fit pas attendre très longtemps.

Il retira les habits de sa bien-aimée tandis que, de mon 
côté, j’ôtais ma propre culotte. Elle était déjà détrempée par 
mon excitation et une forte senteur musquée s’en dégageait. 
Je la laissai tomber sur le sol et me repositionnai, les jambes 
bien écartées. J’avais hâte de fourrer le vibromasseur entre 
mes jambes et de l’allumer, mais je savais que tout se passe-
rait trop vite. Je choisis plutôt de le faire glisser lentement le 
long de mon ventre, contournant mon pubis avant de diriger 
son extrémité vers mon clitoris. 

Si la fonction vibreur avait été enclenchée, j’aurais joui 
séance tenante.

Je continuai ainsi jusqu’à enfoncer légèrement le bout et 
sentir l’étirement agréable de mes muscles après tout ce 
temps d’inactivité. Le pirate à l’écran n’était pas encore 
prêt à prendre sa maîtresse, mais je ne l’attendis pas plus 
longtemps. De ma main libre, je fis pivoter l’embout du 
vibromasseur pour l’activer. 

Je tressaillis lorsque les sensations m’éveillèrent à la vie. Je 
crus presque jouir sur-le-champ, mais mon corps tenait bon 
contre les assauts. Il me fallut un moment pour m’y adapter. 
Je fus enfin capable de me laisser aller au plaisir, le savourant 
sans me précipiter. Je commençai à effectuer un mouvement 
de va-et-vient avec le vibromasseur, titillant de temps en 
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temps mon orifice en y décrivant de petits cercles. Au bout 
d’un moment, j’augmentai la vibration de quelques crans, 
accentuant son intensité.

Mon corps adorait ça. 

—— Baise-moi fort. Je veux t’appartenir.

À présent, l’héroïne était à quatre pattes, les fesses exposées. 
Ses seins se balançaient librement.

Elle avait des seins magnifiques. Lourds et ronds, avec des 
tétons qui ne demandaient qu’à être aspirés… bon sang, 
depuis quand prêtais-je attention à ça ? On s’en fiche ! Profite.

Alors que le vibromasseur me baisait toujours, je fis courir 
mon doigt sur mon téton. La sensation passa d’abord inaper-
çue, éclipsée par la puissance des vibrations entre mes jambes. 
Je persévérai pourtant, suivant le même rythme que l’objet 
métallique. Mon souffle se fit saccadé et mes seins réagirent 
un peu plus, tandis que chaque mouvement de mes doigts 
augmentait leur sensibilité.

Je touchais au but, à présent. Les muscles de mes cuisses se 
contractaient de manière incontrôlable. De la sueur perlait 
entre mes seins et au creux de mes reins. Les deux pirates 
gémissaient bruyamment tandis qu’il la prenait en levrette. 
Leurs peaux luisaient, ils étaient beaux au-delà des mots.

Mon orgasme était à portée de main, il attendait que je 
m’avance et que je m’en saisisse. Je savais ce que j’avais à 
faire, mais je ne voulais pas que mon plaisir cesse. J’aurais 
d’autres occasions. D’autres fois. Prends-le maintenant. Je 
t’en prie.
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Je retirai alors le vibromasseur de mon sexe et pressai 
l’extrémité humide sur mon clitoris tout en pinçant violem-
ment mon téton. Une inspiration, puis deux, et mes paupières 
se fermèrent brusquement.

Le plaisir et le soulagement jaillirent de toutes les cellules 
de mon corps. Une explosion qui sembla me déchirer de 
l’intérieur, faisant voler en éclats le silence et la solitude pour 
les remplacer par une vive lumière. Je poussai un cri et mon 
dos se cambra à tel point que mes fesses se décollèrent du 
canapé. D’abord, mon ouïe s’éteignit, puis ce fut ma vision 
qui se brouilla alors que je m’effondrais mollement. 

Je ne me rappelais pas avoir jamais perdu connaissance 
après l’amour. Que les choses soient bien claires : Rob 
m’avait offert de belles sensations pendant toutes ces années, 
mais cette fois, c’était…

Seigneur, les mots me manquaient pour décrire à quel point 
c’était formidable. J’avais enfin réussi à le faire, à chasser 
toutes mes réticences pour m’emparer de ce qui m’appar-
tenait. Rob serait enchanté. Bon sang, j’étais euphorique ! 
J’avais envie de rire, d’exécuter une danse de la victoire 
toute nue dans mon appartement, de regarder la suite du 
film pour voir si je pouvais recommencer. Mais pas avant 
d’avoir retrouvé toute mon énergie, car j’avais terriblement 
sommeil.

Alors que j’étais assise, essayant de rassembler mes forces 
pour bouger, je pris conscience que l’on frappait à ma porte. 
Des coups retentissants.

Bon sang, quelqu’un était là. Quelqu’un voulait me parler 
maintenant, merde !

—— Fait chier.



41

30jours
J’attrapai ma culotte et mon t-shirt, et les enfilai en hâte 

tout en titubant vers le lecteur DVD pour l’éteindre.

—— Une seconde ! 

Remontant mon short sans prendre le soin de le bouton-
ner, je jetai un œil dans le judas. C’était Harrison.

Et merde.

Il était trop tard pour faire semblant de ne pas être chez 
moi et je n’avais pas le temps de consulter le miroir pour 
savoir si mon visage portait toujours les traces de l’extase. 
Mon cœur, que l’orgasme avait fait cogner plus fort quelques 
instants plus tôt, battait toujours la chamade, comme pour 
annoncer une catastrophe imminente. Je pris une profonde 
inspiration, passai rapidement les mains dans mes cheveux et 
ouvris à demi la porte. 

—— Salut.

Je souriais, les joues crispées. Je vous en supplie, ne le remarquez 
pas.

—— Quoi de neuf  ?

Au lieu du sourire charmeur qu’il arborait lorsque nous 
nous étions rencontrés à l’extérieur, Harrison avait les sourcils 
froncés. Tout son corps était tendu.

—— Est-ce que vous allez bien ? Je ressortais quand j’ai 
entendu un cri. J’aurais juré que ça venait de chez vous.

Pas besoin d’un miroir pour savoir que j’étais devenue 
écarlate. J’avais envie de mourir sur place.

—— Oh, oui. Je vais bien. Merci. 

—— Je sais que vous êtes toute seule ici et j’avais peur qu’il 
soit arrivé quelque chose. Que quelqu’un soit entré…


