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Depuis sa tendre enfance, Flavie Prévost caresse le rêve
de devenir infirmière. C’est ainsi que, à l’âge de 22 ans,

elle s’inscrit à l’école d’infirmières de l’Hôpital Notre-Dame
de Montréal, un des plus importants établissements de santé
au pays. Avec ses nouvelles collègues, Simone et Évelina, la
jeune femme s’investit dans son apprentissage et s’épanouit
dans son désir d’alléger la souffrance des gens.

Mais les ardeurs de l’aspirante infirmière se verront
calmées par les religieuses, bien établies dans les lieux et
peu enthousiastes de voir leur influence diminuer au profit
de l’émancipation des jeunes femmes.

Dans l’effervescence de l’hôpital, les étudiantes sont con-
voitées par les médecins internes et même par les patients.
Deux prétendants tenteront d’ailleurs de gagner le cœur
de Flavie : le docteur Clément Langlois, toujours disposé
à lui prêter main-forte, et le charmant journaliste Léo
Gazaille. Or, les sentiments de l’infirmière ne seront pas
toujours réciproques…

Tout au long de leur formation, qui s’étalera de 1936 à
1939, Flavie, Simone et Évelina réaliseront que, malgré les
peines, les exigences du métier et la souffrance qu’elles
doivent côtoyer et combattre tous les jours, une chose résiste
aux pires fléaux : leur amitié.

  

Passionnée depuis toujours par l’histoire,
Marylène Pion s’est d’abord fait remarquer par
la publication de la série Flora, une femme
parmi les Patriotes. Elle met ici sa plume à
con tri bution pour dépeindre une facette méconnue
mais essentielle du Québec d’avant la Seconde
Grande Guerre.
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1

tous les tiroirs de la commode étaient ouverts, laissant
dépasser les quelques vêtements qui resteraient là, n’étant

pas nécessaires pour le voyage. La vieille malle de sa mère
reposait sur le plancher de sa chambre et flavie en inspectait
minutieusement le contenu. elle tenait à la main la liste des
effets à apporter. La jeune femme repassait chacun des articles
en se demandant une fois de plus si c’était une bonne chose
qu’elle quitte sa famille. Les réticences de sa mère auraient
peut-être raison de sa décision de partir pour montréal. flavie
avait longtemps réfléchi avant d’envoyer sa candidature à
l’école d’infirmières de l’hôpital notre-Dame. 

elle avait terminé sa dixième année et elle hésitait à présent
quant à son avenir. en 1936, peu d’occasions s’offraient à une
jeune femme dans la vingtaine. Celle-ci pouvait devenir
domestique, enseignante ou infirmière – depuis quelques
années, le programme en soins infirmiers était ouvert aux
jeunes femmes désireuses de faire carrière dans une profession
longtemps réservée aux religieuses –†; à la campagne, à part le
mariage, il n’y avait pratiquement aucune autre possibilité. il
ne restait plus, à toutes celles que ces options n’intéressaient
pas, qu’à se faire embaucher dans une des usines de montréal.
mais ce dur travail n’était pas tentant, d’autant plus que
l’industrie se relevait tranquillement de la crise économique
des années précédentes.

flavie aurait pu s’inscrire à l’École normale et devenir insti-
tutrice, mais cette perspective ne l’enchantait pas vraiment.
Depuis qu’elle était toute petite, elle rêvait de devenir infir-
mière. en envoyant sa demande à l’École de soins infirmiers de
l’hôpital notre-Dame, elle avait espéré sans trop y croire que sa
candidature serait retenue parmi toutes celles reçues. elle avait
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toujours obtenu de bons résultats scolaires et ne craignait pas les
longues heures d’étude, mais si elle était acceptée dans un
programme comme celui qu’offrait l’hôpital notre-Dame, cela
dépasserait ses espérances. Sa grand-mère avait insisté en lui
disant qu’elle devait aller au bout de ses ambitions, qu’elle en
avait la capacité. 

flavie avait toujours craint de se lancer dans une nouvelle
aventure. mais, une fois la barrière de la peur franchie, elle
regrettait rarement de s’être jetée à l’eau. tout ce dont elle avait
eu besoin, c’est d’un peu d’encouragement de la part de sa
famille pour faire le grand saut. Sa mère n’était pas d’accord
avec sa décision, mais elle s’y ferait. elle n’aurait pas le choix
parce qu’une fois décidée, flavie revenait rarement en arrière. 

La jeune femme déposa sa liste et s’assit sur le lit en poussant
un soupir. Ces derniers jours, l’appréhension de quitter la
maison lui tenaillait le ventre et l’empêchait de penser claire-
ment. Sa mère avait remis en question plusieurs fois sa décision
de s’installer à montréal. «†es-tu certaine, flavie, de ta
décision†? C’est difficile le métier d’infirmière†; tu serais bien
mieux de penser à trouver autre chose. Ça m’inquiète de te voir
partir pour montréal. J’aimerais vraiment mieux que tu restes
ici.†» Derrière ces mots, flavie percevait l’inquiétude de sa mère
de s’ennuyer d’elle et son souhait de couver encore un peu sa
dernière-née. 

Chassant de son esprit les paroles de sa mère, elle repassa
chacun des items de sa liste en rayant ceux-ci avec sa plume à
mesure que le vêtement ou l’accessoire trouvait refuge au fond
de la malle. Soudain, flavie s’interrompit, la plume dans les
airs. «†ah non†! Qu’est-ce que j’ai fait de mes trois robes†?†»
pensa-t-elle en catastrophe avant de retourner tous les
vêtements sur le lit. «†C’est vrai, grand-mère a dû les raccour-
cir parce qu’elles étaient beaucoup trop longues†», se rassura-
t-elle en continuant la révision de sa liste. «†Bon, passons les
robes, nous y reviendrons plus tard. Voilà les tabliers blancs, les
jupons de coton, les chemises de nuit, dont celle-là que j’aime

LeS infirmièreS De notre-Dame
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beaucoup†», songea-t-elle en déposant ses effets dans la valise.
elle y joignit le reste†: ses bas de soie, ses camisoles, ses sous-
vêtements, deux corsets, des pantoufles tricotées par sa grand-
mère ainsi que quelques vêtements de tous les jours pour quand
elle aurait un congé. «†il ne me manque que la coiffe. mais je
dois faire mes quatre mois de probation avant de la recevoir†»,
se dit-elle en se regardant quelques secondes dans le miroir
accroché au-dessus de la commode. 

elle replaçait une mèche de cheveux derrière son oreille
quand on frappa à la porte. Delvina Lemire entra. après avoir
placé les trois robes pliées sur le dessus de la malle, elle s’assit sur
le lit face à sa petite-fille.

— Voilà, tout est prêt. tes robes sont empesées et ton bord
de jupe arrive à 14 pouces du sol comme il se doit. Je ne pensais
pas que les exigences de la tenue vestimentaire étaient aussi
strictes. il ne te manque rien†? 

— non. J’ai bien relu ma liste et tout est complet. il ne me
reste qu’à cirer mes chaussures. 

Delvina toussa pour attirer l’attention de la jeune femme,
perdue dans ses pensées. 

— Je sais que tu es inquiète, flavie. Ça fait plusieurs nuits
que je t’entends faire les cent pas dans ta chambre. tu as
beaucoup de chance d’avoir été reçue comme étudiante. ne
t’en fais pas, les Sœurs grises prendront soin de toi et tu auras
un métier quand tu termineras tes études. 

— Je le sais, grand-mère. J’ai vraiment envie de devenir infir-
mière, mais tout ça me fait un peu peur. Je suis bien ici avec
maman, antoine et vous. 

— ne te tracasse pas trop pour ta mère, elle se remettra de
ton départ. Ce n’est pas comme si tu t’en allais à l’autre bout du
monde. Je l’ai bien laissée partir pour montréal, moi, quand
elle a décidé de s’y installer avec ton père. 

Flavie
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Bernadette frappa à la porte et pénétra dans la pièce. en
voyant sa mère en grande conversation avec sa fille, elle recula
d’un pas. Delvina l’invita à entrer. Puis, elle embrassa flavie sur
le front et laissa la mère et la fille seules. Se tordant les mains,
Bernadette resta silencieuse. au cours des derniers jours, elle
avait réalisé qu’elle n’avait pas félicité flavie pour son admission
à l’école d’infirmières de l’hôpital notre-Dame. C’est elle qui,
au printemps, était allée chercher la lettre au bureau de poste.
elle s’était retenue d’ouvrir l’enveloppe en reconnaissant dans
le coin gauche les armoiries de l’hôpital notre-Dame, compo-
sées des lettres H, n et D entrelacées au centre. Bernadette avait
alors éprouvé des sentiments contradictoires. elle était fière de
flavie et était convaincue que sa fille avait tout le potentiel pour
réussir. mais Bernadette savait aussi qu’inévitablement la jeune
femme s’éloignerait d’elle pour vivre sa vie, et cette idée
l’attristait. Ses enfants vieillissaient et elle devait les laisser voler
de leurs propres ailes. elle ne savait pas comment dire à flavie
qu’elle acceptait son départ et qu’elle lui faisait confiance.
Bernadette se souvenait de la mine réjouie de celle-ci quand
elle avait lu la missive lui annonçant que sa candidature avait
été retenue. L’été était passé sans qu’elle s’en rende compte et,
le lendemain, sa fille quitterait la maison familiale pour s’installer
à montréal, dans le pavillon adjacent à l’hôpital qui hébergeait
les élèves infirmières. 

flavie posa sa main sur celle de sa mère et lui dit d’un ton
réconfortant†: 

— Si je me rends compte que j’ai fait le mauvais choix, je
reviendrai, c’est certain. 

— tout se passera bien, ma grande. Je suis très fière de toi et
tu as tout ce qu’il faut pour réussir. 

Ces paroles eurent l’effet d’un baume sur le cœur de flavie.
Sa mère ne lui en voulait pas de partir pour montréal, contrai-
rement à ce qu’elle croyait. 

LeS infirmièreS De notre-Dame
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— merci de m’encourager comme ça. Je vous écrirai le plus
souvent possible, c’est promis. et il faudra tout me raconter sur
ce qui se passera ici. Vous me manquerez. 

— tu vas même pouvoir nous appeler avec le téléphone.
Comme tu seras loin de nous, antoine m’a persuadée de faire
entrer cet appareil dans la maison. Je t’écrirai quand même…
Les paroles s’envolent, mais les écrits restent†! Évidemment, s’il
te manque quoi que ce soit, fais-le-nous savoir. ou encore, tu
peux demander à ton oncle Victor†; il se fera un plaisir de te
procurer ce qu’il te faut. 

— C’est promis†! Je le ferai. 

flavie pensa à son parrain, un ami de la famille qu’elle avait
toujours appelé «†oncle Victor†». C’est un peu grâce à lui qu’elle
avait pu postuler pour devenir infirmière. elle lui avait déjà fait
part de son rêve de s’occuper des malades. il avait entendu
parler de l’école d’infirmières de l’hôpital notre-Dame et il
avait écrit à Bernadette, suggérant que flavie fasse parvenir sa
candidature. Le programme de soins infirmiers offert dans cet
hôpital moderne – construit depuis une dizaine d’années – était
un des meilleurs qui soient. Les infirmières diplômées n’avaient
aucun mal à se trouver du travail, que ce soit à l’hôpital, comme
hygiéniste pour la ville ou encore dans un dispensaire dans les
nouvelles colonies que le gouvernement venait de fonder en
région. Bien que la population ressentît encore les contrecoups de
la crise économique, le besoin en personnel médical demeurait
omniprésent. Contrairement à bien des secteurs de l’économie,
le métier d’infirmière n’avait pas été touché par la crise de 1929.
il y aurait toujours des gens dans le besoin, et flavie voulait
s’occuper des malades. Partir seule pour la ville lui faisait un peu
peur, mais savoir son parrain tout près la rassurait. 

Bernadette avait écrit à Victor, lui demandant de veiller sur sa
fille quand elle serait à montréal. elle-même avait habité la
grande ville pendant plusieurs années et elle savait que la vie là-
bas était bien différente de celle de la campagne. La crise de
1929 n’avait pas aidé à améliorer le sort des travailleurs. elle

Flavie
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était fière de savoir que flavie apprendrait un métier et qu’elle
pourrait subvenir à ses besoins.

— Si j’avais eu ta chance et que j’avais eu un métier, je
n’aurais probablement pas travaillé dans une usine à petit
salaire après la mort de ton père. nous aurions pu rester à
montréal et grand-mère aurait pu nous rejoindre. 

flavie savait à quel point Bernadette avait trouvé difficile de
devoir quitter montréal pour revenir habiter à La Prairie chez
sa mère. flavie n’avait aucun souvenir de son père†: edmond
Prévost s’était enrôlé dans l’armée quelque temps après sa
naissance et il était mort à la bataille de Vimy en 1917.
Bernadette s’était retrouvée veuve à vingt-cinq ans avec deux
enfants en bas âge à sa charge. elle avait peiné durant quelques
mois dans une usine qui fabriquait des gants, mais elle avait dû
se rendre à l’évidence†: elle ne réussirait pas à élever ses enfants
avec son maigre salaire. Delvina, sa mère, l’avait convaincue de
revenir à la maison. Bernadette avait quitté la grande ville pour
retourner dans son village natal. 

flavie n’avait jamais souffert de l’absence de son père. Sa
mère et sa grand-mère avaient fait en sorte que son frère et elle
ne manquent de rien. elle s’était quelquefois interrogée, non à
cause de l’absence de figure masculine, mais uniquement par
curiosité, sur ce qu’aurait été sa vie avec un père à ses côtés.
antoine, son frère, lui avait déjà confié qu’il se souvenait un peu
d’edmond et qu’il aurait aimé le connaître davantage. flavie
savait par contre que sa mère avait mis plusieurs années à se
remettre du départ inopiné de son mari. 

assises côte à côte sur le bord du lit, la mère et la fille réflé-
chissaient chacune de leur côté. flavie pensait à ce père qu’elle
n’avait pas connu†; Bernadette, elle, espérait que tout se passerait
bien pour sa fille à montréal. Cette dernière se leva, embrassa
sa fille et la laissa seule pour terminer de préparer ses bagages.
flavie retint les larmes qui lui piquaient les yeux depuis le matin.
Le lendemain, à la même heure, elle serait à montréal. 

LeS infirmièreS De notre-Dame
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*  *  *

Delvina Lemire avait préparé de la bagatelle, le dessert
préféré de flavie, pour le dernier souper à la maison de sa
petite-fille. La jeune femme lui manquerait, mais elle savait que
cette dernière avait pris la bonne décision. elle avait saupoudré
du sucre d’érable sur le plat avant de le ranger dans la glacière.
avec son cours d’infirmière, flavie pourrait se trouver une
bonne situation, être autonome et libre de prendre mari ou non.
Delvina avait déjà tout prévu†; quand elle ne serait plus de ce
monde, antoine s’occuperait de la ferme. Son petit-fils était un
homme vaillant qui adorait les animaux et qui serait capable de
faire prospérer la petite ferme laitière. Pour flavie, les choix
étaient limités. en aucun cas, Delvina ne la voyait devenir la
femme d’un cultivateur†; elle aimait beaucoup trop les études
pour s’enterrer sur une ferme. flavie lui ressemblait beaucoup
sur ce point†: elle aimait apprendre et avait une grande facilité
d’apprentissage. Delvina était heureuse que la jeune femme se
soit décidée à s’inscrire à l’école d’infirmières. flavie était
beaucoup trop couvée par sa mère et manquait de confiance
en ses capacités. S’éloigner du giron maternel lui ferait le plus
grand bien. Delvina se revit à l’âge de flavie. elle avait alors la
responsabilité d’une trentaine d’enfants à qui elle devait ensei-
gner du matin au soir dans une petite école de rang. Lorsqu’elle
avait rencontré ernest Lemire, celui qui allait devenir son mari,
elle avait tout laissé tomber pour le suivre sur la ferme. elle
n’avait pas regretté son choix, même si la voie était déjà toute
tracée pour elle. Une femme mariée ne pouvait continuer à
exercer le métier de maîtresse d’école. flavie, elle, aurait le choix,
contrairement à la majorité des femmes qui se mariaient et
avaient des enfants. elle pourrait exercer son métier d’infirmière
et ne serait pas obligée de se marier. 

Delvina leva les yeux en entendant flavie descendre l’escalier
qui menait à la cuisine. 

Flavie
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— Ça sent si bon, ici†! s’exclama la jeune femme. Je doute
fort que les sœurs me nourrissent aussi bien que vous, grand-
mère. 

— Ça te fera une raison de plus pour venir nous voir
souvent, ma belle flavie. 

— Je n’ai pas besoin de petits plats pour ça, grand-mère†! Je
ne sais pas à quoi ressemblera mon emploi du temps, mais une
chose est certaine†: dès que je le peux, je reviens†! 

— tout ce que je peux te dire c’est d’étudier fort, flavie.
mais n’oublie pas aussi de t’amuser. C’est important de garder
un équilibre. 

flavie s’assit à la table et commença à peler les pommes de
terre. elle observait à la dérobée sa grand-mère qui vérifiait
l’assaisonnement du rôti qui avait cuit tout l’après-midi et
embaumé la maison au complet. Delvina était une femme de
caractère qui avait toujours dirigé la maisonnée avec fermeté –
sans doute à l’image de l’ancienne institutrice qu’elle était.
Quand elle avait pris une décision, personne ne pouvait la faire
changer d’idée. flavie aurait voulu ressembler à sa grand-mère
sur ce point, car, contrairement à son aïeule, elle doutait
constamment de tout. 

flavie tenait la pomme de terre d’une main et, dans l’autre,
le couteau restait immobile. Le tubercule n’était pas encore
pelé. 

— Voyons, ma fille†! À ce rythme-là, nous ne souperons pas
ce soir. Sors de la lune†! 

en voyant que son aïeule s’amusait à ses dépens, flavie
soupira et reprit sa tâche. 

— Je me demande, grand-mère, si j’ai fait le bon choix. Ça
me fait un peu peur de me retrouver seule là-bas. 

LeS infirmièreS De notre-Dame
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— Si tu n’essayes pas, jamais tu ne sauras si ce métier est fait
pour toi. tu doutes toujours de toi, ma belle fille. Laisse-toi
porter par la brise, flavie†! 

Devait-elle écouter le conseil de Delvina†? De toute façon, si
elle ne partait pas, elle ne saurait jamais en quoi consistait le
métier d’infirmière. elle avait lu plusieurs livres qui idéalisaient
la profession, mais qu’en était-il vraiment†? La seule façon de le
savoir était de partir pour montréal. 

*  *  *

Les traits tirés, flavie descendit prendre son déjeuner. elle
avait mal dormi†; cela lui avait pris un temps exagérément long
avant de s’endormir. elle avait repassé le contenu de sa malle en
mémoire, un peu comme si elle comptait des moutons. C’est
seulement très tard dans la nuit que la jeune femme était parve-
nue à tomber dans les bras de morphée. L’angoisse du départ
l’avait tenue éveillée, mais elle ressentait aussi une légère excita-
tion à la pensée de la nouvelle vie qui s’offrait à elle. Petite,
flavie avait lu l’histoire de florence nightingale et elle s’était
laissée inspirer par la vie de cette grande dame, pionnière des
soins infirmiers modernes. elle soignerait et réconforterait les
patients tout comme son modèle. C’est avec cette pensée qu’elle
était parvenue à trouver le sommeil. 

Pendant qu’elle terminait sa tranche de pain grillé, flavie
entendit un bruit de moteur provenant de l’extérieur. Un large
sourire illuminant son visage, antoine entra en trombe dans la
maison.

— monsieur Beaudoin m’a prêté son automobile†! Je vais
pouvoir emmener ma petite sœur à montréal†! 

— est-ce que nous nous rendrons†? tu ne sais même pas
conduire, antoine†! 

— eh oui, ma petite sœur†! répliqua le jeune homme en lui
faisant un clin d’œil. monsieur Beaudoin m’a donné quelques
leçons au printemps†! ta malle est prête†? 

Flavie
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— elle est dans ma chambre. tu peux aller la chercher. 

antoine embrassa sa sœur sur le front et monta à l’étage.
flavie entendit le jeune homme pousser un juron en soulevant
la lourde malle. elle se retint de s’esclaffer. La bonhomie de son
frère allait lui manquer. il trouvait toujours le bon mot pour la
faire rire. antoine adorait s’occuper du troupeau de vaches et
il était parfaitement à l’aise sur une ferme. il comptait agrandir
son cheptel au printemps suivant pour produire encore plus de
lait. il lui avait fait part de ses projets d’établir une fromagerie
au village. flavie admirait son esprit d’entrepreneuriat et sa
confiance en lui. Comme sa mère et sa grand-mère, antoine
avait fortement encouragé sa sœur à poursuivre son rêve. 

Delvina et Bernadette, qui revenaient du poulailler avec un
panier rempli d’œufs, s’écartèrent de la porte pour laisser passer
antoine avec la lourde malle. Delvina lança à sa petite-fille†:

— Ça y est ma belle flavie†! tu es prête pour le grand
départ†?

— oui, grand-mère. tout est prêt et moi aussi†! 

— Bon†! Je savais que la peur ne pouvait pas t’empêcher de
partir. 

Bernadette s’était tournée en direction de la pompe à eau
pour cacher ses larmes. Delvina tapota l’épaule de sa fille. 

— Voyons donc, Bernadette†! flavie va devenir la meilleure
garde-malade qui soit†! rappelle-toi que je t’ai laissée partir
pour montréal quand tu as marié edmond, ma fille. 

— et vous vous êtes aussi retournée pour essuyer quelques
larmes quand la voiture s’est éloignée. Je m’en souviens. 

Delvina hocha la tête, puis elle déclara†: 

— tu sais que flavie peut revenir quand elle veut, Bernadette,
tout comme toi tu l’as fait après la mort d’edmond.

LeS infirmièreS De notre-Dame
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À l’intention de sa petite-fille, elle ajouta†:

— il y aura toujours une place pour toi ici, ma belle.

flavie était en train d’enlacer sa mère pour la consoler. 

— Vous n’avez rien à craindre toutes les deux, affirma-t-elle.
Je sais que je peux revenir si je n’aime pas ça à montréal. Dans
ce cas, je me mettrai à la production de fromage pour aider
antoine†! 

*  *  *

flavie ferma les yeux en écoutant ronronner le moteur de la
ford de monsieur Beaudoin. antoine prenait son rôle de chauf-
feur très au sérieux. La jeune femme regarda défiler le paysage
tout en jetant de temps en temps un coup d’œil du côté de son
frère. Ce dernier fixait la route en tenant fermement le volant.
flavie inspira profondément et se détendit. au moment du
départ, sa mère lui avait répété pour la millième fois de prendre
soin d’elle et de communiquer avec Victor s’il y avait quoi que
ce soit. flavie avait promis d’aller voir son parrain dès que
possible. Delvina avait apaisé sa fille en lui disant que flavie ne
partait pas pour le bout du monde et qu’elle serait sous la
protection des sœurs. Bernadette, à demi rassurée, avait regardé
sa benjamine monter dans la voiture. elle avait aussi recom-
mandé à antoine d’être prudent, car le voisin lui avait fait
confiance en lui prêtant sa voiture. antoine avait clos le sujet en
embrassant sa mère et en la saluant. il avait fait attention pour
éviter d’accélérer trop brutalement et faire crisser les pneus
comme il s’était plu à le faire les quelques fois où il avait eu le
privilège de conduire l’automobile. 

flavie avait regardé les silhouettes de sa mère et de sa grand-
mère disparaître à l’horizon. antoine s’était exclamé qu’il avait
cru ne jamais être en mesure de quitter les deux femmes.

— J’ai vraiment eu peur que maman s’accroche au pare-
chocs pour nous empêcher de partir†! 

Flavie
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L’allusion d’antoine avait amusé flavie. Par sa remarque, son
frère avait voulu détendre l’atmosphère, car il s’était aperçu que
sa sœur se trouvait au bord des larmes. flavie avait regardé
l’heure sur sa nouvelle montre pendentif. Victor la lui avait
offerte pour souligner son admission à l’école d’infirmières.
D’ailleurs, elle aurait besoin de cet objet, car la montre figurait
sur la liste des effets à apporter. Pour consoler la jeune femme,
antoine lui avait annoncé qu’il ferait un petit détour pour
traverser le nouveau pont inauguré en 1930. nommé à l’origine
le pont du Havre, l’ouvrage avait été rebaptisé en 1934, à la
suite d’une pétition des citoyens pour rendre hommage à
Jacques Cartier, le découvreur du Canada. 

après avoir roulé pendant une bonne demi-heure sur le
chemin longeant le fleuve, les Prévost arrivèrent devant le pont
permettant d’accéder à l’île de montréal. en voyant l’imposante
structure qui surplombait le fleuve Saint-Laurent, flavie ressen-
tit des papillons dans l’estomac. elle était venue à montréal
l’automne précédent pour passer l’examen d’entrée à l’école,
mais avait utilisé le traversier qui reliait Longueuil à l’île. Sa mère
l’avait accompagnée. Heureusement, car n’eût été de la présence
de cette dernière, flavie – beaucoup trop nerveuse – aurait peut-
être été incapable de se rendre à l’hôpital toute seule. La jeune
femme n’avait pas pris la peine de savourer son escapade dans
la grande ville. 

Lorsqu’antoine s’engagea sur le pont, flavie se laissa impres-
sionner par l’enchevêtrement de poutres d’acier qui formait la
structure. Son frère l’était tout autant, mais il ne le montra pas.
il lui apprit qu’il avait déjà franchi le pont quelques mois
auparavant quand il était venu au marché pour vendre les
produits de la ferme. flavie osa à peine jeter un œil en contre-
bas. Le pont était très haut†; elle préférait ne pas penser qu’à
cette hauteur, le fleuve devait être d’une telle profondeur que la
petite voiture de monsieur Beaudoin aurait tôt fait de disparaî-
tre dans les flots, advenant le cas que la magnifique structure ne
tienne pas le coup. 
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Un trajet de quelques minutes seulement séparait la sortie du
pont de l’hôpital notre-Dame. Quand l’automobile s’engagea
sur la rue Sherbrooke est, flavie était déjà étourdie par
l’effervescence de la ville. Le quartier semblait somme toute
assez tranquille, mais la différence était tout de même frappante
avec La Prairie. même s’il était tôt, plusieurs personnes circu-
laient sur le trottoir†; elles marchaient en pressant le pas pour se
rendre à leur travail, faire des courses ou pour ne pas manquer
le prochain tramway. De plus, les quelques autobus que la jeune
femme vit étaient bondés. À La Prairie, il n’y avait qu’après la
messe qu’elle voyait des gens en grand nombre même si elle ne
connaissait pas tout le monde, plusieurs visages lui étaient
familiers. À montréal, flavie se retrouverait seule parmi tous
ces inconnus. 

antoine sentit la nervosité de sa sœur lorsqu’il s’immobilisa
devant l’hôpital. flavie poussa un soupir en reconnaissant le
bâtiment de briques grises. L’hôpital notre-Dame, construit en
1924, se divisait en quatre pavillons pour accueillir, en plus de
la formation des infirmières, plusieurs spécialités telles que†: un
service pour le traitement des maladies contagieuses, un service
d’obstétrique et de gynécologie, des salles de chirurgie, un
service d’oto-rhino-laryngologie, des laboratoires, une salle
d’urgence et une chapelle. La porte principale était flanquée de
chaque côté de deux colonnes corinthiennes. Devinant qu’elle
devait se présenter à la réception de l’hôpital, flavie gravit les
quelques marches avant de pousser la lourde porte de fer forgé.
elle s’engouffra d’un pas incertain dans la grande bâtisse. Les
mains vides, antoine la suivit. il avait préféré laisser la grosse
malle dans l’automobile en attendant de savoir où il devait
déposer les effets de sa sœur. 

Émerveillée encore une fois par la grandeur du hall d’entrée,
flavie contempla les magnifiques boiseries tandis qu’antoine
allait s’informer au comptoir de renseignements situé un peu
plus loin à gauche. après avoir recueilli les précieuses informa-
tions, il expliqua à flavie qu’ils devaient se rendre directement
à la résidence des infirmières, située à l’arrière du bâtiment
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central. flavie attendit dans le hall pendant qu’antoine allait
récupérer la malle. 

Dans l’entrée de la résidence, une sœur invita flavie et son
frère à la suivre pour les conduire au dortoir où la jeune femme
s’installerait. en emboîtant le pas derrière la religieuse, flavie
détailla son costume. imaginé par marguerite d’Youville des
centaines d’années auparavant, celui-ci était encore porté par
la communauté des Sœurs grises et fort différent des vêtements
des autres religieuses†: il consistait en une robe de laine, un voile
et une guimpe blanche. La sœur, comme toutes celles que
flavie croisa en se rendant au dortoir, était vêtue d’une robe
grise à gros plis recouverte d’un court manteau sans manches
à capuchon noir. Une croix d’argent reposait sur sa poitrine. 

en traversant le pavillon qui comptait six étages et hébergeait
les étudiantes en soins infirmiers, en plus des différents services
et dispensaires, la sœur fit visiter rapidement les lieux à flavie
et son frère. 

— La résidence compte 250 chambres à coucher, dit-elle.
Vous partagerez une chambre avec deux de vos consœurs. Vos
repas seront servis à la salle à manger, ajouta-t-elle en désignant
d’un geste sec une vaste salle au fond du couloir. Vous trouve-
rez également quelques salons et une salle de récréation pour
vous permettre de vous détendre un peu. 

La salle de récréation enchanta flavie. La pièce était pourvue
de fauteuils confortables, d’un piano et d’un radio-phonographe.
Des tapis et des tentures ajoutaient une touche d’élégance à la
pièce. flavie avait hâte de s’y retrouver. Les planchers recou-
verts de linoléum assourdissaient les pas «†pour éviter de déran-
ger les patients†», expliqua la sœur. Plusieurs fenêtres laissaient
pénétrer la lumière. La religieuse déclara à flavie que les
fenêtres, dans toutes les pièces de la résidence d’infirmières ainsi
que dans les chambres de l’hôpital, avaient été disposées afin
de favoriser une luminosité maximale. flavie ne s’attendait pas
à trouver un environnement aussi chaleureux en un tel lieu. 

LeS infirmièreS De notre-Dame
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Des salles de classe, des laboratoires ainsi qu’une petite
chapelle se trouvaient quelques étages en dessous, rendant
l’accessibilité aisée aux différents endroits sans avoir à sortir du
bâtiment. Près des chambres, un lavoir et des fers à repasser
électriques étaient mis à la disposition des étudiantes. La sœur
désigna la chambre qu’occuperait flavie et lui montra l’armoire
où elle pourrait ranger ses affaires. après avoir souhaité la bienve-
nue à la nouvelle étudiante, la religieuse se retira discrètement.

Une jeune femme terminait de ranger ses effets dans
l’armoire près de son lit. elle salua flavie et se présenta, puis
elle s’éclipsa. antoine s’assit sur la malle qu’il venait de déposer
au pied du lit de sa sœur. flavie trouva délicat de la part de
marie-ange Gascon de les avoir laissés seuls quelques instants,
son frère et elle, le temps de se dire au revoir. 

— Voilà†! nous y sommes†! Je vais devoir retourner à La Prairie
et laisser ma petite sœur toute seule dans la grande ville. Je suis
certain que tu t’habitueras rapidement à cet endroit. 

— J’ai l’impression que tu viens de me déposer au couvent†! 

— C’est un peu ça†! 

antoine se leva et saisit sa sœur par les épaules. il l’attira vers
lui pour lui donner l’accolade. flavie resta quelques secondes le
nez dans la chemise d’antoine, s’imprégnant de l’odeur
familière de son frère. elle avait hâte à présent de relever de
nouveaux défis, d’apprendre tous les rudiments du métier
d’infirmière et de faire de nouvelles connaissances. mais le voir
partir lui tirait néanmoins les larmes des yeux. antoine
l’embrassa sur le front, puis flavie le raccompagna vers la sortie. 

*  *  *

flavie fixa l’automobile conduite par antoine jusqu’à ce que
celle-ci disparaisse au loin. La jeune femme savoura les chauds
rayons du soleil de la fin du mois d’août. Devant l’hôpital, elle
pouvait voir le parc La fontaine†; elle se promettait d’aller y
faire une promenade dans les prochains jours pour profiter de
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la fin de l’été. malgré les différents bruits de la ville – automobiles,
autobus et passants –, elle entendait le chant des cigales.
L’espace verdoyant du parc était attirant et elle aurait voulu
pouvoir s’y prélasser quelques minutes, mais elle trouvait plus
sage d’aller ranger ses affaires et de s’installer immédiatement.
La sœur qui l’avait conduite à sa chambre lui avait indiqué
l’heure à laquelle les repas étaient servis, et flavie ne voulait
pas être en retard pour son premier souper ici. 

Plutôt que d’entrer par la grande porte, la jeune fille préféra
contourner le bâtiment principal et bénéficier encore un peu
de l’air frais de l’extérieur avant de retourner dans sa chambre.
elle croisa plusieurs jeunes femmes dans les corridors. flavie
pouvait facilement reconnaître celles qui en étaient à leur
première année d’études car, comme elle, elles semblaient
inquiètes et nerveuses de se trouver dans un environnement
inconnu. tout comme ces nouvelles arrivantes, elle se familia-
riserait avec l’endroit et, dans quelque temps, elle s’y sentirait
parfaitement à son aise. 

flavie avait toujours eu un bon sens de l’orientation†; en
quelques minutes, elle retrouva sa chambre. Sa malle reposait
toujours à l’endroit où antoine l’avait déposée†; flavie entre-
prit d’en vider le contenu. La sœur qui lui avait fait visiter
l’endroit lui avait précisé que, dès le lendemain, elle devrait
revêtir l’uniforme pour la réunion prévue à la salle à manger.
L’hospitalière en chef  expliquerait alors aux nouvelles recrues
le déroulement de la journée, de l’horaire des heures de classe
aux divers travaux et tâches qu’elles auraient à exécuter. 

Perdue dans ses pensées, flavie ne remarqua pas qu’une
jeune femme avait pris possession du lit voisin du sien. elle
aussi s’affairait à défaire ses bagages et à ranger ses choses dans
l’armoire à côté de celle de flavie. au moment où cette
dernière se retournait pour prendre ce qui restait dans le fond
de son coffre, elle heurta la jeune femme – qui devait bien la
dépasser d’une tête. L’inconnue laissa tomber les vêtements
pliés qu’elle s’apprêtait à déposer dans l’armoire. Les jupons,
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bas et sous-vêtements s’éparpillèrent sur le sol. flavie se
confondit en excuses et entreprit de ramasser les vêtements
épars. La jeune femme poursuivit ensuite le rangement de ses
effets personnels. 

flavie l’observa à la dérobée pendant qu’elle plaçait ses
affaires dans l’armoire. Ses cheveux bruns bouclés et coupés à
la hauteur des oreilles encadraient son visage, et elle portait sur
le bout du nez des lunettes à monture d’écaille. flavie replaça
une mèche rebelle qui sortait de son chignon. elle n’était
assurément pas à la mode, car presque toutes les jeunes femmes
qu’elle avait croisées depuis son arrivée à montréal arboraient
des coupes de cheveux modernes dont les extravagantes boucles
avaient très certainement été confectionnées à l’aide de bigou-
dis ou autres astuces. flavie aimait ses cheveux qui retombaient
sur ses épaules. Pendant quelques instants, elle se demanda si
elle adopterait la mode de montréal. Sa voisine avait terminé
son rangement et l’observait elle aussi. 

flavie tendit la main†: 

— Je suis flavie Prévost. encore désolée pour les vêtements.

— Ce n’est rien. Je m’appelle Simone Lafond. nous allons
partager cette chambre, alors aussi bien faire connaissance tout
de suite. 

flavie expliqua qu’elle venait de La Prairie. Que sa mère était
restée là-bas avec sa grand-mère et son frère. Qu’elle était orphe-
line de père et qu’elle rêvait de devenir infirmière depuis qu’elle
était petite. Qu’elle était à la fois contente et anxieuse de se trouver
à montréal. Simone écouta flavie sans l’interrompre. Puis, se
rendant compte qu’elle était beaucoup trop bavarde, flavie
s’excusa de son empressement, signe de sa grande nervosité. 

Simone la rassura†: 

— on me reproche toujours le contraire, soit de ne pas
m’ouvrir facilement. Je crois que nous allons bien nous enten-
dre, flavie†! 
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Le hasard avait bien fait les choses. Simone semblait être une
personne amicale, bien que réservée et peu loquace. flavie
prendrait plaisir à découvrir sa nouvelle camarade. 

*  *  *

après un repas frugal pris à la salle à manger, les jeunes
femmes bénéficièrent de trois quarts d’heure de temps libre
avant le couvre-feu. Brûlant d’envie de se dégourdir les jambes
et d’explorer les environs, flavie invita Simone à se joindre à
elle pour une promenade au parc La fontaine. toutes deux
croisèrent plusieurs de leurs camarades qui avaient également
choisi de marcher un peu avant de rentrer. Certaines prenaient
le temps de les saluer, tandis que d’autres se contentaient d’un
hochement de tête. De nombreux passants profitaient aussi de
cette chaude soirée de la fin du mois d’août. Le soleil se
couchait de plus en plus tôt et dans quelques semaines, à cette
heure, la noirceur et la fraîcheur de la nuit couvriraient la ville. 

flavie et Simone trouvèrent un banc près de l’étang. elles s’y
reposèrent pendant quelques instants en observant les canards.
Discutant de tout et de rien, les deux jeunes femmes en profi-
tèrent pour faire plus ample connaissance. Simone écouta
flavie lui parler de son frère, de sa mère et de sa grand-mère,
ainsi que de la vie à La Prairie. Puis, se sentant en confiance,
Simone parla un peu d’elle. ainsi, flavie apprit que sa
compagne était originaire de Saint-Calixte et qu’elle avait été
institutrice avant de s’inscrire à l’école d’infirmières. Sans trop
entrer dans les détails, Simone confia qu’elle avait eu envie
d’une nouvelle vie et que partir pour montréal s’avérait être
dans l’ordre des choses. Simone était orpheline†; c’était son
oncle et sa tante qui avaient pris soin d’elle à la mort de ses
parents. enfant unique, elle avait rêvé pendant longtemps de
partager ses jeux avec une sœur, mais elle avait dû se contenter
de s’amuser avec les voisines. flavie s’imaginait mal enfant
unique, ayant tant de plaisir à se trouver en compagnie
d’antoine. enfants, ils avaient partagé leurs jeux, leurs états
d’âme et leurs espiègleries. Simone lui affirma qu’elle avait
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beaucoup de chance d’avoir grandi auprès d’un frère†; flavie
devait se sentir moins seule qu’elle ne l’avait été elle-même. 

— mon oncle et ma tante n’avaient pas beaucoup de temps
à me consacrer. Heureusement, je n’ai jamais craint la solitude.
J’ai souvent trouvé refuge dans les livres. 

— J’ai toujours aimé lire, moi aussi. nous voilà avec un point
en commun†! nous en trouverons sûrement d’autres d’ici peu.
J’ai hâte d’aller au cinéma. Dans mon cas, ce sera une grande
première†! 

— Dès que ce sera possible, nous irons. Je suis curieuse moi
aussi de découvrir ce divertissement†!

Simone consulta sa montre.

— nous devrions rentrer. il serait trop bête de manquer le
couvre-feu. nous avons une journée chargée demain. 

— allons-y†! 

flavie et Simone rentrèrent au pavillon bras dessus, bras
dessous. 

*  *  *

Les lumières de la chambre étaient éteintes depuis un bon
moment. flavie fixait le plafond, incapable de trouver le
sommeil. elles devaient être plusieurs à ne pas dormir†; l’excitation
et l’inquiétude des nouvelles étudiantes avaient été palpables
durant le repas. marie-ange semblait être une des seules à
dormir et flavie l’entendait ronfler. elle se tourna en direction
de Simone. Pendant quelques secondes, elle essaya de voir si
son amie dormait. elle s’en informa en chuchotant†: 

— Simone†? est-ce que tu dors†? 

— non. 

— Zut†! moi non plus, je n’arrive pas à trouver le sommeil.
au moins, marie-ange dort, elle†! 
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— Pff†! nous allons devoir nous habituer à ses ronflements. 

— moi, ma mère me dit que je parle en dormant…

— Je ne suis pas près de dormir. dans ce cas†! soupira
Simone. Une chance que l’autre lit est inoccupé. nous aurions
pu tomber sur une compagne qui est somnambule pour
compléter le tout†! 

flavie essaya de ne pas éclater de rire. Pour plaisanter, elle se
redressa dans son lit, les bras tendus devant elle. 

Simone pouffa. Pendant quelques minutes, les rires couvri-
rent les ronflements de marie-ange. finalement, flavie se
tourna sur le côté et remonta la couverture sur ses épaules.
après que les deux jeunes femmes se furent souhaité bonne
nuit, Simone feignit un ronflement. Le rire de flavie résonna
dans la noirceur. 
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2

flavie ouvrit un œil après une nuit ponctuée de périodes
d’insomnie. elle s’était réveillée à plusieurs reprises en se

demandant où elle était. Puis, chaque fois, le voyage à montréal
et son installation dans la chambre de l’école d’infirmières lui
étaient revenus à la mémoire. aussi, flavie était impatiente
d’être le lendemain, ce qui l’avait tenue éveillée une bonne
partie de la nuit. L’excitation face à la perspective de connaître
ses nouvelles compagnes et ses professeurs avait succédé à
l’inquiétude qui l’avait tourmentée la semaine précédant son
départ.

La jeune femme parcourut du regard la chambre encore
calme avant l’effervescence du matin. marie-ange avait déjà
quitté la pièce et Simone était adossée contre la tête de son lit,
les lunettes posées sur le bout du nez, perdue dans les pages
d’un livre. flavie reconnut le titre, ce qui lui confirma que
Simone avait les mêmes goûts qu’elle en matière de lecture†;
elle avait lu à plusieurs reprises Jane eyre de Charlotte Brontë.
flavie s’assit dans son lit en regardant sa montre. elle se dit
que les sœurs ne tarderaient sûrement pas à venir réveiller les
dormeuses. 

Simone, entendant remuer à côté d’elle, posa son livre et lui
dit bonjour. 

— Je t’ai entendue te retourner toute la nuit. J’ai mal dormi
aussi. Je me suis réveillée aux petites heures. 

— Je vois que tu as trouvé de quoi t’occuper en attendant. 

— Dès que j’ai deux minutes, je plonge dans un bouquin. De
toute façon, je n’avais rien d’autre à faire. et puis, j’adore savou-
rer les quelques heures avant l’aube, quand tout le monde dort. 
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— J’aime bien profiter moi aussi de ce moment de la journée
mais, ce matin, j’avoue que j’aurais fait la grasse matinée avec
la nuit que j’ai connue. J’imagine que, ce soir, je réussirai à
m’endormir plus tôt. 

— nous aurons très certainement une longue journée. 
on nous expliquera les règlements de l’école et son bon
fonctionnement. 

flavie se leva et entreprit de se démêler les cheveux avec la
brosse. elle jeta un coup d’œil à Simone qui terminait de repla-
cer les couvertures sur son lit. La coiffure de son amie n’avait
pas bougé depuis la veille. Simone avait seulement replacé
quelques mèches derrière ses oreilles. flavie attacha son
abondante chevelure et fouilla dans son armoire pour y récupé-
rer sa robe. Un sentiment de satisfaction l’envahit tandis qu’elle
revêtait l’uniforme qu’elle devrait porter, autant pour sa forma-
tion que pour le travail qu’elle effectuerait. elle avait rêvé de
ce moment durant tout l’été et elle savourait cet instant en
lissant les plis de sa jupe. 

flavie enfilait ses bas de soie lorsqu’une sœur apparut, circu-
lant dans le corridor avec une cloche à la main, pour réveiller
les dernières dormeuses. La religieuse avisa les étudiantes
qu’elles avaient un quart d’heure pour s’habiller et se rendre à
la salle à manger où le déjeuner serait servi. elle prit la peine de
prévenir que les retardataires seraient privées de déjeuner, la
journée étant trop chargée pour perdre une seule seconde.
Plusieurs protestations se firent entendre. mais un regard
autoritaire de la sœur responsable du dortoir suffit à faire taire
les plus récalcitrantes.

*  *  *

La directrice de l’école, sœur marleau, avait prononcé un mot
de bienvenue, puis avait souhaité bon appétit aux jeunes
femmes avant de quitter la salle à manger. elle les avait laissées
aux bons soins de l’hospitalière en chef, sœur Larivière, qui leur
expliquerait le déroulement de la journée. malgré l’austérité de
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son costume, cette dernière avait fait une bonne impression sur
les élèves. flavie l’avait écoutée attentivement, en se disant que
cette femme ainsi que ses consœurs offraient tout leur savoir
aux étudiantes qui ne demandaient pas mieux que d’apprendre.
Pour le moment, le métier d’infirmière leur était totalement
inconnu mais, dans quelques mois seulement, elles pourraient
déjà prendre soin des patients de l’hôpital. 

Le bruit dans la salle à manger était assourdissant. L’excitation
était à son comble et, plusieurs fois, le silence avait été réclamé
par les sœurs, sans résultat. flavie et Simone avaient pris place
à une table dans un coin de la salle à manger, près d’une des
nombreuses fenêtres de la pièce. Simone observait le va-et-vient
des passants en terminant son café. affamée, flavie avait avalé
en vitesse son bol de gruau. elle venait de tendre sa vaisselle
sale à la fille de service chargée de débarrasser les tables.

il ne restait presque rien sur les tables, sauf  une corbeille de
pain et un pot de confiture entamé. Une jolie blonde entra en
trombe par une porte près de la table de flavie et Simone. De
toute évidence, elle faisait partie des retardataires. La jeune
femme chercha du regard un endroit où s’asseoir et, surtout,
une table qui offrait encore quelque chose à manger. flavie lui
fit signe†; d’un pas certain, en claquant des talons sur le parquet
ciré, l’inconnue se dirigea vers elle. Prenant place en face de
Simone, elle saisit une tranche de pain et la tartina du reste de
confiture qui se trouvait dans un pot en grès. elle se dépêcha
d’avaler le morceau de pain. 

Son arrivée à la table avait tiré Simone de sa contemplation
du monde extérieur. La nouvelle venue avait une prestance qui
suscita un regard admiratif  des deux amies. Ses ongles manucu-
rés, ses cheveux bien coiffés ne laissaient pas de doute sur ses
origines. elle avait pris la peine de s’appliquer un peu de fard à
joues et une touche de rouge sur les lèvres. même sans maquil-
lage, elle devait être flamboyante. avec une pointe de dépit,
flavie songea à sa propre apparence, à ses yeux cernés en raison
de sa courte nuit et à son chignon fait à la va-vite par manque
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de temps. L’inconnue termina sa tartine, puis elle regarda
flavie et Simone qui avaient observé avec attention chacun de
ses gestes. 

— Je ne comprends pas pourquoi les sœurs ne nous ont pas
réveillées plus tôt†! J’ai à peine eu le temps de me préparer. 

elle tendit la main à flavie et à Simone et entreprit les présen-
tations. Évelina richer était arrivée un peu avant le couvre-feu
de la veille et elle avait à peine eu le temps de défaire ses
bagages qu’il fallait déjà se coucher. flavie se retint de lui dire
qu’elle aurait dû arriver beaucoup plus tôt. Comme si elle avait
lu dans ses pensées, Évelina expliqua†:

— Je sais bien que j’aurais dû arriver plus tôt, mais je devais
passer chez la coiffeuse et il me manquait plusieurs effets
personnels. et puis, je ne pouvais pas me présenter décoiffée
tout de même†! Une infirmière se doit d’être bien mise†! 

Simone marmonna à l’intention d’Évelina†: 

— tu devras apprendre à te dépêcher. C’est ce que nous
avons fait, flavie et moi. 

— allons donc†! Je me lèverai plus tôt, tout simplement†! 

fascinée par la maîtrise de soi d’Évelina et sa façon de se tenir,
flavie lui lança†: 

— Peut-être que nous devrions suivre ton exemple… 

— Je vous trouve très bien, mais pourquoi pas†? nous serons
les trois plus belles infirmières de l’hôpital†! 

Simone sourit pour la première fois ce matin-là. Évelina
richer avait une fraîcheur et une façon de parler captivantes.
La jeune femme s’essuya délicatement la bouche avec sa
serviette de table en prenant soin de ne pas enlever son rouge
à lèvres. Puis, elle sortit un petit miroir de la poche de son
tablier et admira son reflet pendant quelques secondes. 
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flavie lui fit gentiment observer†: 

— on dirait presque que tu t’en vas à un rendez-vous
galant†! 

— eh oui†! Ce matin, j’ai rendez-vous avec mon avenir,
mesdemoiselles†! 

flavie s’esclaffa, suivie de peu par Simone qui n’en revenait
pas de la désinvolture d’Évelina. Décidément, leur nouvelle
amie était surprenante. 

*  *  *

après le déjeuner, les jeunes femmes furent conduites par
petits groupes de 20 dans une salle de classe. flavie vit marie-
ange assise derrière†; toutes deux se saluèrent d’un hochement
de tête. on leur remit plusieurs livres de théorie dont la plupart
étaient en anglais. flavie se demanda si elle arriverait à
comprendre ces explications. tout en feuilletant les manuels,
Simone lui jetait des regards en biais et lui lançait des clins
d’œil. Évelina, pour sa part, s’adressa directement à la sœur qui
avait procédé à la distribution pour savoir si une version
française existait pour ces livres. Devant la question d’Évelina,
certaines approuvèrent en murmurant. À la suite de la réponse
négative de la religieuse, Évelina se rassit. elle se mit à feuille-
ter les livres et à lire à haute voix quelques pages dans un
mauvais anglais, ce qui fit ricaner flavie et Simone assises à ses
côtés. 

Une sœur grande et mince entra, suivie d’une autre plus
petite et d’une infirmière rondelette portant une pile de feuilles
à distribuer. La sœur responsable referma la porte et demanda
aux jeunes femmes qui étaient encore debout et discutaient de
bien vouloir prendre place en silence. 

— Je suis sœur Désilets et c’est moi qui suis responsable de
votre groupe. Je vous présente sœur Duval et garde Baillargeon,
qui m’assisteront. 
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Les deux autres femmes qui étaient restées en retrait derrière
la responsable s’avancèrent en saluant de la tête la classe atten-
tive aux propos de sœur Désilets. 

— Je vois que vous avez déjà reçu vos manuels. Évidemment,
comme vous avez pu le remarquer, ils sont presque tous en
anglais†; il n’existe pas de version française de ces ouvrages. en
écoutant attentivement durant les cours, vous ne devriez pas
avoir à les consulter outre mesure. ils ne feront qu’appuyer les
différentes notions vues en classe. 

Évelina poussa un soupir exagéré en s’essuyant le front du
revers de la main, ce qui tira une moue amusée chez flavie et
Simone. Sœur Désilets apostropha l’impertinente†: 

— Vous semblez vraiment soulagée, mademoiselle. mais
pour le bon fonctionnement de la classe, je vous prierais de
garder vos émotions pour vous. 

La mise au point de sœur Désilets n’obtint pas l’effet
escompté†: Évelina continua d’afficher un air légèrement
insolent en regardant la religieuse. Les deux étudiantes assises
derrière la jeune femme murmurèrent quelque chose sans
qu’elle puisse saisir de quoi il s’agissait. Évelina se tourna dans
leur direction. en chuchotant, elle dit à la fille aux cheveux
noirs qu’elle n’avait pas compris et lui demanda de répéter. Sur
le coup, l’interpellée sembla hésiter puis, d’un ton ironique, elle
souffla†: 

— De toute façon, on n’en a rien à faire de tes émotions†! 

— alors, tu n’as qu’à te mêler de tes affaires†!

Sœur Désilets, qui n’avait rien perdu de la conversation entre
les deux élèves, les interrompit avant que leur petit jeu ne
dégénère. elle haussa le ton†: 

— mesdemoiselles†! Vous dérangez la classe au complet. nous
ne sommes plus à la petite école, dois-je vous le rappeler†? 
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Évelina baissa les yeux en s’excusant. Derrière elle, la jeune
femme aux cheveux noirs conserva son air suffisant. flavie jeta
un coup d’œil désapprobateur à cette dernière et elle regarda
ensuite sa nouvelle amie pour l’encourager. 

*  *  *

Sœur Désilets réussit à leur faire garder le silence durant tout
le temps que durèrent les explications sur le fonctionnement de
la classe. trois leçons seraient dispensées par sœur Larivière et
sœur Désilets et une par les médecins, selon leur discipline
respective. La religieuse procéda à l’énumération des cours de
première année à l’hôpital†: cours d’anatomie, de physiologie,
de bactériologie, cours sur les maladies contagieuses et sur la
matière médicale. Quand elle termina son énoncé en disant
que les étudiantes auraient aussi droit à un cours sur les fonde-
ments du christianisme et ses dogmes, flavie vit Évelina sourcil-
ler. elles auraient quatre mois de probation à faire avant d’être
admises auprès des malades pour prodiguer les différents soins
appris en classe. après les quatre premiers mois, les étudiantes
toucheraient une indemnité mensuelle de cinq dollars pour les
tâches qui seraient accomplies dans l’hôpital. La première
année serait difficile†: plusieurs élèves ne supporteraient pas
toutes les tâches à accomplir et les longues heures d’étude et de
pratique. Quelques étudiantes se rendraient vite compte
qu’elles n’étaient pas à leur place†; dans d’autres cas, des filles
quitteraient avant les examens de fin d’année.

— toutes les qualités propres au genre féminin ne suffi-
sent pas pour devenir infirmière. Votre patience, votre disci-
pline et votre compassion seront mises à rude épreuve,
mesdemoiselles. Car, devenir infirmière, aussi prestigieuse
que la profession puisse paraître, demeure une affaire de
vocation et d’amour du métier. Vous avez été admises dans la
toute première école francophone et laïque de soins infir-
miers et vous devez faire honneur à cet établissement. mon
mandat sera donc de vous instruire et de faire de vous les
meilleures infirmières catholiques de la province, bien que je
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continue à croire que notre congrégation suffisait amplement
à la tâche. mais nous sommes dans une société moderne, et
une carrière en soins infirmiers est maintenant accessible à
toutes†! avant de céder la parole à garde Baillargeon, je veux
ajouter qu’il est important d’éviter toute conversation inutile
avec messieurs les internes ou les étudiants que vous croise-
rez dans les différentes sphères de votre métier. il ne faut pas
l’oublier car vous devez protéger la vertu de l’infirmière
catholique, mesdemoiselles. Vous êtes ici en probation pour
une durée de quatre mois. après ces quatre mois, celles qui
resteront recevront leur coiffe et pourront dire qu’elles sont
réellement prêtes à devenir infirmières. 

Évelina jeta un regard en direction de flavie et lui fit un
clin d’œil. La garde Baillargeon expliqua ensuite en quoi
consistait la tâche d’infirmière à l’hôpital. La journée de
travail débutait à sept heures tous les matins pour se terminer
douze heures plus tard. 

— Vous êtes ici pour apprendre le métier d’infirmière en
théorie, mais la pratique fait partie intégrante de la forma-
tion. Les patients ont besoin de vous pour faire leur toilette,
pour recevoir leurs repas et nécessitent les soins que vous leur
prodiguerez. La profession est exigeante, mais ô combien
gratifiante†! 

en lançant cette dernière phrase, la garde Baillargeon
joignit ses mains avec ferveur. flavie comprit qu’elle adorait
son métier†; cela transparaissait dans sa façon d’expliquer les
choses. La jeune femme se doutait bien qu’il y aurait des
moments plus difficiles à traverser – comme les longues
heures d’étude avant les examens et les lourdes tâches ratta-
chées à leur profession –, mais elle espérait sincèrement
qu’elle se sentirait rapidement à sa place et éprouverait cette
même passion. en jetant un coup d’œil en direction de
Simone, flavie vit que cette dernière aussi était captivée par
les paroles de la garde Baillargeon et semblait partager le
même rêve. 
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*  *  *

après avoir passé le reste de la matinée à écouter les diffé-
rentes informations concernant le bon fonctionnement de
l’école, les étudiantes eurent droit à une pause pour le dîner.
flavie, Simone et Évelina se trouvèrent une table en retrait
pour manger leur repas. Simone s’adressa à Évelina, qui
repoussait du dos de la fourchette ses pommes de terre bouillies†:

— Cette fille derrière toi… 

— tu parles de Georgina meunier†? coupa Évelina. elle se
croit tout permis parce que son père possède une mercerie et
mène des affaires prospères. 

— tu la connais†? demanda flavie. 

— Pas personnellement, et je n’en ai pas envie non plus. Je
déteste les personnes qui aiment se moquer des autres. 

— elle t’a seulement dit qu’elle ne voulait pas connaître tes
états d’âme, déclara Simone en rompant un morceau de son
pain. 

— J’ai le droit de faire un peu d’humour en soupirant, non†? 

Devant le silence de ses amies, Évelina avoua†:

— J’ai trouvé l’avant-midi très long et ennuyeux avec toutes
ces explications. Quand allons-nous pouvoir enfin commencer†? 

— moi, j’ai bien aimé la présentation de la garde Baillargeon. 

— Voyons, flavie†! Qu’elle ait pu t’impressionner, j’en
conviens, car elle décrivait son métier avec passion. mais n’as-tu
pas entendu ce qu’elle a mentionné au début†? Durant nos
premiers mois, les sœurs nous feront travailler comme des
forçats. nous ne soignerons pas les patients, mais nous occupe-
rons de leur toilette, de ranger leur chambre ou de leur appor-
ter leurs repas. nous représentons une main-d’œuvre bon
marché, et le personnel de l’hôpital en profitera. Les plus
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dévouées et les plus tenaces résisteront à ces corvées, mais les
autres partiront sûrement rapidement devant l’ampleur de la
tâche. C’est une façon détournée de savoir qui est vraiment faite
pour devenir infirmière. 

flavie n’était pas d’accord avec cette façon de voir les choses.
elle déclara†: 

— De toute façon, nous n’avons pas le choix. nous devons
commencer au bas de l’échelle. Comme sœur Désilets l’a expli-
qué, c’est ce qu’on appelle «†avoir la vocation†». 

— La vocation†! Sœur Désilets est de la vieille école. elle veut
faire de nous les «†meilleures infirmières catholiques de la
province†», se moqua Évelina en imitant la religieuse. elle ne
comprend pas vraiment pourquoi les sciences infirmières sont
ouvertes maintenant aux profanes que nous sommes†! Si tout le
monde avait la même mentalité, il est évident que la pratique
des soins infirmiers serait demeurée réservée aux bonnes sœurs.
malgré son apparente ouverture, elle préférerait que nous
portions nous aussi le voile. elle veut faire de nous de bonnes et
pratiquantes catholiques. 

— Je dois avouer que je suis un peu d’accord avec ce que tu
dis, Évelina, indiqua Simone. Sœur Désilets a clairement laissé
entendre qu’elle ne croyait pas tellement à la présence des
laïques dans le domaine des soins infirmiers. 

Évelina déposa sa serviette de table. Puis, en regardant flavie
et Simone, elle lança le plus sérieusement du monde†: 

— Sœur Désilets devrait s’appeler sœur Désuète†! oui,
vraiment, je trouve que ce surnom lui va à ravir†!

flavie pouffa. elle aurait désormais beaucoup de difficulté à
nommer sœur Désilets autrement que par le sobriquet donné
par Évelina. Celui-ci était tout désigné pour cette femme
conservatrice à qui la perspective du progrès semblait si
désolante. flavie et ses compagnes devraient s’efforcer de ne
pas l’appeler «†sœur Désuète†» en sa présence†!
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*  *  *

au retour du dîner, les jeunes femmes durent remplir
plusieurs formulaires. tout en accomplissant ces formalités,
flavie en profita pour observer ses deux nouvelles amies.
Chacune de caractère fort différent, elles se complétaient bien
toutefois. flavie avait l’intuition qu’une belle amitié était en
train de se former entre les trois jeunes femmes. Derrière ses
lunettes à monture d’écaille, Simone se montrait réservée et
timide. mais en discutant avec elle, flavie avait décelé une
grande capacité d’écoute et une forte empathie. Simone ne
parlait pas beaucoup, contrairement à Évelina et à elle-même,
mais lorsqu’elle prenait la parole, elle le faisait de façon posée
et sensée. Sa grand-mère Delvina l’aurait certainement quali-
fiée de «†vieille âme†» si elle avait eu la chance de la connaître. 

Contrairement à Simone, Évelina était une extravertie. Son
exubérance et son enthousiasme respiraient la joie de vivre, et
son sens de l’humour plaisait beaucoup à flavie. Évelina
semblait prendre la vie tellement à la légère. flavie, elle, ne
cessait de se tourmenter à propos de tout. Évelina aurait pu
paraître superficielle à cause de sa frivolité – à savoir si sa mise
en plis tiendrait le coup ou si son rouge à lèvres était bien appli-
qué, par exemple. mais flavie avait deviné que, derrière toutes
ces extravagances, sa nouvelle amie était une personne au cœur
débordant de sollicitude. Celle-ci avait protesté en disant qu’elle
ne se plierait pas à tous les travaux exigés pour devenir infir-
mière, mais flavie savait qu’Évelina obéirait malgré tout et
qu’elle trouverait certainement une façon de rire des corvées
de «†torchonnage†» – comme elle avait dit en parlant des soins
d’hygiène qu’il faudrait prodiguer aux patients. Pour elle, tout
était prétexte à s’amuser. 

Quand toutes les aspirantes eurent terminé de remplir leurs
formulaires, sœur Désuète les laissa aux bons soins de son assis-
tante, sœur Duval, et de garde Baillargeon. 

— après la visite de l’hôpital, vous pourrez prendre congé et
vous reposer, car dès demain matin, vous commencerez vos
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