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Sans discours, quelle serait la portée de Iarchitecture 2 Cet ouvrage collectif
souhaite montrer comment l'architecture se nourrit d'un discours pour
exister, se transformer ou se pérenniser. Le discours et I'architecture, deux
constructions régies par des régles propres, se font naturellement écho.
De quels motifs architecturaux le discours se fait-il le représentant 2
Quelles sont les stratégies discursives propres aux manifestes pour
I'avénement d’'une architecture ou d’un urbanisme 2 La part métaphorique
largement présente dans ces discours reléve-t-elle de I'imaginaire d’un
architecte ou du bien-fondé d’une architecture 2 La tentative d’identifier
les mots, premiers outils de I'architecte, leur évolution et leur arrangement
dans une mise en discours seront autant d'occasions de saisir des urbanités
écrites, décrites, voire proscrites, etde mettreen évidenceles caractéristiques
discursives d'une vision urbanistique ou architecturale qui composent un
« archilecte ».
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Introduction

« Le livre tuera Uédifice »

« Le livre tuera I’édifice » afirmait Victor Hugo, en 1831, dans Notre-
Dame de Paris (Livre Cinquieme, Chapitre II). Au moment ol s'est tenu
le colloque dont les actes sont ici réunis, la cathédrale Notre-Dame venait
de briler, a peine dix jours auparavant. La destruction de ce patrimoine
architectural suscita d’innombrables discours et relectures d’ouvrages
célebres le concernant, montrant, d’une part, combien intimement
ont été touchés tant de nos contemporains, d’autre part, combien il
relevait d’'une quasi-mythologie a laquelle I'ceuvre de Hugo a largement
contribué. En effet, Notre-Dame est, dans la conscience collective, au
moins autant que la bétisse religieuse, un véritable personnage de pierre
au ceeur du roman hugolien, dont voici un fragment de la description :

Sur le sommet de la galerie la plus élevée, plus haut que la rosace centrale,
il y avait une grande flamme qui montait entre les deux clochers avec des
tourbillons d’étincelles, une grande flamme désordonnée et furieuse dont
le vent emportait par moments un lambeau dans la fumée. Au-dessous de
cette flamme, au-dessous de la sombre balustrade a tréfles de braise, deux
goutti¢res en gueules de monstres vomissaient sans reliche cette pluie
ardente qui détachait son ruissellement argenté sur les ténébres de la fagade
inférieure. A mesure qu’ils approchaient du sol, les deux jets de plomb
liquide s’élargissaient en gerbes, comme 'eau qui jaillit des mille trous de
larrosoir. Au-dessus de la flamme, les énormes tours, de chacune desquelles
on voyait deux faces crues et tranchées, 'une toute noire, I'autre toute rouge,
semblaient plus grandes encore de toute 'immensité de 'ombre qu’elles
projetaient jusque dans le ciel. Leurs innombrables sculptures de diables
et de dragons prenaient un aspect lugubre. La clarté inquicte de la flamme
les faisait remuer a Pceil. Il y avait des guivres qui avaient lair de rire, des
gargouilles quon croyait entendre japper, des salamandres qui soufflaient
dans le feu, des tarasques qui éternuaient dans la fumée. Et parmi ces
monstres ainsi réveillés de leur sommeil de pierre par cette flamme, par
ce bruit, il y en avait un qui marchait et quon voyait de temps en temps
passer sur le front ardent du blicher comme une chauve-souris devant une

chandelle. (Hugo, 1831 : Livre Dixi¢me, Chapitre IV)
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On sait combien I'ccuvre de Hugo a attiré I'attention du public sur
un batiment alors bien négligé, menagant ruine, aprés tant d’années
pendant lesquelles l'architecture médiévale avait été considérée comme
« gothique », barbare, contraire 4 'ordre de la raison qu’incarne au mieux
le canon classique. Des 1842, une pétition signée, entre autres, de Hugo,
Vigny ou Ingres aboutit I'année suivante & un concours d’architectes
dont Viollet-le-Duc et son associé Lassus sortiront vainqueurs.

La suite est plus ou moins connue, qui voit les architectes ajouter
statues, chimeres en pierre, figures fantastiques mi-humaines mi-animales
nées de leur imagination et de légendes médiévales et orientales. Inspirées
par l'univers hugolien du roman Notre Dame de Paris, ces créatures
imaginaires n’existaient pas dans le décor sculpté original. Autrement dit,
le verbe a contribué a fagonner ce monument, autant que ce monument
sen est constitué I'inspiration.

Clest dire la puissance de ce roman qui ne se contente pas de faire
de Notre Dame le personnage monstrueux évoqué précédemment mais
érige l'architecture médiévale au rang d’un véritable discours :

Si l'on résume ce que nous avons indiqué jusqu’ici trés sommairement en
négligeant mille preuves et aussi mille objections de détail, on est amené &
ceci : que l'architecture a été jusquau quinziéme siecle le registre principal
de '’humanité, que dans cet intervalle il n'est pas apparu dans le monde
une pensée un peu compliquée qui ne se soit faite édifice, que toute idée
populaire comme toute loi religieuse a eu ses monuments ; que le genre
humain enfin n’a rien pensé d’important qu’il ne lait écrit en pierre. Et
pourquoi ? Clest que toute pensée, soit religieuse, soit philosophique, est
intéressée A se perpétuer, cest que 'idée qui a remué une génération veut
en remuer d’autres, et laisser trace. Or quelle immortalité précaire que celle
du manuscrit ! Qu'un édifice est un livre bien autrement solide, durable,
et résistant ! Pour détruire la parole écrite il suffit d’une torche et d’'un
turc. Pour démolir la parole construite, il faut une révolution sociale, une
révolution terrestre. (Hugo, 1831 : Livre Cinqui¢me, Chapitre IT)

Quelque cent ans plus tard encore, méme la Deuxi¢me Guerre
mondiale n'empéche pas cette « parole construite » qu'est Notre-Dame
de S'offrir au peuple comme un soutien patriotique, hissée quelle est alors
au rang de symbole de la résistance de la nation :

Notre-Dame, impassible, dominait la foule. [...] Les obus laissaient une
trace blanche, blessures légéres. Non, rien ne pouvait ébranler Notre-Dame.
[...] Immuable dans sa grandeur imposante non seulement par sa masse
de pierre mais aussi par ce qu'elle représentait de traditions spirituelles,
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Notre-Dame de Paris fut tout a coup [...] 'image méme de la France et de
la Résistance. (Pierson, 1946 : 250)

Jean Pierson confirme que ce bitiment aux formes fantasmagoriques
na cessé d’étre support de projections animistes et d’investissements
symboliques. Sa personnification décelable, sous la plume de Hugo
comme de Pierson, court jusque dans I’épitaphe du monument proposée
lors de I'incendie par la une du quotidien De Standaard (16 avril 2019) :

Notre-Dame (1260-2019)

ou bien par d’autres titres encore — « Héroine gothique de la littérature
et du cinéma » (Terrafemina, 16 avril 2019), « Paris weeps for its beloved
lady » (7he Daily telegraph, 16 avril 2019), « Le cceur en cendres » (La
Croix, 16 avril 2019).

Toutes ces personnifications montrent que ’édifice est aujourd’hui
moins discours que créature discursive. Pour le dire autrement, il
est dialogué au plus pres du sens étymologique de « traversé par des
discours », des discours de natures variées : discours politiques, religieux,
historiques, sociétaux, judiciaires, patrimoniaux mais aussi discours
architecturaux. Et clest le dialogue entre discours et architecture que cet
ouvrage se propose d’interroger. En outre, discours et architecture sont
deux constructions régies par des régles propres certes mais écrivains
comme architectes exploitent la surface graphique comme outil de
conception et de création. Ils se font naturellement écho. D’une part, le
discours permet souvent de formaliser I’architecture :

Grammar is no property for the usual owner or the occupant of the house.
But the man who designs the house must, inevitably, speak a consistent
thought-language in his design. It properly may be and should be a language
of his own if appropriate. If he has no language, so no grammar, of his own,
he must adopt one; he will speak some language or other whether he so
chooses or not. (Wright, 1954 : 182-183)"

Nous traduisons : « La grammaire n’est pas le bien immobilier du propriétaire ou
du locataire. Mais celui qui congoit 'habitat doit inévitablement patler et penser
une langue consistante pour son architecture. Cela peut étre et devrait étre une
langue propre si celle-ci demeure appropriée. S’il ne posséde pas de langue propre,
de grammaire donc, il doit en acquérir une, il parlera une langue ou une autre qu’il
le veuille ou non ».
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D’autre part, les concepts architecturaux peuvent savérer utiles pour
la description de la langue :

The most immediate consequence of this architectural conception of
language is the separation of the part from the composite, the word from
the statement. This binary pattern characterises the study and the use of
language at all levels. The basic operation common to masonry and to
speech is the addition of parts. (Rener, 1989 : 86)’

Ne parle-t-on pas de « soubassements d’'un texte », de « I'architecture
d’un texte », de sa « construction », de « ’espace textuel », de la manic¢re
de « batir un plan » ? Nombreuses semblent étre les stratégies discursives
simples (recours a la néologie, la métaphore, 'emprunt) ou complexes
(principes, chartes, récits de voyage, impressions sensibles) pour énoncer
larchitecture et P'urbanisme. Le recours aux détours stylistiques que
sont la métaphore, la métonymie ou encore la synesthésie, ne reflete-t-il
pas une ambition a la fois explicative et communicative mais également
fondamentalement créative ?

Lanalyse d’un discours spécifique, celui de Parchitecture, visera a
mieux comprendre la pensée architecturale de 'idée au plan, du textuel
au visuel, ou vice-versa. A la fois 2 l'origine d’une ceuvre architecturale
mais également témoin de cette ceuvre, le discours participe de la
création et de la diffusion d’une forme architecturale ou encore d’une
vision urbanistique. L'étude de textes architecturaux et urbanistiques sera
l'occasion de circonscrire ce discours pour mieux observer la tension qui
existe entre discours du technique et discours de I'imaginaire (Bachelard,
1961 : 33). A travers le lexique, les mots de I’architecture rendent compte
d’un espace organisé :

Mais, en réalité, les recherches de Lynch, du point de vue sémantique,
demeurent assez ambigués ; d’une part, il y a dans son ceuvre tout un
vocabulaire de la signification [...] et, en bon sémanticien, il a le sens des
unités discrétes : il a essayé de retrouver dans l'espace urbain les unités
discontinues qui, toutes proportions gardées, ressembleraient un peu a des
phonémes et & des sémantémes. Ces unités, il les appelle chemins, clétures,
quartiers, nceuds, points de références. (Barthes, 1985 : 263)

Nous traduisons : « La premicere conséquence de cette conception architecturale
de la langue est la séparation de la partie du tout, du mot de la proposition. Ce
modele binaire caractérise I'analyse et I'utilisation de la langue 4 tous les niveaux.
Lopération premiére, commune a la magonnerie et au discours, est I'addition des
parties ».



Introduction 15

La tentative d’identifier les mots, outils de ’architecte, ou la volonté de
mesurer |’évolution du lexique architectural (recyclage, néologie) seront
autant d’occasions de saisir des urbanités écrites, décrites, voire proscrites,
et de mettre en évidence les caractéristiques purement discursives d’une
vision urbanistique ou architecturale qui composent ce que 'on pourrait
nommer un « archilecte ».

Présentation des contributions

La premiere partie de ce volume est consacrée aux motifs archétypaux
ou imaginaires qui sous-tendent une architecture et son discours. Ces
motifs revisitent une architecture centrée sur la cellule, la cabane, le nid,
mais interrogent également l'existence d’'une architecture au paradis,
la renaissance d’une architecture tel le phénix ou encore la réalité d’un
langage architectural.

Charlotte Limonne explore la polysémie architecturale avec « Cellule
et cabane : mots pour un dialogue entre architectes et artistes ». A la fois
techniques, car propres a I'architecture, et imaginaires, car renvoyant a
une forme d’origine, ces deux termes définissent une maniére d’étre au
monde. La cellule privilégie un habitat organisationnel comme Pillustre
larchitecture corbuséenne tandis que la cabane développe un habitat
plus libre et ancré dans un environnement naturel 4 I'instar du Land Art.
Des correspondances entre réalité architecturale et imaginaire artistique
naissent de cette mise en dialogue.

Alain Guiheux interroge 'architecture « Aux paradis ». S’il fait le
constat qu’il n’y a pas d’architecture au paradis, il souligne en revanche
que le paradis n’a cessé d’infuser larchitecture dans son histoire.
Labsence de lieux (nomadisme), de frontiéres (dedans/dehors) ou de
climats, de genres (féminin/masculin) ou d’objets, rend larchitecture
caduque au paradis. Au contraire, I'architecture va naitre de la chute de
celui-ci lorsqulelle érige des fronti¢res naturelles, organise une politique,
structure un discours ou tente encore de développer une ambiance.
Paradoxalement, le paradis apparait comme un outil architectural qui
structure son histoire.

Vincent Lecomte semploie a montrer comment la création
architecturale s’inspire de la dynamique constructrice des oiseaux appelés
« batisseurs », en passant en revue des exemples variés, depuis le stade
olympique de Pékin, en passant par le Cabanon mais en approfondissant
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surtout I« Art in nature » de Nils-Udo. Lespace de protection qu’est
le nid non seulement stimule I'imaginaire des architectes et designers
mais informe aussi notre perception du monde, la nature étant, dans une
perspective bachelardienne, source de figures poétiques universelles.

Daniel Le Couédic atteste que « Le régionalisme, tel le phénix... »
renait toujours de ses cendres. A travers une histoire du régionalisme en
architecture, du vernaculaire, qu’il soit hédoniste ou patriotique, au néo-
vernaculaire, du régionalisme critique a I’alter architecture, il démontre que
le discours architectural est tout autant utile pour raviver la part régionaliste
de I'architecture qu'insincere, lorsque, par le biais de métaphores, ce méme
discours parvient a déguiser une réalité architecturale.

Elena Roig Cardona s’intéresse a la figure de José Antonio Coderch
pour en montrer la singularité. Alors que Coderch a soutenu le régime
franquiste a ses débuts, prenant en cela part au clivage entre les idéologies
Est-Ouest, engendré par l'aprés-guerre civile en Espagne et l'apres-
Seconde Guerre mondiale en Europe, il est resté indépendant. Ne voyant
pas en l'architecture un moyen d’exprimer une conviction politique, il
sest engagé dans la création de son propre langage architectural, réponse
spécifiquement espagnole aux diverses pressions sociales, économiques et
idéologiques de cette époque.

La deuxi¢me partie de cet ouvrage présente une analyse discursive
des domaines de l'architecture et de l'urbanisme a travers les rouages
énonciatifs mobilisés par des textes variés, littéraires ou propres a
I'urbanisme (par exemple des manifestes).

Fabien Desset dresse un état des lieux architectural dans « Shelley et
Iarchitecture, ou quand le poete emploie des termes techniques ». L'étude
des mots de I'architecture dans les écrits successifs shelleyens affiche une
intertextualité évidente. Outre le témoignage d’'une certaine artificialité
architecturale puisque non vécue, elle rend compte d’une évolution de la
dimension architecturale chez Shelley, a partir d’une évocation négative
du « style gothique d’architecture » qui renvoie a 'obscurantisme chrétien
vers une évocation positive d’une « architecture hypethre » encline a une
nature rédemptrice.

Michele Carini interroge « La spéculation immobiliére (1957) d’Iralo
Calvino » ou « le choix d’un modele constructif et urbanistique proscrit
pour raconter les années 1950 en Italie ». Ce court roman semi-
autobiographique qui décrit les étapes d’un chantier de construction
immobilier, autant physique que financier, évoque tout autant le discours
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de l'architecture que I'histoire de l'architecture dans I'Italie des années
50. Cette construction multiple apparait comme un acte précurseur et
fondateur des Villes invisibles ot la construction perdure pour éviter toute
destruction, urbaine comme humaine.

Aude Laferriere se propose d’étudier Les Pierres sauvages de Fernand
Pouillon, roman d’un architecte sur une ceuvre architecturale : I’abbaye
du Thoronet. Se donnant comme le journal de bord du moine qui la batit
au XII® siecle, cette ceuvre propose une immersion totale dans l'univers
architectural sous toutes ses facettes, mélant considérations techniques
d’un expert et retours réflexifs de l'artiste sur la nature de son art. Ce
faisant, ce sont les pouvoirs du langage, dans sa capacité a rendre compte
de la perception multidimensionnelle du réel, qui sont explorés.

Rémi Digonnet questionne « La part utopique du manifeste
d’urbanisme » dans Delirious New York. A Retroactive Manifesto for
Manhattan de Rem Koolhaas. Lanalyse linguistique d’un manifeste
urbanistique contemporain expose une vision de I'architecture empreinte
d’une utopie perceptible dans le discours de Koolhaas a travers les
notions de fantasme, d’utopie et de perfection, mais qui infuse également
la rhétorique de larchitecte par son style et le recours récurrent a
certaines figures relevant de l'utopie, qu’il s’agisse des métaphores ou des
néologismes.

Esteban Restrepo interroge « La désobjectivation de ’architecture
par le texte littéraire ». Le fait de faire entrer I'architecture en littérature
transforme ’art présentatif primaire en art représentatif secondaire et
par conséquent altere, voire transcende les principes architecturaux.
Cette altération se trouve largement illustrée a travers les phénomeénes
suivants, observables dans le corpus choisi, Le Dépeupleur de Beckett
: 'indétermination typologique, I'alternance de réseaux métaphoriques,
la parodisation du discours scientifique, la conception dellipses, ou
encore la variation syntaxique.

Pierre Manen investit « La fonction oblique ou la septi¢me fonction du
langage de l'architecture » grice a une « Lecture linguistique d’Entrelacs
de l'oblique de Claude Parent ». Larchitecture ne se contenterait pas
d’avoir une langue a soi mais représenterait une langue a part entiére,
composée d’'un vocabulaire, d’'une syntaxe, ou encore d'une grammaire
architecturale. Cette fonction oblique, bien qu'utopique, rend compte
d’une performativité de I’architecture-langue, propre a développer un
monde nouveau qui reconfigure I’homme et 'univers.
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Le troisitme volet de louvrage vise a interroger le principe
métaphorique qui prévaut dans le discours de 'architecture. La métaphore
se trouve au cceur d’un tel discours, qu'elle participe de la construction
propre du discours architectural ou qu'elle permette d’infuser un modele
architectural dans des domaines aussi divers que la gouvernance, le texte
ou la littérature. Ce faisant, elle rappelle que la valeur d’un espace ne
réside pas que dans ses « perfections formelles » mais aussi « dans sa
capacité a déclencher I'imagination créatrice qui surcharge le réel de
symboles » (Bachelard, 1961).

Claire Kloppmann-Lambert interroge les « Meétaphores en
architecture : entre schémas partagés et licence créative ». Clest a partir
de ce gradient qu'elle parcourt les différentes fonctions de la métaphore
en architecture : rhétorique, didactique, évaluative ou encore persuasive.
A partir d’'un corpus composé de critiques d’architecture de la revue
The Architectural Review, et apres identification des métaphores, cest
larchitecture en tant que domaine cible qui est étudiée tant du point de
vue linguistique que conceptuel.

Anna Riccio, Maria Di Maro et Valeria Cera étudient les « Expressions
multi-sensorielles dans les Chartreuses de Campanie ». A partir d’une
réflexion sur larchitecture « sensorialiste », différente de la simple
larchitecture sensorielle, 'étude d’un corpus de textes architecturaux
variés (descriptifs, explicatifs, argumentatifs, mixtes), a la lumiére
théorique de l'approche conceptuelle de la métaphore combinée a
I'influence des cadres sémantiques, révele une forte présence métaphorique
dans les formes explicatives et dans le domaine du gott.

Dora Alexa-Morcov explore 'outil métaphorique architectural au
profit de la gouvernance dans « Les architectures de la gouvernance.
Imaginaire et discours de I'espace dans la construction du concept de la
gouvernance » La métaphore architecturale savére évolutive lorsquelle
permet d’envisager une gouvernance en cube puis en réseaux. Sa visée
est double car non seulement elle ceuvre 2 la clarification d’'un domaine
cible complexe mais elle saffiche également comme instrument politique
de persuasion.

Florian Bulou Fezard articule deux univers distincts, celui de ’écriture
et celui de 'architecture dans « De I’édification 4 I’édition : ambivalence
technique d’un écrivain-batisseur ». Les regards croisés des participants
d’une ceuvre littéraire — auteur, éditeur, graphiste et lecteur — permettent
de justifier 'analogie d’un texte-architecture ou le lecteur-arpenteur se
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doit de se frayer un chemin a travers les interstices ou les cloisonnements
textuels pour mieux appréhender 'ccuvre proposée.

Adrien Chassain explore I'appropriation littéraire du dessin et de la
maquette d’architecture dans « Dess(e)ins et maquettes de livres aux XVI°
et XX siecles : un trait architectural du discours de genése ». Modernes
ou renaissantes, les maquettes écrites ou desseins empruntent au domaine
de larchitecture, pionnier en la matiére. A partir d’un double corpus,
I’étude d’'un discours qualifié dzvant-textuel rend compte de la difficuleé
comme de la puissance pour 'auteur de préter une existence sensible a
des constructions provisoires ou pour jamais imaginaires.

Lensemble de ces contributions permettra ainsi de montrer comment
larchilecte est une élaboration a partir d’expériences singulieres
d’architectes et artistes : un discours se développe alors dont l'une des

caractéristiques essentielles semble étre le recours a la métaphore.
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Cellule et cabane : mots pour un dialogue entre
architectes et artistes

CHARLOTTE LIMONNE
Université Jean Monnet de Saint-Etienne

Résumé : Cellule et cabane sont deux mots polysémiques, porteurs d’un
vaste imaginaire évoquant I’habitat dans sa forme la plus simple, originelle. Ils
ont impiré, et inspirent encore, tant les architectes que les artistes. Nous constatons
méme, dans cet article, comment ces mots sont le liew d’échanges et de dialogues
entre les praticiens de ces deux disciplines, le travail architectural et théorique de
lun (Le Corbusier) donnant matiére & la pratique plastique de autre (Absalon),
dans le cas de la cellule, ou inversement, lorsqu’il est question de la figure de la
cabane. Cette fois, le Land Art semble étre le précurseur d’une attention poussée
vis-a-vis du territoire o1 [artiste intervient et compte parmi les influences d’une
architecture contemporaine qui se veut « située ».

Abstract: Cell and hut are two polysemous words, which convey a large
imaginary world while evoking dwelling in its most basic and original form. They
have inspired, and continue to inspire, both architects and artists. In this article, we
observe how these words generate and allow correspondances between practitioners
of both fields. First, we analyse how the architectural and theoretical work of one (Le
Corbusier) gives material to the formal practice of the other (Absalon). Then, thanks
to the figure of the hut, we can figure out that such a movement can be reversed.
Land Art artists, who pay close attention to the territory where they intervene, have
influenced contemporary architects who defend a “located architecture’.

Introduction

Le choix d’'un mot au détriment d’'un autre n'est généralement pas
anodin. Nous pensons méme que certains mots peuvent contenir a eux
seuls tout un discours. Il semble que ce soit le cas des termes cellule et
cabane. Utilisés par les architectes pour qualifier et expliquer leur travail,
ce ne sont pourtant pas des termes techniques propres a I'architecture. Au
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contraire, par leur polysémie, ils ouvrent vers divers espaces signifiants,
divers registres. Ainsi, cellule et cabane nous semblent étre, sous la plume
des architectes, un signe, une résurgence de I'imaginaire qui les nourrit.
Ils traduisent une idée particuliere de I’habitat et plus largement, de la
maniere d’envisager notre « Etre-au-monde » (Heidegger). Tous deux
évoquent une forme d’origine, mais de maniére totalement différente.
Quand la cellule nous parle d’organisation de la vie a partir d’'une unité
autonome que ’évolution a poussé a sagréger a d’autres, privilégiant alors
un mode d’existence interconnecté au sein d’'un organisme, la cabane
évoque plutor la liberté et inventivité des premiers humains — comme
de l'enfant — ainsi qu'un rapport plus étroit a I'environnement naturel
que nous aurions perdu en entrant dans I’ére industrielle — et I’Age adulte.

Cesimaginaires, lesarchitectesles partagentavec d’autres, philosophes,
anthropologues, écrivains ou artistes. Et c’est parfois malgré le temps
qui sépare ces penseurs et ces créateurs que nous percevons I’émergence
de dialogues formés par un réseau d’emprunts et de citations. Dés lors,
parmi tous ces discours se tissant autour de mots, nous nous proposons
de retenir deux exemples qui nous permettent d’illustrer une facette des
rapports et des échanges existant a I’heure actuelle entre I'architecture et
les arts plastiques. Nous verrons d’abord, autour du mot ce//ule, comment
un jeune artiste, Absalon, parvient a synthétiser dans ses ceuvres, les
multiples discours qu'a pu susciter le travail d’'un architecte de renom,
Le Corbusier. D’autre part, autour du mot cabane, nous mettrons en
évidence qu’il arrive a architecte de puiser également dans le vocabulaire
artistique afin de renouveler son discours. Pour étayer notre propos, nous
nous appuierons sur le Traité d architecture sauvage' de Jean-Paul Loubes
qui s’inspire du Land Art.

Cellule

Cellule est 'un des termes par lequel Le Corbusier désigne « 'Unité
d’habitation » qu'il congoit a partir des années 1930. Cette unité, a la
maniere de la cellule biologique, est une entité autonome faite pour
coexister en symbiose avec d’autres. Larchitecte 'imagine comme une
boite contenant un logement. Il travaille ensuite a emboiter, de la fagon

Loubes, J.-P., 2010, 7raité d architecture sauvage : Manifeste pour une architecture
située, Paris : Editions du Sextant.
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la plus optimale possible, plusieurs de ces unités afin de les insérer dans
la grille structurelle d’'un batiment. Avec « I’'Unité d’habitation » de
Marseille, aussi nommée « Cité radieuse » (1947—-1952), nous avons une
concrétisation de cette théorie qu’il reproduira a Rezé-les-Nantes, Briey-
en-Forét, Firminy et Berlin. Son principe de base est simple : il sagit
d’une « immense ossature en béton armé dans laquelle 337 logements
indépendants viennent s’insérer comme des bouteilles dans un casier a
vin » (Von Moos, 2013 : 184). Les plans de ce « village vertical » mettent
a jour le gott prononcé de Le Corbusier pour l'organisation rationnelle
de formes au sein d’un espace donné, gotit qu’Absalon partage, comme
nous allons le montrer.

La démarche d’Absalon au regard de celle de Le
Corbusier : similitudes

Absalon est un artiste franco-israélien né en 1964. Tres jeune, décu par
les normes d’'un quotidien qu’il juge médiocre, il fait le choix de créer son
propre espace, avec ses codes, ses cadres et ses contraintes. Le logement
figurant au rang des premiéres sources de conditionnement de nos modes
de vie, c’est naturellement vers lui qu’il se tourne. Ses premiéres ceuvres
réalisées entre 1988 et 1990, dont les titres sont Ordlre (1988), Disposition
(1988), Cellules (en silence) (1988), Compartiments (1989), Propositions
d’objets quotidiens (1989), etc., font écho aux préoccupations principales
de Le Corbusier. Elles prennent la forme d’exercices d’agencements de
mobiliers blancs aux formes minimales et stylisées, au sein d’espaces
également réduits au minimum. Imaginant ensuite son corps tel un
meuble parmi les meubles, Absalon devient « chorégraphe de lui-méme »
etse met en scéne au milieu du mobilier qu’il a créé. Pour ce faire, il choisit
un répertoire d’activités simples, quotidiennes, auxquelles personne ne
semble pouvoir échapper : dormir, manger, sasseoir a un bureau, se
laver, etc. Il répete tant ces activités qu'elles finissent par se réduire & des
gestes artificiels et mécaniques. Ceux-ci sont ajustés au millimétre pres a
l'espace que Dartiste s’est imposé, vase clos ou rien ne vient perturber sa
mécanique bien huilée. Ce qui intéresse tout particulierement Absalon,
est la maniére dont ’habitude méne a I’habiter, y compris lorsque le lieu
est particulierement inconfortable. Ici, nous proposons de confronter
les performances filmées d’Absalon a quelques lettres du jeune Charles-
Edouard Jeanneret, qui deviendra plus tard Le Corbusier. Ce dernier
écrit a sa famille, en 1908, alors qu’il est étudiant & Paris. Pour décrire
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le lieu qu’il a trouvé pour se loger, son style est précis, concis et sans
fioritures :

Hoétel propre, chambre de trois métres sur trois avec une grande fenétre et
un balconnet — le tout sur le toit, a cent vingt marches au-dessus de la rue.
[...] Meubles : une table de cinquante centimetres par soixante, boiteuse,
une commode, un lit, une table de nuit, un fauteuil, deux chaises, une
cheminée. (Baudoui et Dercelles, 2011)

Puis, dans une autre lettre adressée quelques mois plus tard a sa mere :

Voila une t6le d’étudiant, et quand tous mes meubles sont rentrés [...], je
suis obligé pour sortir ou pour aller dans mon lit, de sauter  saute-mouton a
pieds joints, ou d’escalader le bois du lit, le fauteuil, la table ou les chaises —
ou alors me déployant tout en hauteur afin de diminuer la protubérance de
mon ventre, de louvoyer entre lesdits meubles, comme le Nansen a travers
les icebergs de la banquise. (Baudoui et Dercelles, 2011)

Le lieu est apparemment exigu et les meubles trop nombreux. Absalon,
comme Le Corbusier, a apprécié physiquement ce manque d’espace qui
amene le corps a s'adapter au mobilier, voire 4 se déformer pour mieux
épouser ses formes. Ils font tous deux le constat de I'importance qu’il faut
accorder a la problématique de 'aménagement intérieur et travaillent a
résoudre ce probleme.

Ne pouvant intervenir directement sur le volume de la chambre
parisienne qu’il occupe, le jeune Charles-Edouard Jeanneret supprime
les pieces les plus imposantes de son mobilier et ne conserve que les
plus utilitaires. Ala place de la commode, il se fabrique un meuble de
rangement a partir d’un systéme de casiers. Ainsi, ce meuble, réalisé pour
quelques francs seulement :

sonne, a I’¢ére des bahuts de toutes natures, consoles, crédences, buffets de
service et bibliothéques, comme LA solution aux besoins d’une société en
pleine expansion industrielle. Ne deviendra-t-il pas [d’ailleurs] des années
plus tard, en 1925, le célebre et révolutionnaire Casier standard de Le
Corbusier, manifeste de la modernité ? (Pitiot, 2015 : 86)

Absalon, plus radical encore, souhaite faire « table rase » des régles que
la vie contemporaine occidentale lui impose (culture, standards sociaux,
économiques et moraux). Cependant, convaincu que l'on ne peut vivre
sans structure, il choisit de s’inventer ses propres contraintes. La principale
doit étre d’habiter dans un espace a I'agencement minimal n’excédant
pas 9 m? de surface. Absalon se fabrique six versions d’un tel habitacle,
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réduit au maximum, et les nomme Cellules (1992—1994). 11 prévoit de
les installer dans six grandes villes du monde ot son travail artistique
pourrait le mener : Paris, Francfort, New-York, Tel-Aviv, Zurich, Tokyo.
A la fin, si lartiste n’était pas décédé prématurément en 1993, laissant
ce projet inachevé, les Cellules lui auraient permis de « mener une vie de
nomade » (Bos, 1994 : 5), tout en bénéficiant d’un lieu, certes étroit, mais
fait uniquement pour accueillir sa personne. De la « tole d’étudiant » qui
sous-entendait une vie guére plus confortable que celle d’'un prisonnier
dans sa cellule carcérale, il semble que Le Corbusier et Absalon aient
mené le mot du cdté de la cellule monacale, d’une retraite désirée, d’une
vie plus harmonieuse et mesurée. Incontestablement, les Ce//ules comme
« I'Unité d’habitation » constituent la clé de volite de I'ceuvre des deux
hommes. Pour Absalon, elles devaient réaliser un objectif majeur : celui
d’entreméler art et vie jusqu'a I'indistinction, ce que certainement Le
Corbusier n’aurait pas rejeté, lui qui aspirait a une grande synthese
des arts.

La démarche d’Absalon au regard de celle de Le
Corbusier : écarts et dialogue

Pourtant, si les intéréts sont les mémes, les réponses choisies ne sont pas
toujours identiques. En fait, cest comme si Absalon avait cherché i créer
un dialogue avec Le Corbusier, imaginant des réponses en contrepoint
aux théories forgées par 'architecte. Pensons par exemple au Modulor,
qui a incarné, aux yeux de plusieurs générations d’architectes, une échelle
de mesures et de proportions incontournables pour la conception d’'un
batiment.

Il est per¢u comme une regle d'organisation applicable universellement
et qui, sopposant aux canons de la rationalité classique, recentre toute
composition architecturale sur la mesure du corps humain. (Migayrou,
2015 : 129)

La place principale que prend ce corps dans la définition des
proportions a appliquer & I'architecture est également essentielle dans la
réflexion d’Absalon. Cependant, le Modulor se fonde sur la base arbitraire
d’une hauteur d’homme d’1,75 métre — taille qui se fixe plus tard a 1,83
metre. Imprégné par une vision machiniste, Le Corbusier imagine le
corps humain comme un organisme standard insuffisamment pourvu a
sa naissance et qu’il faut complémenter par des « objets-membres », qui
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sont aussi dans d’autres écrits, des « objets types répondant a des besoins
types » (Le Corbusier, 1925 : 42). La « machine a habiter » est & ce titre
certainement ['ultime prothése qu’il crée pour ’homme. Des 1925, dans
LArt décoratif d aujourd’hui, la pensée développée par Le Corbusier a ce
sujet, est bien définie :

Si nos esprits sont divers, nos squelettes sont semblables, nos muscles
occupent mémes places et réalisent mémes fonctions : dimensions et
mécanismes sont donc déterminés. (Le Corbusier, 1925 : 42).

Ici, le point de vue d’Absalon diverge, peut-étre d’abord parce que
son objectif nest pas de construire pour les foules : il ne cherche a étre
architecte que pour lui-méme. Lartiste affirme également la possibilité
d’une individualisation de I’habitat et réalise ses Cellules en sappuyant
sur ses mensurations exactes. Il explique lors d’une conférence 4 I'Ecole
nationale supérieure des beaux-arts de Paris, en 1993 :

Je cherche & préciser la construction par rapport 8 mes dimensions. Chomme
moyen, d’apres les grands architectes, a une taille d’l metre 75, moi jai
une taille de d’1 metre 90, j’ai quinze centimétres en trop et donc chaque
robinet, chaque poignée... ne me convient pas. Ma maison est vraiment
cousue a mes dimensions. (Lebovici, 2014 : 50)

Ainsi, entre Absalon et Le Corbusier, il semble que ce soit le sur-
mesure qui se confronte au prét-a-porter. En méme temps, un principe
identique, chez ces deux créateurs, parait régir la maniere de concevoir
I'habitat. Prenant comme point de départ leurs ressentis, leurs souvenirs,
ils progressent de lintérieur vers l'extérieur, suivant un processus
organique’. Ils partent de leur espace intime pour imaginer ensuite
comment I'inclure au sein de la grande ville et de sa vie en communauté.
Cela se veut le plus harmonieux possible chez Le Corbusier, ou du moins
cest a cela qu’il aspire, alors quAbsalon évoque I'idée d’un « virus »

Lexamen de nombreux croquis réalisés entre 1907 et 1950 montre que les dispositifs
architecturaux de la Chartreuse, que Le Corbusier avait connue lors d’une visite en
1907 a Galluzzo, dans les environs de Florence, « avaient pu perdurer, sous des
formes diverses mais reconnaissables dans leur version moderne, pour peu que 'on
regarde I'Unité d’habitation non comme un simple projet mais comme le produit
d’un processus d’évolution organique, au terme duquel la maison du moine était
devenue cellule familiale, la galerie du monastere rue intérieure, le jardinet une
loggia, le cloitre une terrasse haute avec anneau de promenade, etc. [...] A parcourir
ainsi, toute sa vie, « les routes de ses idées » pour revenir a leur source, il avait fini
par faire de 'exercice lui-méme le processus créatif » (Dumont, 2015 : 241).
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(Absalon, 1993) qu’il implanterait au cceur de la métropole — reprenant
peut-étre ici 'appréciation générale actuelle envers les batiments construits
sous I'influence du Mouvement Moderne —, ne cherchant pas du tout a
intégrer son ceuvre a ce qui l'entoure, concevant au contraire ses Cellules
comme « des dispositifs de résistance a la société » (Absalon, 1993 : n.p.).

Cabane

La cabane, figure majeure d’un art dans la nature

Si nous nous intéressons maintenant a la cabane, nous constatons que
lobjet fonctionne plutdt a 'inverse des cellules créées par Le Corbusier et
Absalon. La construction de la cabane semble se faire, elle, de extérieur
vers U'intérieur. Bien que le mot cabane provienne du terme provencal
cabana qui signifie « petite habitation sommaire » ou simplement,
« petite maison », la cabane n’est pas pour autant une maison. Fragile,
elle est a la merci du site qui 'accueille et l'entoure. Elle n’y enfonce
aucune fondation. Et ses matériaux de construction sont prélevés, pour
la plupart, sur le lieu méme ot elle est édifiée. Si la cabane a pour but
d’abriter, ce nest pas pour autant qu'elle isole I’étre réfugié en son sein,
du reste du monde. Sa paroi fréquemment fine et poreuse — cest ce qui la
distingue de la grotte — laisse passer bruits et odeurs.

Cette figure mythique des origines de l'architecture a inspiré
toutes sortes d’artistes dans les années 1980 et 1990, comme par
exemple : Giuliano Mauri, Chris Drury, le duo Bruni et Babarit, Francois
Méchain. Ceux-ci, bien que travaillant dans la nature, ne peuvent
pas étre assimilés au mouvement du Land Art qui a émergé dans les
années 1960, aux Erats-Unis. Ces artistes ont exprimé par leurs ceuvres
un souci tout autre que celui des artistes du Land Art. Alors que les
premiers avaient acces aux étendues immenses et sauvages du continent
américain, pouvant y créer des ceuvres hors norme, les suivants ont, la
plupart du temps, travaillé en Europe. Ils ont donc été confrontés a une
nature totalement différente qui les a incités a privilégier des réalisations
a échelle humaine. Par ailleurs, ils ont négligé les matériaux industriels
comme le béton, pour se tourner vers le végétal, créant avec la nature
plutdt que contre elle, préférant que leurs ceuvres s’intégrent au paysage
plutdt que d’y imposer la marque de leur passage. Ainsi, beaucoup de
leurs ceuvres ont eu une existence éphémeére et ne parviennent au public
que par I'intermédiaire de la photographie.
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Le philosophe Gilles Tiberghien a écrit a propos de la cabane
(Tiberghien, 2005) et sest également intéressé a ces artistes qui créent
dans la nature. Il a réfléchi notamment au statut que 'on pouvait donner
a leurs ceuvres, disant qu'elles étaient, a priori, classées comme sculptures
et que pourtant, elles ne pouvaient occuper, dans cette catégorie
traditionnelle, qu'une place aux extrémes marges. Le philosophe propose
plutdt « de penser un certain nombre de ces nouveaux objets dans une
combinaison o l'architecture, le site et le paysage devlr]ait étre pris en
compte a des degrés divers » (Tiberghien, 2001 : 118).

Cette hypothése fait écho a celle développée par l'architecte et
anthropologue Jean-Paul Loubes dans son 7raité d architecture sanvage.
Dans cet ouvrage, lauteur cherche les issues favorables a la crise de
larchitecture fonctionnaliste et aux dérives qulelle a entrainées. Il
souhaite que l'on sorte d’une conception étroite de I’habirtat, réduit a
la satisfaction de fonctions basiques, afin que lui soit réinsufflé un sens
plus profond, un réle de lien entre I’habitant et le lieu ou il réside, ainsi
quau passé de ce lieu — une certaine poésie, également. Le terme paysage
apparait peu au fil des pages, par contre ceux de site et darchitecture
prédominent largement. Jean-Paul Loubes réclame I’émergence d’une
architecture située. Et il écrit dans son introduction :

[Larchitecte] doit s'accommoder du « Monde autour », non comme une
contrainte mais comme une source du projet. Il est significatif & ce propos
que, dans son langage habituel, le terrain, la pente, 'espace naturel a protéger,
la riviere, mais aussi le chevet roman a proximité, bref la géographie du lieu
et le « déja 1a », soient dénommés « contraintes ». Ici, nous proposons au
contraire que ces événements deviennent des points d’appuis, des ressources
du projet afin de parvenir & une mise en forme sizuée. (Loubes, 2010 : 25)

La cabane, figure partagée par les artistes et les architectes

Afin de donner une nouvelle énergie créatrice aux jeunes architectes,
Jean-Paul Loubes leur propose donc de souvrir & d’autres disciplines
que larchitecture et son histoire. Il invite & puiser dans les réflexions
anthropologiques, philosophiques, dans la poésie avec notamment
I'exemple de la géopoétique développée par Kenneth White, mais aussi
dans les arts plastiques avec le Land Art et les mouvements qui sen
rapprochent — tels ces artistes que nous avons commencé a évoquer. Deux
exemples a analyser pour se les réapproprier émergent également : d’un
c6té, I’habitat informel, cest-a-dire le bidonville et toutes les formes
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singuli¢res qu’il peut prendre selon les pays, les cultures ou le climat ;
de l'autre, la cabane. Jean-Paul Loubes écrit a son sujet : « La figure de la
cabane permet d’explorer [...] un rapport a la terre et au monde, au-dela
de la protection de la personne qui est la finalité de tout abri » (Loubes,

2010 : 95-906).

Et il précise : « Elle a ceci de particulier qu'en elle demeure réduite la
distance entre ’homme habitant et le cosmos ».

Le souhait le plus cher de 'auteur semble, a I’évidence, que I’habitat,
quelque forme qu’il prenne — maison, immeuble ou autre — ne soit
plus uniquement une boite ot 'humain vive autonome, isolé de son
environnement, tel un astronaute dans sa capsule, mais, au contraire,
que des rapports se tissent & nouveau entre dedans et dehors, « ego et

monde » (Loubes, 2010 : 95-96).

Jean-Paul Loubes, pour étayer son propos, donne quelques exemples
d’architectes qui, a ses yeux, ont travaillé dans le sens de cette figure de
la cabane, concevant des habitations tendant vers /ouvert alors méme
que naturellement, écrit-il, « la maison fournit le clos » (2010 : 97). 11
analyse la maison Glenburn en Australie de I'architecte Sean Godselle,
« Pimmeuble qui pousse » & Montpellier d’Edouard Francois, la maison
a Sommicéres (Hérault) de Francois Roche ou encore, « la maison sur
la dune » (Cap Ferret) de Jean-Philippe Vassal et Anne Lacaton.
Malheureusement, pratiquement aucun artiste n'est cité a I'exception
de Carl Andre et Jean Vérame. Nous proposons donc de compléter ces
exemples en les confrontant a quelques ceuvres, afin d’élargir la relation
esquissée par Jean-Paul Loubes, entre art et architecture.

Travailler dans un territoire, interroger sa mémoire

D’abord, la remarque suivante formulée par l'auteur a retenu notre
attention et a permis de dessiner un premier rapprochement entre La
Cabane aux deux jardins (1989) des artistes Bruni et Babarit, et la maison
a Sommieres de I'architecte Francois Roche :

Cetteextension du Land Artalaquestion du territoire del’activité deshommes
n'est pas abusive. Le passage de 'un & I'autre se fait par I’élargissement d’une
méme posture. Celle qui place « le site au centre du message artistique » est
du méme ordre que celle qui prend en compte les « paysages de mémoire
collective » et « les motivations de la société concernée ». (Loubes, 2010 : 90)
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Il nous apparait, en effet, que cette posture peut étre commune
a larchitecte et a lartiste. Il se trouve par exemple que le bindéme
Bruni/Babarit, partant d’une remise en action du principe primitif de
construire, élargit tout de suite — comme le ferait I'architecte quappelle
de ses voeux Jean-Paul Loubes — cette action aux rapports de ’homme
batissant, avec le territoire ot il agit. Ainsi, si ces artistes ont réalisé toute
une série d’ceuvres autour de la question du passage du nomadisme 2 la
sédentarité, en méme temps que du passage d’'une activité de chasseur-
cueilleur & une proto-agriculture, ils envisagent chaque fois ’homme en
relation avec la nature environnante et les maniéres d’un apprivoisement
archaique ou enfantin de celle-ci. Rejouant les tous premiers temps — de
chaque humain comme de ’humanité enti¢re —, ils nous invitent, en
miroir, & nous interroger sur notre rapport actuel au monde et sur ses
évolutions nécessaires.

La forme de la hutte apparait chez Bruni et Babarit, mais également
dans la maison & Sommieres créée par Francois Roche, et l'on sent quest
partagé, dans ces deux cas, un désir de sadapter a Ienvironnement
végétal pour presque sy fondre. On pense au camouflage. De plus, le
sentiment de légereté provoqué par le choix de matériaux sapparentant
au textile, confere 4 la maison 2 Sommiéres une vague similitude avec
la tente, nous renvoyant a ce temps que Bruni et Babarit évoquent, ot
I'homme bascule du nomadisme vers la sédentarité.

Cependant, le site auquel s’attachent, tant Roche que Bruni et Babarit,
est chaque fois tout 2 fait restreint. C’est une parcelle infime, un petit
coin de pays dont il s’agit de prendre soin et que les artistes entourent
d’une petite barri¢re afin de le distinguer du territoire autour, non cultivé,
« sauvage » pourrions-nous méme dire. Pour sa part, l'architecte écrit,
dans le méme esprit, il nous semble, bien que d’'une toute autre maniere,
plus technique et moins poétique : « [La maison] ouvre ses portes sur
la relation de I’habitant au contexte. Nous sommes opératoires sur de
microlocalismes » (Loubes, 2010 : 102).

S’intégrer au site, créer un point de vue sur le paysage

Le second rapprochement que nous proposons se développe également
A partir de la notion de site. A propos de la « maison sur la dune » des
architectes Jean-Philippe Vassal et Anne Lacaton, Jean-Paul Loubes
précise que 'impératif était de préserver totalement I'intégrité du site
choisi pour I'implantation, sur un promontoire boisé avec vue sur la
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dune du Pyla et la baie d’Arcachon. Les architectes ont donc travaillé a
intégrer le plus parfaitement possible I’habitation qui n’a finalement plus
l'apparence d’une maison. Le terrain et les pins qui y poussaient étaient
le point de départ pour que sexprime I'ingéniosité, soit I’édification
au-dessus du sol d’une plate-forme de 210 m? appuyée uniquement sur
douze micro-poteaux se fondant parmi les fiits des arbres qui traversent
la maison. De méme, pour Chris Drury, il est essentiel que la cabane
devienne un prolongement naturel de son environnement et ne soit pas
seulement une excroissance d’origine humaine. Cet artiste a commencé,
dans les années 1980, par réaliser de grandes randonnées en pleine nature
qui duraient plusieurs jours. Il sest alors mis a construire des cabanes,
qu’il préfere nommer « abri » (Drury, 1998), afin de sy réfugier le temps
d’une nuit. Ces abris étaient donc furtivement habités, photographiés
puis laissés au site afin qu’il recouvre bientét son apparence originelle,
rien ne devant finalement subsister du passage de l'artiste. De plus, les
abris étaient toujours photographiés au sein de plans larges qui donnaient
une place importante au paysage qui entourait les fréles constructions.
Les images montraient ainsi les résonances entre les matériaux utilisés
pour édifier I'abri et la topographie du site, ses matieres et ses couleurs.
Larchitecte, Jean-Philippe Vassal, affirme de son coté « que [dans son
projet] le paysage prime. La maison n’est rien en tant quobjet » (Loubes,
2010 : 103).

Et ces mots nous semblent correspondre également a la démarche
de Chris Drury. Le paysage et les gestes qui menent a la construction,
s'inspirant souvent des techniques ancestrales (construction en pierres
seches ou vannerie), ont autant, voire plus d’importance que 'ceuvre
finale, y compris et malgré les apparences pour la série des Chambres
qu’il réalisera dans le milieu des années 1990. Contrairement aux abris
précédents, ces cabanes ne sont plus majoritairement faites de matériaux
végétaux. Elles sont en pierres et en terre séchée. De plus, elles comportent
de petites fondations leur permettant une plus grande stabilité, de méme
quune certaine pérennité qui, auparavant, n’était pas recherchée. Cette
fois, l'artiste souhaite que le visiteur entre physiquement dans la cabane
ety expérimente une perception nouvelle du paysage. Car chacune de ces
Chambres est pourvue d’un petit trou a son sommet et fonctionne comme
une camera obscura. Ainsi, la vue extérieure se projette-t-elle de maniere
floue sur les parois intérieures. Dans ces refuges, le paysage immense
semble s’étre lové et nous pouvons presque le toucher. Finalement, les
cabanes de lartiste et la maison des architectes n'existent que pour et par
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le paysage. Ce sont dans ces deux cas, des boites a vision. Leur fonction
premiere est de faire advenir le paysage, d’offrir un point de vue singulier
sur celui-ci.

Conclusion

Lapparition dans les discours d’architectes de termes tels que cellule
et cabane, mots qui auraient certainement intéressé un phénoménologue
de 'imagination comme Gaston Bachelard (1957), nous parait étre le
signe que, en paralléle du vocabulaire technique propre a la science de
larchitecture stricte, il existe un réservoir de mots qui permet d’alimenter
I'imaginaire architectural. Cet imaginaire, les architectes le partagent
avec les artistes, ainsi qu'avec d’autres penseurs et créateurs issus de
disciplines diverses. Il laisse aussi la possibilité & 'habitant, qui est
rarement architecte lui-méme, d’apprécier et de sapproprier I’habitation
construite pour lui. De tels mots, lorsqu’ils prennent réellement corps
dans ’habitat, permettent que la « machine a habiter » soit également
une « machine a réver ».
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Aux paradis

ArLAIN GUIHEUX
Ecole Nationale Supérieure d Architecture Paris-Val de Seine

Résumé : 1| y fait toujours beau, pas de vétements, et encore moins besoin de
se cacher pour faire lamour. On ne fait pas la guerre, ne vole pas, il n'y a pas de
propriété. Il n’y a ni bien ni mal, ni vérité ni mensonge. Pas de porte qui ouvre ou
enferme, pas de haut et de bas, de fort et de faible. Il n’y a pas darchitecture au
paradis. Le paradis est la contestation de ['opposition la plus originelle, ['opposition
intérieurlextérienr, dedans/dehors, masculin/féminin qui hante plus fortement
encore dans le temps de sa disparition. Le paradis est un dispositif universel de
déconstruction, un outil architectural, pour le meilleur et le pire.

Abstract : It is always sunny, no clothes, and no need to hide to make love.
One does not make war, does not steal; there is no property. There is neither good
nor evil, neither truth nor lies; no door that opens or locks, no up or down, no
strong or weak. There is no architecture in paradise. Paradise is the contestation of
the genuine opposition : infout, insideloutside, masculine/feminine, an opposition
that haunts more intensely in the time of its demise. Paradise stands for a universal
deconstruction device, an architectural tool, for the better and for the worst.

Deux ouvrages a priori incomparables paraissent a la méme date,
1972, La Maison dAdam au paradis de Joseph Rykwert et le catalogue
du MoMA, Italy : The New Domestic Landscape (dir. Emilio Ambaz).
D’un c¢oté, le récit d’origine de l'architecture, de l'autre, la victoire de
larchitecture radicale italienne et sa confirmation comme marché,
produit séduisant de design. Les deux textes traitent de fictions, racontent
des histoires, mais la premiere dit qu'elle parle du paradis alors qu’elle
n'en parle pas, tandis que la seconde annonce un « paysage domestique »
mais dessine un « paradis ».
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Iln’y a pas d’architecture

Le titre de Joseph Rykwert était trés séduisant, et peut-étre totalement
en phase avec I’époque, pop, hippy et communautaire, mais il ne parlait
pas du tout de la maison d’Adam au paradis. Rykwert a raconté la maniere
dont les architectes ont imaginé la maison originelle, la premiére maison
pour fonder et légitimer leur approche contemporaine de I'architecture.

Rykwert n’a donc pas cherché la premiére maison introuvable, mais il a
racontécequelesarchitectesontditdelle, ce qu'ils ontinventé comme premiére
maison. Le retour a la maison primitive permet de justifier, dans l'origine,
l'architecture du présent mais surtout d’établir 'art comme une intention.
Rykwert a ainsi parcouru les siecles des architectes, chacun cherchant la
distinction entre construction et architecture, entre la construction utilitaire
malhabile et la construction raisonnée, I'architecture qui naitra par imitation
ou par invention selon les uns ou les autres. Au final, Rykwert va trouver non
pas une maison d’Adam au paradis, mais une houppa un dai de feuillage qui
abrite les mariés lors de la cérémonie juive, cette fois fait de pierres précieuses,
de perles et d’or, un abri symbolique qui ne protégeait pas des intempéries,
une délimitation d’un espace, un marquage et non une architecture ou si
l'on veut d’une architecture qui marque — institue — avant tout. Adam et Eve
auraient-ils pu se marier sous une houppa ?

Les architectes se sont saisis de I'archéologie impossible de la premiere
maison comme déclencheur développant I'imaginaire théorique et
romanesque de leur discipline, et probablement comme Rykwert ont-ils
révé d’'une maison au paradis :

[...] le jardin rectle une vigne, et je vois aussitot les coupes et les jarres. Les
images des réserves et des buffets, puis des chambres et des resserres me viennent
A Desprit : j’imagine une maison, pour tout dire. Un jardin sans maison est
une voiture sans équipage. Cependant, les Ecritures, d’une si grande précision
quand il sagit de la pierre d’onyx trouvée pres du paradis, sont muettes quant a
cette éventuelle demeure que je vois se profiler dans le texte. (Rykwert, 1976 : 7)

Mais Rykwert, aura donné une tout autre ouverture dans sa derni¢re
phrase du livre :

Tout cela me fait penser quelle continuera d’offrir un modele a quiconque
se préoccupe d’architecture, cette cabane primitive située, a jamais peut-
étre, hors d’atteinte de 'historien ou de I'archéologue, sur cette Autre Scéne
quon peut nommer paradis. Car le paradis est une promesse autant quun
souvenir. (Rykwert, 1976 : 232)
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Evidemment, Cest cette autre scéne qui nous intéresse, le paradis
lui-méme dont on prétendra qu’il constitue effectivement un modéle a
quiconque se préoccupe d’architecture. Le paradis est a la fois un souvenir
et une promesse, un futur et un futur antérieur auquel I’architecte ne
peut échapper. Un indice, le seul du c6té des architectes, est donné par
un dessin et une citation de Filarete : « il faut croire qu’il pleuvait quand
Adam fut chassé du paradis. Comme il n’avait pas d’abri plus indiqué, il
porta, pour se protéger, les mains sur la téte' ».

Fig. 1. Filarete, Traité d architecture (1460).

Le personnage est nu et sans abri, la pluie vient et il n’a que ses mains
dont il fait sinon un toit du moins un chapeau pour se protéger. Uindice
prend un caractere de révélation : le dessin et le commentaire disent qu’il
n’y a pas d’architecture au paradis. Les architectes cités par Rykwert ne se
réferent pas au paradis, ils interviennent toujours apres. Ils ne racontent
pas I'absence de maison au paradis, cela se comprend, ils perdraient leur
raison d’étre, peut-on imaginer. Cest une évidence : on n’évoque pas
'absence de l'architecture au pays du bonheur quand on est architecte.
Lenfer na pas encore été inventé. Dans ce monde idéal, on n’a pas besoin
d’architecture.

Filarete, 1460, Traité d architecture, cité par Rykwert (1976 : 134).
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On a retrouvé (Guiheux et Rouillard, 1985) la confirmation, exprimée
cette fois, de cette absence d’architecture au paradis dans un texte d’'un
auteur du XVII* siecle, Pierre Le Moyne, qui décrit son paradis, la ville
d’Erotie :

Représentez-vous la paix et la tranquillité de cette terre délicieuse, que nous
avons perdue par la désobéissance des auteurs de notre race. Lhiver n’y
avait point de bise ni de neige, I’été n’y faisait pas de sueur ni de hale, le
printemps y était éternel, et la sérénité du ciel sans chaleur et sans nuages.
Si ce bienheureux état durait encore, I'architecture ne nous serait point
nécessaire ; les maisons seraient encore dans les carriéres’.

Dans I'ile d’Erotie, il n'y a pas de ville, il y a seulement un temple, de
couleur blanche. Le blanc est la couleur du paradis avant que l'architecture
moderniste du XX si¢cle ne le reprenne. Le paradis est une évidence, il
donne I'impression d’étre simple et blanc’. Labsence d’architecture au
paradis, le trou noir de l'architecture est sa quéte impensable : produire
le bonheur par larchitecture alors qu’il n’y a pas d’architecture au pays
du bonheur.

Fig. 2. Jan Brueghel ’Ancien et Pierre Paul Rubens (vers 1615, La Haye), Le
Jardin d’Eden et la chute de " homme.

Pierre Le Moyne, 1643, Les peintures morales, Paris, cité in A. Guiheux,
D. Rouillard, 1985.

Larchitecture japonaise « blanche » contemporaine de Kazuyo Sejima et de ses
éléves est cette évocation.



