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Introduction

« Le livre tuera l’édifice »

« Le livre tuera l’édifice » affirmait Victor Hugo, en 1831, dans Notre-
Dame de Paris (Livre Cinquième, Chapitre II). Au moment où s’est tenu 
le colloque dont les actes sont ici réunis, la cathédrale Notre-Dame venait 
de brûler, à peine dix jours auparavant. La destruction de ce patrimoine 
architectural suscita d’innombrables discours et relectures d’ouvrages 
célèbres le concernant, montrant, d’une part, combien intimement 
ont été touchés tant de nos contemporains, d’autre part, combien il 
relevait d’une quasi-mythologie à laquelle l’œuvre de Hugo a largement 
contribué. En effet, Notre-Dame est, dans la conscience collective, au 
moins autant que la bâtisse religieuse, un véritable personnage de pierre 
au cœur du roman hugolien, dont voici un fragment de la description :

Sur le sommet de la galerie la plus élevée, plus haut que la rosace centrale, 
il y avait une grande flamme qui montait entre les deux clochers avec des 
tourbillons d’étincelles, une grande flamme désordonnée et furieuse dont 
le vent emportait par moments un lambeau dans la fumée. Au-dessous de 
cette flamme, au-dessous de la sombre balustrade à trèfles de braise, deux 
gouttières en gueules de monstres vomissaient sans relâche cette pluie 
ardente qui détachait son ruissellement argenté sur les ténèbres de la façade 
inférieure. À mesure qu’ils approchaient du sol, les deux jets de plomb 
liquide s’élargissaient en gerbes, comme l’eau qui jaillit des mille trous de 
l’arrosoir. Au-dessus de la flamme, les énormes tours, de chacune desquelles 
on voyait deux faces crues et tranchées, l’une toute noire, l’autre toute rouge, 
semblaient plus grandes encore de toute l’immensité de l’ombre qu’elles 
projetaient jusque dans le ciel. Leurs innombrables sculptures de diables 
et de dragons prenaient un aspect lugubre. La clarté inquiète de la flamme 
les faisait remuer à l’œil. Il y avait des guivres qui avaient l’air de rire, des 
gargouilles qu’on croyait entendre japper, des salamandres qui soufflaient 
dans le feu, des tarasques qui éternuaient dans la fumée. Et parmi ces 
monstres ainsi réveillés de leur sommeil de pierre par cette flamme, par 
ce bruit, il y en avait un qui marchait et qu’on voyait de temps en temps 
passer sur le front ardent du bûcher comme une chauve-souris devant une 
chandelle. (Hugo, 1831 : Livre Dixième, Chapitre IV)

 

 

 

 



12	 Introduction

On sait combien l’œuvre de Hugo a attiré l’attention du public sur 
un bâtiment alors bien négligé, menaçant ruine, après tant d’années 
pendant lesquelles l’architecture médiévale avait été considérée comme 
« gothique », barbare, contraire à l’ordre de la raison qu’incarne au mieux 
le canon classique. Dès 1842, une pétition signée, entre autres, de Hugo, 
Vigny ou Ingres aboutit l’année suivante à un concours d’architectes 
dont Viollet-le-Duc et son associé Lassus sortiront vainqueurs.

La suite est plus ou moins connue, qui voit les architectes ajouter 
statues, chimères en pierre, figures fantastiques mi-humaines mi-animales 
nées de leur imagination et de légendes médiévales et orientales. Inspirées 
par l’univers hugolien du roman Notre Dame de Paris, ces créatures 
imaginaires n’existaient pas dans le décor sculpté original. Autrement dit, 
le verbe a contribué à façonner ce monument, autant que ce monument 
s’en est constitué l’inspiration.

C’est dire la puissance de ce roman qui ne se contente pas de faire 
de Notre Dame le personnage monstrueux évoqué précédemment mais 
érige l’architecture médiévale au rang d’un véritable discours :

Si l’on résume ce que nous avons indiqué jusqu’ici très sommairement en 
négligeant mille preuves et aussi mille objections de détail, on est amené à 
ceci : que l’architecture a été jusqu’au quinzième siècle le registre principal 
de l’humanité, que dans cet intervalle il n’est pas apparu dans le monde 
une pensée un peu compliquée qui ne se soit faite édifice, que toute idée 
populaire comme toute loi religieuse a eu ses monuments ; que le genre 
humain enfin n’a rien pensé d’important qu’il ne l’ait écrit en pierre. Et 
pourquoi ? C’est que toute pensée, soit religieuse, soit philosophique, est 
intéressée à se perpétuer, c’est que l’idée qui a remué une génération veut 
en remuer d’autres, et laisser trace. Or quelle immortalité précaire que celle 
du manuscrit ! Qu’un édifice est un livre bien autrement solide, durable, 
et résistant ! Pour détruire la parole écrite il suffit d’une torche et d’un 
turc. Pour démolir la parole construite, il faut une révolution sociale, une 
révolution terrestre. (Hugo, 1831 : Livre Cinquième, Chapitre II)

Quelque cent ans plus tard encore, même la Deuxième Guerre 
mondiale n’empêche pas cette « parole construite » qu’est Notre-Dame 
de s’offrir au peuple comme un soutien patriotique, hissée qu’elle est alors 
au rang de symbole de la résistance de la nation :

Notre-Dame, impassible, dominait la foule. […] Les obus laissaient une 
trace blanche, blessures légères. Non, rien ne pouvait ébranler Notre-Dame. 
[…] Immuable dans sa grandeur imposante non seulement par sa masse 
de pierre mais aussi par ce qu’elle représentait de traditions spirituelles, 
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Notre-Dame de Paris fut tout à coup […] l’image même de la France et de 
la Résistance. (Pierson, 1946 : 250)

Jean Pierson confirme que ce bâtiment aux formes fantasmagoriques 
n’a cessé d’être support de projections animistes et d’investissements 
symboliques. Sa personnification décelable, sous la plume de Hugo 
comme de Pierson, court jusque dans l’épitaphe du monument proposée 
lors de l’incendie par la une du quotidien De Standaard (16 avril 2019) :

Notre-Dame (1260–2019)

ou bien par d’autres titres encore – « Héroïne gothique de la littérature 
et du cinéma » (Terrafemina, 16 avril 2019), « Paris weeps for its beloved 
lady » (The Daily telegraph, 16 avril 2019), « Le cœur en cendres » (La 
Croix, 16 avril 2019).

Toutes ces personnifications montrent que l’édifice est aujourd’hui 
moins discours que créature discursive. Pour le dire autrement, il 
est dialogué au plus près du sens étymologique de « traversé par des 
discours », des discours de natures variées : discours politiques, religieux, 
historiques, sociétaux, judiciaires, patrimoniaux mais aussi discours 
architecturaux. Et c’est le dialogue entre discours et architecture que cet 
ouvrage se propose d’interroger. En outre, discours et architecture sont 
deux constructions régies par des règles propres certes mais écrivains 
comme architectes exploitent la surface graphique comme outil de 
conception et de création. Ils se font naturellement écho. D’une part, le 
discours permet souvent de formaliser l’architecture :

Grammar is no property for the usual owner or the occupant of the house. 
But the man who designs the house must, inevitably, speak a consistent 
thought-language in his design. It properly may be and should be a language 
of his own if appropriate. If he has no language, so no grammar, of his own, 
he must adopt one; he will speak some language or other whether he so 
chooses or not. (Wright, 1954 : 182–183)1

	1	 Nous traduisons : « La grammaire n’est pas le bien immobilier du propriétaire ou 
du locataire. Mais celui qui conçoit l’habitat doit inévitablement parler et penser 
une langue consistante pour son architecture. Cela peut être et devrait être une 
langue propre si celle-ci demeure appropriée. S’il ne possède pas de langue propre, 
de grammaire donc, il doit en acquérir une, il parlera une langue ou une autre qu’il 
le veuille ou non ».

 

  

 

 

 

 



14	 Introduction

D’autre part, les concepts architecturaux peuvent s’avérer utiles pour 
la description de la langue :

The most immediate consequence of this architectural conception of 
language is the separation of the part from the composite, the word from 
the statement. This binary pattern characterises the study and the use of 
language at all levels. The basic operation common to masonry and to 
speech is the addition of parts. (Rener, 1989 : 86)2

Ne parle-t-on pas de « soubassements d’un texte », de « l’architecture 
d’un texte », de sa « construction », de « l’espace textuel », de la manière 
de « bâtir un plan » ? Nombreuses semblent être les stratégies discursives 
simples (recours à la néologie, la métaphore, l’emprunt) ou complexes 
(principes, chartes, récits de voyage, impressions sensibles) pour énoncer 
l’architecture et l’urbanisme. Le recours aux détours stylistiques que 
sont la métaphore, la métonymie ou encore la synesthésie, ne reflète-t-il 
pas une ambition à la fois explicative et communicative mais également 
fondamentalement créative ?

L’analyse d’un discours spécifique, celui de l’architecture, visera à 
mieux comprendre la pensée architecturale de l’idée au plan, du textuel 
au visuel, ou vice-versa. À la fois à l’origine d’une œuvre architecturale 
mais également témoin de cette œuvre, le discours participe de la 
création et de la diffusion d’une forme architecturale ou encore d’une 
vision urbanistique. L’étude de textes architecturaux et urbanistiques sera 
l’occasion de circonscrire ce discours pour mieux observer la tension qui 
existe entre discours du technique et discours de l’imaginaire (Bachelard, 
1961 : 33). À travers le lexique, les mots de l’architecture rendent compte 
d’un espace organisé :

Mais, en réalité, les recherches de Lynch, du point de vue sémantique, 
demeurent assez ambiguës ; d’une part, il y a dans son œuvre tout un 
vocabulaire de la signification […] et, en bon sémanticien, il a le sens des 
unités discrètes : il a essayé de retrouver dans l’espace urbain les unités 
discontinues qui, toutes proportions gardées, ressembleraient un peu à des 
phonèmes et à des sémantèmes. Ces unités, il les appelle chemins, clôtures, 
quartiers, nœuds, points de références. (Barthes, 1985 : 263)

	2	 Nous traduisons : « La première conséquence de cette conception architecturale 
de la langue est la séparation de la partie du tout, du mot de la proposition. Ce 
modèle binaire caractérise l’analyse et l’utilisation de la langue à tous les niveaux. 
L’opération première, commune à la maçonnerie et au discours, est l’addition des 
parties ».
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La tentative d’identifier les mots, outils de l’architecte, ou la volonté de 
mesurer l’évolution du lexique architectural (recyclage, néologie) seront 
autant d’occasions de saisir des urbanités écrites, décrites, voire proscrites, 
et de mettre en évidence les caractéristiques purement discursives d’une 
vision urbanistique ou architecturale qui composent ce que l’on pourrait 
nommer un « archilecte ».

Présentation des contributions

La première partie de ce volume est consacrée aux motifs archétypaux 
ou imaginaires qui sous-tendent une architecture et son discours. Ces 
motifs revisitent une architecture centrée sur la cellule, la cabane, le nid, 
mais interrogent également l’existence d’une architecture au paradis, 
la renaissance d’une architecture tel le phénix ou encore la réalité d’un 
langage architectural.

Charlotte Limonne explore la polysémie architecturale avec « Cellule 
et cabane : mots pour un dialogue entre architectes et artistes ». À la fois 
techniques, car propres à l’architecture, et imaginaires, car renvoyant à 
une forme d’origine, ces deux termes définissent une manière d’être au 
monde. La cellule privilégie un habitat organisationnel comme l’illustre 
l’architecture corbuséenne tandis que la cabane développe un habitat 
plus libre et ancré dans un environnement naturel à l’instar du Land Art. 
Des correspondances entre réalité architecturale et imaginaire artistique 
naissent de cette mise en dialogue.

Alain Guiheux interroge l’architecture « Aux paradis ». S’il fait le 
constat qu’il n’y a pas d’architecture au paradis, il souligne en revanche 
que le paradis n’a cessé d’infuser l’architecture dans son histoire. 
L’absence de lieux (nomadisme), de frontières (dedans/dehors) ou de 
climats, de genres (féminin/masculin) ou d’objets, rend l’architecture 
caduque au paradis. Au contraire, l’architecture va naître de la chute de 
celui-ci lorsqu’elle érige des frontières naturelles, organise une politique, 
structure un discours ou tente encore de développer une ambiance. 
Paradoxalement, le paradis apparait comme un outil architectural qui 
structure son histoire.

Vincent Lecomte s’emploie à montrer comment la création 
architecturale s’inspire de la dynamique constructrice des oiseaux appelés 
« bâtisseurs », en passant en revue des exemples variés, depuis le stade 
olympique de Pékin, en passant par le Cabanon mais en approfondissant 
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surtout l’« Art in nature » de Nils-Udo. L’espace de protection qu’est 
le nid non seulement stimule l’imaginaire des architectes et designers 
mais informe aussi notre perception du monde, la nature étant, dans une 
perspective bachelardienne, source de figures poétiques universelles.

Daniel Le Couédic atteste que « Le régionalisme, tel le phénix… » 
renaît toujours de ses cendres. À travers une histoire du régionalisme en 
architecture, du vernaculaire, qu’il soit hédoniste ou patriotique, au néo-
vernaculaire, du régionalisme critique à l’alter architecture, il démontre que 
le discours architectural est tout autant utile pour raviver la part régionaliste 
de l’architecture qu’insincère, lorsque, par le biais de métaphores, ce même 
discours parvient à déguiser une réalité architecturale.

Elena Roig Cardona s’intéresse à la figure de José Antonio Coderch 
pour en montrer la singularité. Alors que Coderch a soutenu le régime 
franquiste à ses débuts, prenant en cela part au clivage entre les idéologies 
Est-Ouest, engendré par l’après-guerre civile en Espagne et l’après-
Seconde Guerre mondiale en Europe, il est resté indépendant. Ne voyant 
pas en l’architecture un moyen d’exprimer une conviction politique, il 
s’est engagé dans la création de son propre langage architectural, réponse 
spécifiquement espagnole aux diverses pressions sociales, économiques et 
idéologiques de cette époque.

La deuxième partie de cet ouvrage présente une analyse discursive 
des domaines de l’architecture et de l’urbanisme à travers les rouages 
énonciatifs mobilisés par des textes variés, littéraires ou propres à 
l’urbanisme (par exemple des manifestes).

Fabien Desset dresse un état des lieux architectural dans « Shelley et 
l’architecture, ou quand le poète emploie des termes techniques ». L’étude 
des mots de l’architecture dans les écrits successifs shelleyens affiche une 
intertextualité évidente. Outre le témoignage d’une certaine artificialité 
architecturale puisque non vécue, elle rend compte d’une évolution de la 
dimension architecturale chez Shelley, à partir d’une évocation négative 
du « style gothique d’architecture » qui renvoie à l’obscurantisme chrétien 
vers une évocation positive d’une « architecture hypèthre » encline à une 
nature rédemptrice.

Michele Carini interroge « La spéculation immobilière (1957) d’Italo 
Calvino » ou « le choix d’un modèle constructif et urbanistique proscrit 
pour raconter les années 1950 en Italie ».  Ce court roman semi-
autobiographique qui décrit les étapes d’un chantier de construction 
immobilier, autant physique que financier, évoque tout autant le discours 
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de l’architecture que l’histoire de l’architecture dans l’Italie des années 
50. Cette construction multiple apparaît comme un acte précurseur et 
fondateur des Villes invisibles où la construction perdure pour éviter toute 
destruction, urbaine comme humaine.

Aude Laferrière se propose d’étudier Les Pierres sauvages de Fernand 
Pouillon, roman d’un architecte sur une œuvre architecturale : l’abbaye 
du Thoronet. Se donnant comme le journal de bord du moine qui la bâtit 
au XIIe siècle, cette œuvre propose une immersion totale dans l’univers 
architectural sous toutes ses facettes, mêlant considérations techniques 
d’un expert et retours réflexifs de l’artiste sur la nature de son art. Ce 
faisant, ce sont les pouvoirs du langage, dans sa capacité à rendre compte 
de la perception multidimensionnelle du réel, qui sont explorés.

Rémi Digonnet questionne « La part utopique du manifeste 
d’urbanisme » dans Delirious New York. A Retroactive Manifesto for 
Manhattan de Rem Koolhaas. L’analyse linguistique d’un manifeste 
urbanistique contemporain expose une vision de l’architecture empreinte 
d’une utopie perceptible dans le discours de Koolhaas à travers les 
notions de fantasme, d’utopie et de perfection, mais qui infuse également 
la rhétorique de l’architecte par son style et le recours récurrent à 
certaines figures relevant de l’utopie, qu’il s’agisse des métaphores ou des 
néologismes.

Esteban Restrepo interroge « La désobjectivation de l’architecture 
par le texte littéraire ». Le fait de faire entrer l’architecture en littérature 
transforme l’art présentatif primaire en art représentatif secondaire et 
par conséquent altère, voire transcende les principes architecturaux. 
Cette altération se trouve largement illustrée à travers les phénomènes 
suivants, observables dans le corpus choisi, Le Dépeupleur de Beckett 
: l’indétermination typologique, l’alternance de réseaux métaphoriques, 
la parodisation du discours scientifique, la conception d’ellipses, ou 
encore la variation syntaxique.

Pierre Manen investit « La fonction oblique ou la septième fonction du 
langage de l’architecture » grâce à une « Lecture linguistique d’Entrelacs 
de l’oblique de Claude Parent ». L’architecture ne se contenterait pas 
d’avoir une langue à soi mais représenterait une langue à part entière, 
composée d’un vocabulaire, d’une syntaxe, ou encore d’une grammaire 
architecturale. Cette fonction oblique, bien qu’utopique, rend compte 
d’une performativité de l’architecture-langue, propre à développer un 
monde nouveau qui reconfigure l’homme et l’univers.

 



18	 Introduction

Le troisième volet de l’ouvrage vise à interroger le principe 
métaphorique qui prévaut dans le discours de l’architecture. La métaphore 
se trouve au cœur d’un tel discours, qu’elle participe de la construction 
propre du discours architectural ou qu’elle permette d’infuser un modèle 
architectural dans des domaines aussi divers que la gouvernance, le texte 
ou la littérature. Ce faisant, elle rappelle que la valeur d’un espace ne 
réside pas que dans ses « perfections formelles » mais aussi « dans sa 
capacité à déclencher l’imagination créatrice qui surcharge le réel de 
symboles » (Bachelard, 1961).

Claire Kloppmann-Lambert interroge les « Métaphores en 
architecture : entre schémas partagés et licence créative ». C’est à partir 
de ce gradient qu’elle parcourt les différentes fonctions de la métaphore 
en architecture : rhétorique, didactique, évaluative ou encore persuasive. 
À partir d’un corpus composé de critiques d’architecture de la revue 
The Architectural Review, et après identification des métaphores, c’est 
l’architecture en tant que domaine cible qui est étudiée tant du point de 
vue linguistique que conceptuel.

Anna Riccio, Maria Di Maro et Valeria Cera étudient les « Expressions 
multi-sensorielles dans les Chartreuses de Campanie ». À partir d’une 
réflexion sur l’architecture « sensorialiste », différente de la simple 
l’architecture sensorielle, l’étude d’un corpus de textes architecturaux 
variés (descriptifs, explicatifs, argumentatifs, mixtes), à la lumière 
théorique de l’approche conceptuelle de la métaphore combinée à 
l’influence des cadres sémantiques, révèle une forte présence métaphorique 
dans les formes explicatives et dans le domaine du goût.

Dora Alexa-Morcov explore l’outil métaphorique architectural au 
profit de la gouvernance dans « Les architectures de la gouvernance. 
Imaginaire et discours de l’espace dans la construction du concept de la 
gouvernance ». La métaphore architecturale s’avère évolutive lorsqu’elle 
permet d’envisager une gouvernance en cube puis en réseaux. Sa visée 
est double car non seulement elle œuvre à la clarification d’un domaine 
cible complexe mais elle s’affiche également comme instrument politique 
de persuasion.

Florian Bulou Fezard articule deux univers distincts, celui de l’écriture 
et celui de l’architecture dans « De l’édification à l’édition : L’ambivalence 
technique d’un écrivain-bâtisseur ». Les regards croisés des participants 
d’une œuvre littéraire – auteur, éditeur, graphiste et lecteur – permettent 
de justifier l’analogie d’un texte-architecture où le lecteur-arpenteur se 
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doit de se frayer un chemin à travers les interstices ou les cloisonnements 
textuels pour mieux appréhender l’œuvre proposée.

Adrien Chassain explore l’appropriation littéraire du dessin et de la 
maquette d’architecture dans « Dess(e)ins et maquettes de livres aux XVIe 
et XXe siècles : un trait architectural du discours de genèse ». Modernes 
ou renaissantes, les maquettes écrites ou desseins empruntent au domaine 
de l’architecture, pionnier en la matière. À partir d’un double corpus, 
l’étude d’un discours qualifié d’avant-textuel rend compte de la difficulté 
comme de la puissance pour l’auteur de prêter une existence sensible à 
des constructions provisoires ou pour jamais imaginaires.

L’ensemble de ces contributions permettra ainsi de montrer comment 
l’archilecte est une élaboration à partir d’expériences singulières 
d’architectes et artistes : un discours se développe alors dont l’une des 
caractéristiques essentielles semble être le recours à la métaphore.
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Cellule et cabane : mots pour un dialogue entre 
architectes et artistes

Charlotte Limonne
Université Jean Monnet de Saint-Étienne

Résumé : Cellule et cabane sont deux mots polysémiques, porteurs d’un 
vaste imaginaire évoquant l’ habitat dans sa forme la plus simple, originelle. Ils 
ont inspiré, et inspirent encore, tant les architectes que les artistes. Nous constatons 
même, dans cet article, comment ces mots sont le lieu d’ échanges et de dialogues 
entre les praticiens de ces deux disciplines, le travail architectural et théorique de 
l’un (Le Corbusier) donnant matière à la pratique plastique de l’autre (Absalon), 
dans le cas de la cellule, ou inversement, lorsqu’ il est question de la figure de la 
cabane. Cette fois, le Land Art semble être le précurseur d’une attention poussée 
vis-à-vis du territoire où l’artiste intervient et compte parmi les influences d’une 
architecture contemporaine qui se veut « située ».

Abstract: Cell and hut are two polysemous words, which convey a large 
imaginary world while evoking dwelling in its most basic and original form. They 
have inspired, and continue to inspire, both architects and artists. In this article, we 
observe how these words generate and allow correspondances between practitioners 
of both fields. First, we analyse how the architectural and theoretical work of one (Le 
Corbusier) gives material to the formal practice of the other (Absalon). Then, thanks 
to the figure of the hut, we can figure out that such a movement can be reversed. 
Land Art artists, who pay close attention to the territory where they intervene, have 
influenced contemporary architects who defend a “ located architecture”.

Introduction

Le choix d’un mot au détriment d’un autre n’est généralement pas 
anodin. Nous pensons même que certains mots peuvent contenir à eux 
seuls tout un discours. Il semble que ce soit le cas des termes cellule et 
cabane. Utilisés par les architectes pour qualifier et expliquer leur travail, 
ce ne sont pourtant pas des termes techniques propres à l’architecture. Au 
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contraire, par leur polysémie, ils ouvrent vers divers espaces signifiants, 
divers registres. Ainsi, cellule et cabane nous semblent être, sous la plume 
des architectes, un signe, une résurgence de l’imaginaire qui les nourrit. 
Ils traduisent une idée particulière de l’habitat et plus largement, de la 
manière d’envisager notre « Être-au-monde » (Heidegger). Tous deux 
évoquent une forme d’origine, mais de manière totalement différente. 
Quand la cellule nous parle d’organisation de la vie à partir d’une unité 
autonome que l’évolution a poussé à s’agréger à d’autres, privilégiant alors 
un mode d’existence interconnecté au sein d’un organisme, la cabane 
évoque plutôt la liberté et l’inventivité des premiers humains – comme 
de l’enfant – ainsi qu’un rapport plus étroit à l’environnement naturel 
que nous aurions perdu en entrant dans l’ère industrielle – et l’âge adulte.

Ces imaginaires, les architectes les partagent avec d’autres, philosophes, 
anthropologues, écrivains ou artistes. Et c’est parfois malgré le temps 
qui sépare ces penseurs et ces créateurs que nous percevons l’émergence 
de dialogues formés par un réseau d’emprunts et de citations. Dès lors, 
parmi tous ces discours se tissant autour de mots, nous nous proposons 
de retenir deux exemples qui nous permettent d’illustrer une facette des 
rapports et des échanges existant à l’heure actuelle entre l’architecture et 
les arts plastiques. Nous verrons d’abord, autour du mot cellule, comment 
un jeune artiste, Absalon, parvient à synthétiser dans ses œuvres, les 
multiples discours qu’a pu susciter le travail d’un architecte de renom, 
Le Corbusier. D’autre part, autour du mot cabane, nous mettrons en 
évidence qu’il arrive à l’architecte de puiser également dans le vocabulaire 
artistique afin de renouveler son discours. Pour étayer notre propos, nous 
nous appuierons sur le Traité d’architecture sauvage1 de Jean-Paul Loubes 
qui s’inspire du Land Art.

Cellule

Cellule est l’un des termes par lequel Le Corbusier désigne « l’Unité 
d’habitation » qu’il conçoit à partir des années 1930. Cette unité, à la 
manière de la cellule biologique, est une entité autonome faite pour 
coexister en symbiose avec d’autres. L’architecte l’imagine comme une 
boîte contenant un logement. Il travaille ensuite à emboîter, de la façon 

	1	 Loubes, J.-P., 2010, Traité d’architecture sauvage : Manifeste pour une architecture 
située, Paris : Éditions du Sextant.
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la plus optimale possible, plusieurs de ces unités afin de les insérer dans 
la grille structurelle d’un bâtiment. Avec « l’Unité d’habitation » de 
Marseille, aussi nommée « Cité radieuse » (1947–1952), nous avons une 
concrétisation de cette théorie qu’il reproduira à Rezé-lès-Nantes, Briey-
en-Forêt, Firminy et Berlin. Son principe de base est simple : il s’agit 
d’une « immense ossature en béton armé dans laquelle 337 logements 
indépendants viennent s’insérer comme des bouteilles dans un casier à 
vin » (Von Moos, 2013 : 184). Les plans de ce « village vertical » mettent 
à jour le goût prononcé de Le Corbusier pour l’organisation rationnelle 
de formes au sein d’un espace donné, goût qu’Absalon partage, comme 
nous allons le montrer.

La démarche d’Absalon au regard de celle de Le 
Corbusier : similitudes

Absalon est un artiste franco-israélien né en 1964. Très jeune, déçu par 
les normes d’un quotidien qu’il juge médiocre, il fait le choix de créer son 
propre espace, avec ses codes, ses cadres et ses contraintes. Le logement 
figurant au rang des premières sources de conditionnement de nos modes 
de vie, c’est naturellement vers lui qu’il se tourne. Ses premières œuvres 
réalisées entre 1988 et 1990, dont les titres sont Ordre (1988), Disposition 
(1988), Cellules (en silence) (1988), Compartiments (1989), Propositions 
d’objets quotidiens (1989), etc., font écho aux préoccupations principales 
de Le Corbusier. Elles prennent la forme d’exercices d’agencements de 
mobiliers blancs aux formes minimales et stylisées, au sein d’espaces 
également réduits au minimum. Imaginant ensuite son corps tel un 
meuble parmi les meubles, Absalon devient « chorégraphe de lui-même » 
et se met en scène au milieu du mobilier qu’il a créé. Pour ce faire, il choisit 
un répertoire d’activités simples, quotidiennes, auxquelles personne ne 
semble pouvoir échapper : dormir, manger, s’asseoir à un bureau, se 
laver, etc. Il répète tant ces activités qu’elles finissent par se réduire à des 
gestes artificiels et mécaniques. Ceux-ci sont ajustés au millimètre près à 
l’espace que l’artiste s’est imposé, vase clos où rien ne vient perturber sa 
mécanique bien huilée. Ce qui intéresse tout particulièrement Absalon, 
est la manière dont l’habitude mène à l’habiter, y compris lorsque le lieu 
est particulièrement inconfortable. Ici, nous proposons de confronter 
les performances filmées d’Absalon à quelques lettres du jeune Charles-
Édouard Jeanneret, qui deviendra plus tard Le Corbusier. Ce dernier 
écrit à sa famille, en 1908, alors qu’il est étudiant à Paris. Pour décrire 
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le lieu qu’il a trouvé pour se loger, son style est précis, concis et sans 
fioritures :

Hôtel propre, chambre de trois mètres sur trois avec une grande fenêtre et 
un balconnet – le tout sur le toit, à cent vingt marches au-dessus de la rue. 
[…] Meubles : une table de cinquante centimètres par soixante, boiteuse, 
une commode, un lit, une table de nuit, un fauteuil, deux chaises, une 
cheminée. (Baudouï et Dercelles, 2011)

Puis, dans une autre lettre adressée quelques mois plus tard à sa mère :

Voilà une tôle d’étudiant, et quand tous mes meubles sont rentrés […], je 
suis obligé pour sortir ou pour aller dans mon lit, de sauter à saute-mouton à 
pieds joints, ou d’escalader le bois du lit, le fauteuil, la table ou les chaises – 
ou alors me déployant tout en hauteur afin de diminuer la protubérance de 
mon ventre, de louvoyer entre lesdits meubles, comme le Nansen à travers 
les icebergs de la banquise. (Baudouï et Dercelles, 2011)

Le lieu est apparemment exigu et les meubles trop nombreux. Absalon, 
comme Le Corbusier, a apprécié physiquement ce manque d’espace qui 
amène le corps à s’adapter au mobilier, voire à se déformer pour mieux 
épouser ses formes. Ils font tous deux le constat de l’importance qu’il faut 
accorder à la problématique de l’aménagement intérieur et travaillent à 
résoudre ce problème.

Ne pouvant intervenir directement sur le volume de la chambre 
parisienne qu’il occupe, le jeune Charles-Édouard Jeanneret supprime 
les pièces les plus imposantes de son mobilier et ne conserve que les 
plus utilitaires. À la place de la commode, il se fabrique un meuble de 
rangement à partir d’un système de casiers. Ainsi, ce meuble, réalisé pour 
quelques francs seulement :

sonne, à l’ère des bahuts de toutes natures, consoles, crédences, buffets de 
service et bibliothèques, comme LA solution aux besoins d’une société en 
pleine expansion industrielle. Ne deviendra-t-il pas [d’ailleurs] des années 
plus tard, en 1925, le célèbre et révolutionnaire Casier standard de Le 
Corbusier, manifeste de la modernité ? (Pitiot, 2015 : 86)

Absalon, plus radical encore, souhaite faire « table rase » des règles que 
la vie contemporaine occidentale lui impose (culture, standards sociaux, 
économiques et moraux). Cependant, convaincu que l’on ne peut vivre 
sans structure, il choisit de s’inventer ses propres contraintes. La principale 
doit être d’habiter dans un espace à l’agencement minimal n’excédant 
pas 9 m² de surface. Absalon se fabrique six versions d’un tel habitacle, 

 

 

 



Cellule et cabane : dialogue architectes et artistes	 27

réduit au maximum, et les nomme Cellules (1992–1994). Il prévoit de 
les installer dans six grandes villes du monde où son travail artistique 
pourrait le mener : Paris, Francfort, New-York, Tel-Aviv, Zurich, Tokyo. 
À la fin, si l’artiste n’était pas décédé prématurément en 1993, laissant 
ce projet inachevé, les Cellules lui auraient permis de « mener une vie de 
nomade » (Bos, 1994 : 5), tout en bénéficiant d’un lieu, certes étroit, mais 
fait uniquement pour accueillir sa personne. De la « tôle d’étudiant » qui 
sous-entendait une vie guère plus confortable que celle d’un prisonnier 
dans sa cellule carcérale, il semble que Le Corbusier et Absalon aient 
mené le mot du côté de la cellule monacale, d’une retraite désirée, d’une 
vie plus harmonieuse et mesurée. Incontestablement, les Cellules comme 
« l’Unité d’habitation » constituent la clé de voûte de l’œuvre des deux 
hommes. Pour Absalon, elles devaient réaliser un objectif majeur : celui 
d’entremêler art et vie jusqu’à l’indistinction, ce que certainement Le 
Corbusier n’aurait pas rejeté, lui qui aspirait à une grande synthèse 
des arts.

La démarche d’Absalon au regard de celle de Le 
Corbusier : écarts et dialogue

Pourtant, si les intérêts sont les mêmes, les réponses choisies ne sont pas 
toujours identiques. En fait, c’est comme si Absalon avait cherché à créer 
un dialogue avec Le Corbusier, imaginant des réponses en contrepoint 
aux théories forgées par l’architecte. Pensons par exemple au Modulor, 
qui a incarné, aux yeux de plusieurs générations d’architectes, une échelle 
de mesures et de proportions incontournables pour la conception d’un 
bâtiment.

Il est perçu comme une règle d’organisation applicable universellement 
et qui, s’opposant aux canons de la rationalité classique, recentre toute 
composition architecturale sur la mesure du corps humain. (Migayrou, 
2015 : 129)

La place principale que prend ce corps dans la définition des 
proportions à appliquer à l’architecture est également essentielle dans la 
réflexion d’Absalon. Cependant, le Modulor se fonde sur la base arbitraire 
d’une hauteur d’homme d’1,75 mètre – taille qui se fixe plus tard à 1,83 
mètre. Imprégné par une vision machiniste, Le Corbusier imagine le 
corps humain comme un organisme standard insuffisamment pourvu à 
sa naissance et qu’il faut complémenter par des « objets-membres », qui 
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sont aussi dans d’autres écrits, des « objets types répondant à des besoins 
types » (Le Corbusier, 1925 : 42). La « machine à habiter » est à ce titre 
certainement l’ultime prothèse qu’il crée pour l’homme. Dès 1925, dans 
L’Art décoratif d’aujourd’hui, la pensée développée par Le Corbusier à ce 
sujet, est bien définie :

Si nos esprits sont divers, nos squelettes sont semblables, nos muscles 
occupent mêmes places et réalisent mêmes fonctions : dimensions et 
mécanismes sont donc déterminés. (Le Corbusier, 1925 : 42).

Ici, le point de vue d’Absalon diverge, peut-être d’abord parce que 
son objectif n’est pas de construire pour les foules : il ne cherche à être 
architecte que pour lui-même. L’artiste affirme également la possibilité 
d’une individualisation de l’habitat et réalise ses Cellules en s’appuyant 
sur ses mensurations exactes. Il explique lors d’une conférence à l’École 
nationale supérieure des beaux-arts de Paris, en 1993 :

Je cherche à préciser la construction par rapport à mes dimensions. L’homme 
moyen, d’après les grands architectes, a une taille d’1 mètre 75, moi j’ai 
une taille de d’1 mètre 90, j’ai quinze centimètres en trop et donc chaque 
robinet, chaque poignée… ne me convient pas. Ma maison est vraiment 
cousue à mes dimensions. (Lebovici, 2014 : 50)

Ainsi, entre Absalon et Le Corbusier, il semble que ce soit le sur-
mesure qui se confronte au prêt-à-porter. En même temps, un principe 
identique, chez ces deux créateurs, paraît régir la manière de concevoir 
l’habitat. Prenant comme point de départ leurs ressentis, leurs souvenirs, 
ils progressent de l’intérieur vers l’extérieur, suivant un processus 
organique2. Ils partent de leur espace intime pour imaginer ensuite 
comment l’inclure au sein de la grande ville et de sa vie en communauté. 
Cela se veut le plus harmonieux possible chez Le Corbusier, ou du moins 
c’est à cela qu’il aspire, alors qu’Absalon évoque l’idée d’un « virus » 

	2	 L’examen de nombreux croquis réalisés entre 1907 et 1950 montre que les dispositifs 
architecturaux de la Chartreuse, que Le Corbusier avait connue lors d’une visite en 
1907 à Galluzzo, dans les environs de Florence, « avaient pu perdurer, sous des 
formes diverses mais reconnaissables dans leur version moderne, pour peu que l’on 
regarde l’Unité d’habitation non comme un simple projet mais comme le produit 
d’un processus d’évolution organique, au terme duquel la maison du moine était 
devenue cellule familiale, la galerie du monastère rue intérieure, le jardinet une 
loggia, le cloître une terrasse haute avec anneau de promenade, etc. […] À parcourir 
ainsi, toute sa vie, « les routes de ses idées » pour revenir à leur source, il avait fini 
par faire de l’exercice lui-même le processus créatif » (Dumont, 2015 : 241).
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(Absalon, 1993) qu’il implanterait au cœur de la métropole – reprenant 
peut-être ici l’appréciation générale actuelle envers les bâtiments construits 
sous l’influence du Mouvement Moderne –, ne cherchant pas du tout à 
intégrer son œuvre à ce qui l’entoure, concevant au contraire ses Cellules 
comme « des dispositifs de résistance à la société » (Absalon, 1993 : n.p.).

Cabane

La cabane, figure majeure d’un art dans la nature

Si nous nous intéressons maintenant à la cabane, nous constatons que 
l’objet fonctionne plutôt à l’inverse des cellules créées par Le Corbusier et 
Absalon. La construction de la cabane semble se faire, elle, de l’extérieur 
vers l’intérieur. Bien que le mot cabane provienne du terme provençal 
cabana qui signifie « petite habitation sommaire » ou simplement, 
« petite maison », la cabane n’est pas pour autant une maison. Fragile, 
elle est à la merci du site qui l’accueille et l’entoure. Elle n’y enfonce 
aucune fondation. Et ses matériaux de construction sont prélevés, pour 
la plupart, sur le lieu même où elle est édifiée. Si la cabane a pour but 
d’abriter, ce n’est pas pour autant qu’elle isole l’être réfugié en son sein, 
du reste du monde. Sa paroi fréquemment fine et poreuse – c’est ce qui la 
distingue de la grotte – laisse passer bruits et odeurs.

Cette figure mythique des origines de l’architecture a inspiré 
toutes sortes d’artistes dans les années 1980 et 1990, comme par 
exemple : Giuliano Mauri, Chris Drury, le duo Bruni et Babarit, François 
Méchain. Ceux-ci, bien que travaillant dans la nature, ne peuvent 
pas être assimilés au mouvement du Land Art qui a émergé dans les 
années 1960, aux États-Unis. Ces artistes ont exprimé par leurs œuvres 
un souci tout autre que celui des artistes du Land Art. Alors que les 
premiers avaient accès aux étendues immenses et sauvages du continent 
américain, pouvant y créer des œuvres hors norme, les suivants ont, la 
plupart du temps, travaillé en Europe. Ils ont donc été confrontés à une 
nature totalement différente qui les a incités à privilégier des réalisations 
à échelle humaine. Par ailleurs, ils ont négligé les matériaux industriels 
comme le béton, pour se tourner vers le végétal, créant avec la nature 
plutôt que contre elle, préférant que leurs œuvres s’intègrent au paysage 
plutôt que d’y imposer la marque de leur passage. Ainsi, beaucoup de 
leurs œuvres ont eu une existence éphémère et ne parviennent au public 
que par l’intermédiaire de la photographie.
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Le philosophe Gilles Tiberghien a écrit à propos de la cabane 
(Tiberghien, 2005) et s’est également intéressé à ces artistes qui créent 
dans la nature. Il a réfléchi notamment au statut que l’on pouvait donner 
à leurs œuvres, disant qu’elles étaient, à priori, classées comme sculptures 
et que pourtant, elles ne pouvaient occuper, dans cette catégorie 
traditionnelle, qu’une place aux extrêmes marges. Le philosophe propose 
plutôt « de penser un certain nombre de ces nouveaux objets dans une 
combinaison où l’architecture, le site et le paysage dev[r]‌ait être pris en 
compte à des degrés divers » (Tiberghien, 2001 : 118).

Cette hypothèse fait écho à celle développée par l’architecte et 
anthropologue Jean-Paul Loubes dans son Traité d’architecture sauvage. 
Dans cet ouvrage, l’auteur cherche les issues favorables à la crise de 
l’architecture fonctionnaliste et aux dérives qu’elle a entraînées. Il 
souhaite que l’on sorte d’une conception étroite de l’habitat, réduit à 
la satisfaction de fonctions basiques, afin que lui soit réinsufflé un sens 
plus profond, un rôle de lien entre l’habitant et le lieu où il réside, ainsi 
qu’au passé de ce lieu – une certaine poésie, également. Le terme paysage 
apparaît peu au fil des pages, par contre ceux de site et d’architecture 
prédominent largement. Jean-Paul Loubes réclame l’émergence d’une 
architecture située. Et il écrit dans son introduction :

[L’architecte] doit s’accommoder du « Monde autour », non comme une 
contrainte mais comme une source du projet. Il est significatif à ce propos 
que, dans son langage habituel, le terrain, la pente, l’espace naturel à protéger, 
la rivière, mais aussi le chevet roman à proximité, bref la géographie du lieu 
et le « déjà là », soient dénommés « contraintes ». Ici, nous proposons au 
contraire que ces événements deviennent des points d’appuis, des ressources 
du projet afin de parvenir à une mise en forme située. (Loubes, 2010 : 25)

La cabane, figure partagée par les artistes et les architectes

Afin de donner une nouvelle énergie créatrice aux jeunes architectes, 
Jean-Paul Loubes leur propose donc de s’ouvrir à d’autres disciplines 
que l’architecture et son histoire. Il invite à puiser dans les réflexions 
anthropologiques, philosophiques, dans la poésie avec notamment 
l’exemple de la géopoétique développée par Kenneth White, mais aussi 
dans les arts plastiques avec le Land Art et les mouvements qui s’en 
rapprochent – tels ces artistes que nous avons commencé à évoquer. Deux 
exemples à analyser pour se les réapproprier émergent également : d’un 
côté, l’habitat informel, c’est-à-dire le bidonville et toutes les formes 
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singulières qu’il peut prendre selon les pays, les cultures ou le climat ; 
de l’autre, la cabane. Jean-Paul Loubes écrit à son sujet : « La figure de la 
cabane permet d’explorer […] un rapport à la terre et au monde, au-delà 
de la protection de la personne qui est la finalité de tout abri » (Loubes, 
2010 : 95–96).

Et il précise : « Elle a ceci de particulier qu’en elle demeure réduite la 
distance entre l’homme habitant et le cosmos ».

Le souhait le plus cher de l’auteur semble, à l’évidence, que l’habitat, 
quelque forme qu’il prenne – maison, immeuble ou autre – ne soit 
plus uniquement une boîte où l’humain vive autonome, isolé de son 
environnement, tel un astronaute dans sa capsule, mais, au contraire, 
que des rapports se tissent à nouveau entre dedans et dehors, « ego et 
monde » (Loubes, 2010 : 95–96).

Jean-Paul Loubes, pour étayer son propos, donne quelques exemples 
d’architectes qui, à ses yeux, ont travaillé dans le sens de cette figure de 
la cabane, concevant des habitations tendant vers l’ouvert alors même 
que naturellement, écrit-il, « la maison fournit le clos » (2010 : 97). Il 
analyse la maison Glenburn en Australie de l’architecte Sean Godselle, 
« l’immeuble qui pousse » à Montpellier d’Édouard François, la maison 
à Sommières (Hérault) de François Roche ou encore, « la maison sur 
la dune » (Cap Ferret) de Jean-Philippe Vassal et Anne Lacaton. 
Malheureusement, pratiquement aucun artiste n’est cité à l’exception 
de Carl Andre et Jean Vérame. Nous proposons donc de compléter ces 
exemples en les confrontant à quelques œuvres, afin d’élargir la relation 
esquissée par Jean-Paul Loubes, entre art et architecture.

Travailler dans un territoire, interroger sa mémoire

D’abord, la remarque suivante formulée par l’auteur a retenu notre 
attention et a permis de dessiner un premier rapprochement entre La 
Cabane aux deux jardins (1989) des artistes Bruni et Babarit, et la maison 
à Sommières de l’architecte François Roche :

Cette extension du Land Art à la question du territoire de l’activité des hommes 
n’est pas abusive. Le passage de l’un à l’autre se fait par l’élargissement d’une 
même posture. Celle qui place « le site au centre du message artistique » est 
du même ordre que celle qui prend en compte les « paysages de mémoire 
collective » et « les motivations de la société concernée ». (Loubes, 2010 : 90)

 

 



32	 Charlotte Limonne

Il nous apparaît, en effet, que cette posture peut être commune 
à l’architecte et à l’artiste. Il se trouve par exemple que le binôme 
Bruni/Babarit, partant d’une remise en action du principe primitif de 
construire, élargit tout de suite – comme le ferait l’architecte qu’appelle 
de ses vœux Jean-Paul Loubes – cette action aux rapports de l’homme 
bâtissant, avec le territoire où il agit. Ainsi, si ces artistes ont réalisé toute 
une série d’œuvres autour de la question du passage du nomadisme à la 
sédentarité, en même temps que du passage d’une activité de chasseur-
cueilleur à une proto-agriculture, ils envisagent chaque fois l’homme en 
relation avec la nature environnante et les manières d’un apprivoisement 
archaïque ou enfantin de celle-ci. Rejouant les tous premiers temps – de 
chaque humain comme de l’humanité entière –, ils nous invitent, en 
miroir, à nous interroger sur notre rapport actuel au monde et sur ses 
évolutions nécessaires.

La forme de la hutte apparaît chez Bruni et Babarit, mais également 
dans la maison à Sommières créée par François Roche, et l’on sent qu’est 
partagé, dans ces deux cas, un désir de s’adapter à l’environnement 
végétal pour presque s’y fondre. On pense au camouflage. De plus, le 
sentiment de légèreté provoqué par le choix de matériaux s’apparentant 
au textile, confère à la maison à Sommières une vague similitude avec 
la tente, nous renvoyant à ce temps que Bruni et Babarit évoquent, où 
l’homme bascule du nomadisme vers la sédentarité.

Cependant, le site auquel s’attachent, tant Roche que Bruni et Babarit, 
est chaque fois tout à fait restreint. C’est une parcelle infime, un petit 
coin de pays dont il s’agit de prendre soin et que les artistes entourent 
d’une petite barrière afin de le distinguer du territoire autour, non cultivé, 
« sauvage » pourrions-nous même dire. Pour sa part, l’architecte écrit, 
dans le même esprit, il nous semble, bien que d’une toute autre manière, 
plus technique et moins poétique : « [La maison] ouvre ses portes sur 
la relation de l’habitant au contexte. Nous sommes opératoires sur de 
microlocalismes » (Loubes, 2010 : 102).

S’intégrer au site, créer un point de vue sur le paysage

Le second rapprochement que nous proposons se développe également 
à partir de la notion de site. À propos de la « maison sur la dune » des 
architectes Jean-Philippe Vassal et Anne Lacaton, Jean-Paul Loubes 
précise que l’impératif était de préserver totalement l’intégrité du site 
choisi pour l’implantation, sur un promontoire boisé avec vue sur la 
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dune du Pyla et la baie d’Arcachon. Les architectes ont donc travaillé à 
intégrer le plus parfaitement possible l’habitation qui n’a finalement plus 
l’apparence d’une maison. Le terrain et les pins qui y poussaient étaient 
le point de départ pour que s’exprime l’ingéniosité, soit l’édification 
au-dessus du sol d’une plate-forme de 210 m² appuyée uniquement sur 
douze micro-poteaux se fondant parmi les fûts des arbres qui traversent 
la maison. De même, pour Chris Drury, il est essentiel que la cabane 
devienne un prolongement naturel de son environnement et ne soit pas 
seulement une excroissance d’origine humaine. Cet artiste a commencé, 
dans les années 1980, par réaliser de grandes randonnées en pleine nature 
qui duraient plusieurs jours. Il s’est alors mis à construire des cabanes, 
qu’il préfère nommer « abri » (Drury, 1998), afin de s’y réfugier le temps 
d’une nuit. Ces abris étaient donc furtivement habités, photographiés 
puis laissés au site afin qu’il recouvre bientôt son apparence originelle, 
rien ne devant finalement subsister du passage de l’artiste. De plus, les 
abris étaient toujours photographiés au sein de plans larges qui donnaient 
une place importante au paysage qui entourait les frêles constructions. 
Les images montraient ainsi les résonances entre les matériaux utilisés 
pour édifier l’abri et la topographie du site, ses matières et ses couleurs. 
L’architecte, Jean-Philippe Vassal, affirme de son côté « que [dans son 
projet] le paysage prime. La maison n’est rien en tant qu’objet » (Loubes, 
2010 : 103).

Et ces mots nous semblent correspondre également à la démarche 
de Chris Drury. Le paysage et les gestes qui mènent à la construction, 
s’inspirant souvent des techniques ancestrales (construction en pierres 
sèches ou vannerie), ont autant, voire plus d’importance que l’œuvre 
finale, y compris et malgré les apparences pour la série des Chambres 
qu’il réalisera dans le milieu des années 1990. Contrairement aux abris 
précédents, ces cabanes ne sont plus majoritairement faites de matériaux 
végétaux. Elles sont en pierres et en terre séchée. De plus, elles comportent 
de petites fondations leur permettant une plus grande stabilité, de même 
qu’une certaine pérennité qui, auparavant, n’était pas recherchée. Cette 
fois, l’artiste souhaite que le visiteur entre physiquement dans la cabane 
et y expérimente une perception nouvelle du paysage. Car chacune de ces 
Chambres est pourvue d’un petit trou à son sommet et fonctionne comme 
une camera obscura. Ainsi, la vue extérieure se projette-t-elle de manière 
floue sur les parois intérieures. Dans ces refuges, le paysage immense 
semble s’être lové et nous pouvons presque le toucher. Finalement, les 
cabanes de l’artiste et la maison des architectes n’existent que pour et par 
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le paysage. Ce sont dans ces deux cas, des boîtes à vision. Leur fonction 
première est de faire advenir le paysage, d’offrir un point de vue singulier 
sur celui-ci.

Conclusion

L’apparition dans les discours d’architectes de termes tels que cellule 
et cabane, mots qui auraient certainement intéressé un phénoménologue 
de l’imagination comme Gaston Bachelard (1957), nous paraît être le 
signe que, en parallèle du vocabulaire technique propre à la science de 
l’architecture stricte, il existe un réservoir de mots qui permet d’alimenter 
l’imaginaire architectural. Cet imaginaire, les architectes le partagent 
avec les artistes, ainsi qu’avec d’autres penseurs et créateurs issus de 
disciplines diverses. Il laisse aussi la possibilité à l’habitant, qui est 
rarement architecte lui-même, d’apprécier et de s’approprier l’habitation 
construite pour lui. De tels mots, lorsqu’ils prennent réellement corps 
dans l’habitat, permettent que la « machine à habiter » soit également 
une « machine à rêver ».
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Aux paradis
Alain Guiheux

École Nationale Supérieure d’Architecture Paris-Val de Seine

Résumé : Il y fait toujours beau, pas de vêtements, et encore moins besoin de 
se cacher pour faire l’amour. On ne fait pas la guerre, ne vole pas, il n’y a pas de 
propriété. Il n’y a ni bien ni mal, ni vérité ni mensonge. Pas de porte qui ouvre ou 
enferme, pas de haut et de bas, de fort et de faible. Il n’y a pas d’architecture au 
paradis. Le paradis est la contestation de l’opposition la plus originelle, l’opposition 
intérieur/extérieur, dedans/dehors, masculin/féminin qui hante plus fortement 
encore dans le temps de sa disparition. Le paradis est un dispositif universel de 
déconstruction, un outil architectural, pour le meilleur et le pire.

Abstract : It is always sunny, no clothes, and no need to hide to make love. 
One does not make war, does not steal; there is no property. There is neither good 
nor evil, neither truth nor lies; no door that opens or locks, no up or down, no 
strong or weak. There is no architecture in paradise. Paradise is the contestation of 
the genuine opposition : in/out, inside/outside, masculine/feminine, an opposition 
that haunts more intensely in the time of its demise. Paradise stands for a universal 
deconstruction device, an architectural tool, for the better and for the worst.

   
   
Deux ouvrages a priori incomparables paraissent à la même date, 

1972, La Maison d’Adam au paradis de Joseph Rykwert et le catalogue 
du MoMA, Italy : The New Domestic Landscape (dir. Emilio Ambaz). 
D’un côté, le récit d’origine de l’architecture, de l’autre, la victoire de 
l’architecture radicale italienne et sa confirmation comme marché, 
produit séduisant de design. Les deux textes traitent de fictions, racontent 
des histoires, mais la première dit qu’elle parle du paradis alors qu’elle 
n’en parle pas, tandis que la seconde annonce un « paysage domestique » 
mais dessine un « paradis ».
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Il n’y a pas d’architecture

Le titre de Joseph Rykwert était très séduisant, et peut-être totalement 
en phase avec l’époque, pop, hippy et communautaire, mais il ne parlait 
pas du tout de la maison d’Adam au paradis. Rykwert a raconté la manière 
dont les architectes ont imaginé la maison originelle, la première maison 
pour fonder et légitimer leur approche contemporaine de l’architecture.

Rykwert n’a donc pas cherché la première maison introuvable, mais il a 
raconté ce que les architectes ont dit d’elle, ce qu’ils ont inventé comme première 
maison. Le retour à la maison primitive permet de justifier, dans l’origine, 
l’architecture du présent mais surtout d’établir l’art comme une intention. 
Rykwert a ainsi parcouru les siècles des architectes, chacun cherchant la 
distinction entre construction et architecture, entre la construction utilitaire 
malhabile et la construction raisonnée, l’architecture qui naitra par imitation 
ou par invention selon les uns ou les autres. Au final, Rykwert va trouver non 
pas une maison d’Adam au paradis, mais une houppa un dai de feuillage qui 
abrite les mariés lors de la cérémonie juive, cette fois fait de pierres précieuses, 
de perles et d’or, un abri symbolique qui ne protégeait pas des intempéries, 
une délimitation d’un espace, un marquage et non une architecture ou si 
l’on veut d’une architecture qui marque – institue – avant tout. Adam et Ève 
auraient-ils pu se marier sous une houppa ?

Les architectes se sont saisis de l’archéologie impossible de la première 
maison comme déclencheur développant l’imaginaire théorique et 
romanesque de leur discipline, et probablement comme Rykwert ont-ils 
rêvé d’une maison au paradis :

[…] le jardin recèle une vigne, et je vois aussitôt les coupes et les jarres. Les 
images des réserves et des buffets, puis des chambres et des resserres me viennent 
à l’esprit : j’imagine une maison, pour tout dire. Un jardin sans maison est 
une voiture sans équipage. Cependant, les Écritures, d’une si grande précision 
quand il s’agit de la pierre d’onyx trouvée près du paradis, sont muettes quant à 
cette éventuelle demeure que je vois se profiler dans le texte. (Rykwert, 1976 : 7)

Mais Rykwert, aura donné une tout autre ouverture dans sa dernière 
phrase du livre :

Tout cela me fait penser qu’elle continuera d’offrir un modèle à quiconque 
se préoccupe d’architecture, cette cabane primitive située, à jamais peut-
être, hors d’atteinte de l’historien ou de l’archéologue, sur cette Autre Scène 
qu’on peut nommer paradis. Car le paradis est une promesse autant qu’un 
souvenir. (Rykwert, 1976 : 232)
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Évidemment, c’est cette autre scène qui nous intéresse, le paradis  
lui-même dont on prétendra qu’il constitue effectivement un modèle à  
quiconque se préoccupe d’architecture. Le paradis est à la fois un souvenir  
et une promesse, un futur et un futur antérieur auquel l’architecte ne  
peut échapper. Un indice, le seul du côté des architectes, est donné par  
un dessin et une citation de Filarète : « il faut croire qu’il pleuvait quand  
Adam fut chassé du paradis. Comme il n’avait pas d’abri plus indiqué, il  
porta, pour se protéger, les mains sur la tête1 ».

Le personnage est nu et sans abri, la pluie vient et il n’a que ses mains 
dont il fait sinon un toit du moins un chapeau pour se protéger. L’indice 
prend un caractère de révélation : le dessin et le commentaire disent qu’il 
n’y a pas d’architecture au paradis. Les architectes cités par Rykwert ne se 
réfèrent pas au paradis, ils interviennent toujours après. Ils ne racontent 
pas l’absence de maison au paradis, cela se comprend, ils perdraient leur 
raison d’être, peut-on imaginer. C’est une évidence : on n’évoque pas 
l’absence de l’architecture au pays du bonheur quand on est architecte. 
L’enfer n’a pas encore été inventé. Dans ce monde idéal, on n’a pas besoin 
d’architecture.

Fig. 1.  Filarète, Traité d’architecture (1460).

	1	 Filarète, 1460, Traité d’architecture, cité par Rykwert (1976 : 134).
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On a retrouvé (Guiheux et Rouillard, 1985) la confirmation, exprimée 
cette fois, de cette absence d’architecture au paradis dans un texte d’un 
auteur du XVIIe siècle, Pierre Le Moyne, qui décrit son paradis, la ville 
d’Erotie :

Représentez-vous la paix et la tranquillité de cette terre délicieuse, que nous 
avons perdue par la désobéissance des auteurs de notre race. L’hiver n’y 
avait point de bise ni de neige, l’été n’y faisait pas de sueur ni de hale, le 
printemps y était éternel, et la sérénité du ciel sans chaleur et sans nuages. 
Si ce bienheureux état durait encore, l’architecture ne nous serait point 
nécessaire ; les maisons seraient encore dans les carrières2.

Dans l’île d’Érotie, il n’y a pas de ville, il y a seulement un temple, de  
couleur blanche. Le blanc est la couleur du paradis avant que l’architecture  
moderniste du XXe siècle ne le reprenne. Le paradis est une évidence, il  
donne l’impression d’être simple et blanc3. L’absence d’architecture au  
paradis, le trou noir de l’architecture est sa quête impensable : produire  
le bonheur par l’architecture alors qu’il n’y a pas d’architecture au pays  
du bonheur.

Fig. 2.  Jan Brueghel l’Ancien et Pierre Paul Rubens (vers 1615, La Haye), Le 
Jardin d’Éden et la chute de l’ homme.

	2	 Pierre Le Moyne, 1643, Les peintures morales, Paris, cité in A. Guiheux, 
D. Rouillard, 1985.

	3	 L’architecture japonaise « blanche » contemporaine de Kazuyo Sejima et de ses 
élèves est cette évocation.

 

 

 

 

 

 

 

 


