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Merci

Ce livre ne serait pas sans les décryptages et les traductions de Jean-
Michel Hoppan, Jean-Claude Martzloff et Marc Thouvenot. C’est une 
synthèse de cinquante années de questionnements, de doutes et de 
recherches, passées à fouiller, au cœur des hommes, des peuples et de 
leurs sociétés, les interfaces « pensée//langage ». Au sein des arcanes du 
soi, des cultures et des civilisations, dans des zones tampons traversées des 
voies qu’empruntent les voix de billions de faits de langues et d’écritures. 
Hautement instables, parfois subversifs, écartelés qu’ils sont entre 
les vouloir-dire des JE et les faire-dire des TU, les mots se brisent, se 
perdent et se recombinent sur les routes pavées de quiproquos. Les lieux 
où l’on échange, parfois sans s’entendre, débordent des sens et contre-
sens des DIRE. Depuis leur survenue, les DIRE humains nourrissent 
les truchements, ces infatigables accoucheurs de pensées, démineurs de 
cryptomorphismes, ou travailleurs de traductions et de preuves.

Personne n’échappe au mirage des éléphants de Waldeck. Promue 
par l’internationale des disciplines, l’épigraphie au service de l’éducation 
contre les ethnocides ouvre le regard sur les trésors perdus de l’intelligence 
arithmétique maya. Sans cesse traversé, le désert des zones tampons 
s’éclaire dans l’après coup des retours réflexifs du croire et du savoir, 
les deux modes du «  co-naître  ». L’un, au dedans de soi, se joue dans 
la fulgurance des théophanies du saint ou du prêtre devant ce qui le 
transcende : poésie et spiritualité ouvrent sur l’indicible sacré. L’autre, au 
dedans de l’agir, se joue dans le corps à corps de la nature et de l’animal 
(ou de l’arbre) démuni de langues à double articulation et métalangue 
incluse. Les traversées des zones tampons finissent par livrer des pans 
entiers de l’intelligence du vivant et de ses modes de communication.

L’intelligence animale, et donc la nôtre, est en prise directe sur la 
nature : sa vérité est de l’ordre de l’adéquation des actes aux conditions, 
ici-maintenant, de la survie. Celle du croyant le projette dans la 
transcendance, ou le plonge, selon sa religion, dans l’immanence  :  sa 
vérité ou sa certitude est de l’ordre de l’accord des actes aux conditions de 
la permanence dans la fusion à l’immortel. Ni bête ni ange, l’homme, par 
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et au sein de ses mille groupes d’appartenance, construit langues, koinès 
et jargons qui bâtissent et donnent à déchiffrer les trésors de la foi et des 
arts, comme ceux du savoir et des sciences.

L’arithmétique maya ne fait pas exception. Elle aussi est un fruit métis 
sorti des zones tampons coincées entre les besoins de survivre et les désirs 
de rester, jusque dans l’après de la mort, dans la permanence de l’être 
divinisé. Isolés de l’Ancien monde, les creusets de centaines de peuples 
mésoaméricains ont produit de grandes figures de lettrés. Des scribes 
qui firent, comme leurs homologues chinois, surgir un «  rationalisme 
divinatoire  » impensé en édifiant les prolégomènes «  astronologiques  » 
de la pensée scientifique : en l’occurrence une arithmétique modulaire au 
service du comput et des calendriers, de l’astronomie et de la gestion des 
réseaux de cités des rois.

Qui devrais-je remercier pour être parvenu à saisir quelques joyaux 
de l’intelligence arithmétique maya ? En vérité, c’est la Terre entière et la 
multitude de ses habitants qui m’ont nourri et guidé. Mission impossible.

Néanmoins, merci à ma famille – mes parents, mes enfants – qui a 
supporté mes indisponibilités, et qui a fait preuve d’une grande patience 
pour que je puisse travailler à mon rythme et à celui des missions de 
terrain : Edouard, Marcelle, Marie, Bernadette, Jacques, Thérèse, Danièle, 
Marie-Josèphe, Pierre, Claudette, Myriem, Bruno et Emmanuelle.

Bien trop nombreux pour que je les nomme sans oublier personne, 
je remercie les membres des familles intellectuelles de ceux et celles 
qui ont cru en moi, m’ont conseillé, accompagné ou guidé dans la 
réalisation de mon projet interdisciplinaire et interethnique. Marier les 
disciplines. Partager des dizaines de terrain. C’était un grand écart entre 
les sciences de l’homme et celles de la nature. Mais il me fit passer de 
la France à l’Amérique, parfois par le Maghreb, et passer surtout des 
lieux du savoir – notamment : le Centre d’Étude des Langues Indigènes 
d’Amérique (de Villejuif ), les laboratoires ÉPISTÉMÉ (de Bordeaux 1) et 
KWIBI URRAGA (de Rio Hacha), et le Centro Colombiano de Estudios 
en Lenguas Aborígenes (de Bogotá) – aux lieux de vie et de culture des 
peuples amérindiens : e’ñepa (panaré), kogui, guambiano, nasa, wayuu, 
embera, kaqchikel…

Qu’on me permette de ne nommer qu’une poignée de ces Indiens. 
Sans eux, je ne serai jamais sorti des cadres de la pensée occidentale. Sortir 
de cette prison de verre était la condition pour que la lumière et la sagesse 
des « vaincus de la conquête européenne » éclaire ma lanterne et ouvre 
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mon cœur. Elles m’ont permis d’écrire, parfois dans la douleur, souvent 
dans la passion, cet hommage à l’Intelligence Arithmétique Indigène 
de quelques sages amis  :  Abelardo Ramos Pacho, Igor Xoyón, Marta 
Matzir Miculax, Prajedes Salas, Rubiel Zalabata Torres… et tous ceux 
qui habitent les jardins de ma mémoire de chercheur.

André Cauty, janvier 2020





Avertissement

Malgré le titre, Arithmétique maya, le lecteur ne trouvera pas ici un 
équivalent américain du traité parvenu, dans l’Europe du Moyen Âge, 
en traduction latine de traduction arabe d’un original grec attribué à 
Euclide et intitulé Στοιχεία, Les Éléments. Contrairement aux Éléments, 
aucune copie, aucune citation, aucune traduction de codex maya traitant 
d’arithmétique, d’algèbre ou de géométrie n’est parvenue jusqu’à nous.

Le sous-titre, À la recherche des nombres perdus, suggère qu’il m’a fallu, 
avec l’aide indispensable de Jean-Michel Hoppan, rechercher, déchiffrer 
et traduire des fragments de textes venus du « temps perdu » des glyphes. 
Certains étaient inscrits sur des restes de mobilier ou des ruines de 
monuments des cités déjà reprises par la forêt. D’autres, trois codex 
conservés dans les villes de Dresde, Paris et Madrid, attendaient dans les 
pages de ces œuvres qui échappèrent aux injures du temps et au zèle des 
Inquisiteurs. Le sous-titre suggère également que le lecteur trouvera une 
synthèse actualisée des conjectures issues de ce que l’on sait aujourd’hui 
sur la forme donnée au Classique à la partie des savoirs mayas que nous 
considérons relever de l’arithmétique.

Étant donné que les scribes ne les articulaient pas en « définitions, 
postulats, théorèmes, démonstrations, exemples, et commentaires  », 
les savoirs arithmétiques mayas ne se présentent pas en habit de traité 
euclidien. En effet, les traumas de la colonisation n’ont pas laissé, à 
l’arithmétique maya au service du comput calendaire et astronomique, 
le temps de perdre leurs « surcharges » symboliques prises au cours des 
exercices de divination et d’écriture d’épopées royales ou de propagande 
d’État.

Le premier objet de ce livre est de faire parler et revivre l’intelligence 
arithmétique maya encryptée dans les abysses des textes redécouverts. 
Pour cela, l’esprit d’une épistémologie expérimentale les a soumis, dans 
une interdisciplinarité la plus large possible, à mille et une expériences de 
traduction et de dé-re-construction interprétative.
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Pour avoir traduit nos conclusions, nos conjectures et nos doutes au 
tribunal de la disputatio interethnique et interdisciplinaire, je pense avoir 
atteint un second objectif : montrer qu’il est possible, bien que difficile, 
d’éviter le défaut de l’autoconfirmation de nos préjugés sur la culture 
maya, lesquels mènent aux anachronismes, aux européocentrismes ou 
aux croyances New Age. Des biais qui font voir des éléphants là où il 
n’y a que des puzzles d’écritures à reconstituer, déchiffrer, traduire et 
faire interpréter par des chaînes incorruptibles de chercheurs des vérités 
perdues. Des biais qui font le lit des fauteurs d’ethnocides, d’esclavages, 
ou de génocides, et qui sont, peut-être depuis l’effacement du Néandertal 
( ?), les pires a priori que le cœur passionnel d’une civilisation transforme, 
quand il reste arc-bouté sur ses credo, en peurs ou terreurs et en identités 
meurtrières, les deux plus courts chemins menant aux guerres de 
religion ou de conquête, en l’occurrence les guerres des Rois catholiques 
d’Espagne.



Préface
Jean-Claude Martzloff  

(décédé le 10 janvier 2018)

Spécialement bien mise en lumière par ce livre, l’arithmétique maya 
concentre ses préoccupations sur toutes sortes de cycles, fictifs et non 
fictifs, simultanés ou non, synchronisés ou non. En l’état actuel des 
recherches, la connaissance des avancées de l’arithmétique maya classique 
permet de rétroéclairer les formes les plus anciennes de l’arithmétique en 
Mésoamérique. Partout, les premières formes prennent appui sur deux 
cycles fictifs, – de 13 et de 20 éléments –, dont l’énumération simultanée 
produit un cycle de 13 × 20 = 260 binômes distincts. Affectés à la fuite du 
temps, ces binômes ont servi à distinguer et définir les jours, et à attribuer 
à chacun une date et une identité.

Avec sans doute d’autres emplois encore à découvrir, les 260 dates 
de ce cycle simultané (Dershowitz et Reingold 1997 : 19f ) servirent, au 
moins dès 650 av. J.-C., à identifier des personnes ; et, quelques siècles 
plus tard, à individualiser les éléments d’une période appelée, selon les 
auteurs, Siècle Aztèque, Calendrier Rituel, ou Roue Calendaire, (Calendar 
Round, pour les anglophones). Les items de cette période sont distingués, 
définis et ordonnés par les 52 binômes d’un sous-cycle simultané de 13 × 
4 dates (en calendrier divinatoire de 260 jours). Ces 52 dates sont celles 
que peut prendre, au fil du temps, un jour convenu représenter, porter ou 
régenter les éléments de ce siècle, c’est-à-dire ses années. Chez les Mayas, 
et sans doute dès les peintures de San Bartolo (Petén, Guatemala) du Ier 
siècle av. J.-C., la nature et la durée en nombre de jours des années du 
Calendrier Rituel sont parfaitement établies. Cela permet de démontrer, 
d’une part, que le porteur est le premier jour, – le « zéroième », marqué 
par le logogramme CHUM, ‘assise’ –, du premier « mois » de 20 jours. 
Le mois Pop d’une année vague de 365 jours, appelée haab, et répondant 
à la formule [(18 × 20) + (1 × 5)]. En équivalent yucatèque, ce jour est 
daté 0 Pop. Et cela permet d’établir, d’autre part, que le Calendrier Rituel 
de 52 haab comptait exactement 18 980 jours vus comme les binômes 
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du cycle simultané du tzolkin et du haab, c’est-à-dire du produit intriqué 
que l’auteur propose de noter 260  ⊗ 365 (Cauty 2017  :  ch.  8). Une 
notation introduite pour ne pas confondre le simple produit tzolkin × 
haab, – un cycle de 260 × 365 = 94 900 jours –, avec le cycle généré par 
leur énumération simultanée, lequel n’est autre que le Calendrier Rituel, 
le calendrier en usage durant le Classique maya, et qui repasse tous les 
18 980 jours par le binôme (4 Ahau, 8 Cumku) du jour zéro du Choltun 
ou Compte Long.

Jusqu’au début de notre ère, l’arithmétique calendaire des peuples 
mésoaméricains s’appuie sur les entiers 13 et 20 (et ses diviseurs), et 
sur les cycles simultanés qu’ils génèrent, notamment ceux de 260 et 
52 binômes. Ces nombres n’ont remarquablement rien à voir avec les 
habituels cycles solaires et lunaires ou leurs divisions qui semblent si 
souvent inhérents à toute étude de quelque calendrier que ce soit1. De 
manière tout aussi inhabituelle, l’agriculture et l’année des saisons sont 
absentes de la treizaine, de la vingtaine et du cycle de 260 jours. Mayas 
ou mésoaméricains, les cycles simultanés témoignent d’une perception 
du temps qui s’inscrit, comme en Chine ancienne, dans une vision 
divinatoire, rituelle et liturgique du calendrier. D’ailleurs, à l’inverse du 
60 assez familier du cycle sexagésimal des Chinois, la valeur assez insolite 
du cycle américain, 260, a fait couler beaucoup d’encre sans parvenir à 
une explication commune : les deux principales idées proposées – durée 
de la grossesse humaine, ou durée séparant les passages au Zénith du Soleil 
à la latitude 14° 54’ N de la cité antique d’Izapa (Chiapas, Mexique) – 
sont des remotivations, en tout cas des conjectures que ni l’histoire ni 
l’archéologie ne cautionnent pleinement.

Comment ne pas remarquer, en effet, que l’énumération simultanée 
de deux listes immuablement ordonnées, (possiblement figées en tableaux 
dans les cultures connaissant l’écriture), a produit partout, dès les plus 
anciennes traces d’usages calendaires, la structure du cycle simultané  ? 
Cette structure permet de faire parler les dates qu’elle affecte aux jours. 
Elle est attestée aussi bien chez les Mésoaméricains, avec le cycle des 

 1 Abstraction faite ici de l’articulation du cycle divinatoire et du cycle solaire qui se 
mettait en place à l’ouest de la zone métropolitaine olmèque, à la fin du premier 
millénaire av. J.-C., tandis que, dans le même temps, mais à l’est de l’isthme de 
Tehuantepec, l’accent était mis sur le décompte des jours à partir d’un jour zéro, et 
sur le contrôle au jour près du synchronisme des cycles.
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13 × 20 = 260 binômes, que chez les Chinois, avec le cycle sexagésimal des 
10 ⊗ 12 = 60 binômes2. Notons, d’un point de vue cognitif, que le succès 
de cette structure est lié au besoin de distinguer et définir ou ordonner 
de manière unique et univoque les éléments d’un ensemble, (par exemple 
les enfants d’une famille3, ou les années d’une dynastie), et au fait que la 
solution la plus simple, – la liste immuablement ordonnée d’items, par ex. 
les 7 notes de musique ou les jours de la semaine –, devient inextricable 
lorsque le cardinal de l’ensemble augmente et atteint plusieurs dizaines 
ou centaines d’éléments. L’énumération simultanée de deux listes permet 
de dépasser cet obstacle, et de nommer, par exemple, les 52  éléments 
d’un jeu de cartes par des binômes de la forme « as de cœur » (Cauty 
2017 : ch. 1) ; ce qui montre en passant que l’idée d’utiliser des suites 
de nombres entiers est rarement la toute première solution adoptée, sans 
doute parce que des expressions comme « Noël de l’année de la tempête » 
sont plus parlantes que les dates comme « 25/12/1999 ».

Comment ne pas observer que, dans des civilisations aussi éloignées, 
les cycles de binômes remplissaient la même fonction rituelle ? Comment 
ne pas voir que leurs histoires eurent un semblable début, et prirent, 
sinon le même chemin, du moins des voies parallèles  ? Un chemin 
remarquablement bien analysé, dans le cas chinois, par le sinologue 
Léon Vandermeersch (1980 : 317–353). Comment ne pas se demander 
également si l’écriture des dates ne serait pas, en Mésoamérique comme 
en Chine, à l’origine de l’écriture au sens premier de ce terme  ? Des 
recherches récentes sur les origines de l’écriture chinoise considèrent 
de manière plausible les signes cycliques chinois comme les premières 
manifestations d’une écriture chinoise, avant même que quoi que ce soit 
d’autre ait été noté par écrit.

L’analogie est loin de s’arrêter là. Comme la chinoise, l’arithmétique 
maya a en effet pareillement recours à une arithmétique modulaire, 
et, (au contraire de tous les autres calendriers connus), elle s’intéresse 

 2 L’énumération simultanée est encore attestée par le calendrier Akan (Ghana), lequel 
utilise un cycle de 42 = 6 × 7 jours (Bartle 1978, cité par Smith (2010 : 28 et 34)), et 
par le cycle chinois des 180 = 9 ⊗ 60 jours, le produit du cycle des 9 palais-couleurs 
avec le cycle sexagésimal (Martzloff 2009 : 91).

 3 Brunschvicg (1981 : 9) cite Tylor (1871) qui rapporte qu’en Australie, Malaisie et 
Madagascar, on donne aux enfants des noms qui indiquent leur rang de naissance, 
cette comptine équivaut à une liste ordinale des premiers entiers, en fait ce sont des 
binômes venant de deux comptines simultanées, (une pour les garçons, une pour les 
filles).
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également au nombre de jours écoulés à partir d’un jour zéro, que la 
littérature coloniale mésoaméricaine décrivait comme celui de la création 
d’une énième humanité.

Rattaché à aucun événement ni astronomique ni historique et situé 
dans un passé ancien de milliers d’années, le jour en question constitue 
le point de départ idéalisé d’un compte immensément long. Un compte 
qui, malgré son caractère cyclique, dure ou se répète suffisamment 
longtemps pour aboutir en pratique, et contre toute attente, à une 
énumération linéaire et ordonnée de tous les phénomènes historiques 
et sociaux. Impensable pour un colon espagnol, l’usage du Choltun ou 
Compte long maya, partant du 12 août –3113 (± n) renvoie aujourd’hui 
aux systèmes des astronomes modernes, tous dérivés de la numérotation 
des Jours Juliens, que Scaliger fit partir du 1er janvier –4712.

On sait que le système des Jours Juliens fut déterminé par diverses 
considérations, scientifiques (astronomiques) et non scientifiques. Il fut 
obtenu en faisant le produit de trois cycles de 15, 28 et 19 ans, sous 
la contrainte de faire coïncider l’année (0, 0, 0) du système avec le 1er 
janvier de l’année supposée être celle de la naissance de Jésus Christ. 
Que le premier cycle choisi (indiction romaine de 15 ans) soit celui de 
la perception des taxes dans l’Empire Romain, montre qu’il ne faut pas 
chercher à tout prix une explication scientifique au choix des cycles d’un 
système calendaire. C’est sans doute le cas pour les cycles qui définissent 
le Kauil maya, de 4 × (7 × 9 × 13) = 3 276 jours, ou pour comprendre le 
fait que le plus ancien cycle calendaire en usage chez les Mésoaméricains 
compte 260 jours répartis en 13 vingtaines (ou en 20 treizaines) de jours, 
ou le fait que les Mayas convinrent de le faire courir sur leur Compte long 
en partant du jour zéro daté 4 Ahau dans leur tzolkin.

Ainsi, malgré le très long isolement des terres mésoaméricaines avant la 
conquête des Espagnols, ce dont s’occupe l’arithmétique maya se rattache 
à sa façon à l’idée de la Grande Année platonicienne, à la Grande Origine 
des Chinois, aux époques fictives des canons astronomiques de l’Inde, et 
à bien d’autres enchaînements de cycles utilisés dans d’autres computs 
calendaires. Cependant, loin de se recouvrir, les procédés arithmétiques 
mis en œuvre à chaque fois sont très différents les uns des autres, non 
seulement parce que les langues et les écritures grâce auxquelles ils 
s’expriment sont variées, mais aussi parce que les idées qui les organisent 
prennent, dans chaque culture, des formes souvent originales, et qui 
évoluent diversement au fil des années et au gré des changements 
d’opinions ou des révolutions que connaissent tous les peuples.



Préface 19

L’arrêt en deux temps, – fin du Classique, et arrivée des Espagnols –, de 
l’arithmétique maya ne permet pas de filer l’analogie. Car, contrairement 
au cas de la Chine, il n’est plus possible de retrouver les avancées perdues, 
ni de suivre les progrès possibles de la pensée mathématique maya 
du Classique vers, par exemple, la recherche des PGCD et PPCM, la 
résolution des systèmes d’équations entières, ou le développement de 
thèmes relevant pour nous de l’algèbre, ou de l’arithmétique modulaire.

Par contre, l’attention apportée ici pour la première fois au zéro maya 
et à ses multiples avatars ordinaux et cardinaux constitue un apport 
de première grandeur à une meilleure connaissance de l’histoire des 
mathématiques. Malgré les progrès continus des disciplines historiques 
et épistémologiques, les travaux sur les notions mathématiques de base 
incluent parfois encore des anecdotes et des propos non fondés, ou admis 
au nom d’un supposé bon sens. Par exemple, le poncif toujours répété qui 
attribue la diffusion du zéro aux pays de l’islam à partir d’une découverte 
indienne initiale, sortie ex nihilo ou plutôt de l’idée de vide. On sait en effet 
qu’un autre zéro, attesté dans des manuscrits grecs parmi les plus anciens 
connus, composés entre le premier et le Ve siècle de l’ère commune (un 
zéro rond lui aussi, et pour autant moins exotique que ceux des Mayas), 
existait bel et bien depuis l’Antiquité. Loin d’être un météore, ce zéro 
apparaît comme une sorte de réplique du double chevron cunéiforme 
utilisé comme signe de ponctuation dans un texte ordinaire, et comme 
marque d’absence d’unités dans les écritures sexagésimales des astrologues 
et astronomes du Croissant fertile ; ce qui en fait un prédécesseur, (plus 
crédible que शून्य sunya), du zéro des manuscrits astronomiques arabes. 
Diverses variantes du zéro grec se trouvent dans toutes sortes de tables 
astronomiques et astrologiques (Jones 1999 : 61–62) fondées sur les mille 
traditions de cette partie du monde spécialement propice aux échanges 
interculturels, et singulièrement riche en cosmogonies et en découvertes 
astronomiques et mathématiques.

En même temps, la méthodologie pluridisciplinaire mise en œuvre 
par l’auteur pour déchiffrer et interpréter le sens d’inscriptions ayant 
résisté jusqu’ici à la sagacité des chercheurs présente elle aussi son intérêt 
propre. Nous l’avions déjà constaté dans nos travaux au cours des années 
80, au sein du groupe multidisciplinaire4 que nous avions alors constitué 

 4 André Cauty, Pierre-Sylvain Filliozat, Michel Guillemot (qui se joignit tardivement 
à notre groupe), Tony Lévy, Jean-Claude Martzloff (auteur de la présente préface), et 
Jim Ritter. Le travail collectif a donné lieu à une synthèse publiée dans les numéros 

 

 



20 Préface

pour étudier, d’un point de vue comparatif, les numérations de quatre 
cultures reconnues pour avoir inventé et utilisé au moins sporadiquement 
un chiffre « zéro » au sens précis des numérations écrites de position ou 
de disposition.

Au-delà du cas particulier des créations de l’Intelligence arithmétique 
maya, cette méthodologie interdisciplinaire pourra inspirer beaucoup 
d’autres études d’histoire ou d’épistémologie des mathématiques mues 
par la même nécessité de combiner le plus largement possible des 
connaissances venues de divers horizons  :  archéologie, ethnologie, épi- 
et paléographie, linguistique, traductologie, mathématique, histoire, 
épistémologie, cognition, etc. Ce n’est pas là le moindre des intérêts de 
ce beau livre.

Jean-Claude Martzloff

Directeur de recherche honoraire au CNRS
Centre de Recherche sur les Civilisations de l’Asie Orientale

Programme Chine (UMR 8155)
Prix Ikuo Hirayama de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 2010

398 (avril-mai 1995  :  531–550) et 399 (juin 1995  :  675–685) du Bulletin de 
l’Association des Professeurs de Mathématiques de l’Enseignement Public.



Avant-propos

L’astronomie est souvent présentée comme un savoir primordial qui transcende 
les cultures […]. Son histoire montre à l’inverse comment elle émerge de manière 
souvent inattendue, comme le fruit des interrogations et des nécessités les plus 
diverses (Lequèvre 2016 : 67).

Mais comment les Mayas du Classique (IIIe–Xe siècle) s’y prenaient-ils 
pour poser et résoudre leurs équations calendaires ? Pour prévoir le retour 
des éclipses ou de l’année ? Quels concepts et outils ont-ils inventés pour 
cela  ? Ce livre apporte des éléments de réponse grâce à une approche 
interdisciplinaire rendue possible par les progrès des connaissances sur la 
nature et les fonctions du fait « écriture » (sémiographie, écriture linéaire), 
du déchiffrement et traduction des textes (trois codex rescapés, et des 
milliers d’inscriptions) que les normes du Classique maya exigeaient de 
ponctuer par des suites d’égalités calendaires (Goody 1979, Thouvenot & 
Hoppan 2006, Gaillemin 2011).

Si l’Élysée communiquait en style Classique maya, on lirait au fronton 
des mairies un texte qui dirait, par exemple : Comptons les siècles : 50 siècles 
et 32 966 jours après la création, c’était le mercredi 21 décembre 1977, à 
Amiens, que naquit le seigneur Emmanuel Macron ; 14 389 jours plus tard, 
le dimanche 14 mai 2017, il était élu président ; c’est arrivé 3 494 jours après 
son mariage du samedi 20 octobre 2007 ; et 552 jours plus tard, le samedi 
17 novembre 2018, débutait le grand mouvement des Gilets Jaunes. De tels 
textes supposent  :  savoir dater, savoir se déplacer dans le calendrier, et 
pouvoir compter ou calculer la distance entre deux dates.

Comment, sans nos outils arithmétiques, un scribe pouvait-il calculer 
le nombre de jours séparant deux dates, parfois distantes de plus d’un 
million de jours. En 1941, Éric Thompson montrait comment trouver la 
durée entre les dates 13 Ahau 18 Kankin et 8 Oc 13 Yax. S’inspirant des 
parcours divinatoires dans les almanachs, il « bricola » des translations t 
qui donnèrent le nombre de distance 3.7;12.10. (24 370 jours) faisant 
passer de la première à la seconde :
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Pas t des translations 9.10.10;0.0. 13 Ahau20/0 18 Kankin14

+0;10.0. 9.10.10;10.0. 5 Ahau20/0 13 Xul6

–0;0.10. 9.10.10;9.10. 8 Oc10 3 Xul6

–5.1;2.0. 9.5.9;7.10. 8 Oc10 3 Zac11

+10;2.0 9.5.19;9.10. 8 Oc10 13 Yax10

+7.18;3.0. 9.13.17;12.10. 8 Oc10 13 Yax10

Thompson n’a pas trouvé par hasard une procédure effective qui 
n’utilise que la capacité de dire la translatée d’une date. Sa recherche se 
serait inspirée de la page 32a du codex gardé à Dresde. Plus exactement 
du tableau de vingt dates associées aux tables des multiples de 91 et 
de 364 qu’elle contient. C’est donc la familiarité avec les produits de 
l’intelligence arithmétique maya qui a guidé Thompson dans sa quête 
d’un « c’est ainsi qu’un scribe aurait pu démontrer sa capacité de calculer 
le ND qui sépare deux dates CR données ».

D’où l’hypothèse que la cause fut instruite devant le tribunal des tables 
de multiples liées à des tableaux de dates5. Attesté par la page 32a ce procès 
révèle que les méthodes de résolution des équations calendaires se sont 
construites dans le suivi du pas à pas d’un parcours dans les calendriers 
réalisé à des fins divinatoires, ou d’organisation des rituels associés à 
la célébration du changement du Porteur de l’année, ou à l’érection/
onction d’un mégalithe aux retours des katun. L’outil table×tableau fait 
voir, d’un coup d’œil, comment chaque pas transforme les constituants 
d’une date, et, par retour réflexif, qu’il y a des parties de dates qui restent 
invariantes, ou qui varient selon une loi simple. La familiarité avec l’outil 
et surtout l’habitus d’en fabriquer beaucoup révèlent des propriétés des 
déplacements de pas donné : les translations de pas 91 et 364 conservent 
le rang α des dates tzolkin et modifient leur nom Xx du reste (modulo 
20) du pas de la translation. L’existence des outils table×tableau permet 
d’affirmer que les scribes mayas fabriquaient des artefacts non seulement 
pour lire l’image (/l’antécédent) d’une date par une translation, mais 
aussi pour trouver celles qui font passer d’une date à une autre.

 5 Les tables d’entiers sont dressées par addition combinant les résultats déjà inscrits 
dans la table (Cauty 2017 : 183–190). Cette conjecture est née de recherches pour : a) 
expliquer la variante systématique d’un entier, b) interpréter certains lapsus calami, 
ou c) justifier la présence de quatre intrus dans la table des multiples de 2 920. Les 
tableaux de dates associées aux tables de multiples permettent de tester la force de la 
conjecture.
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Trouver la distance ΣciPi des dates CR de la forme αXβY et α’X’β’Y’ 
est plus difficile que trouver l’image d’une date par une translation dans le 
tzolkin. Le gap est lié à trois faits : a) l’inconnue n’est pas de type élément 
(date, position), mais de type fonction (translation), b) le nombre des 
éléments de l’ensemble (par ex. 18  980 dates CR) dépasse la capacité 
de les compter directement, et c) le fait que rien ne permet de supposer 
qu’un scribe disposait de la division euclidienne, une opération qui dit 
combien de fois un entier est contenu dans un autre. Un Maya aurait-il 
pu, comme Thompson le fit en 1941, relever le défi de ce triple gap ? Oui, 
assurément, nous le dirons au chapitre 5 ( figure 54). Mais comment  ? 
Pour nous, en brisant les atomes sémantiques.

Les traductions (intralinguistiques, interlinguistiques et intersémioti-
ques), l’éducation contre l’ethnocide, l’épistémologie et la didactique, 
toutes ces disciplines préconisent de briser les modes rigides de 
conceptualisation, de sémiotisation, et d’interprétation. Sortir du cadre, 
prendre du recul. Comme les accélérateurs de particules, la traduction 
défait les «  atomes  » sémantiques des langues source et but (Cauty 
2017  :  287–293). La traduction exige de dé-re-conceptualiser mille 
et une fois chaque constituant du moindre signe. Et la didactique des 
maths établit qu’un obstacle peut être levé par « changement de cadres » 
(Douady 1992 : 135–139), lequel impose, comme toute traduction, de 
reformuler les conceptualisations au cœur desquelles l’obstacle était né. 
Les traductions et les changements de cadres sont des moyens – lourds, 
mais agissants  – de fabriquer des concepts métis, et d’inventer des 
méthodes inédites (ce qui confirme le fait que savoirs et connaissances 
sont, comme les langues qui les disent, des produits collectifs).

Ce livre invite le lecteur à adopter un regard pluridisciplinaire 
pour parvenir à regarder avec les «  lunettes  » des scribes du Classique 
mésoaméricain, et, plus largement, avec celles des savants des autres parties 
du monde, pour comprendre différentiellement comment les Mayas 
faisaient pour discrétiser le continu du temps en jours (nycthémères) 
et en cycles parfois mythologiques, parfois astronomiques, écologiques, 
festifs, politiques, religieux…

L’arithmétique maya a systématisé l’opposition ordinal/cardinal et 
l’art calendaire maya a surexploité le trésor computationnel du Compte 
long, pour contrôler, par ses nombres entiers et au jour près, le cours 
des dates dans les calendriers, ou celui des positions dans une forêt de 
cycles définis par les besoins, les saisons, les astres, la religion. Ce livre 
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invite à l’interdisciplinarité et à l’interethnicité pour montrer qu’un Maya 
résolvait les équations calendaires grâce à son écriture linéaire6 et à ses 
propres outils de comput : numération, calendrier, table×tableau, système 
des périodes en progression géométrique, et surtout l’exceptionnel 
Compte long.

En résumé, vers 150 ap. J.-C., les plus « scientifiques » des Mésoamé-
ricains avaient élaboré une façon sophistiquée, et particulièrement 
redondante, de dater les événements  :  donner en même temps, d’une 
part, le numéro du jour dans le Compte long7, et, donner d’autre part, au 
moins les deux dates (tzolkin, et haab) dont le couple (αX, βY) constitue 
la date CR bien écrite, au sens de la règle d’orthodoxie de la chronologie 
maya du Classique (Cauty 2013 : 9).

L’organisation du système des périodes mayas ne relève pas de la 
«  naturalité  » des cycles que le temps ou la société impose à l’homme 
(jour, lunaison, année, siècle/ère/règne). Elle ne relève pas non plus de 
l’observation des régularités que tout « esprit de finesse » finit par découvrir, 
par exemple : l’alternance des lunes de 29 et 30 jours pour métrer la lunaison 
ou prévoir le retour de la Nouvelle Lune. Fondé sur l’année de compte de 
360 jours, le système maya des périodes, relève de l’« esprit de géométrie » 
(Pascal, Pensées B1), une forme de rationalité qui donne une touche de 
réfutabilité (Popper) aux conceptions naturelles ou religieuses du temps 
maya, cyclique et linéaire, pratique et symbolique. Par ce biais, le temps 
maya n’est plus seulement un diktat ou un tempo imposé par les prêtres-
rois à la vie économique, sociale, cultuelle et politique. Il devient réfutable. 

 6 Contrairement à la pictographie narrative, l’écriture maya est linéaire, parce qu’elle 
impose, à la sémiographie, de prendre en compte la linéarité de la parole. Définitoire 
de l’écriture au sens strict, l’articulation « graphie ∩ parole » se traduit par deux traits. 
Un trait pertinent : les glyphes (simples, complexes ou figuratifs) sont placés à la queue 
leu leu, en principe dans les cases d’un tableau organisé en (paires de) colonnes. Et un 
trait redondant : les signes sont de deux sortes : logogramme (plusieurs centaines) et 
syllabogramme (une centaine). Les logogrammes relèvent de la « première articulation 
(André Martinet) », et les syllabogrammes de la « seconde ». Estimé avoir 3000 ans 
d’ancienneté, le possiblement plus ancien témoin d’une pictographie qui se linéarise 
est le « texte » de 62 signes gravés sur le bloc de El Cascajal (trouvé en 1999 près de 
San Lorenzo).

 7 La position chiffrée dans une suite ouverte de cycles de plus en plus grands, par ex. les 
« roues » des 13-katun, 13-baktun, 13-pictun, etc., devient comme le dit Martzloff 
dans la préface : « Un compte qui, malgré son caractère cyclique, dure ou se répète 
suffisamment longtemps pour aboutir en pratique, et contre toute attente, à une 
énumération linéaire et ordonnée de tous les phénomènes historiques et sociaux ».
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Réfutable par la numérologie et ses arguments d’autorité. Mais réfutable aussi 
par l’arithmétique et ses preuves. Dorénavant mathématisable, le temps maya 
se calcule en jours et durées entières. Son nombre se dit et s’écrit en Compte 
long. À l’unité près, même quand il était gigantesque comme celui de la série 
initiale de la stèle 1 de Cobá qui dépasse 206 quintillions de jours (en échelle 
longue de Chuquet).

Un autre apport de ce livre, c’est de montrer que le tsunami de la 
colonisation a laissé suffisamment de restes du trésor des sciences 
produites par les scribes mayas de toutes les époques pour en reconstruire 
l’essentiel. Les trésors reconstitués sont destinés à être partagés. Partagés, 
en priorité, avec les Mayas d’aujourd’hui, héritiers les plus légitimes et 
les plus aptes à reprendre l’écriture glyphique, à redonner vie aux corpus 
des égalités calendaires, et à saisir la spécificité de ces équations. Partagés, 
d’autre part, avec les lecteurs qui voudraient les admirer ou simplement 
en connaître l’existence.
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Conventions et abréviations

Les signes/noms mayas (jour, mois, etc.) sont énoncés de préférence 
en yucatèque et transcrits en orthographe coloniale. Les logogrammes 
sont en lettres capitales, CHUM, et les syllabogrammes en gras, mi. Les 
noms X de jour sont transcrits en gras avec Majuscule : Ahau, Imix…
L’entier « n » placé en indice d’un signe de jour, Xn, marque le numéro de 
ce jour dans la liste yucatèque canonique allant de Imix1 à Ahau20/0. Les 
noms Y de mois sont en gras, italique et Majuscule : Pop, etc., Uayeb, 
ou en gras et sans italique : Pop, etc., Uayeb quand leur signe est inséré 
dans un GISI.

Les nœuds de la numération et les unités de temps (périodes) sont 
écrits en gras, sans majuscule et soulignés  :  pic/pictun, bak/baktun, 
kal/katun, tun, uinal, kin…Les chiffres vigésimaux ci sont transcrits en 
numération décimale et chiffres arabes ; quand ils représentent un entier 
en numération vigésimale de position, ils sont transcrits en gras et suivis 
d’un point ou d’un point-virgule  : 13.0.0;0.0. Le point-virgule sépare 
les chiffres c1 (position des uinal) et c2 (position des tun). Quand ils 
représentent un entier en numération de disposition, les chiffres ne sont 
pas suivis par un point, mais liés par un trait d’union à la période qu’ils 
déterminent : 13-baktun 0-katun 0-tun ; 0-uinal 0-kin…

α entier variant de 1 à 13 (inclus) ou de 2 à 14 (Tlapanèque)
β entier variant de 0 à 19 (inclus) ou de 0 à 4 (jours Uayeb)
αX date de la semaine divinatoire (CDM, tzolkin, tonalpohualli, etc.)
βY date de l’année vague solaire (haab)
(αX, βY) date CR, Calendrier Rituel (Calendar Round)
(αX *βY) date étoilée (ne suit pas la ROCm de l’époque classique)
αXP date tzolkin du jour porteur/éponyme de l’année
(αX, αXP) date SA, Siècle Aztèque (jour/éponyme d’année)
Σ(ci × Pi) entier en numération de disposition (avec glyphes de période)
Δ(a, b) PGCD (a, b)
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μ(a, b) PPCM (a, b)
a/aa année
AFM Année Festive Mésoaméricaine de 360 + x jours
AM Année vague de Mars de 780 jours
AT Année Tropique
av./ap. avant/après (J.-C.)
AV Année vague Vénusienne de 584 jours
AVS365 /AS365 Année Vague Solaire de 365 jours

b β + 1 : entier variant de 1 à 20 ou de 1 à 5 (Tonalpohualli)
ci entier variant de 0 à 19, coefficient des unités, chiffre…
CDM Cycle Divinatoire Mésoaméricain (13 × 20 éléments)
CL Choltun ou Compte long
Cl Classificateur
ClMES Classificateur mesure (par ex. nœud, période)

ClUNIT Classificateur unitaire (parfois classificateur numérique)

CR Calendrier Rituel de 52 haab et 18 980 jours (datés αXβY)
EC/ÉC Équation Calendaire
eD « empan de Dehouve » de 0,20835 m
ex. exemple
fam. famille (linguistique)
FAMSI Foundation for the Advancement of Mesoamerican Studies, Inc
GI/GISI Glyphe Introducteur/Glyphe Introducteur de Série Initiale
GL Glyphe lunaire (de valeur numérique vingt)
GP Calendrier Grégorien Proleptique
GVC Grand Cycle de Vénus (2 CR, ou 65 AV)
h heure
id. idem
IAM Intelligence Arithmétique Maya
j/jj jour (24 h)
JJ Jour Julien
L Lune, lunaison (29 ½ jours)
LÉI Langue Écrite Internationale
M mètre
m/mm mois
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min minute
ND Nombre de distance
Ni nœud (numération)
Pe Petit entier naturel
Pi Période (unité de mesure de temps)
PGCD/pgcd Plus grand commun diviseur
PPCM/ppcm Plus petit commun multiple
QED Quod Erat Demonstrandum (CQFD)
ROCm Règle d’Orthodoxie de la Chronologie maya
s/s. Seconde/siècle
SA Siècle aztèque/mexicain de 52 années/éponymes
SD260 Semaine divinatoire de 260 jours datés αX

SI Série Initiale
SL Semestre Lunaire ( figure 87 pour les types A, C, D, M)
ssi si et seulement si
TLF Trésor de la Langue Française (http://atilf.atilf.fr/)
X nom/signe de jour (cycle divinatoire : tzolkin, tonalpohualli)
Y nom/signe des mois de 20 jours, ou de la période Uayeb de 5 

jours.
Y nom/signe du patron du mois dans le glyphe introducteur
y rang du mois/période dans le haab (1 = Pop, 19 = Uayeb)

http://www.atilf.atilf.fr/




Chapitre 0

Tragédie et sauvetage du nombre maya

L’homme est une création du désir, non pas une création du besoin 
(Bachelard, 1985)

L’Intelligence Arithmétique Maya, IAM, se révèle indirectement dans 
l’organisation des sites et des moyens mis en œuvre par les pouvoirs mayas 
pour observer le ciel, urbaniser l’espace, ou dicter le temps des activités 
aux individus et aux groupes qui constituaient alors les royautés sacrées. 
Le propre mésoaméricain de cette forme de gouvernement, parfois dit de 
l’« État-théâtre » (Demarest 2011 : Ch. 8), est de fonder et d’organiser la 
prospérité collective sur un credo disant qu’elle résulte de rituels exécutés, 
aux dates convenues, autour de la figure d’un roi-soleil qui cumulait 
les fonctions d’un système de charges, dont certaines pouvaient être 
déléguées aux ministres voire aux simples sujets.

L’articulation rituelle de l’espace et du temps social est couramment 
décrite en termes de cosmogramme8, et exemplifiée par des images 
du temps, du calendrier ou de l’espace (Becquelin 1992). Ces images 
montraient un centre, un axe Haut/Bas (Zénith/Nadir) permettant 
d’installer les 13 cieux, les 7 terres ou mers et les 9 enfers, et un axe 
Est/Ouest duquel dérivaient la séparation droite/gauche et les directions 
cardinales, parfois avec leurs attributs  :  couleurs ( figure  112), arbres, 
oiseaux. Les cosmogrammes rappelaient les rituels à effectuer aux lieux et 
moments de l’espace/temps qu’ils prescrivaient.

 8 « Dessin schématique reproduisant une figuration symbolique de l’univers, vu soit 
en élévation, soit en plan horizontal. Dans le premier cas, on montre les différents 
étages de l’univers ; dans l’autre, on décrit, les quatre directions et le centre » (Baudez 
2002 : 455).
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L’un des cosmogrammes les plus achevés ( figure 1) décrit un chemin 
sur une fleur à quatre pétales, signe du soleil, du jour, et du temps (Hoppan 
2014 : 302), ou du zéro maya (id. : 94). Tout en activant des symboles 
et des mythes religieux ou cosmologiques, ce schéma déroulait le cycle 
divinatoire en répartissant ses 260 jours en [4 × (3 + 2)] treizaines, et 
faisait passer devant les quatre porteurs d’années mis aux places cardinales.

Les pages 75/76 du codex maya de Madrid (ou la page 1 du Fejérváry-
Mayer) ont fait parvenir jusqu’à nous ce singulier cosmogramme :

L’IAM se manifeste plus directement dans les méthodes de résolution 
de problèmes que l’on reconstruit aujourd’hui à partir des égalités 
calendaires qui ponctuent et structurent la plupart des inscriptions et 
des écrits mayas parvenus jusqu’à nous. On la voit clairement dans les 
tables de multiples associées à des tableaux de dates. Les scribes utilisaient 
cet outil pour calculer les parcours symboliques dans les almanachs 
divinatoires, ou pour concevoir, sémiotiser et structurer en phrases et 
paragraphes les contenus hagiographiques de la propagande d’État, ou 
encore pour organiser les contenus astronomiques des pages savantes des 
codex, comme les pages « éclipses » et « vénusiennes » du codex conservé 
à Dresde, ou la suite, dans le même codex (p. 43–44), des multiples de 
3.18. (3 × 13 = 78) et donc de 2;3.0. (= 780), qui va de 3.18. à 1.1;6.0. 
(= 194 × 780), ce qui conduit parfois à lire ces données comme un outil 

Figure 1 : Cosmogramme des pages 75/76 du Madrid et logogramme KIN
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permettant de synchroniser les déplacements par treizaine ou par cycle de 
mars (780 j) et à les appeler les pages « martiennes ». En voici l’histoire.

Aperçus historiques

Le Préclassique récent, (du IVe av. J.-C. au IIIe ap. J.-C.), suit le Pré-
classique moyen, et débute quand décline la culture olmèque souvent 
vue comme la civilisation mère de la Mésoamérique et le berceau des 
premières cités à architecture monumentale. Selon Hoppan (2014 : 29) 
« De nombreux États régionaux sont mis en place, autour de capitales 
dont les centres monumentaux demeurent parmi les vestiges les plus 
imposants de l’Amérique précolombienne […] cette émergence s’est 
[…] effectuée dans le cadre […] d’un système de monarchies héréditaires 
de droit divin, préfigurant celui qui marquera le paysage politique du 
Classique  ». C’est aussi l’époque où éclosent, (notamment chez les 
Olmèques, les Zapotèques et les Mayas), les écritures et les notations 
calendaires. Le Compte long commence à fournir les premières dates-
numéros d’une chronologie absolue.

Dominé par l’hégémonie de Teotihuacán (México, Mexique), la 
cité où les hommes se transforment en dieux, le Classique ancien (IIIe–
VIe siècles) commence conventionnellement en 292 de notre ère, par 
l’érection de la stèle 29 de Tikal (Petén, Guatemala) sur laquelle figure la 
première série initiale en numération de disposition9. D’où la conjecture 
que les scribes mayas avaient déjà acquis l’habitus d’exprimer les durées 
à l’aide du système vigésimal d’unités de temps, les multiples de l’année 
tun. Le Classique ancien prend fin entre le milieu et la fin du VIe siècle, 
quand de violents conflits éclatent entre Tikal (Petén, Guatemala) et 
Calakmul (Campeche, Mexique), qui se solderont par la déroute de 
Tikal. Au cours du Classique ancien, l’écriture proprement dite gagne de 
nouveaux espaces en s’alliant à l’imagerie sur les décors exubérants, ou en 
remplissant les pages des codex en papier d’écorce.

Le Classique récent (VIe–Xe siècles) commence à la chute de la puissante 
Teotihuacán. Les Mayas entrent alors dans une période considérée à plus 
d’un titre comme l’apogée de leur culture. Les scribes continuent de 
produire des codex, des textes monumentaux, et des notices.

 9 http://www.latinamericanstudies.org/tikal-stela-29.htm

 

 

 

 

http://www.latinamericanstudies.org/tikal-stela-29.htm


36 Tragédie et sauvetage du nombre maya

La fin du Classique récent, dite «  période de l’effondrement maya 
classique » (Hoppan 2014 : 32), est marqué par de grands bouleversements, 
dont la chute du système dynastique, la périclitation de l’ensemble des 
régions du Sud des Basses Terres, l’influence nahua grandissante, et un 
essor spectaculaire du nord des Basses Terres «  en particulier dans la 
région du Puuc, mais aussi plus à l’est autour de Chichén Itzá » (id.). Par 
convention, le Classique récent s’achève en 909, avec la dernière série 
initiale, gravée sur le monument 101 de Toniná (Chiapas, Mexique).

À partir de l’effondrement maya classique, après le début du IXe s., 
les écritures sont influencées par le système graphique des Toltèques. 
L’écriture monumentale devient plus rare puis disparaît, emportant avec 
elle les séries initiales, les comptes longs et les équations calendaires de 
la propagande des monarchies sacrées. Tout indique que l’arithmétique 
maya ne se manifeste plus que sur les pages des codex, ou sur les murs de 
certains lieux, comme San Bartolo ou Xultún (Petén, Guatemala), et que 
sa disparition des monuments serait liée à la chute du système dynastique 
notamment dans le nord unifié pour la première fois en un « État qui 
englobait tout l’ancien pays du Yucatán […] Uxmal, Chichén Itzá et 
Mayapán […] dont le gouvernement était assuré par une assemblée de 
chefs militaires » (ibid.).

Le Postclassique maya est divisé en ancien (Xe–XIIe siècles) et récent 
(XIIe–XVIe siècles), il voit grandir l’influence de peuples venus du 
Mexique central ou de « populations de Mayas « mexicanisés », telles que 
les Itza (ou Putun) » (ibid.). Malgré la résistance des Itza des Basses Terres 
dont la capitale Tayasal, (Noj Petén), tombe seulement en 1697, il est 
convenu de fermer le Postclassique au XVIe siècle, quand les Espagnols 
s’emparent des terres, et se mettent à en administrer les richesses et à en 
évangéliser les habitants.

S’ouvre alors l’époque coloniale, et son cortège d’ethnocides, s’il 
est vrai que «  l’ethnocide appartient à l’essence unificatrice de l’État  » 
(Clastres 1974  :  107). Grandes ou petites, les communautés ont 
l’habitude de scinder l’humanité en « gens du soi » et « gens de l’autre » 
(Jaulin & Pinton 1973). Se considérant habituellement comme les seuls 
vrais hommes, les « gens du soi » stigmatisent les « gens de l’autre » « par 
ce signe que les correcteurs d’imprimerie appellent deleatur » (Duhamel 
1945 : 198). Empathie et entraide sont en priorité réservées aux proches. 
Sûre de son droit, la puissance conquérante et colonisatrice ne traite pas 
l’autre comme le prochain de la parabole, mais comme un barbare, un 
sauvage, un irrationnel, et, dans le domaine religieux, comme un païen, 
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un hérétique, voire une créature du démon… Ainsi dévalué, rien n’interdit 
de le soumettre à la « paix blanche » (Jaulin 1970), et tout pousse à le 
bannir, l’exploiter, le vendre, le torturer, le mettre à mort, le livrer aux 
inquisiteurs, le sacrifier aux idéologies, en faire un bouc émissaire…

Boostés par les tendances grégaires qui animent tout groupe humain, 
la légitime estime de soi et le partage des valeurs d’une tradition vénérable 
prennent facilement mille et une nuances de chauvinisme. Les premières 
violences sont vite instrumentalisées, et vont crescendo ad infinitum 
alimenter le cercle vicieux des violences et contre-violences. Très vite, les 
chefs des gens du soi cherchent à convertir ou assujettir les gens de l’autre, 
et à imposer des identités de masse grâce à l’usage d’un arsenal régalien 
de techniques de gestion efficaces, tatillonnes, aliénantes, et difficiles à 
subvertir10.

À partir des exemples inca et français, Pierre Clastres a montré que 
« toute formation étatique est ethnocidaire […] et parvient à exercer un 
contrôle presque total et permanent sur les habitants de l’Empire [et plus 
encore sur] les populations nouvellement conquises […] les obligeant 
à payer tribut aux nouveaux maîtres, mais surtout les contraignant à 
célébrer en priorité le culte des conquérants […] » (id.). Clastres souligne 
l’extrême « violence du zèle maniaque avec lequel les Espagnols anéantirent 
[…] l’idolâtrie indigène » (ibid.), provoquant les plus grands ethnocides 
commis par les États européens contre les peuples d’un continent de plus 
de 42 millions de km2. Provoquant une chute démographique présentant 
tous les attributs d’une hécatombe. Décimés par les maladies exogènes11 
et les travaux forcés, les Amérindiens ne sont plus, au XXe siècle, qu’un 
ε des habitants du Nouveau Monde. Une hécatombe amplifiée par les 
ethnocides à répétition que les autorités coloniales, (civiles et religieuses), 
firent subir aux langues, aux arts, et aux productions culturelles des 
Indiens. Autant de biens immatériels que les scribes mayas produisaient 
depuis le Préclassique, et continuaient, au risque de leur vie, d’enrichir 
sous le joug colonial.

 10 L’Amérique colonisée allait financer le rayonnement de l’Espagne dans une Europe 
traversée de courants de réforme et empêtrée dans trois types de guerre (religions, 
reconquêtes et conquêtes). Grâce aux Lumières et au développement de l’industrie, 
l’Occident allait prendre « les rênes de l’attelage planétaire » (Maalouf 1998 : 82), et 
créer, en quelques siècles, une civilisation encore inédite.

 11 Ou encore une salmonelle : http://biorxiv.org/content/early/2017/02/08/106740.1
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Passant en 2015 devant une statue de Bartolomé de Las Casas, la dizaine 
de Kaqchikels qui m’accompagnaient m’expliquèrent que Las Casas ne 
méritait pas le titre de « Protecteur des Indiens » que lui donna le cardinal 
Cisneros en 1516. Loin de le considérer comme un protecteur des Indiens12, 
ces Kaqchikels m’expliquaient qu’il ne valait pas mieux que les encomenderos13, 
car il pratiquait l’ethnocide des valeurs immatérielles autochtones. En 
œuvrant à la conversion des Indiens aux valeurs de l’Évangile et de l’Espagne, 
Las Casas aurait commis une erreur conduisant de fait à faire disparaître des 
usages et des valeurs propres des Autochtones. Bien qu’il se soit battu pour 
dénoncer l’esclavage et réclamer la fin des brutalités, et bien qu’il ait renoncé 
à sa propre encomienda14, Las Casas, nourri de foi chrétienne, n’a pas réussi à 
changer le régime colonial. Malgré de bonnes intentions, une croyance peut 
devenir l’huile jetée sur le feu des débats de conscience et les pervertir en 
guerres de religion et en chocs de civilisation.

Emprunté à l’histoire des Mexicas, voici un exemple qui ne relève pas 
d’un fait de colonisation. Il s’agit d’expliquer pourquoi le Soleil et la Lune 
continuent de tourner après le sacrifice de deux divinités, Tecuciztecatl, 
un dieu fort (comme le géant Goliath) et «  un peu trop propre pour 
être malhonnête  » (Dehouve 2005  :  52) qui deviendra la Lune, et 
Nanahuatzin, un dieu modeste (comme David15) et « purulent » (id.) qui 
deviendra le Soleil. Le mythe ne se contente pas de raconter les aventures 
des deux entités. Il déplie le mythe pour y trouver l’explication de la 
nécessité des sacrifices humains : seul le sang des rois et des hommes est 
assez noble pour que les dieux agréent ce sacrifice et continuent de faire 
se lever le Soleil et la Lune. D’où le besoin de se fournir en chalchiuatl 

 12 Le Courrier de l’UNESCO de juin 1975 consacre deux articles à Las Casas, le premier 
développe l’idée qu’il fut «  défenseur des Indiens d’Amérique hispanique au 16e 
siècle », et le second qu’il fut un précurseur des lumières en énonçant « deux principes 
inaliénables : la liberté et le droit d’être un homme » ; en ligne à l’adresse : http://
unesdoc.unesco.org/images/0007/000748/074840fo.pdf

 13 L’encomienda est un régime esclavagiste favorable aux colons. Le gouverneur colonial 
«  confiait  » un contingent d’Indiens aux encomenderos, qui devaient percevoir les 
impôts au nom de la Couronne. Le paiement pouvait être en or, en nature ou en 
travail. Le colon encomendero se servait au passage, et, loin de Madrid, il pouvait 
oublier la contrepartie consistant à protéger, convertir et éduquer les Indiens.

 14 Las Casas renonce à son encomienda en 1514, dénonce en 1539 les crimes et les abus 
des colons, et participe en 1550/1551  à la controverse de Valladolid où il défend 
la thèse que les Indiens ne sont pas esclaves par nature et qu’ils ne doivent pas être 
convertis par la contrainte : http://croire.la-croix.com/Definitions/Figuresspirituelles/
Figures-de-justice-et-de-paix/Bartolome-de-Las-Casas-l-ami-des-Indiens.

 15 Combat Goliath/David : Coran 2, 244–252, ou Premier livre de Samuel 17, 1–58.
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« eau de jade, sang humain », et l’hypertrophie de la « guerre fleurie », 
une institution largement étudiée par Graulich (2005), dont le but était 
moins de tuer, que de ramener des prisonniers destinés à être sacrifiés afin 
que là-haut ça continue de tourner. Dès lors que le besoin est identifié, 
tous les moyens sont bons pour le satisfaire.

Le nombre et le calendrier sont deux instruments que les États et les 
religions définissent et imposent. Car il leur est difficile, sans ces outils, de 
faire marcher tous les sujets d’un même pas, de leur imposer des diktats, 
de leur faire construire des pyramides, de les aveugler quand on les 
conduit aux tueries des guerres, aux lieux des sacrifices ou aux bûchers des 
inquisitions. Le bilan ethnocidaire colonial est sans appel pour l’histoire 
des mathématiques  :  dès le XVIIe siècle, les créations de l’Intelligence 
arithmétique maya – calendriers, nombres, numérations vigésimales de 
position, parcours divinatoires, équations calendaires, éphémérides des 
cycles de la Lune, de Vénus et des planètes…– n’existent quasiment plus 
autrement que comme des survivances de pratiques interdites, combattues 
et submergées par l’imposition forcée de l’espagnol, de la numération 
décimale, des calendriers chrétiens…

Après l’effondrement maya et le tsunami colonial, il reste des bouts 
d’inscriptions, éparpillés comme les pièces d’un puzzle, ou enfouis sous 
des ruines envahies par la végétation d’une nature tropicale prompte à 
reprendre le terrain laissé libre depuis l’abandon des grandes cités au 
Postclassique marqué par la fin des monarchies de droit divin et l’influence 
grandissante de peuples comme les Toltèques de Tula, puis l’arrivée des 
Espagnols. Dès lors et jusqu’à la fin du XXe siècle, plus personne ne 
saura lire ces textes. On connaît les pertes que cela a représenté parce 
que les épigraphistes nous apprennent que les monuments servaient, au 
Classique, de support aux textes de la propagande d’État, et que le mobilier 
traduisait le goût pour des « inscriptions à caractère dédicatoire » (Hoppan 
2014  :  48), ou que la céramique présentait de nombreuses légendes 
iconographiques dont la fonction « était de commenter les représenta-
tions mythologiques peintes ou gravées sur ces objets de valeur » (id.). 
Quant aux codex, que les Mayas fabriquaient dès le Classique ancien, 
ils ne pouvaient résister ni au climat tropical humide, ni au zèle des 
Inquisiteurs, et encore moins à la conjonction de ces deux facteurs. Au 
point qu’il n’en reste plus que trois16, arrivés comme des prises de guerre 

 16 Quatre selon Coe et alt. (2015) qui rejettent la thèse que le codex Grolier soit un faux.
 

 


