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Kapitel 1
Was maßen Kandide in einem schönen Schlosse erzogen und aus
selbigem fortgejagt wird





In Westfalen auf dem Schlosse des Herrn Baron von
Donnerstrunkshausen ward mit der jungen Herrschaft zugleich ein
junger Mensch erzogen, ein gar liebes, sanftes Geschöpf, aus dessen
kleinstem Gesichtszuge Sanftheit hervorblickte. An Kopf fehlt' es
ihm gar nicht, und doch war er so offen, so rund, so ohn' alles Arg
wie unsre Ahnen. Ebendeswegen, glaub ich, nannte ihn Baroneß
Engeline, Schwester des Herrn Barons, Kandide. Wie hätte eine Dame,
die anderthalb Jahr zu Berlin in französischer Pension gewesen,
sich auf einen teutschen Namen besinnen, oder wenn sie sich ja
darauf besonnen, ihn goutieren können?

Kandide war – munkelten die alten Bedienten im Hause, – eine
heimliche Liebesfrucht von ebenbesagter Schwester des Herrn Barons
und einem guten ehrlichen Schlag von Landjunker aus der
Nachbarschaft. Zum Gemahl hatte ihn die gnädge Baroneß nie gemocht,
weil der arme Schlucker seinen Adel mit nicht mehr als
einundsiebenzig Ahnen belegen konnte und weil der Rest seines
Stammbaums durch den scharfen Zahn der Zeit war auf genagt
worden.

Der Herr Baron, Hans Jost Kurt von Donnerstrunkshausen, war
einer der Matadore in Westfalen, denn sein Schloß hatte Tür' und
Fenster, ja sogar einen austapezierten Saal. Seine Kettenhunde
stellten, wenn Not an Mann kam, eine Jagdkoppel vor, seine
Stallknechte die Jäger und der Priester im Dorfe den
Oberschloßkaplan. Alt und jung nannte den alten Herrn Ihro
hochfreiherrliche Gnaden, und wollte vor Lachen bersten, wenn er
etwas erzählte.

Die Frau Baroneß stand in gar großem Ansehn, denn sie wog
richtig ihre dreihundertundfünfzig Pfund, wo nicht noch mehr, und
wußte die Honneurs mit einer Würde zu machen, die ihr noch größre
Hochachtung verschaffte.

Ihre Tochter, die Baroneß Kunegunde, war ein munters, rundes,
rotbäckiges Ding, siebzehn Sommer alt und gar lieblich anzuschaun;
Junker Polde, ihr Bruder, ein würdiges Ebenbild des gnädgen Herrn
Papa. Magister Panglos, der Hofmeister der jungen Herrschaft,
stellte das Hausorakel vor. Der junge Kandide schluckte jegliche
seiner Lehren mit der Treuherzigkeit hinter, die seinem Alter und
Charakter gemäß war.

Panglos lehrte die Metaphysiko-theologo-kosmolo-nigologie;
bewies mit der stärksten philosophischen Suade, daß ohne Ursach
keine Wirkung sein könne, und daß in dieser besten aller möglichen
Welten das Schloß des gnädgen Herrn Barons das schönste aller
Schlösser sei und die gnädge Frau die beste aller möglichen
Baroninnen.

Es ist bereits klärlich dargetan, hub er zu demonstieren an, daß
die Dinge nicht anders sein können, als sie sind; denn alldieweil
alles, was da ist, zu einem Endzweck geschaffen worden, so zielt
notwendig alles zu dem besten Endzweck ab. Gebt nur acht, und Ihr
werdet diese Grundwahrheit durchgängig bestätigt finden. Betrachtet
zum Beispiel Eure Nasen. Sie wurden gemacht, um Brillen zu tragen,
und man trägt auch welche. Eure Beine: Ihr empfingt sie, um sie zu
bestrümpfen und zu beschuhen, und Ihr bestrümpft und beschuht sie.
Seht die Quadersteine an! Sie wachsen, um zersägt, behauen, und zum
Bau der Paläste verwandt zu werden, derohalben hat unser gnädiger
Herr Baron einen gar herrlichen Palast von Quadersteinen; der
größte Baron im ganzen Herzogtume muß die beste, bequemste Wohnung
haben, und hat sie auch. Die Schweine schuf Gott, damit der Mensch
sie äße, essen wir nicht Schweinefleisch jahraus jahrein? Folglich
ist es Torheit mit einigen zu behaupten, daß alles gut gemacht ist,
aufs beste ist alles gemacht, muß man sagen.

Das fing der junge Kandide mit beiden offnen Ohren auf, und
glaubte es in seiner Herzenseinfalt steif weg, denn er fand Baroneß
Gundchen außerordentlich schön, ob er gleich nie den Mut gehabt
hatte, es ihr zu sagen. Er schloß, die erste Stufe irdischer
Glückseligkeit wäre Freiherr auf und von Donnerstrunkshausen, die
zweite Baroneß Kunegunde zu sein, die dritte, sie täglich zu sehen,
die vierte, den Magister Panglos zu hören, den größten Philosophen
im ganzen Westfälischen Kreise, folglich auch in der ganzen
Welt.

Eines Tages, als Baroneß Kunegunde in dem kleinen Gehölze am
Schlosse spazierenging, das man den hochfreiherrlichen Park nannte,
erblickte sie hinter dem Gesträuch den Herrn Magister Panglos, der
Versuche aus der Experimentalphysik mit ihrer Frau Mutter
Kammerjungfer anstellte, einem gar niedlichen und gar gefügen
braunen Dirnchen. Die junge Baroneß lauscht' und lauschte mit dem
leisesten Atemzug und beobachtete – denn sie hatte ungemeine Anlage
zu den Wissenschaften – all' die Experimente, die der Magister von
Zeit zu Zeit wiederholte; sähe Panglosens zureichenden Grund, die
Ursachen und Wirkungen gar deutlich, und schlich fort in tiefen
Gedanken. Ihr war so wohl und so weh ums Herz; die Begier, gelehrt
zu werden, füllte ihre ganze Seele, und der Gedanke: sie könnte
wohl des jungen Kandide zureichender Grund werden, und er der
ihrige. Beim Hereintreten ins Schloß begegnete ihr Kandide; sie
ward rot, Kandide auch. Guten Morgen Kandide! stammelte sie. Und
Kandide schwatzte mit ihr, ohne zu wissen was. Den folgenden Tag,
nach aufgehobner Mittagstafel, befanden sich Kunegund' und Kandide
hinter einer spanischen Wand; Kunegunde ließ ihr Schnupftuch
fallen, Kandide hob's auf; sie nahm ihn in aller Unschuld bei der
Hand, er, auch in aller Unschuld, küßte der jungen Baronesse die
ihrige, und das so warm, so herzlich! O es war keiner von Euren
Theaterküssen! Ihre Lippen begegneten einander, ihre Augen
erglühten, ihre Kniee bebten, ihre Hände verirrten sich.

In eben dem Nu ging der Herr Baron von Donnerstrunkshausen bei
dem Schirm vorbei, und diese Ursach' und diese Wirkung erblickend,
jagt' er Kandiden mit derben Fußtritten zum Schlosse hinaus.
Gundchen sank in Ohnmacht; sobald sie sich ein wenig erholt hatte,
ward sie von der gestrengen Frau Mama wieder völlig in's Leben
zurückmaulschelliert, und in dem schönsten und anmutigsten aller
Schlösser herrschte Bestürzung über Bestürzung.
















Kapitel 2
Wie's Kandiden unter den Bulgaren geht





Vertrieben aus seinem irdischen Paradiese wanderte Kandide mit
weinendem Auge fort, ohne zu wissen wohin, oft gen Himmel blickend,
noch öfter nach dem Palaste, der die schönste aller jungen
Baronessinnen in sich schloß; mit leerem Magen legt' er sich mitten
im Felde hin, zwischen zwei Furchen. Es schneite die Nacht durch
heftig; ganz erstarrt schlich Kandide mit dämmerndem Morgen nach
einer benachbarten Stadt. Sterbensmatt vor Hunger und Strapaze,
nicht einen Heller Geld bei sich, macht' er vor der Tür eines
Wirtshauses höchst betrübt halt.

Zwei Blauröcke wurden ihn gewahr. Ha! ein hübscher Kerl, Herr
Bruder! sagte der eine. Wie'n Rohr gewachsen! Just so groß, wie
wir'n brauchen! Sie gingen auf Kandiden los und baten ihn sehr
höflich, zu Mittag mit ihnen zu speisen. Ich finde mich ungemein
durch Ihre Einladung beehrt, meine Herren, sagte Kandide mit einem
bescheidenen Ton, der gleich seine Nation verriet, allein ich habe
kein Geld, kann meine Zeche nicht zahlen. Ach! was Geld! was Zeche
zahlen! sagte einer von den Männern. Das haben solche
wohlgewachsne, artige junge Herren wie Sie nicht nötig. Sie messen
sechs Zoll?

Die mess' ich, meine Herrn, sagte er mit einer Verbeugung.
"Hurtig, mein Herr! zu Tische. Wir zahlen nicht allein die Zeche
für Sie, wir werden auch sorgen, daß es einem Manne wie Ihnen nie
an Gelde fehlt. Wozu sind die Menschen in der Welt, als einander
beizustehn, unter die Arme zu greifen?" Wohl wahr! sagte Kandide,
so hat mich der Herr Magister Panglos immer gelehrt, und ich sehe
wohl ein, daß alles aufs beste gemacht ist. Man drang ihm etliche
Taler auf; er wollt' ihnen dafür schwarz auf weiß geben; sie
wollten's nicht. Man setzt sich zu Tische, ißt, trinkt. Nicht wahr,
fängt der eine an, Sie sind ihm recht herzlich gut dem … Dem
herzensguten engelhaften Kunegundchen? antwortet' er. Wohl bin
ich's; ich liebe sie; bete sie an. "Nicht doch! den König der
Bulgaren meinen wir, ob Sie dem recht herzlich gut sind?" Was
wollt' ich? Ich kenn' ihn gar nicht, antwortete jener; hab' ihn nie
gesehn. "Kennen ihn gar nicht! Haben ihn nicht gesehn! Den Mann
nicht! Teufel! das ist der trefflichste Herr auf Gottes Erdboden!
solchen König gibt's gar nicht mehr! Hallo! Er soll leben!" Das
soll er! rief Kandide aus vollem Herzen, und stieß an. Wie er
geleert, hieß es: Na, so wär's denn geschehn! Nun sind Sie Held!
Die Säule der Bulgaren! Ihr Schutz und ihr Schirm! Die Schranken
der Ehre stehn vor Ihnen geöffnet! Lorbeern ohne Zahl warten
Ihrer!

Sogleich legte man ihm Schellen an die Füße und führte ihn zum
Regimente. Da lernt' er das Rechtsundlinksumkehrteuch, Gewehr hoch,
Gewehr beim Fuß, Feuer, Marsch, und kriegt' dabei dreißig Prügel;
den andern Tag exerziert' er schon ein wenig besser und bekommt nur
zwanzig; den Tag drauf gar nur zehne, und all' seine Kameraden
gafften ihn als ein blaues Meerwunder an.

Kandide war noch ganz verdutzt, konnte gar nicht recht
begreifen, wie er so im Hui zum Helden geworden. An einem schönen
Frühlingsmorgen fällt's ihm ein, spazierenzugehn. Er schlendert
grade vor sich hin, der Meinung: die Menschen hätten sowohl wie die
Tiere das Vorrecht, sich ihrer Beine nach Belieben zu bedienen.
Kaum hat er zwei Meilen gemacht, wie ein Blitz sind ihm vier andre
sechsschuhige Helden auf den Hals, binden ihn und werfen ihn in ein
Loch, wohin nicht Sonne nicht Mond kam.

Ein wohllöbliches Kriegsgericht fragte ihn, was er lieber
wollte, sechsunddreißigmal Spießrutenlaufen oder sich drei bleierne
Kugeln mit eins ins Gehirn jagen lassen. Kandide hatte gut sagen,
daß des Menschen Wille frei sei und daß er keins von beiden möchte;
das half nichts, er mußte wählen. Sonach entschloß er sich denn,
kraft der lieben Gottesgabe, Willensfreiheit genannt,
sechsunddreißigmal Spießruten zu laufen.

Zweimal hatte er die Wandrung gemacht, Gaß' auf, Gaß' ab; und
weil das Regiment aus zweitausend Mann bestand, hatte er seine
viertausend Hiebe richtig weg. Alle Muskeln und Nerven vom Nacken
an bis zum Wirbelbein des Rückens herab, lagen ganz blank und bar
da. Den dritten Gang machen sollend und nicht könnend, erbat er
sichs zur Gnade, erschossen zu werden. Man gestand's ihm zu;
verband ihm die Augen, ließ ihn niederknien.

In eben dem Nu reitet der König der Bulgaren vorbei, fragt, was
der arme Sünder begangen und nimmt aus allen Umständen ab – denn er
war ein großes Genie –, daß Kandide ein junger Metaphysiker
sei, dabei noch völlig Neuling in der Welt, und begnadigte ihn mit
einer Milde, die Welt und Afterwelt in Journalen und Chroniken
preisen wird. Ein braver Kompaniefeldscher kurierte Kandiden binnen
drei Wochen mit erweichenden Mitteln nach der Vorschrift des großen
Dioskorides. Haut hatte Kandide bereits schon ziemlich, und
marschieren könnt' er auch schon, als der König der Bulgaren dem
Könige der Abaren ein Treffen lieferte.
















Kapitel 3
Wie Kandide den Bulgaren entkam und wie's ihm nachher erging





So flink und flimmernd, so wohlgeordnet, so stattlich hatte man
noch nie Armeen gesehn als diese beiden. Trompeten und Pfeifen,
Hoboen und Trommeln, Mörser und Kanonen machten ein so
vollstimmiges Konzert, als selbst Satanas in der Hölle nicht geben
kann.

Zuerst rissen die Kanonen auf jeder Seite so ein sechstausend
Mann nieder, alsdann säuberte das Musketenfeuer die beste aller
möglichen Welten von so ein neun- bis zehntausend Schurken, die
deren Oberfläche angesteckt hatten. Das Bajonett war gleichfalls
ein zureichender Grund, daß einige tausend Menschen umkamen. Die
ganze Summe mochte sich wohl auf ein dreißigtausend Seelen
belaufen.

Kandide, der als echter Philosoph zitterte und bebte, ließ die
heroischen Metzger immer fortmetzeln und verbarg sich, so gut er
konnte.

Endlich hatte die Fehd' ein Ende; die beiden Könige ließen das
Te Deum in ihren Lagern anstimmen. Derweil faßte unser Kandide den
Entschluß, in andern Gegenden über Wirkungen und Ursachen zu
philosophieren; stieg über die Haufen der Toten und Sterbenden weg
und arbeitete sich in einen nahbelegnen Aschenhaufen vom Dorfe
herein. Es hatte vor kurzem den Abaren gehört, und die Bulgaren
hatten es dem Völkerrechte gemäß abgebrannt.

Greise lagen hier, die Wund' an Wunde hatten und neben sich ihre
zermetzelten Weiber mußten hinsterben sehn, an deren blutenden
Brüsten ihre Säuglinge zappelten; dort gaben Jungfrauen ihren Geist
auf, deren jegliche einem Halbdutzend Helden ihre Naturbedürfnisse
hatte stillen müssen und nachher war entbaucht worden; hier schrien
andre, deren Leichnam halbverbrannt war: man möcht' ihnen nur den
Rest geben. Die ganze Erde war mit Gehirnen übersät und mit Armen
und Beinen.

Kandide floh in voller Hast in ein ander Dorf. Es gehörte den
Bulgaren, und die Helden unter den Abaren hatten ihnen kein Haar
besser mitgespielt. Noch immer mußte der arme Flüchtling über
zuckende Glieder gehn und über Schutt und Graus. Endlich sah' er
sich außerhalb des Kriegstheaters; in seinem Schnappsack etwas
weniges Mundproviant habend und in seinem Herzen die ihm
unvergeßliche Baroneß Gundchen. Als er in Holland ankam, war er mit
seinem Proviant zu Rande; da er aber gehört hatte, hier sei
jedermann reich und Christ, so dacht' er, es würd' ihm hier so gut
gehn als im Schlosse des Herrn Barons, bevor er aus selbigem
Baroneß Gundchens schöner blauer Augen halber war gejagt worden. Er
sprach viele gravitätsche Allongenperücken, die sich bei ihm
vorbeischoben, um einen Zehrpfennig an und viele ehrbare alte
Hauspostillen, die bei ihm wegtrippelten; allein diese sowohl wie
jene rückten mit nichts hervor als mit der Ermahnung: diese
Lebensart fahren zu lassen, sonst würde man ihn im Zuchthause
unterbringen.

Hierauf wandt' er sich an einen Mann, der eine Stunde lang ganz
allein in einer großen Versammlung über christliche Nächstenliebe
und Barmherzigkeit gesprochen. Dieser Redner sah' ihn über die
Schulter an und sagte: Freund, warum seid Ihr hieher kommen? Um
Euch zu dem kleinen Häuflein der Gerechten und Stillen im Lande zu
gesellen? Oder waserlei ist die Ursach?

Jegliche Wirkung, hub Kandide in bescheidnem Tone an, hat ihre
Grundursach; jegliche Begebenheit unsers Lebens ist ein notwendiges
Glied in der Kette der Dinge; ist selbiger aufs geschickteste,
beste eingepaßt. Ich mußte von Baroneß Kunegunden fortgejagt
werden, mußte Spießruten laufen und muß so lange mein Brot betteln
gehn, bis ich welches verdienen kann; das alles konnte nicht anders
kommen.

Glaubt Ihr denn, mein Freund, sagte der Redner zu ihm, daß der
Papst der Antichrist sei? Davon hab' ich noch nie gehört,
antwortete jener, auch gilt's mir ganz gleich, sei er's oder sei
er's nicht; hätt' ich nur Brot. Auch nicht der Brosämlein einen
verdienst du, heilloser Bube, die von der Herren Tische fallen,
sagte der Schwarzrock. Heb' dich aus meinen Augen, du Schalk du! du
Belialsbrut!

Des Redners Frau, die den Kopf zum Fenster hinausgesteckt und
vernommen hatte, daß es einen Menschen gab, der an der
Antichristheit des Papsts zweifelte, leerte über sein Haupt einen
vollgerüttelten und geschüttelten Nachttopf. Gott, wie weit geht
der Religionseifer bei den Damen!

Ein niegetauftes Geschöpf, ein wackrer Wiedertäufer, namens
Jakob Schwezinger, sähe, wie hartherzig, wie schmählich man einem
seiner Brüder begegnete, einem zweifüßigen, federlosen Geschöpf,
das doch eine Seele hatte; und es jammerte ihn sein, und er führte
ihn hinab in sein Haus und säuberte ihn und gab ihm Brot zu essen
und Bier zu trinken, und schenkte ihm zwei Gulden; auch wollt' er
ihn sogar in seiner Fabrik arbeiten lehren, woselbst mitten in
Holland persische Stoffe verfertigt wurden.

Kandide wollte sich ihm zu Füßen werfen und schrie: Er hat wohl
recht, der gute Herr Magister! Diese Welt ist die beste! Ihr
außerordentlicher Edelmut macht tiefern Eindruck auf mich als die
Hartherzigkeit des Herrn Schwarzmantels und seiner Frau
Gemahlin.

Den folgenden Tag stieß er beim Spazierengehn auf eine wahre
Lazarusfigur von Bettler. Über und über mit Schwären bedeckt war
sein Aug erloschen, die Nasenspitze weggefressen, der Mund ganz
verzogen, die Zähne kohlschwarz. Er gurgelte und hustete jedes Wort
hervor; und sein Husten war so heftig, daß er jedesmal einen Zahn
ausspie.
















Kapitel 4
Wie Kandide seinen alten Lehrmeister in der Philosophie, den
Magister Panglos, wiederfand und was weiter geschahe





Kandide, der mehr Mitleid als Entsetzen bei diesem Anblick
empfand, gab dem Scheusal von Bettler die zwei Gulden, die ihm der
biederherzige Wiedertäufer Jakob gegeben hatte. Diese Jammergestalt
sah' ihn starr an, Tränen rannten von ihren Wangen, und sie fiel
Kandiden um den Hals, der vor Schreck zurückbebte.

Und Ihr kennt Euren lieben Panglos nicht mehr? sagte der eine
Unglückliche zum andern Unglücklichen. "Was hör' ich? Sie sind's,
mein lieber Lehrer? Sind in solch gräßlich Elend gesunken? Wodurch
das? Und weshalb nicht mehr in dem schönsten aller Schlösser? Was
ist aus Baroneß Kunegunden geworden, der Perl' aller Mädchen, dem
Meisterstücke der Natur?" Mit mir ist's aus, rief Panglos, und sank
um.

Alsbald schleppt' ihn Kandide in des Wiedertäufers Stall und gab
ihm ein paar Bissen Brot, und als er sich wieder ein wenig erquickt
hatte, fragt' er ihn: Nun, und Kunegunde? Ist tot, erwiderte jener.
Bei diesen Worten sank Kandide in Ohnmacht; sein Freund brachte ihn
mit einem paar Tropfen verdorbnem Weinessig wieder zu sich, der
sich von ungefähr im Stalle fand. Kandide (die Augen aufschlagend):
Tot! Kunegunde tot! Oh, wo bist du beste der Welten ? – Aber
woran starb sie? Gab ihr das den Tod, daß sie mich aus ihres Herrn
Vaters schönem Schlosse mit derben Fußstößen hinausjagen sahe?

Panglos. Das nicht! Bulgarische Soldaten schlitzten ihr den
Bauch auf, nachdem sie selbige zuvor auf's möglichste genotzüchtigt
hatten; den Baron, der ihr beistehn wollen, hatten sie vor'n Kopf
geschossen; die Frau Baronin in Stücken zerhauen; meinem armen
Untergebnen nicht besser mitgespielt als seiner Baroneß Schwester;
und was das Schloß anlangt, da ist kein Hammel, keine Ente am Leben
geblieben, kein Stein auf dem andern, keine Scheune, kein Stall,
kein Baum auf seinem alten Fleck. Wir haben aber Genugtuung
bekommen, völlige Genugtuung. Die Abaren haben's auf einem
benachbarten bulgarischen Rittersitz ebenso gemacht.

Kandide sank bei der Erzählung abermals in Ohnmacht; nachdem er
aber wieder zu sich gekommen war und ein gehöriges Lamento
angestimmt hatte, erkundigt' er sich nach der Ursach und Wirkung
und dem zureichenden Grunde, der Panglosen in einen so erbärmlichen
Zustand versetzt.

Panglos. Ach Liebe war's, Liebe, sie, die Trost auf das ganze
menschliche Geschlecht herabströmt, das ganze Universum umfaßt und
erhält, sie, der Lebensquell aller fühlenden Geschöpfe; Liebe
war's, der zärtlichste aller Affekte. Kandide. Auch ich hab sie
gekannt, diese Liebe, sie, die alle Herzen beherrscht, Leben und
Licht in unsre Seele bringt; und der Lohn, den sie mir gab, bestand
aus einem Kuß und zwanzig Fußtritten in den Hintern; ein beßrer
Lohn ward mir nie. Wie konnte aber diese schöne Ursach so
abscheuliche Wirkungen bei Ihnen hervorbringen?

Panglos. Sie haben doch die Gertrud gekannt, lieber Kandide, das
niedliche Zöpfchen von dem königlichen Weibe der alten Baronessin?
In ihren Armen hab' ich Paradieseswonne geschmeckt, und eben die
hat das Höllenfeuer in all' meinen Adern angefacht, das mich jetzt
so wütig anfleckt. Das arme Mädchen war angesteckt und ist
vielleicht schon nicht mehr. Gertrud hatte von einem hochgelahrten
Franziskanermönch dies Geschenk, das er aus der ersten Hand
bekommen hatte; denn er hatte es von einer alten Reichsgräfin, die
Gräfin von einem Dragonerhauptmann, der Hauptmann von einer
Marquise, die Marquise von einem Pagen, der Page von einem
Jesuiten, und der Jesuit noch in seinem Probestande recta via von
einem Gefährten des Christoph Kolumbus. Ich meines Orts, werd's
niemanden mitteilen, denn ich sterbe.

Kandide. O Panglos! Eine gar sonderbare Sippschaft! Der Teufel
ist wohl gar der Stammvater?

Panglos. Behüte! Die beste aller möglichen Welten konnte ohne
diese Krankheit nicht bestehen; sie war ein unumgänglich nötiges
Ingredienz; denn hätte nicht Kolumbus in einer amerikanischen Insel
diese Seuche geholt, die den Zeugungsquell vergiftet, seine
Wirkungen oft völlig entkräftet und dem großen Zwecke der Natur
augenscheinlich entgegenarbeitet, so hätten wir weder Schokolat
noch Koschenille.

Überdies muß man bemerken, daß sie lediglich nur uns Europäern
anhängt, so wie die Sucht zu polemisieren. Türken und Inder, und
die da wohnen in China und Siam und Japan wissen davon noch nichts
bis auf den heutigen Tag. Indes gibt's einen zureichenden Grund,
daß in den Folgejahrhunderten auch
an diese Völker die Reihe kommen wird, sie
kennenzulernen. Derweil' aber macht sie bei uns ganz erstaunend
Schnelle Fortschritte, zumal in den großen Armeen, welche aus
lauter wackern, wohlerzogenen Mietlingen bestehn, die das Schicksal
der Staaten entscheiden. Man kann behaupten, wenn dreißigtausend
Mann gegen eine eben so starke Armee in Schlachtordnung stehn, daß
sich auf jeder Seite ungefähr an die zwanzigtausend befinden, die
die Lustseuche haben.

Kandide. Alles gut, lieber Magister, aber jetzt müssen Sie auf
Ihre Kur denken.

Panglos. Auf meine Kur denken, und habe keinen Heller. Sie
müssen wissen, liebes Kind, auf Gottes weitem, rundem Erdboden
gibt's keine Seele nicht, die einem zur Ader läßt oder ein Klistier
setzt, wenn man's nicht bezahlen kann, oder nicht einen hat, der's
an unsrer Stelle tut.

Panglosens letzte Worte bestimmten Kandiden; er flog zu seinem
mitleidigen Wiedertäufer, warf sich ihm zu Füßen und malte seines
Freundes Zustand mit so warmem, kräftigem Pinsel, daß dieser
Biedermann den Magister ohn' alle Schwierigkeit annahm und ihn auf
seine Kosten heilen ließ.

Panglos verlor bei der Kur nur ein Auge und ein Ohr. Schreiben
könnt' er wie der geschickteste Kanzelist und rechnen wie Euler;
darum macht' ihn Wiedertäufer Jakob zu seinem Buchhalter.

Als er nach Verlauf von zwei Monaten in Handlungsangelegenheiten
nach Lissabon gehen mußte, nahm er seine beiden Philosophen mit.
Panglos bewies ihm deutlich, es sei alles auf das beste
eingerichtet. Gewesen wohl, fiel ihm Jakob Schwezinger ein, aber
jetzt nicht mehr. Durch die Menschen, denk' ich, ist die Natur um
ein gut Teil verdorben worden. Wolfssinn ward ihnen nicht angeboren
und doch haben sie ihn. Gott gab ihnen nicht Vierundzwanzigpfünder,
nicht Bajonette, sie gössen sie sich aber, schliffen sie sich, um
einander aufzureiben. Auch die Bankrotte könnt' ich hier in
Anschlag bringen, und die Obrigkeiten, welche die Gläubiger um des
Bankrottiers Habe prellen und es in ihren Wanst schieben. Alles das
ist unumgänglich notwendig, erwiderte Magister Einauge. Es trägt
zum allgemeinen Wohl bei, wenn Hinz unglücklich ist und Kunz; je
mehr Privatunglücksfälle also, je besser für's Ganze.

Während des Philosophierens bewölkte sich der Himmel, die Winde
bliesen aus allen vier Enden der Welt, und das schrecklichste
Ungewitter packte das Schiff im Angesicht des Lissabonner
Hafens.
















Kapitel 5
Seesturm, Schiffbruch, Erdbeben, Schicksal des Magister Panglos,
Kandidens und des Wiedertäufers Jakob Schwezinger





Nicht lange, so waren die Segel zerrissen, die Maste
zerschmettert, das hinundhergeschleuderte Schiff ganz leck. Der
Schreck war den meisten darauf so heftig auf die Nerven gefallen,
hatte solche Revolution in ihrem ganzen Körper hervorgebracht, daß
sie ganz fühllos und starr bei der sie umschwebenden Gefahr waren;
die übrigen kreischten und beteten laut; wer arbeiten konnte,
arbeitete; da hörte niemand, befahl niemand.

Der Wiedertäufer stand auf dem Verdeck und half ein wenig. Ein
wütender Matros stürzte ihn durch einen derben Stoß zu Boden,
prellte aber durch dessen Heftigkeit selbst eine Ecke zurück und
über Bord kopfüber ins Wasser. Zum Glück blieb er an einem Ende des
Mastes hängen. Der gutherzige Jakob springt ihm zur Hilfe,
zerarbeitet und zerquält sich, ihn heraufzuziehn, und fällt darüber
selbst ins Meer. Der dabeistehende Matros läßt seinen Retter
untersinken, ohn' einmal auf ihn hinzublicken. Kandide kommt herzu,
sieht seinen Wohltäter mit den Wellen kämpfen und einen Augenblick
darauf auf ewig von ihnen verschlungen. Er will ihm nach, Philosoph
Panglos hält ihn zurück und beweist ihm, die Lissabonner Reede sei
ausdrücklich dazu erschaffen worden, daß Wiedertäufer Schwezinger
daselbst ertrinken mußte.

Indem er dies a priori bewies, barst das Schiff. Alles, was
drauf war, kam um bis auf Panglosen, Kandiden und das Ungeheuer von
Matrosen, der den tugendhaften Wiedertäufer hatte ertrinken lassen.
Der Schurke schwamm glücklich ans Ufer, das Panglos und Kandide
gleichfalls auf einer Planke erreichten.

Wie sie sich etwas erholt hatten, gingen sie auf Lissabon zu, in
der Hoffnung, mit dem kleinen Überrest ihres Geldes sich vor dem
Hunger zu bergen, nachdem sie glücklich dem Schiffbruch entronnen
waren; unterwegs manche Träne über den Tod ihres Wohltäters
vergießend.

Kaum hatten sie den Fuß in die Stadt gesetzt, so fühlten sie die
Erde unter sich dröhnen, das Meer brauste im Hafen empor und
zerschellte die vor Anker liegenden Schiffe. Feuer- und
Aschenwirbel bedeckten die Gassen und öffentlichen Plätze; die
Grundfesten der Häuser wichen aus den Fugen, Giebel, Dächer
stürzten herab, die Häuser zerschossen in Schutt und Trümmer, und
dreißigtausend Einwohner jegliches Geschlechts und Alters erlagen
unter selbigen.

Schwernot! hier wird's was zu schnappen geben! rief der Matros
und pfiff sich ein lustig Stückchen. Was mag wohl der zureichende
Grund dieses Phänomens sein? sagte Panglos. Es ist der jüngste Tag!
rief Kandide.

Der Matros rannte spornstreichs unter die herabstürzenden Balken
und Mauern und trotzte dem Tode, um Geld zu finden. Er fand
welches, stopfte alle Taschen damit voll, besoff sich, und wie er
den Rausch ausgeschlafen, dung er sich die erste beste Jungfer
gutwillig, die er antraf, und mitten auf dem Schutt eingestürzter
Häuser und unterm Haufen Sterbender und Toter berauschte er sich an
dem fröhlichsten Liebesgenuß. Panglos zupfte ihn indes beim Ärmel
und sagte: Daran tut Ihr nicht Recht, Freund; das streitet mit
allen Gesetzen der Billigkeit; dazu ist jetzt keine Zeit.
"Schocktausend Pestilenz! Herr, ich bin Matros und aus Batavia; bin
viermal in Japan gewest und habs Kruzifix viermal mit Füßen
getreten. Bei mir kömmt Er gar blind mit seiner Billigkeit und all
dem dummen Schnack."

Während der Zeit, daß dies im Hintergrunde vorging, hatten
einige herabgestürzte Steine Kandiden hart getroffen; er war
umgesunken und lag unter den Trümmern fast begraben. Lieber
Panglos! rief er, nur ein wenig Wein und Öl, oder ich muß sterben.
Dieses Erdbeben ist gar nichts besonders, antwortete der sich
nähernde Panglos, im verwichnen Jahre hatte die Stadt Lima in
Amerika ein gleiches Schicksal: gleiche Ursachen bringen gleiche
Wirkungen hervor, es geht ganz gewiß kein Strich Schwefel von Lima
bis nach Lissabon unter der Erde weg.

"Höchstwahrscheinlich! aber um Gottes willen ein wenig Öl und
Wein." Wahrscheinlich nur? nur wahrscheinlich wär's? erwiderte der
Philosoph, erwiesen ist es, Herr, klar erwiesen, behaupt' ich.
Kandide ward ohnmächtig, und Panglos brachte ihm ein wenig Wasser
aus einem benachbarten Springbrunnen. Sie durchkrochen den Tag
darauf die eingestürzten Gebäude, fanden da einige Lebensmittel,
erquickten und stärkten sich wieder ein wenig und halfen darauf –
wie andre auch taten – den dem Tode entronnenen Einwohnern retten,
was sich noch retten ließ.

Einige Bürger, denen sie beigesprungen waren, tischten ihnen ein
so gutes Mahl auf, als man in der Lage nur
verlangen konnte. Es war ein Mahl der Traurigkeit, jeder Bissen mit
Tränen benetzt.

Panglos tröstete die Anwesenden und gab ihnen die Versicherung;
daß es gar nicht anders sein könnte, weil die Welt aufs beste
eingerichtet sei. Denn, sagte er, wenn zu Lissabon ein
unterirdischer Brand ist, kann keiner zu Wien und Berlin sein,
sintemal es unmöglich, daß ein Ding an mehr als an einem Orte
zugleich sein kann, alldieweil alles, was da ist, gut ist.

Neben ihm saß ein schwarzröckiges Männlein, ein Familiar der
heiligen Inquisition, das hub in höflichem Tone an: Vermutlich
glauben der Herr keine Erbsünde, denn wenn alles, was da ist, gut
ist, gibt's weder Sündenfall noch Strafe.

Ich bitte Ew. Hochehrwürden alleruntertänigst um Verzeihung,
erwiderte Panglos mit noch höflicherm Ton und Gebärden, ich glaube
beides, alldieweil der Sündenfall und der über die Menschen
ausgesprochne Fluch in den Plan der besten aller möglichen Welten
notwendig hereingehören.

Also statuieren der Herr keine Willensfreiheit? sagte der
Familiar. "Ew. Hochehrwürden verzeihen; Willensfreiheit kann sich
mit der unumschränkten Notwendigkeit gar wohl vertragen, sintemal
es notwendig war, daß wir willensfrei waren, alldieweil der
vorherbestimmte Wille … "

Panglos steckte noch mitten in seiner Demonstration, als der
Familiar der Inquisition seinem Untergebenen, der ihm Oporto oder
Porto einschenkte, einen Wink mit dem Kopf gab.
















Kapitel 6
Probates Mittel der hochehrwürdigen Inquisition fürs Erdbeben,
bestehend in einem schönen Autodafe, wobei Kandide den Staupbesen
bekommt


Nachdem das Erdbeben drei Viertel von Lissabon verwüstet hatte,
war im Rate der Wächter und Weisen des Landes beschlossen worden,
dem Pöbel ein gar stattliches Autodafe zu geben. Ein kräftigers
Mittel, dem gänzlichen Untergange der Stadt vorzubauen, hatten sie
nicht können ausfindig machen. Auch hatte die Universität zu
Coimbra den Ausspruch getan: einige Personen mit gehörigen
Solennitäten und Formalitäten an langsamem Feuer gebraten, wäre das
probateste Mittel, allen f ernerweitigen Erdbeben vorzubeugen.

Sonach hatte man einen Biskajer eingezogen, der seine Gevatterin
geheiratet zu haben war überführt worden, und zwei Portugiesen, die
den Speck aus einem Huhn geschnitten hatten, eh' sie's gegessen.
Nach dem Essen wurde Magister Panglos samt seinem Jünger Kandide in
Ketten und Banden gelegt; jener wegen seiner Reden, dieser wegen
der Miene des Beifalls, mit der er zugehört. Man führte jeden in
ein besonders Gemach, kühl wie ein Eiskeller, wo die Sonne einem
nie auf die Scheitel stach. Nachdem acht Tage verflossen waren,
legte man ein Skapulier um ihre Schultern und schmückte ihre
Häupter mit Papiermützen. Kandidens Mütz' und Skapulier war mit
abwärtsgehenden Flammen bemalt und mit Teufeln sonder Krallen und
Schwänzen, aber Panglosens Teufel hatten Krallen und Schwänze, und
die Flammen stiegen aufwärts.

So bekleidet zogen sie in feierlichster Prozession daher, hörten
eine Predigt an, die durch Mark und Bein fuhr, und darnach eine gar
unliebliche, disharmonische Choralmusik. Während des Gesangs ward
Kandide nach Noten mit Ruten gestrichen; der Biskajer und die
beiden Speckverächter verbrannt, und Panglos wider allen Schick und
Brauch aufgehängt. Und unter der Erde begann von neuem ein
gräßliches Gerassel und Geprassel.

Kandide, ganz ein Raub der Angst und des Schreckens, an jedem
Gliede zitternd und blutrünstig, sagte bei sich selbst: Ist das die
beste aller möglichen Welten, nun so möcht' ich die übrigen sehn!
Daß ich mit Ruten gestrichen werde, möchte noch hingehn, wurd'
ich's doch auch bei den Bulgaren; aber daß ich dich muß hängen
sehn, trauter Panglos, größter aller Philosophen, ohne zu wissen
warum; daß ich dich, bester aller Menschen, trauter Jakob, vor
meinen Augen im Hafen mußte ertrinken sehn, daß ich hören muß, wie
Ihnen, Baroneß Gundchen, der Kron' aller Mädchen, der Bauch ist
aufgeschlitzt worden, das, das kann ich nicht verschmerzen, das
verleitet mich zu murren.

Mit jedem Schritt einknickend, schwankte Kandide zur Stadt
hinaus; war durch Prediger und Büttel wohl gestäupt worden, hatte
Absolution und Segen erhalten. Ein altes Mütterchen näherte sich
ihm und sagte: Seid getrost und unverzagt, mein Sohn, und kommt
mit.










Kapitel 7
Kandide wird von der Alten wohl gepflegt und findet unverhofft
seine Geliebte





Getrost und unverzagt ward Kandide nun zwar nicht, aber mit ging
er. Sein Führer brachte ihn in ein altes, ganz verfallnes Gebäude,
gab ihm ein Krügelchen Pomade, sich damit zu salben, setzte ihm zu
essen und zu trinken hin, zeigte ihm ein ganz sauber Bettchen und
daneben einen ganz vollständigen Anzug. "So wünsch' ich Ihnen denn
gesegnete Mahlzeit und auch angenehme Ruh! Und empfehle Sie der
gnädgen Obhut Unsrer Lieben Frauen im Busche und des heiligen
Antonius von Padua und des heiligen Jakobs von Compostel, unsrer
allergnädigsten Schutzpatrone. Morgen früh mach' ich Ihnen wieder
meine Aufwartung."

Kandide durch alles, was er gesehn, durch alles, was er
erlitten, am meisten aber durch das liebreiche Betragen der Alten
in die heftigste Rührung versetzt, ergriff mit Wärme ihre Hand und
wollte sie zum Munde führen. "Nein, das wollte ich mir sehr
verbeten haben; das gebührt mir nicht. Morgen bin ich ja wieder da.
Brauchen Sie nur die Pomade recht hübsch, lieber junger Herr, und
speisen Sie und ruhen Sie fein wohl." Das tat denn Kandide; aß und
schlief sich gründlich aus, so hart ihn auch so vielerlei Ungemach
zu Boden drückte. Den folgenden Morgen brachte ihm die Matrone zu
frühstücken, besichtigte seinen Rücken und salbte ihn mit einer
andern Salbe; gegen Mittag brachte sie ihm zu essen und gegen Abend
gleichfalls. Grade so machte sie's auch folgenden Tages. Wer ist
Sie, gute Alte? fragte Kandide jedesmal. Was bewegt Sie zu dem
liebreichen Betragen? Sag Sie, wie kann ich dafür erkenntlich sein?
Kein stummes Wörtchen war von der Alten herauszubringen. Gegen
Abend kam sie wieder, aber ganz leer. Kommen Sie mit, sagte sie,
aber mäuschenstill!

Sie nimmt ihn beim Arm und führt ihn wohl eine Viertelmeile weit
über Feld. Nunmehr befanden sie sich bei einem freiliegenden Hause,
mit Gärten und Kanälen umgeben. Die Alte pocht an ein Pförtchen. Es
wird aufgetan, und Kandide von seiner Führerin eine Winkeltreppe
heraufgeführt in ein vergoldetes Kabinett; hier muß er sich auf ein
brokatnes Sofa niederlassen. Sie machte die Tür zu und ging fort.
Kandide glaubte zu träumen, hielt sein ganzes Leben für einen
widrigen Traum und den jetzigen Augenblick für einen
glücklichen.

Die Alte kam bald wieder und führte eine verschleierte Dame
herein von majestätischem Wuchs und schimmerndem Anzug, die an
jedem Gliede bebte und mit genauer Not konnte von der Alten
aufrecht erhalten werden. Nehmen Sie den Schleier ab, sagte das
Mütterchen zum Kandide. Er nahte sich und hob mit blöder Hand den
Schleier auf.

Wie dem jungen Mann in dem Augenblick zu Mute ward! Ihm däuchte,
seine Baroneß Gundchen vor sich zu sehn, und sie stand in der Tat
vor ihm. Dieser so überraschende Anblick fiel mit aller Macht über
ihn; das Übermaß seines Glücks berauschte ihn so, daß er sprachlos
und ohne Bewegung zu ihren Füßen hinsank, Gundchen fiel ohne Sinne
aufs Sofa.

Die Alte bestrich sie mit allerhand Stärkungswässern. Ihre Sinne
sammelten sich wieder, die Sprache fand sich wieder ein.
Unzusammenhängende Laute rissen sich anfänglich von ihrem gepreßten
Herzen los; und dann durchkreuzten sich Frag' und Antwort, Seufzer
und Tränen, und Schreie der Freud' und des Erstaunens. Die Alte
riet ihnen, nicht zu laut zu werden, und ließ sie in völliger
Freiheit.

"Ha! so leben Sie wirklich noch, Baroneß? So find' ich Sie in
Portugal wieder! So sind Sie nicht geschändet worden; so hat man
Ihnen nicht den Bauch aufgeschlitzt!" Doch! doch! sagte die schöne
Kunigunde, allein man stirbt daran nicht immer. "Aber der gnädge
Herr Papa sind getötet worden, und die gnädge Frau Mama?" Leider!
alle beide! und Tränen tröpfelten aus Kunegundens Auge. "Und Dero
Herr Bruder auch?" "Auch der!" "Wie sind Sie aber nach Portugal
gekommen? Wie haben Sie meinen Aufenthalt erfahren? Wie mich
hierhergezaubert? Den Schlüssel, liebste Kunegunde, zu all' den
seltsamen Abenteuern!"

Den sollen Sie sogleich haben, erwiderte die Dame, zuvor aber
müssen Sie mir erzählen, wie's Ihnen nach dem unschuldigen Kuß
gegangen ist, den Sie mir gaben, und den Fußtritten, die Sie
bekamen.

So beklommen auch noch Kandide sich fühlte, so schwach und
zitternd seine Stimme war, so weh' ihm auch noch sein Rückgrat tat,
so erzählt' er ihr doch mit der tiefsten Ehrerbietung und aufs
allertreuherzigste all' seine Leiden nach ihrer Trennung. Das Auge
gen Himmel gerichtet schenkte Kunegunde dem Gedächtnis des braven
Wiedertäufers und Panglosens einige Zähren; hierauf sprach sie zu
Kandide wie folgt. Ebenso gierig als er das liebreizende Mädchen
mit den Augen verschlang, verschlang er auch jedes ihrer Worte.
















Kapitel 8
Baroneß Kunegundens Geschichte





Ich schlief noch ganz wohlbehäglich, als es dem Himmel gefiel,
Bulgaren in unser schönes Schloß Donnerstrunkshausen zu senden.
Mein Vater und Bruder mußten über die Klinge springen, meine Mutter
hieben sie in Krautstücken. Bei diesem gräßlichen Auftritt verlor
ich alle Besinnung. Dies nutzte ein langer Bulgar von sechs Schuh,
machte sich über mich her und begann, mich zu schänden. Hierdurch
erwacht' ich von meiner Ohnmacht, bekam all' meine Sinne wieder,
kreischte laut, zerrang und zerarbeitete mich, um loszukommen, biß
um mich, kratzte, wollte dem großen Tölpel die Augen ausreißen.
Hätt' ich gewußt, daß das alles Kriegsgebrauch wäre, ich hätte mich
anders dabei benommen.

Der Unmensch gab mir mit seinem Degen einen Stich in die linke
Seite, wovon ich noch die Narbe habe. Die ich doch wohl werde zu
sehn bekommen? fragte Kandide ganz in seines Herzens Unschuld.
Warum das nicht! sagte Kunegunde, allein jetzt lassen Sie mich nur
weitererzählen. "Das tun Sie, gnädige Baroneß, das tun Sie!"

Sie knüpfte den Faden ihrer Geschichte folgendermaßen wieder
an:

Ein bulgarischer Hauptmann trat in mein Schlafgemach, sähe wie
mein Blut herabtropft, der Soldat blieb, wo er Posten gefaßt hatte.
Der Hauptmann ward wild, daß dies Vieh so wenig Subordination
bezeigte, und stach ihn auf meinem Leibe tot, er ließ mich hierauf
verbinden und führte mich als Kriegsgefangne in sein Quartier. Ich
wusch ihm sein paar Hemden und bestellte seine Küche.

Er fand – muß ich gestehen –, daß ich ein gar niedlich Ding
sei, und er war – ich kann's gar nicht in Abrede sein – eine sehr
wohlgebaute Mannsperson, hatte eine weiche, weiße Haut, aber
herzlich wenig Kopf und noch weniger Philosophie: man merkt' es ihm
gleich an, daß er kein Schüler des großen Panglos gewesen war.
Binnen einem Vierteljahr war all' sein Geldchen fort und er meiner
überdrüssig; er verkaufte mich an den Don Isaschar, einen Juden,
der nach Holland und Portugal handelte und ein ungemeiner Liebhaber
von Frauenzimmern war.

Wie der Mann an mir hing, wie er mit Bitten und Gewalt in mich
drang, und doch konnt' er nicht siegen. Ich tat ihm tapfrern
Widerstand als dem bulgarischen Soldaten. Ein rechtschaffnes
Mädchen kann wohl einmal geschändet werden, aber dadurch wird sie
um so mehr Lukrezia. Um mich zahmer zu machen, führte mich der Jude
auf dies Landhaus hier. Ich hatte bisher geglaubt, es gäbe kein
schöners Schloß als das unsrige, nunmehr wurd' ich eines Bessern
belehrt.

Eines Tages ward mich der Großinquisitor in der Messe gewahr, er
warf während des hohen Amts die lüsternsten, buhlendsten Blicke auf
mich und ließ mir melden, er hätte mir etwas unter vier Augen zu
sagen. Ich ward in seinen Palast gebracht, entdeckte ihm meine
Herkunft; er stellte mir vor, wie weit es unter meinem Range wäre,
einem Schuft von Juden anzugehören, und ließ dem Don Isaschar den
Vorschlag tun, mich Ihro Hochwürden Gnaden abzutreten. Dazu wollte
sich Don Isaschar nicht verstehn; der Mann ist Hof Wechsler und
gilt viel. Der Inquisitor drohte ihm mit einem Autodafé.

Das wirkte; jagte meinen Juden ins Horn. Husch! schloß er einen
Vergleich mit dem Pfaffen; vermöge dessen gehör' ich und Haus ihnen
gemeinschaftlich; der Montag, Mittwoch und Schabbes ist dem Juden,
die übrigen Tage in der Woche gehören dem Inquisitor.

Es ist nunmehr ein halb Jahr, daß dieser Kontrakt ist aufgesetzt
worden. Unter der Zeit hat's manches Gezeter gegeben, denn sie
konnten sehr oft nicht einig werden, ob die Nacht vom Sonnabend zum
Sonntag nach dem alten oder neuen Testament müsse berechnet werden.
Noch hab' ich keinen von beiden erhört, und eben deshalb glaub'
ich, werd' ich noch von beiden geliebt.

Endlich ließen der Hochwürdige Herr Inquisitor ein Autodafé
anstellen, sowohl, um dem Erdbeben zu steuern, als auch um dem
Juden einen kleinen Schreck in die Glieder zu jagen. Er war so
galant, mich zu dieser Feierlichkeit einzuladen und mir einen sehr
guten Platz anzuweisen. In der Zeit, da die Messe war und da der
Büttel sein Amt verwaltete, wurden den Damen Erfrischungen
vorgesetzt.

Wie kalt fuhr mir's über den Nacken; als ich die beiden Juden
verbrennen sahe und den ehrlichen Biskajer, der seine Gevatterin
geheiratet hatte. Das war aber nichts gegen den Schauer und
Schreck, der mich ergriff, als ich unter einem Skapulier und einer
Schandmütze eine Figur gewahr ward, die dem Panglos so ähnlich
sähe. Ich rieb mir die Augen, sähe stier und starr nach dem Manne
hin; es war und blieb Panglos. Ich sah' ihn aufhängen und fiel in
Ohnmacht.

Kaum hatten sich meine Sinne wieder ein wenig gesammelt, so
erblickt' ich Sie, Kandide, ganz splitterfadennackt da stehn. Nun
war der Kelch meiner Leiden voll; ich war nunmehr ganz ein Raub des
Entsetzens und der Verzweiflung.

Im Vorbeigehn gesagt, Kandide, und zur Steuer der Wahrheit, Ihre
Haut ist viel weißer als meines bulgarischen Hauptmanns seine, hat
ein weit höhers, feiners Rot. Oh! wie bei diesem Anblick mein
Jammer und meine Verzweiflung stieg, die in meinem Innern aufs
grausamste wüteten. Ich schrie, wollte sagen: Haltet ein, ihr
Barbaren! Das vermochte aber meine Zunge nicht; und was hätt' es
auch geholfen?

Nachdem Sie waren tüchtig gestäupt worden, sagt' ich bei mir
selbst: Wie muß der liebenswürdige Kandide und der weise Panglos
nach Lissabon gekommen sein, jener um hundert Rutenstreiche zu
empfangen, dieser um aufgehängt zu werden auf Befehl des
Hochwürdigsten Inquisitors, dessen Liebling ich bin? Wie grausam
hat mich Panglos hintergangen, daß er mir vordemonstrierte, diese
Welt sei die beste.

Ich taumelte halb ohnmächtig nach Hause. In dem Aufruhr, worin
meine Sinne waren, stiegen mir alle meine bisher erlebten
Begebenheiten zu Kopfe; schob mir meine Phantasie mit hellen Farben
gemalt die Würgeszenen vors Auge, die sich auf dem Schloß
zugetragen.

Ich sahe deutlich, wie man meinen Vater schlachtete und meine
Mutter und meinen Bruder, sahe, wie der garstge bulgarische Soldat
so frech über mich herfiel und mich mit dem Säbel verwundete, wie
ich Magd ward, aschenbrödeln mußte; sahe meinen bulgarischen
Hauptmann, meinen häßlichen Don Isaschar, meinen abscheulichen
Inquisitor und den guten Panglos, wie er aufgehängt wurde: noch
immer gellte die widrige Musik in mein Ohr, während welcher Sie den
Staupbesen bekamen, noch immer brannte der Kuß auf meinen Lippen,
den Sie am Tage unsrer Trennung mir hinter der spanischen Wand
gaben. Alles das umschwebte mich aufs lebhafteste. Ich pries nun
Gott, der Sie nach so vielen Prüfungen mir wieder geschenkt
hatte.

Ich hatte meiner Alten gleich während der Feierlichkeit
anbefohlen, Ihrer aufs beste zu warten, Sie zu pflegen und bei
schicklicher Gelegenheit herzubringen. Sie hat ihren Auftrag
redlich erfüllt, und mich jetzt in ein Meer von Wonne versenkt.

Ich habe dich nun wieder, lieber Herzensjunge, höre dich,
spreche dich, sitze neben dir. Doch dich muß hungern, armer Schelm,
gewaltig hungern! Komm, laß uns essen. Es ist schon spät, und an
Appetit fehlt mir's gar nicht.

Sie setzten sich zu Tische, und nach dem Abendbrot lagerten sie
sich auf das besagte schöne Sofa. Noch lagen sie da in größter
Behaglichkeit, als Signor Don Isaschar, einer von den Eignern des
Hauses und des Mädchens, hereintrat, sowohl um seine Gerechtsame
nicht verjähren zu lassen als auch um bei Kunegunden den zärtlichen
Amoroso zu machen.
















Kapitel 9
Was sich mit Kunegunden, Kandiden, dem Großinquisitor und einem
Juden zuträgt





Ein gallevollers Geschöpf als diesen Hebräer hatte man seit der
babylonischen Gefangenschaft in Israel nicht gefunden. Ha! schrie
er, du bist mit dem Großinquisitor und mit mir nicht zufrieden?
Mußt noch einen Schlafgesellen haben, du Galiläische Petze! Wart
du! und auch du, du Hurenschelm!

Mit diesen Worten zuckte er ein Stilett, das er stets bei sich
trug, und fiel auf seinen Gegner ein, den er wehrlos glaubte.
Allein dieser wackre Westfale hatte von der Alten samt dem
vollständigsten Anzuge einen schönen Degen bekommen. Den zog er, so
kindfromm er auch war, und mausetot lag der Israelit zu den Füßen
der schönen Kunegunde.

Jesus Maria! rief sie. Nun ist alles aus. Ein Toter bei mir im
Hause! Wenn nun die Wache kommt! Oh, wir sind verloren! Was fangen
wir an! Hinge der gute Panglos nur nicht, sagte Kandide, er sollte
alles in's reine bringen, denn er war ein großer Philosoph. In
Ermanglung seiner müssen wir schon die Alte um Rat fragen.

Sie war ein gar kluges Weib, und eben begann sie ihre Meinung zu
sagen, als sich ein andres Türlein öffnete. Es war eine Stunde nach
Mitternacht, der Sonntag brach an. Dieser Tag gehörte dem Herrn
Inquisitor. Ihro Hochwürden Gnaden traten herein, sahen den
gestäupten Kandide mit dem Degen in der Hand, den toten Hebräer auf
der Erde liegen, Kunegunden totenblaß und bebend und die Alte mit
ihrem guten Rat herausrückend; und blieben starr angewurzelt stehn
an der Türschwelle, ohne alle Besinnung; um so mehr Besonnenheit
und Überlegungskraft hatte Kandide.

Ha! dacht' er, ruft der heilige Mann Hilfe, so werd' ich ganz
unfehlbar verbrannt und auch Kunegunde. Er hat mich unbarmherzig
geißeln lassen, ist mein Nebenbuhler; im Morden bin ich einmal, und
jetzt gilt's.

Wie beschlossen, so getan. Der Inquisitor lag, den Degen bis ans
Heft in der Brust, neben dem Juden, eh' er sich hatte besinnen
können. Immer besser, rief Kunegunde. Nun sind wir
unwiederbringlich verloren! Bannfluch und Tod schweben über uns.
Kandide, wie haben Sie, die Sanftmut selbst, in zwei Minuten einen
Juden und einen Prälaten umbringen können? Lieb' und Eifersucht und
die Rutenstreiche der Inquisition können das Lamm wohl zum Tiger
machen, erwiderte Kandide.

Wissen Sie was? sagte die Alte. Wir haben drei tüchtige
andalusische Gäule im Stall und auch Sattel und Zeug. Unser tapfrer
Herr Kandide zäumt sie auf und sattelt sie; derweile stecken die
gnädge Baroneß ihre Dublonen und ihre Diamanten zu sich, und dann
husch! auf und davon und nach Cadix. Ich kann zwar nur meinen
halben Hintern brauchen, das tut aber weiter nichts. Es ist ganz
allerliebst Wetter, und in der Kühle beim Mondenschein läßt sich's
des Nachts ganz scharmant reisen. Kandide sattelte sogleich die
Pferde und machte mit Kunegunden und der Alten einen Ritt von
fünfzehn Meilen in einem Striche. Indes daß die fortjagten, kam die
heilige Brüderschaft ins Haus. Der Herr Inquisitor ward in der
Domkirche mit allem Gepränge beigesetzt, Isaschar aber auf den
Schindanger geworfen.

Kandide, Kunegunde und die Alte befanden sich nunmehr in einem
Wirtshause in dem Städtchen Avacena, das mitten in
der Sierra Morena lag. Hieselbst hielten sie folgendes
Gespräch.
















Kapitel 10
Kandide, Kunegunde und die Alte kommen in einer gar schlimmen Lage
zu Cadix an und schiffen sich ein





Kunegunde (schluchzend): Alle meine Dublonen und Diamanten sind
fort! Wer muß mir die gestohlen haben! wovon wollen wir nun leben?
Wo Inquisitoren und Juden finden, die mir andre geben?

Die Alte. Was ich glaube, aber Gott verzeihe mir die schwere
Sünde, wenn ich ihm zu viel tue; ich denke aber immer, ich denke,
der ehrwürdige Pater Graurock, der mit uns
zu Badajos sein Nachtquartier hatte, hat sie
heißen mitgehn; er kam zweimal zu uns in die Stube und war schon
lang' über alle Berge, eh' wir an die Abreise dachten.

Kandide. Der wackre Panglos hat mir oft bewiesen, daß alle Güter
hienieden gemeinschaftlich sind, Hinz daran so gut Anteil hat als
Kunz. Vermöge dieser Grundsätze hätte uns jener Barfüßermönch
wenigstens so viel Geld lassen sollen, um unsre Reise bestreiten zu
können. Haben Sie denn gar nichts behalten, gnädige Baroneß?

Kunegunde. Keinen Maravedi!

Kandide. Was nun tun?

Die Alte. Ein Pferd verkaufen, da ist kein andrer Rat. Ich setze
midi hinter die gnädge Baroneß so gut es mit meinem halben Hintern
angeht, und damit immerzu nach Cadix.

In eben dem Wirtshause befand sich ein Benediktinerprior, der
kaufte ihnen das Pferd um einen Pappenstiel ab. Kandide, Kunegunde
und die Alte nahmen ihren Weg über Lucena, Chillas, Lebrixa nach
Cadix. Hier ward eine Flotte ausgerüstet, die Truppen mußten sich
hier stellen, welche die ehrwürdigen Paters des Jesuiterordens zu
Paraguay zu Paaren treiben sollten. Selbige hatten, gab man ihnen
wenigstens Schuld, eine ihrer indischen Horden bei der Stadt San
Sakramento gegen die Könige von Spanien und Portugal
aufgewiegelt.

Kandide machte dem General dieser kleinen Armee die bulgarischen
Kriegsexerzitien vor, und das so flink, so dreist, mit solchem
soldatischen Anstande, daß der General ihm augenblicklich eine
Kompanie bei der Infanterie gab. Der neugebackne Herr Hauptmann
nebst Baroneß Kunegunden und der Alten schifften sich ein, nahmen
noch zwei Bediente mit und die beiden andalusischen Pferde, die
weiland dem Herrn Großinquisitor von Portugal gehört hatten.

Während der Überfahrt unterhielten sie sich beständig von der
Philosophie des armen Panglos. Wir kommen nun in eine andre Welt,
sagte Kandide, und unstreitig ist diese die beste. Denn man muß
gestehn, man hat wohl Ursach, über den physischen und moralischen
Zustand unsrer Welt ein wenig zu seufzen.

Kunegunde. Ich liebe Sie von ganzem Herzen, Kandide, doch alles
das, was ich gesehn, was ich erlitten habe, hat mich ganz scheu und
verzagt gemacht; mir ahnet nichts Guts. Lassen Sie sich ums Himmels
willen nicht blessieren oder totschießen!

Kandide. Es wird alles gut gehn. Schon das Meer in dieser neuen
Welt ist besser als in unsrer europäischen; ist weit ruhiger; die
Winde weit beständiger. Wahrlich, die neue Welt ist die beste unter
allen möglichen Welten.

Kunegunde. Das gebe Gott! nur wahren Sie sich, daß man Sie nicht
blessiert oder totschießt, und wir beide unglücklich werden. Ich
kann mich gar nicht beruhigen, denn ich habe in unsrer Welt schon
so gräßliches Elend ausgestanden, daß kein Strahl der Hoffnung mehr
in meine Seele sich hineinstiehlt. Die Alte. Was das für ein Getue,
für ein Geklage ist! Wären Sie an meiner Stelle gewesen, Sie
sollten auf einem gar andern Loche pfeifen. Ich kann noch ein
Liedchen von Unglücksfällen singen.

Kunegundens Mund zog sich ein wenig zum Lächeln; es kam ihr
drollig vor, daß die alte Mutter behauptete, sie sei unglücklicher
als sie. Haben Euch, sagte sie, nicht zwei Bulgaren geschändet,
habt Ihr nicht zwei Degenstiche in den Leib bekommen, sind nicht
zwei von Euren Schlössern verwüstet worden, hat man nicht vor Euren
Augen zwei Väter und zwei Mütter ermordet, und habt Ihr nicht zwei
von Euren Liebhabern im Autodafe stäupen sehn, so seh' ich nicht
ab, wie Ihr Euch unglücklicher nennen könnt als ich. Erwägt noch
überdem, daß ich Baroneß bin, meine einundsiebzig Ahnen aufweisen
kann, und daß ich gleichwohl habe müssen aschenbrödeln.

Meine Geburt ist Ihnen unbekannt, gnädige Baroneß, antwortete
die Alte. Ich dürfte Ihnen nur mein Hinterkastei zeigen, Sie würden
gewiß ganz andre Saiten aufziehn. Diese Rede erregte bei Kunegunden
und Kandiden eine ganz außerordentliche Neugier, welche die Alte
auf folgende Art befriedigte.
















Kapitel 11
Geschichte der Alten





Mein Auge war nicht immer so verzerrt, hatte nicht immer den
Pupursaum, meine Nase stieß nicht immer ans Kinn, auch bin ich
nicht immer Magd gewesen.

Mein Vater war Papst Urban der Zehnte, und die Fürstin von
Palestrina meine Mutter. Bis ins vierzehnte Jahr wurd' ich in einem
Palaste erzogen, wogegen die Schlösser Eurer westfälischen Barone
gar klägliche Figur machen; das geringste von meinen Kleidern wog
alle Herrlichkeiten von ganz Westfalen auf. Ich wuchs an Schönheit
und Grazie und Talenten mitten in dem bunten Zirkel von
Ergötzlichkeiten. Was für Erwartungen machte man sich nicht von
mir; was für Ehrerbietung erwies man mir; was für Liebe flößt' ich
nicht schon ein.

Mein Busen wölbte sich bereits. Es war ein Busen, der an Weiße
und Festigkeit und Rundung dem Busen der Mediceischen Venus glich!
Das Aug, wie zaubrisch! die Wimpern, wie meisterhaft! die
Augenbrauen rabenschwarz! und die Glut, die in meinen Augäpfeln
lag, überstrahlte das ganze Sternenheer, wie die Poeten aus dem
Stadtviertel sangen. Meine Kammerfrauen, wenn sie mich auszogen und
mich so von vorn und hinten beschauen konnten, waren wie ins
Paradies verzückt; alle Mannspersonen wünschten sich an ihre Stelle
Ich ward mit dem regierenden Fürsten von Massa Carrara versprochen.
Ein gar süßer, herrlicher Junge! Ganz Geist und ganz glühende,
schwärmende Liebe! und völlig so dichtrisch schön gebildet wie ich!
Er war meine erste Liebschaft! sonach liebte ich ihn mit der
innigsten Wärme, macht' ihn zum Abgott meiner Seele.

Man traf Anstalten zum Beilager. Was war da für Pomp! für
unerhörte Pracht! Was für ein Zirkeltanz von Lustbarkeiten. Feste
ketteten sich an Feste, Ringelrennen an Ringelrennen, Turnier' an
Turniere, Operabuffas an Operabuffas, und ganz Italien sang mir zu
Ehren Sonnette, davon das geringste dichtrischen Stempel trug,
eines Ariost und Tasso würdig war.

Ich stand am Ziele meines Glücks, als eine alte Marchese, eine
ehmalige Buhlschaft meines Prinzen, ihn zur Schokolade bitten ließ.
Er starb in weniger denn zwei Stunden an den schrecklichsten
Zuckungen. Kleinigkeit gegen meine übrigen Unglücksfälle!

Dieser Tod brachte meine Mutter ganz außer sich, obwohl er sie
lange nicht so heftig angriff wie mich. Sie wollte sich eine
Zeitlang von einem so unangenehmen Aufenthalt losreißen. Wir fuhren
nach Gaetta, wo sie ein sehr schönes Landgut hatte; unser Schiff
war eine päpstliche Galeere, so stark vergoldet als der
St.-Peter-Altar zu Rom. Nicht lange, so stürzte ein Saleescher
Korsar auf uns zu, enterte. Unsre Mannschaft wehrte sich wie wahre
päpstliche Soldaten, warf ihre Waffen weg, fiel nieder auf die
Knie, und, in letzten Zügen liegend, bat sie den Korsaren um
Absolution. In einem Nu standen sie ganz affenkahl da; meiner
Mutter, unsern Hofdamen und mir ging's nicht besser. Husch husch!
und wir waren entkleidet. Ich habe nie flinkre Kammerdiener gesehn
als diese Herren Seeräuber. Doch nahm mich dies nicht so wunder,
als daß sie uns insgesamt einen Ort durchfingerten, dem wir Weiber
uns gemeiniglich nur mit der Klistierspritze zu nahe kommen
lassen.

Nie aus meinen vier Pfählen gekommen, kam mir der Brauch ganz
sonderbar vor. Ich erfuhr bald, zu was Ende dies geschahe; sie
wollten wissen, ob wir nicht daselbst einige Diamanten versteckt
hätten. Das ist uralte Sitte bei allen gebildeten Völkerschaften,
die auf der See umhertreiben. Machen's doch die Herren
Malteserritter nicht besser, wenn sie Türken und Türkinnen gefangen
bekommen, und sind Geistliche. Dies Gesetz des Völkerrechts wird
stets beobachtet.

Wie peinlich, wie zu Boden drückend es für eine junge Prinzessin
sein muß, mit ihrer Mutter als Sklavin nach Marokko geführt zu
werden, brauch' ich Ihnen nicht erst zu sagen, Sie können sich's
leicht vorstellen, so wohl als die Leiden, die wir auf dem
Raubschiffe auszustehn hatten.

Meine Mutter war noch sehr schön, unsre Hofdamen, sogar die
bloßen Kammerfrauen besaßen mehr Reize, als in ganz Afrika zu
finden sind. Und ich hatte all die entzückende Schönheit, war mit
all' der Lieblichkeit, dem namenlosen Zauber umflossen, womit
Mutter Eva aus den Händen Gottes hervorging; noch hatt' ich keinen
Mann erkannt, aber bald mußt ich's. Die Rose, die ich dem schönen
Fürsten von Massa Carrara aufbewahrt, zerknickte der Hauptmann der
Räuber; eine abscheuliche Fratzenfigur von Neger, die mir dadurch
noch ungemeine Ehre zu erweisen glaubte.

Wahrlich! die Fürstin von Palestrina mußte sowohl wie ich
Herkulesschultern haben, um all das Ungemach zu tragen, das bis zu
unsrer Ankunft in Marokko über uns kam. Kein Wort weiter davon! Es
ist etwas zu Alltägliches, als daß es der Mühe lohnte, davon zu
reden.

Bei unsrer Ankunft schwamm Marokko in Blut. Fünfzig Söhne des
Kaisers Mulei Ismael hatten jeglicher seine Partei; sonach wüteten
daselbst fünfzig bürgerliche Kriege. Schwarze fochten gegen
Schwarze, Schwarzbraune gegen Schwarzbraune, Mulatten gegen
Mulatten; das ganze Land umher glich einer Metzge, wo Arbeit
vollauf war.

Kaum waren wir auf dem Gestade, so rückte eine feindliche Partei
an, die unserm Korsaren seine Beute abnehmen wollte. Wir waren nach
den Diamanten und dem Golde das Allerkostbarste, was er hatte. Ich
war Zeugin eines Kampfs, den Ihr in Euren europäischen Gegenden nie
so gesehn habt; dazu haben die nordischen Völker nicht heißes,
glühendes Blut genug; sie haben ja nicht einmal so viel Wut als
jedes Weib in Afrika. Bei Euch Europäern scheint Milchsaft in den
Adern zu rinnen, Vitriol, Feuer hüpft, spritzt durch jede Nerve bei
den Bewohnern des Atlasgebirges und der benachbarten Gegenden.
Wütend wie die Löwen und Tiger und Schlangen dieses Landes fielen
sie sich an und strebten, uns einander abzukämpfen. Ein Mohr packte
meine Mutter beim rechten Arm, der Leutnant unsers Schiffs riß sie
beim linken zurück; stracks nahm ein Schwarzer ihren einen Fuß,
einer unsrer Seeräuber zog sie beim andern nach sich. Und so wurden
all' unsre Frauenzimmer beinahe in einem Nu von vier Soldaten
angepackt.

Mein Hauptmann hatte mich hinter sich versteckt und säbelte
alles nieder, was sich zwischen ihn und seinen Grimm stellte. In
kurzem sah' ich unsre Italienerinnen und meine Mutter von denen
Ungeheuern zerrissen, zerhauen, zerfetzt, die sich um ihren Besitz
herumkämpften. Gefangne und Gefangennehmer, Soldaten und Matrosen,
Schwarze und Weiße und Mulatten, alles, alles wurde niedergemacht,
endlich mein Hauptmann auch, und ich blieb sterbend auf einem
Haufen von Toten liegen.

Solcherlei Szenen wurden bekanntermaßen in einem Bezirk von mehr
denn dreihundert Meilen gespielt, ohne daß man deshalb die fünf
Gebete vergaß, die Mahomet täglich zu beten befohlen hat.

Es ward mir sehr sauer, mich unter der Menge
aufeinandergeschichteter blutiger Leichname hervorzuarbeiten. Ich
schleppte mich nach einem großen Pomeranzenbaum, der am Rande eines
nahen Bachs stand. Entsetzen und Müdigkeit, Verzweiflung und Hunger
hatten mich so erschöpft, daß ich sogleich umsank und bald darauf
einschlummerte.

Es war mehr Ohnmacht als Schlaf, worin ich mich befand. In
diesem Mittelzustand zwischen Leben und Tod, in dieser Art von
Hinbrüten mocht' ich eine Weile gelegen haben, als ich eine Last
auf mir liegen fühlte, und mein Körper Erschüttrungen bekam. Ich
blickte auf und ward einen wohlgebildeten jungen weißen Mann
gewahr. Er seufzte und murmelte zwischen den Zähnen: O che
sciagura d'essere senza coglioni.
















Kapitel 12
Wie übel es der Alten weiter erging





Erstaunt und entzückt, meine Muttersprache zu hören, und über
die eben vernommene Rede nicht wenig verwundert erwiderte ich, daß
es noch größers Unglück gäbe, als das sei, worüber er sich
beklagte. Mit einem paar Worten erzählt' ich ihm alle das gräßliche
Elend, dessen Opfer ich gewesen, und sank wieder in Ohnmacht. Er
trug mich in ein benachbartes Haus, legte mich in ein Bette,
brachte mich wieder zu mir, erquickte mich, ließ mirs nicht an
Wartung und Trost abgehn, und an Schmeicheleien; sagte, er habe nie
auf Gottes Erdboden ein schöners Geschöpf gesehn als mich, und
seinen unersetzbaren Verlust nie so stark betrauert als jetzt.

Ich bin aus Neapel bürtig, sagte er, wo jahraus jahrein zwei-
bis dreitausend Knaben kapaunt werden. Einige sterben, andre
erhalten Stimmen, die an Schönheit die weiblichen übertreffen, noch
andre gehn aus in alle Lande und werden ans Staatsruder gesetzt.
Ich ward mit dem günstigsten Erfolge kastriert und sodann
Kapellsänger bei Ihro Durchlaucht, der Fürstin von Palestrina.

Bei meiner Mutter, schrie ich! Bei Ihrer Frau Mutter! rief er,
und Tränen schössen über seine Wangen. So wären Sie die junge
Prinzessin Aurora, die ich bis ins sechste Jahr erzogen, bei der
damals all' die Reize in der Knospe lagen, die ich bei Ihnen in so
voller, schimmernder Blüte sehe! Sind Sie's denn wirklich!
„Wirklich! und meine Mutter liegt vierhundert Schritt von hier
unter einem Haufen von Toten gevierteilt!" Ich erzählt' ihm all'
meine Begebnisse, und er mir die seinigen, er sagte mir, eine
gewisse christliche Macht hab' ihn nach Marokko gesandt, um mit
diesem Monarchen einen Traktat zu schließen, mittelst dessen man
ihm Pulver, Kanonen und Schiffe zu liefern versprach, damit er um
so leichter dem Handel der übrigen christlichen Mächte den Garaus
machen könnte. Mein Auftrag ist beendigt, sagte der ehrsame Kastrat
zu mir, ich schiffe mich zu Ceuta ein und bringe Sie nach Italien
zurück. Ma che sciagura d'essere senza coglioni!

Ich vergoß Tränen des innigsten Danks für all' das, was er an
mir getan hatte und noch tun wollte. Er brachte mich nicht nach
Italien, sondern nach Algier, und verkaufte mich an den dortigen
Dei. Kaum war ich verkauft, als die Pest, die nachher Afrika, Asien
und Europa durchzogen hat, in Algier zu toben begann. Erdbeben
haben Sie schon gesehn, doch die Pest wohl nie gehabt, Baroneß?
Nie, antwortete Kunegunde. Sonst würden Sie mir einräumen müssen,
daß Erdbeben, dagegen gerechnet, gar nichts sagen will. In Afrika
ist sie gang und gäbe; sie verschonte mich auch nicht. Stellen Sie
sich nun die Lage vor, worin sich die fünfzehnjährige Tochter eines
Papsts befand! In einem Vierteljahre hatte sie Geliebten verloren
und Freiheit, war fast täglich geschändet worden, hatte immer
Hungertod und Kriegsgetümmel vor Augen gehabt und sollte jetzt an
der Pest sterben.

Ich kam demungeachtet glücklich davon, allein mein Kastrat ging
drauf, und der Dei und fast der ganze algierische Serail. Als diese
fürchterliche Pest eine kleine Pause gemacht, wurden die Sklaven
des Deis verkauft. Ein Kaufmann erhandelte mich und nahm mich nach
Tunis, wo er mich einem seiner Kollegen überließ, dieser verkaufte
mich nach Tripolis, von Tripolis wurd' ich nach Alexandrien
verkauft, von Alexandrien nach Smyrna, von Smyrna nach
Konstantinopel.

Nunmehr befand ich mich in den Händen eines Janitscharenführers,
der bald darauf Befehl erhielt, dem von den Russen belagerten Assow
zum Entsatz zu kommen. Dieser Janitschar war ein überaus galanter
Mann; er nahm alle seine Kebsdamen mit, logierte uns in eine kleine
Schanze, dicht am See Tana, die von zwei schwarzen Verschnittnen
und zwanzig Soldaten bedeckt wurde. Die Russen stürzten anfänglich
hin wie die Fliegen; bald aber kehrte sich das Blatt. Assow ging
über, wurde mit Feuer und Schwert verwüstet; bei den Überwindern
galt kein Ansehn des Alters noch Geschlechts.

Unsre kleine Schanze hielt sich noch; die Feinde beschlossen,
sie auszuhungern. Die zwanzig Janitscharen hatten geschworen, sich
nie zu ergeben. Der äußerste nagendste Hunger nötigte sie, unsre
beiden Verschnittnen aufzufressen, damit sie ihren Schwur nicht zu
brechen brauchten. Nach Verlauf etlicher Tage beschlossen sie, es
mit uns ebenso zu machen.

Wir hatten aber einen gar frommen Iman bei uns, einen recht
barmherzigen Samariter, der hielt eine gar herrliche Predigt,
wodurch sie andern Sinnes wurden. Umbringen müßt ihr die Weiber
nicht, sagte er, aber jeglicher von ihnen den halben Hinterbacken
ablösen, das laß ich gelten; auf die Art werdet ihr Essen die Fülle
haben; gebricht's euch wieder an Proviant, nun so wißt ihr ja, wo
eure Vorratskammer liegt. Ihr könnt sodann mit Zuversicht hoffen,
daß euch Allah wegen einer solchen Barmherzigkeit nicht ohne
Beistand lassen wird.

Da dieser Priester ein guter Schwadronör war, so drang er durch,
und man nahm die grausame Operation vor. Der Iman bestrich uns in
eigner Person mit Beschneidungsbalsam. Wir waren allesamt
todsterbenskrank.

Kaum hatten die Janitscharen die Mahlzeit hinter, die wir ihnen
verschafften, so waren die Russen in flachen Fahrzeugen da und
stürmten die Schanze. Kein Janitschar blieb am Leben. Uns
schleppten die Sieger mit, ohne sich um unsern Zustand im mindesten
zu kümmern.

Französische Wundärzte findet man allenthalben. Sonach hatten
sie einen in der Kunst gar wohlerfahrnen
Franzmann bei sich, der nahm uns in die Kur und heilte uns
glücklich. Er suchte uns dadurch zu trösten, daß dergleichen
Kriegsgebrauch wäre und sich schon bei vielen Belagrungen ereignet
hätte. Wie meine Wunden völlig zugeheilt waren, verlangt' er von
mir Minnesold. Ich werde den Antrag in meinem Leben nicht
vergessen.

Als meine Gespielinnen gehn konnten, mußten sie nach Moskau
wandern. Ich fiel einem Bojaren zuteil, der mich zu seiner
Gärtnerin machte und mir täglich zwanzig Hiebe mit der Knute gab.
Allein nach zwei Jahren wurde dieser Herr mit dreißig andern
Bojaren gerädert, weil sie am Hofe ein gar hübsches Rührei gemacht
hatten.

Diese Begebenheit benutzt' ich, wipste davon, durchstrich ganz
Rußland, war lange Zeit zu Riga Aufwärterin in einem Wirtshause,
bekleidete den Posten auch zu Rostock, Wismar Leipzig, Kassel,
Utrecht, Leiden, Haag, Rotterdam, ward im Elend und in der Schande
alt und grau; schleppte allenthalben meinen halben Hintern mit
herum, und die Erinnerung, daß ich die Tochter eines Papsts sei.
Hundertmal war ich Willens, mich zu töten, aber immer siegte die
Liebe zum Leben.

Diese lächerliche Schwäche ist eine unsrer unseligsten Triebe.
Kann man sich wohl etwas Törichters denken als ein Geschöpf, das
eine Last immer mit sich herumschleppt, die es gern alle
Augenblicke von sich werfen möchte? Das sein Dasein verabscheut und
doch platterdings nicht daran will, ihm ein Ende zu machen? Kurz
das eine Schlange hätschelt, die immer in ihm fortnagt, bis sie ihm
das Herz abgefressen hat.

In all' den Ländern, wohin mich das Schicksal getrieben, und in
allen Wirtshäusern, wo ich Aufwärterin gewesen, hab' ich Personen
die Menge gefunden, die ihr Dasein verfluchten, aber nur ein
Dutzend gesehn, die ihrem Elende ein freiwilliges Ende machten. Das
waren drei Mohren, vier Engländer, vier Genfer und ein Leipziger
Professor, Namens Robeck.

Mein letzter Dienst war bei dem Juden Don Isaschar. Ich lernte
ihn vor zwei Jahren in Rotterdam kennen, wo er in dem Gasthofe
logierte, worin ich diente. Ein niedlicher Bettwärmer, den er mit
sich gebracht, hatte sich in alle seine Kostbarkeiten und in seine
vollgepfropfte Börse so stark verliebt, wie er sich in dies
Kreatürchen, und den Anschlag gemacht, durch meine Beihilfe damit
über alle Berge zu gehn. Diese Zumutung verdroß mich; ich steckte
dem Juden das Projekt seines Madchens; er verhinderte sie an dessen
Ausführung, indem er sie sitzen ließ, und mich nahm er zur
Belohnung meiner Redlichkeit mit nach Portugal, wo er mir Zeit
Lebens Unterhalt zu geben versprach.

Bald darauf kamen Sie in sein Haus, und er gab mich Ihnen zur
Bedienung. Sie wissen, wie ich stets an Ihnen gehängt, gnädge
Baroneß, wie ich über Ihre Schicksale ganz die meinigen vergessen
habe, die um so härter sind, da mein Elend nur erst mit meinem
Leben ein Ende nehmen kann. Denn Sie müssen noch wissen, bei
Verlust des Kopfs darf ich mich in den Landen meines verstorbnen
Vaters nicht wieder sehn lassen. Sein Nachfolger auf dem
päpstlichen Stuhl, ein geschworner Feind meiner Mutter und des
Hauses Massa Carrara, hat nicht nur alle unsre Güter eingezogen,
sondern auch bei Landesverweisung verboten, meiner in Gesellschaft
zu erwähnen. Durch ihn, teils bestochen, teils durch niedrige
Schmeichelei bewogen, haben verschiedne Geschichtsschreiber nicht
nur meinen Vater aus der Liste der Päpste weggelassen, sondern auch
sogar öffentlich im Druck meine und meiner Mutter Existenz glatt
weggeleugnet.

Urteilen Sie nun selbst, wer von uns beiden das Mehrste erlitten
hat, und gleichwohl hätt' ich Ihnen nie meine Unglücksfälle
erzählt, wenn Sie mich nicht durch Ihre bittern Klagen dazu
aufgefordert hätten, und wenn's nicht im Schiff, so gut wie auf der
Landkutsche Mode wäre, der lieben Langeweile halber Historien zu
erzählen.

Machen Sie sich 'mal das Vergnügen, gnädige Baroneß, und nötigen
Sie jeden aus unsrer Reisegesellschaft, seinen Lebenslauf zu
erzählen; ich behaupte — und ich habe mir Erfahrung genug
gesammelt, um das mit Grund behaupten zu können —, daß kein
einziger darunter ist, der nicht sein Dasein verflucht, sich oft
selbst gesagt hat, daß er der unglücklichste unter allen Menschen
sei. Finden Sie einen, der das nicht getan hat, nun so stürzen Sie
mich kopfüber ins Meer.
















Kapitel 13
Wie sich Kandide genötigt sahe, die schöne Kunegunde und die Alte
zu verlassen





Nunmehr begegnete die schöne Kunegunde der Alten mit all' der
Achtung, die einer Dame von ihrem Rang und Verdiensten gebührte.
Sie nahm ihren Vorschlag an und beredete ihre Reisegefährten, nach
der Reihe ihre Begebenheiten zu erzählen. Kandide und sie mußten
gestehn, daß die Alte recht hatte. Schade, sehr schade! sagte
Kandide, daß der weise Panglos wider alle Sitt' und Brauch in einem
Audodafé ist aufgehängt worden, was für vortreffliche Dinge würd'
er über das physische und moralische Übel sagen, das unsern
Erdwasserball bedeckt, und ich würde mich stark genug fühlen, ihm
einige bescheidne Einwürfe zu machen.

Über die Erzählungen langte man, eh' man sich's versahe, in
Buenos-Aires an. Kunegunde, Hauptmann Kandide und die Alte begaben
sich zum dasigen Statthalter, dem Don Fernando d'Ibara y Figueora y
Mascarenes y Lampourdos y Souza. Er war so hochfahrend, als es ein
so vielbetitelter Mann sein mußte; sprach in so
hochadelig-verächtlichem Tone mit Mannspersonen, trug seine Nase so
hoch hinaus in die Lüfte, erhub seine Stimme so posaunenmäßig,
hatte einen so befehlshaberischen Ton und solchen Pfauengang, daß
jedem, der ihm seine Aufwartung machte, der Gelust ankam, ihn derb
durchzuprügeln; die Frauenzimmer liebt' er aufs heftigste;
Kunegunde deuchte ihm das schönste, reizendste Geschöpf, das er je
gesehn. Seine erste Frage war, ob sie des Hauptmanns Frau sei.

Das fragte er mit einem Ton, mit einer Miene, daß Kandide ganz
zu Boden geschlagen wurde. Für seine Frau mocht' er sie nicht
ausgeben, weil sie's noch nicht war, für seine Schwester auch
nicht, denn das war sie noch weniger; er war zu sehr Teutscher, um
sich dieser Notlüge zu bedienen, die so manchen Patriarchen aus der
Not gerissen hatte und auch noch heutiges Tages gute Dienste
leisten konnte. Deshalb sagte er grad heraus: die Baroneß Kunegunde
wird mich mit ihrer Hand beehren, und wir ersuchen Ihro Exzellenz
untertänigst, die hohe Gnade für uns zu haben und unsre Hochzeit
auszurichten.

Don Fernando d'Ibara y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y
Souza strich hohnlächelnd seinen Zwickelbart und befahl dem
Hauptmann Kandide, seine Kompanie zu mustern. Kandide gehorchte und
ließ den Statthalter bei Baroneß Kunegunden allein. Dieser
entdeckte ihr nunmehr seine Brunst und beteuerte ihr, er wolle ihr
morgen im Angesicht der Kirche seine Hand reichen; wolle sie ihn
aber mit ihrer außerehlichen Liebe beglücken, so woll' er sich auch
da nach ihr richten. Kunegunde bat sich eine Viertelstunde von ihm
aus, um sich sammeln, die Alte um Rat fragen und sich entschließen
zu können. Die Alte sagte zu ihr: Sie haben zweiundsiebenzig Ahnen
und keinen roten Heller, können jetzt die Gemahlin des angesehnsten
und stattlichsten Zwickelbarts in ganz Südamerika werden. Was
wollen Sie sich da bedenken. Not hat kein Gebot, und wozu Sie den
Pastor Fido im Reifrock spielen wollen, seh' ich nicht ab. Sie sind
von den Bulgaren geschändet worden, haben sich vom Juden und
Inquisitor brauchen lassen. Wär' ich in Ihrer Stelle, ich griffe
zu, nähme den Herrn Statthalter zum Manne ohn' alles Fackeln und
machte dem Herrn Hauptmann Kandide sein Glück.

Indes daß das Mütterchen mit all der Klugheit sprach, die Alter
und Erfahrung geben, sah' man ein Schifflein in den Hafen
einlaufen, worauf sich ein Alkalde und Alguazils, Gerichtsdiener,
befanden. Was die Herren wollten, soll der Leser gleich
erfahren.

Die Alte hatte ganz recht gehabt, daß der weitärmlige
Franziskaner zu Badajos Kunegunden auf ihrer eilenden Flucht ihr
Geld und ihre Diamanten gestohlen. Er hatte einige Steine einem
Juwelier verkaufen wollen, der sie erkannte und ihn festnehmen
ließ. Unterm Galgen hatte der Mönch bekannt, daß er sie gestohlen,
die Personen beschrieben, denen er sie entwandt, und den Weg, den
sie genommen hatten. Kunegundens und Kandidens Flucht war bereits
bekannt: man setzte ihnen bis Cadix nach, ohne sie einholen zu
können; von da aus wurd' ihnen ungesäumt ein Schiff nachgesandt,
und dies Schiff lag jetzt im Hafen.

Überall hörte man, eben sei ein Alkalde ausgestiegen, und man
suche die Mörder des Großinquisitors. Die kluge Alte sahe den
Augenblick ein, was zu tun war. Fliehen können Sie nicht, sagte sie
zur Kunegunde, und brauchens auch nicht. Ihnen können sie nicht an
den Hals kommen, denn Sie sind nicht der Mörder des Inquisitors;
Sie haben überdies beim Statthalter solchen Stein im Brett, daß er
Ihnen kein Härchen wird krümmen lassen. Bleiben Sie nur in Gottes
Namen da. Drauf rannte sie in voller Hast zum Kandide. Machen Sie
sich über alle Berge, Herr Hauptmann, raunte sie ihm zu, sonst sind
Sie in einer Stunde verbrannt. Aufhalten durft' er sich nicht einen
Augenblick, trennen konnte er sich nicht von seiner Kunegunde, und
einen Ort, wo er sich hinflüchten sollte, wußt' er nicht.
















Kapitel 14
Wie Kandide und Kakambo in Paraguay von den Jesuiten aufgenommen
werden





Kandide hatte von Cadix einen Bedienten mitgebracht, wie man
deren viel auf den spanischen Küsten und in den Kolonien antrifft;
einen Viertelspanier, von einem Mestizen in Tukuman erzeugt. Er war
Chorknabe gewesen, dann Küster, Matrose, Mönch, Buchhalter, Soldat
und war endlich Lakai geworden; er hieß Kakambo und hing sehr an
seinem Herrn, weil er eine gar gute, liebe Seele war. Ober Hals und
Kopf sattelte er die beiden andalusischen Pferde. Wollen dem Rat
der alten Mutter folgen, lieber Herr, sagte er, und zujagen, was
nur's Zeug hält, ohn' uns umzusehn.

O traute Kunegunde! rief Kandide, und Tränen flossen über seine
Wangen, so muß ich dich denn verlassen! muß dich in dem Zeitpunkt
verlassen, da der Herr Statthalter uns zusammenfügen wollte! Mußt'
ich dich darum herführen, meine Kunegunde! Oh, was wird aus dir
werden!

Kakambo. Alles Guts! sie wird den Mantel nach dem Winde drehn.
Ich möchte das Weib sehn, das sich nicht aus der jämmerlichsten
Patsche zu helfen wüßte. Und zudem sind ja die Weiber unsers
Herrgotts liebste Kinder! — Die Sporen in die Rippen, Herr!

Kandide. Wo willst du denn hin? Wo geht's denn zu? Und was
wollen wir ohne Kunegunden machen?

Kakambo. Sie haben doch gegen die Jesuiten wollen zu Felde
ziehn, wissen Sie was, ziehn Sie für sie zu Felde. Beim heiligen
Jakob vom Compostell, ich weiß Weg und Steg und will Sie Zu ihnen
bringen. Das wird ihnen 'ne rechte Herzensfreude sein, einen
Hauptmann zu kriegen, der das bulgarsche Manövrieren versteht. Sie
werden da 'ne gar herrliche Nummer finden.

Geht's einem in einem Weltteil schief, so zieht man in einen
andern, und kömmt da auf 'nen grünen Zweig; kriegt wieder ganz was
anders zu sehn, ganz was anders zu hören und auch 'n ganz ander
Stückchen Arbeit, wenn man will. Oh! es ist 'n gar scharmantes
herrliches Ding ums Reisen!

Kandide. So bist du in Paraguay bekannt?

Kakambo. Wie'n Pudel bei meiner armen Seele! Bin ja Aufwärter
gewesen in dem Jesuiterkollegium zu Assumption, weiß im
Gouvernement der Los Padres so gut Bescheid wie auf den Gassen zu
Cadix. Das ist Ihnen noch ein Königreich, das sich gewaschen hat.
Schon jetzt hat's mehr als dreihundert Meilen im Umkreise und ist
in dreißig Provinzen eingeteilt. Los Padres schieben alles in ihren
Sack, und das Volk hat nicht mal 'ne lahme Laus, die sein wäre. Wie
schlau dort die Gerechtigkeit ist! Wie klug sie alles eingefädelt
haben! Oh, darüber geht nichts!

Nein! solche herrliche kapitale Kerls gibt's gar nicht mehr wie
Los Padres! Hier ziehn sie gegen den König von Spanien und von
Portugal zu Felde, dort bebeichten und beabendmahlen sie sie, hier
knicken sie den Spaniern auf'n Kopf, dort beten sie sie mit Leib
und Seel in'n Himmel, 's ist ganz allerliebst!

Nur immer die Sporen in die Rippen! — Nun werden Sie erst recht
ins Wohlleben reinkommen und auf nen grünen Zweig! Sie werden sich
recht in der Seele freuen, die Padres, wenn sie hören, daß ein
Hauptmann zu ihnen stößt, der das bulgarische Manövrieren
versteht.

Am ersten Schlagbaum angelangt, sagte Kakambo zur Schildwacht:
Es war' ein Hauptmann da, der dem Herrn Kommandanten seine
Aufwartung machen wollte. Sofort wird's der Hauptwache gemeldet,
und ein paraguayscher Offizier bringt dem Kommandanten davon
Rapport. Kandide und Kakambo werden entwaffnet und die beiden
andalusischen Gäule in Beschlag genommen.

Man führte sie durch zwei Reihen Soldaten; am Ende stand der
Kommandant, ein dreieckichtes Barett auf, den Rock
zurückgeschlagen, den Degen an der Seite, die Offizierspike in der
Hand. Er winkte, und sogleich umringten vierundzwanzig Soldaten die
beiden Fremden. Ein Sergeant sagte zu ihnen: Sie müßten sich
gedulden: der Herr Kommandant könnte sie nicht sprechen, denn Ihro
Hochehrwürden der Pater Provinzial erlaubte keinem Spanier anders
als in seiner Gegenwart das Maul auf zutun und duldete ihn nicht
länger im Lande als höchstens drei Stunden.

Und wo sind Ihro Hochehrwürden? frug Kakambo. „Auf der Parade,
Sie haben eben Ihro Messe gelesen. Vor drei Stunden können Sie
seine Sporen nicht küssen." „Er ist aber kein Spanier, der Herr
Hauptmann, und wir möchten beide vor Hunger umfallen. Könnten wir
nicht derweil ein bißchen frühstücken, bis Ihro Hochehrwürden
kommen?"

Sogleich rapportierte der Sergeant dem Kommandanten. Ein
Teutscher! rief er, ein Teutscher! O Gott Lob, da kann ich ihn
prechen. Man führ' ihn in die Gartenlaube. Und man brachte sie
sofort in ein kleines grünes Lusthaus.

Es war mit einer gar stattlichen Reihe von grünen Marmorsäulen
geschmückt, deren Knauf und Schaft vergoldet war; dahinter lief
ringsum ein artiges Gitterwerk, worin sich Papageien befanden,
Kolibris, Fliegenfänger, Perlhühner und die allerseltensten Vögel.
Das herrlichste Frühstück ward in goldnen Geschirren aufgetragen,
unter der Zeit lagen die Paraguayer mitten im Felde bei der
stechendsten Sonne und aßen Mais aus hölzernen Schüsseln.

Nicht lange, so trat der wohlehrwürdige Pater Kommandant herein.
Ein bildschöner junger Mann; sein Aug war feurig, Lipp' und Wange
rot, die Augenbraunen wohlgewölbt, das Gesicht rund und ziemlich
weiß. Er hatte in seinem Betragen etwas Edelstolzes, das aber weder
den Spanier noch den Jesuiten ankündigte.

Kandiden und Kakambo'n wurden ihre abgenommnen Waffen und ihre
beiden Andalusier wieder zugestellt. Kakambo gab ihnen an der Türe
des Gartenhauses Haber zu fressen, und damit ihnen kein
Tuckmäuserstückchen gespielt würde, verließ er sie mit keinem
Auge.

Kandide küßte dem Kommandanten den Saum seines Rocks, und darauf
setzten sie sich zu Tische. So, sind Sie ein Teutscher? fragte ihn
der Kommandant in dieser Sprache. Worauf ich nicht wenig stolz bin,
Ihro Wohlehrwürden, antwortete Kandide. Bei diesen Worten fuhren
sie beide zusammen, sahen einander starr an, mit einer Bewegung,
die sie nicht bergen konnten. Der Kommandant. Und aus welcher
Provinz?

Kandide. Aus dem Rauchloche, dem Herzogtum Westfalen, und bin
auf dem Rittersitz Donnerstrunkshausen geboren.

Kommandant. Heiliger Gott! wär's möglich!

Kandide. Welch Wunderwerk!

Kommandant. Sollten Sie's wirklich sein?

Kandide. Es ist gar nicht möglich.

Sie fielen sich um den Hals, hingen fest aneinander, konnten
nicht zu Worte kommen, strömten sich in Freudentränen aus. Kandide
erhielt die Sprache zuerst wieder: So hab' ich den Bruder der
reizenden Kunegunde in meinen Armen. Ja er ist's, der Sohn des
Herrn Barons. Es ist Junker Polde, der von den Bulgaren getötet
wurde! Und ist jetzt Jesuit in Paraguay! Wahrlich, es geht
wunderbar her in der Welt! O Panglos! Panglos! wie würdest du dich
freuen, wenn du nicht am Galgen hingest.

Der Kommandant gab seinen Negersklaven und Paraguayern, die
ihnen in bergkristallnen Bechern Wein eingeschenkt hatten, einen
Wink hinauszugehn. Und nun pries er Gott und den heiligen Ignatus
tausendmal und drückte Kandiden an seine Brust. Sie schwammen in
Tränen.

Kandide. Schon so im Rausch der Freude Baron! Oh! viel zu früh!
Das vollste Maß von Seligkeit erwartet erst Ihrer! Ihre
totgeglaubte Schwester lebt, ist frisch und munter.

Kommandant. Kunegunde lebte noch? Wäre wohlauf? Wo ist sie denn?
wo?

Kandide. Ganz in der Nähe, beim Herrn Statthalter von
Buenos-Aires.

Nun hub Kandide an, alles zu erzählen, was sich seit seiner
Schloßverweisung bis zu seiner Reise nach Amerika zugetragen hatte.
Der gejesuitete Baron lauschte mit begierigem Ohr und den vollsten
Seelenblicken. Als Kandide seine lange Erzählung geendet hatte,
fingen sie als ehrliche Teutsche an, tapfer zu zechen. Und da der
Pater Provinzial noch nicht kam, begann der Kommandant seine
Erzählung wie folgt. Kandide war ganz Ohr und ganz Herz.
















Kapitel 15
Weshalb Kandide den Bruder seines Mädchens tötet





Der gräßliche Tag, an dem ich Vater und Mutter töten und meine
Schwester schänden sah, wird mir nie aus den Gedanken kommen. Nach
dem Abmarsch der Bulgaren suchte man meine anbetungswürdige
Schwester allenthalben und fand sie nirgends. Meinen Vater, meine
Mutter, mich, die Leichname von zwei Mägden und drei kleinen Buben
warf man auf einen Karren, um uns nach einer Jesuiterkapelle zu
führen, die zwei Meilen von meines Vaters Schloß lag.

Ein Jesuit besprengte uns mit Weihwasser; es war salzicht wie
all der Teufel; einige Tropfen davon spritzten mir in's Auge: der
Pater merkte, daß meine Augenlider etlichemal zuckten. Er legte die
Hand auf mein Herz und fühlte es schlagen. Die geschicktesten
Wundärzte verwandten ihre Kunst an mir, und binnen drei Wochen war
ich wieder völlig auf den Beinen. Ein recht hübscher Junge war ich
immer, wie Ihr wißt, Kandide, jetzt hatte ich ganz die lachende,
blühende Gestalt von Gott Amor. Auch ward der ehrwürdige Pater
Krust, der dortige Superior, mein sehr warmer Freund; kleidete mich
ein, und sandte mich nicht lange darauf nach Rom. Der Pater General
warb damals junge teutsche Jesuiten an. Höchst ungern nehmen die
paraguayschen Monarchen Spanier, Ausländer weit lieber, sie denken,
sie eher lenken und bändgen zu können.

Der ehrwürdige Pater General fand mich tüchtig, ein Arbeiter in
diesem Weinberge des Herrn zu werden. Ich reiste mit einem Tiroler
und Polen hieher. Gleich nach meiner Ankunft ward ich Unterdiakonus
und Leutnant, jetzt bin ich Obrister und Priester.

Und nun, Kandide, laß sie nur kommen, die königlichen Truppen,
laß sie nur kommen. Wir wollen sie fegen! Ich bin dir Manns dafür.
Sie sollen derbe Schlappen bekommen und den Kirchenbann obenein.
Die Vorsehung hat dich noch zur rechten Zeit zu unserm Beistand
hergesandt. Aber sag mir, guter Junge, lebt meine liebe Schwester
wirklich noch? und ist sie hier in der Nähe beim Herrn Statthalter
von Buenos-Aires? „Bei Gott! es ist keine Lüge!"

Und sie strömten von neuem in Tränen aus. Der Baron hing an
seinem Halse, konnte gar nicht los von ihm, nannte ihn seinen
Bruder, seinen Retter. O! Kandide, rief er, trauter Kandide! Zögen
wir doch erst als Sieger in die Stadt ein und führten Schwester
Kunegunden zurück. Mein einziger Wunsch! sagte Kandide, denn ich
war Willens, sie zu heiraten, und bin's auch noch. Der Baron riß
sich los von ihm, schleuderte ihn zurück. „Übermütiger Bengel!
heiraten wollt Ihr meine Schwester! Ihr sie heiraten! Ein Fräulein
von zweiundsiebenzig Ahnen! Verdammt über die Unverschämtheit! Und
ist so keck, die Bürgerkanalje, und sagt mir die infame Sottise ins
Gesicht!"

Kandide stand da wie Laokoon's Bildsäule und sagte, wie er
wieder Worte fand: Mein Wohlehrwürdger Pater, alle Ahnen auf Gottes
Erdboden können hier nicht in Anschlag kommen! Ich riß Ihre
Schwester aus den Armen eines Inquisitors; sie hat mir nicht wenig
Verbindlichkeiten, und deshalb gibt sie mir ihre Hand ganz aus
freien Stücken. Magister Panglos hat mir immer gesagt, daß alle
Menschen einander gleich sind. Daher können Sie versichert sein,
ich heirate sie.

Wollen sehn, Schurke! Wollen sehn! rief der gejesuitete Baron
von Donnerstrunkshausen und gab ihm mit der flachen Klinge einen
derben Hieb übers Gesicht. Kandide gleich heraus mit seinem Degen
und ihm selbigen bis ans Heft in den Leib gejagt.

Doch wie er ihn rauchend herauszog, hub er bitterlich an zu
weinen. O mein Gott! da hab' ich ihn umgebracht, meinen alten
Herrn, meinen Freund, meinen Schwager. Bin solch erzgutes Geschöpf
und habe nun schon drei Menschen ermordet! Und unter den dreien
zwei Priester.

Kakambo, der an der Lusthaustüre Schildwacht gestanden, kam
hereingesprungen. Jetzt müssen wir uns unsrer Haut wehren, fechten,
solang' wir noch einen Finger rühren können! rief ihm sein Herr zu.
Unangegriffen bleiben wir gewiß nicht. Kakambo, der den Karrn schon
weit ärger hatte im Kote stecken sehn, ließ die Flügel noch gar
nicht sinken und schob wieder in einem Hui den Karrn aufs Trockne,
und das auf folgende Art: Er warf das Jesuiterkleid des getöteten
Baron's seinem Herrn um, setzte ihm das Barett auf, half ihm auf's
Pferd und sagte: Nun zugejagt, Herr, was das Zeug hält! Man wird
Sie für einen jesuitschen Adjutanten ansehn, und wir werden über
die Grenze sein, eh' man uns nachjagen kann. Und damit vorangejagt
und auf spanisch gerufen: Platz da! Platz! Ihro Wohlehrwürden
kommen, der Herr Obrister!
















Kapitel 16
Zwei Mädchen und zwei Paviane stoßen unsern Reisenden auf. Wie's
ihnen bei den Wilden, die Langohren genamst, ergeht





Kandide war mit seinem Bedienten schon über die Grenze, und noch
krähte im Lager nicht Hund noch Hahn über des teutschen Jesuiten
Tod. Der flinke Kakambo hatte seinen Mantelsack mit Pumpernickel,
Schokolad, Schinken, Knackwurst, Obst und einigen Maßen Wein gar
wohl bespickt. Sie waren schon ziemlich tief in einem wildfremden,
ganz ungebahnten Lande, als sie eine schöne Wiese vor sich liegen
sahen, von vielen Bächen durchschnitten. Hier ließen sie ihre Gäule
weiden, und Kakambo tat seinem Herrn den Vorschlag, zu essen, und
ging ihm mit gutem Beispiel vor.

Ich, Schinken essen, Kakambo, und habe den Sohn des Herrn Barons
erschlagen; darf meine Kunegunde in meinem Leben nicht wiedersehn!
Wozu hülf es, ein elendes Leben zu fristen, das ich fern von meiner
Geliebten in Reu' und Verzweiflung zubringen muß. Und überdem, wie
wird das Journal zu Trévoux mir mitspielen, wenn selbiges es
erfährt.

So sprach Kandide und aß dabei ein Stückchen Schinken nach dem
andern, trank ein Gläschen aufs andre. Die Sonne ging unter. Unsre
Verirrten hörten ein schwaches Gekreisch; es deuchte ihnen
Weibergekreisch. Sie wußten nicht, obs Geschrei der Freude oder der
Angst war, sprangen auf mit all der Unruh' und Besorgtheit, die man
in einem ganz fremden Lande zu haben pflegt, wenn man nur ein
Espenblatt rauschen oder einen starken Laut schallen hört. Wie ein
Blitz kamen ein paar Mädchen in puris naturalibus über die Wiese
weggeschossen und hinter ihnen drein zwei Affen, die sie in die
Lenden bissen. Diese Dirnen erhuben jenes Gekreisch.

Kandiden jammerte der Anblick, er hatte bei den Bulgaren
schießen gelernt und hätte wohl eine Nuß aus einem Haselbusch
herunterbüchsen können, ohne die Blätter zu streifen. Er schlug
seine doppelte spanische Flinte an und erschoß die beiden Affen.
Gott Lob, mein lieber Kakambo, sagte er, die armen Mädchen hab' ich
aus recht großer Gefahr gerettet. Beging ich Sünde, daß ich einen
Inquisitor tötete und einen Jesuiten, so hab' ich jetzt an diesen
Mädchen ein recht verdienstliches Werk getan. Ich bin der Retter
ihres Lebens. Vielleicht sind sie von vornehmem Stande, und so kann
uns dies Abenteuer hier im Lande viel Vorteil verschaffen.

Er verstummte aber plötzlich, als er sah, daß diese beiden
Dirnen zärtlich die Affen umarmten, in Tränen über ihre Leichname
schmolzen und mit dem wehmütigsten Geschrei die Lüfte erfüllten.
Soviel Güte des Herzens hätt' ich den Mädchen nicht zugetraut,
sagte endlich Kandide.

Kakambo. Sie haben wieder einen schönen Streich gemacht. Die
Herren Paviane, die sie eben niedergebüchst, sind ja die feinen
Liebchen von den beiden Dirnen! Kandide. Das, ihre Liebhaber!
Schäker! wie war das möglich? Wie ist das glaublich?

Kakambo. Als wär' das wieder so was zu verwundern! Was ist das
nun mehr, daß es ein Land in der Welt gibt, wo Pavians bei den
Weibern Hahn im Korbe sind. Es sind Viertelmenschen so wie ich ein
Viertelspanier.

Kandide. Ha! ich besinne mich, von Magister Panglos gehört zu
haben, daß ehemals sich dergleichen zugetragen und daß aus dieser
Vermischung die Ägipane, Faun' und Satyrn entstanden wären; daß
viele große Männer des Altertums sie gesehn hätten. Ich nahm aber
das alles für Märchen.

Kakambo. Und ist doch die helle, klare Wahrheit, die Sie nun mit
Händen greifen können! Sehn Sie, so machens die Mädel, die niemals
unter der Schere der Mutter oder 'ner wohlehrbaren, steifen
Französin gestanden haben. Da haben Sie die liebe Natur! – – Bei
alle dem ist mir gar schwül zu Mute, Ich fürchte, ich fürchte, die
Damen werden uns einen gar saubern Brei einbrocken.

Kandide fand, daß sein Kakambo eben nicht unrecht hatte, und
machte sich samt ihm tiefer ins Land hinein. Sie lagerten sich
mitten in einem Gebüsch und aßen ihr Abendbrot; vermaledeiten den
Großinquisitor, den Gouverneur von Buenos-Aires und den Baron und
schliefen auf dem Moose ganz ruhig ein. Beim Erwachen merkten sie,
daß sie sich nicht rühren konnten. Und das kam daher: die dortigen
Einwohner, die Langohren, an welche die beiden Damen sie verraten,
hatten sie in der Nacht mit Stricken von Bast zusammengebunden.

Ringsum standen so ein fünfzig Langohren, ganz nackt, Pfeile,
Keulen und Äxte von Kieselstein in den Händen. Einige setzten einen
großen Kessel übers Feuer, das sie anbliesen; andre schnitzten
Bratspieße, und alle insgesamt schrien; ein Jesuit! Ein Jesuit! Da
wollen wir unser Mütchen kühlen! 's soll 'n gar herrlicher Fraß
sein! Wollen ihn auffressen, den Jesuiten! Wollen ihn
auffressen!

Hab' ichs Ihnen nicht gesagt, lieber Herr, rief Kakambo
kopfhängend, die Mädel würden uns 'ne gar saubre Pastete anrichten?
Zuverlässig werden wir gesotten oder gebraten! rief Kandide, wie er
den Kessel und die Bratspieße sah. Ha! was würde Magister Panglos
sagen, wenn er so die Natur in all ihrer Rohheit sähe! Es ist alles
gut gemacht; es sei drum, aber doch muß ich. gestehn, es ist hart,
äußerst hart, daß ich Baroneß Kunegunden verloren habe und hier von
den Langohren an den Spieß gesteckt werde.

Kakambo, der sich immer aus dem verworrensten Hanfe zu haspeln
wußte, sagte zum trostlosen Kandide: Immer getrost, Herr. Ich
versteh' den Kerls ihr Rotwälsch ein wenig. Ich will hin und mit
ihnen sprechen. Vergiß ja nicht, sagte Kandide, ihnen aufs
lebhafteste vorzustellen, daß es gräßlich Unmenschlichkeit ist,
Menschen zu braten, und wie wenig christlich das gedacht ist.

Nicht wahr, Kinderchen, sagte Kakambo, ihr denkt, ihr wollt heut
einen Jesuiten schmausen! Das ist recht löblich! Recht brav, wenn
man so mit seinen Feinden verfährt. Schlag deinen Nächsten tot! Das
ist nach der Natur Rechtens, und das gilt allenthalben auf Gottes
weitem Erdboden. Daß wir ihn nun nicht auffressen, wie's auch nach
der Natur Rechtens ist; nun das kömmt daher, wir haben schon sonst
leckre Gerüchte; ihr guten Leute aber nicht, und da ist's denn
immer freilich besser, seine Feinde in seinem Magen zu begraben,
als die Frucht seines Sieges den Raben und Krähen preiszugeben.

Aber Kinderchen, eure guten Freunde werdet ihr doch nicht
verzehren wollen? Ihr denkt einen Jesuiten an den Spieß zu stecken,
und 's is eur Schutzpatron, ein erzabgesagter Feind von euren
Feinden, die ihr rösten wollt. Was mich anlangt, ich bin in eurem
Lande geboren, und der junge Mann da, ist mein Herr und nichts
weniger als 'n Jesuit; hat vielmehr einen Jesuiten umgebracht und
seine Jacke angezogen, und eben darum habt ihr euch geirrt.

Damit ihr nun seht, daß ich kein Windbeutel bin, so nehmt den
Rock, zeigt ihn an dem ersten Grenzorte
den Padres und fragt, ob mein Herr nicht einen
jesuitschen Offizier kaltgemacht hat. 's is ja nur 'n Katzensprung
bis dahin, und findet ihr, daß ich euch belogen habe, so könnt ihr
uns ja noch immer fressen. Hab' ich euch aber reinen Wein
eingeschenkt, nun, so wißt ihr zu gut, was Rechtens ist, als daß
ihr uns nicht begnadgen solltet.

Hat ganz recht! schrien die Langohren, und sie trugen zwei von
den Ältesten des Landes auf, nach dem Jesuiterlande zu kutschieren
und sich nach der Wahrheit zu erkundigen. Als Leute von Kopf
richteten selbige ihren Auftrag glücklich aus und brachten gar
fröhliche Mär mit.

Die Langohren banden ihre Gefangnen los, erwiesen ihnen ungemein
viel Höflichkeiten, setzten ihnen Mädchen vor, Erfrischungen und
begleiteten sie bis an die äußersten Grenzen unter dem lauten
Jubelgeschrei: 's ist kein Jesuit nicht! 's ist kein Jesuit
nicht!

Sonderbar die Ursach meiner Befreiung, sagte Kandide. Und
sonderbar dies Volk und ihre Sitten! Wie gut es war, daß ich dem
Bruder der Baroneß Kunegunde den Degen bis ans Heft in den Leib
gejagt hatte, sonst hätt' ich ohne alle Barmherzigkeit an den Spieß
gemußt. Bei alle dem, die pure, rohe Natur ist auch so übel nicht.
Denn wie äußerst höflich waren nicht die Leutchen gegen mich, als
sie erfuhren, ich wäre kein Jesuit; da war gar nicht mehr die Rede
vom Auffressen.
















Kapitel 17
Kandide kommt mit seinem Bedienten nach Eldorado. Was sie da
gesehn





Wie sie über den Grenzen der Langohren waren, sagte Kakambo zu
Kandiden: Sie sehn wohl, diese Hälfte der Erdkugel ist sowenig 'nen
Pfifferling wert wie jene. Das Gescheitste wäre, wir gingen wieder
nach Europa, und das je ehr, je besser. Kandide. Wieder nach
Europa? Und wo dann hin? Nach Westfalen, da schlagen Bulgaren und
Abaren tot, was lebendigen Odem hat, nach Portugal, da werd' ich
verbrannt; und bleiben wir hier, so sind wir keinen Augenblick
sicher, gespießt und aufgezehrt zu werden. Und doch kann ich mich
nicht entschließen, den Teil der Welt zu
verlassen, der meine Kunegund' in sich schließt.

Kakambo. I, wissen Sie was! so wollen wir nach Karolina gehn.
Dort finden wir Engländer, die ziehn durch die ganze Welt. Helfen
tun uns die gewiß; es sind gar gute Geschöpfe, und Gott wird uns
auch beistehn.

Nach Karolina zu kommen, war so leicht eben nicht; nach welcher
Seite sie ihre Richtung nehmen mußten, wußten sie wohl so ungefähr;
allein von allen Seiten her türmten sich ihnen schreckliche
Hindernisse entgegen; Gebirge, Flüsse, Abgründe, Straßenräuber und
Wilde. Ihre Gäule wollten vor Strapazen umfallen, ihr Proviant war
rein alle; schon einen ganzen Monat lang nährten sie sich mit
Kokosfrüchten. Endlich gelangten sie an das Ufer eines kleinen
Flusses, das mit Kokosbäumen besetzt war. Da fanden sie wieder
Nahrung ihres Lebens und ihrer Hoffnung.

Kakambo, ein so stattlicher Ratgeber wie die Alte, sagte zum
Kandide: Weiter können wir nicht; haben auch schon 'nen ganz artgen
Marsch gemacht. Dort am Ufer steht ein leeres Kanot, wollens mit
Kokosnüssen anfüllen und uns 'reinwerfen. Der Strom mag uns
hinführen, wo er hin will. Er bringt uns gewiß nicht hin, wo die
Welt mit Brettern vernagelt ist. Mag's uns nun gut gehn oder nicht;
kriegen wir doch wieder was Neues zu Gesichte. Es sei drum, sagte
Kandide. Die Vorsicht steh' uns bei.

Sie trieben so etliche Meilen fort; bald war das Gestade blühend
und lachend, bald öd' und dürr, bald niedrig, bald steil. Der Fluß
ward immer breiter und verlor sich in eine Kluft von schrecklichen,
himmelanstrebenden Felsen. Die beiden Reisenden waren so dreist,
sich auch hier noch den Fluten zu überlassen. Der sich hierselbst
verengende Fluß riß sie mit fürchterlichem Getöse schnell hindurch.
Nach vierundzwanzig Stunden sahen sie das Tageslicht wieder,
scheiterten aber gegen die Klippen.

Eine ganze Meile weit mußten sie sich von Klippe zu Klippe
fortarbeiten, endlich lag eine unermeßliche Ebene vor ihnen, um die
sich eine Kette unersteiglicher Gebirge schlang. Wohl gepaart
herrschten Nutzen und Vergnügen auf diesen Feldern, und der Nutzen
hatte immer die Miene des Angenehmen. Auf allen Wegen und Stegen
prangten Wagen einher, deren Bauart so ausnehmend nett war als
glänzend die Materialien; bildschöne Männer und Weiber saßen
darauf; große rote Hammel zogen sie mit der größten Schnelligkeit
fort. An Flüchtigkeit übertrafen diese Tiere die besten Gäule aus
Andalusien, Tetuan und Mequinez.

Das ist ja ein ganz ander Land als Westfalen! rief Kandide. Bei
dem ersten Dorfe, das sie antrafen, kletterte er mit Kakambo'n vom
Felsen herunter. Wie sie in den Flecken hereintraten, fanden sie
einige Bauerjungen in zerlumpten brokatnen Jacken, Wurfscheiben
spielen. Sie konnten sich gar nicht satt an ihnen schauen. Ihre
Steine waren ziemlich breit, rund, sahen gelb, rot und grün aus und
hatten ausnehmenden Glanz. Unsre Reisenden kamen auf den Einfall,
einige davon aufzuheben, und siehe, es war Gold, Smaragden und
Rubine. Der kleinste von diesen Edelsteinen würde dem Thron des
Großmoguls zur größten Zierde gedient haben. Vermutlich müssen das
die königlichen Prinzen sein, die hier Wurfscheiben spielen, sagte
Kakambo. Der Dorfschulmeister erschien in diesem Augenblick, um sie
in die Schule zu treiben. Ha! ihr Instruktor! rief Kandide.

Sogleich trollten sich die kleinen Bettelbuben vom Spiel' und
ließen ihre Steine und all ihr Spielzeug auf der Erde liegen.
Kandide hob's auf, rannte dem Schulmeister nach, überreichte es ihm
in der demütigsten Stellung und gab ihm pantomimisch zu verstehn,
Ihro königlichen Hoheiten hätten ihr Gold und Kleinodien vergessen.
Lächelnd warf der Schulmonarch beides auf die Erde, sah' einen
Augenblick Kandiden mit großen, sperrangelweiten Augen und Munde an
und wanderte seines Weges.

Hurtig hoben unsre Herren aus der andern Welt das Gold, die
Smaragden und Rubine wieder auf. Wo sind wir? rief Kandide. Die
Königssöhne hier müssen recht philosophisch erzogen werden, da sie
Gold und Edelgesteine so frühzeitig verachten lernen. Kakambo
stutzte diesmal so sehr wie sein Herr. Endlich kamen sie an das
erste Haus im Dorfe, völlig gebaut wie ein europäischer Palast. Ein
buntes Gewühl von Menschen war vor der Türe, inwendig ein noch
bunters. Die melodischste Musik scholl ihnen entgegen, der
lieblichste Geruch duftete aus der Küche her.

Kakambo, der vorangegangen war, hörte daß man darin peruisch
sprach; das war seine Muttersprache. Kakambo war, wie die Welt
weiß, aus Tukuman; ein Dorf, wo man keine andre Sprache kennt. Ich
will Ihr Dolmetscher sein, sagte er zum Kandide. Lassen Sie uns
'reingehn. 's ist 'n Wirtshaus. Zwei junge Gesellen und zwei junge
Aufwärterdirnen im Gasthofe, mit Goldgewändern angetan und das Haar
mit Band aufgeflochten, nötigten sie sogleich an die Wirtstafel.
Man trug vier Suppen auf; jede war mit zwei Papageien garniert,
einem gesottnen Kondor von zweihundert Pfund und zwei gebratnen
Affen von trefflichem Wohlgeschmack; man setzte dreihundert
Kolibris in einer Schüssel auf und sechshundert Fliegenfänger in
einer andern und die köstlichsten Ragouts und Pasteten und das
niedlichste Gebackne. Das all lag auf Schüsseln, von einer Art
Bergkristall gemacht. Die Aurwärter und Aufwärterinnen schenkten
vielerlei Getränke ein, alle aus Zuckerrohr verfertigt.

Die meisten Gäste waren Kauf- und Guts-Leute, Männer von
ungemein viel Lebensart und Weltton. Die Fragen, die sie an
Kakambo'n taten, verrieten insgesamt den vorsichtigen, bescheidnen
und verständigen Mann; über alles, was er wissen wollte, gaben sie
ihm die hinlänglichste Auskunft.

Als sie abgegessen hatten, warf Kakambo und Kandide zwei von den
aufgehobnen Goldstücken hin, womit sie ihre Zeche recht reichlich
zu bezahlen glaubten. Der Wirt und die Wirtin hielten sich die
Seiten und konnten vor Lachen lange nicht zu sich kommen. Sie sind
Fremde, merken wir wohl, sagte der Wirt endlich, und Fremde haben
wir noch gar nicht zu Gesichte gekriegt. Müssen's uns ja nicht
übelnehmen, daß wir beide vorhin so aufprusteten, mein Weib und
ich. 's kam uns gar zu schnurrig vor, daß Sie uns mit Feldsteinen
bezahlen wollten. Vermutlich haben Sie kein solch Geld, als bei uns
zu Lande gang' und gäbe ist. Tut aber weiter nichts, können deshalb
doch immer Zehrung bekommen und Dach und Fach noch obenein. Bei uns
sind die Wirtshäuser angelegt, Handel und Wandel in Flor zu
bringen, und wir Wirte werden vom Könige bezahlt. Schmalhans ist
freilich heut' Ihr Küchenmeister gewesen, aber lassen Sie's gut
sein, wo Sie nun hinkommen werden, wird man Ihnen recht nach
Standesgebühr und Würden aufschüsseln. Unser Dörfchen ist grade das
einzige im ganzen Reiche, wo die Einwohner nicht viel in die Milch
zu brokken haben.

Alles dies verdolmetschte Kakambo Kandiden, der darüber nicht
weniger in Verwirrung geriet, sich daraus so wenig zu finden wußte
wie jener. Was muß dies für ein Land sein, sagte Kandide, das dem
übrigen Teil des Erdbodens unbekannt ist, und wo die ganze
Menschennatur von der unsrigen so verschieden ist?

Vermutlich ist's das Land, wo alles gut geht. Denn ein solches
Land muß es doch platterdings geben. Und was auch Magister Panglos
sagte, so hab' ich doch oft bemerkt, daß es in Westfalen ziemlich
schlecht bestellt war.
















Kapitel 18
Was sie in Eldorado sahen





Der neugierige Kakambo legte dem Wirt so viel Fragen vor, daß
ihm dieser keine Auskunft mehr geben konnte. Dumm bin ich nun
herzlich, aber es schadet mir nichts, sagte der Wirt. Wissen Sie
was, wir haben einen alten Herrn hier, ehedem war er bei Hofe;
einen hochgestudiertern Mann gibt's im ganzen Lande nicht. Geben
Sie dem halbweg ein gut Wort, so kramt er Ihnen all seine
Gelehrsamkeit aus. 's is ne rechte gute ehrliche Haut.

Sogleich führte er Kakambo zu dem Alten. Kandide, der jetzt die
zweite Rolle spielen mußte, begleitete seinen Bedienten. Das Haus
des Gelehrten sah ganz schlecht und recht aus. Die Tür bestand aus
kahlem Silber, die Vertäflung des Zimmers aus lumpichtem Golde, war
aber so geschmackvoll gearbeitet, daß sie von der reichsten
Vertäfelung nicht verdunkelt wurde. Das Vorzimmer war freilich nur
mit Rubinen und Smaragden ausgelegt, allein alles daselbst so
schicklich angeordnet, daß man diese bäurische Einfalt bald darüber
vergaß.

Der Greis nötigte die beiden Fremden auf ein mit Kolibrisdunen
ausgestopftes Sofa und ließ ihnen in diamantenen Geschirren
allerhand Getränke vorsetzen; hierauf befriedigte er ihre Neugier
folgendermaßen:

Ich bin hundertundzweiundsiebenzig Jahre alt und habe von meinem
Vater, dem königlichen Stallmeister, die erstaunlichen Meutereien
gehört, die in Peru vorgefallen sind und wovon er Augenzeuge
gewesen. Das Reich, worin wir uns befinden, ist der Stammsitz der
Inkas. Um einen andern Weltteil zu unterjochen, verließen sie ihn
höchst unweislich und wurden von den Spaniern ganz aufgerieben.

Die Fürsten von ihrem Geblüt, die in ihrem Vaterlande blieben,
waren weiser, sie ließen die Verordnung ergehen, daß kein Einwohner
je unser kleines Reich verlassen sollte; ein jedweder hat sich
danach gefügt, und eben darum besitzen wir unsre Unschuld noch
völlig und unsre Glückseligkeit. Die Spanier haben von diesem Lande
einen dunklen Begriff gehabt und es Eldorado genannt, und ein
Engländer, der Ritter Raleigh, kam vor hundert Jahren ziemlich in
unsere Nähe; dennoch sind die uns umringenden unersteiglichen
Felsen und unzugangbaren Abgründe eine Brustwehr gegen die Raubgier
der europäischen Nationen gewesen, die — was uns unbegreiflich ist
— auf unsere Kieselsteine und auf unseren Dreck so gierig, so
erpicht sind, wie der Falke auf die Taube, und die imstande wären,
uns alle umzubringen, um nur des Bettels habhaft zu werden.

Ihre Unterredung dauerte lange. Sie betraf die Regierungsform,
die Sitten, die Weiber, die öffentlichen Schauspiele, die Künste.
Endlich ließ Kandide, dessen Steckenpferd Metaphysik war, sich
durch Kakambo'n erkundigen, ob sie hierzulande Religion hätten. Und
daran könnt Ihr noch zweifeln, sagte der Greis, und eine feine Röte
bezog seine Wange. So haltet Ihr uns für Undankbare? Kakambo fragte
ganz demütiglich, was sie für eine Religion hätten. Sollte es denn
mehr geben können als eine Religion? frug der Greis, und seine
Wange färbte sich von neuem. Ich denke, wir haben die Religion,
welche die ganze Welt hat: wir beten Gott an vom Morgen bis zum
Abend. Sie beten nur einen Gott an? sagte Kakambo, dessen Amt es
war, Kandides Zweifel zu verdolmetschen. Als wenn es deren zwei,
drei oder vier gäbe! erwiderte der Alte. Wahrlich! Ihr Leute vom
andern Weltteil fragt manchmal ganz sonderbar.

Kandide, des Erkundigens noch nicht überdrüssig, fragte durch
sein Sprachrohr, wie ihre Gebete beschaffen wären. Von Gebeten
wissen wir nichts, antwortete der gute und ehrwürdige Weise. Wozu
sollen wir Gebete zu Gott senden? Er gibt uns ja alles, was zu
unseres Leibes Nahrung und Notdurft gehört. Dankopfer bringen wir
ihm aber unaufhörlich.

Kandide war neugierig, ihre Priester kennenzulernen, und
erkundigte sich, wo sie wären. Priester, antwortete der gute Greis
lächelnd, ist jedermann bei uns. Der König und jeder Hausvater
singt Gott jeden Morgen sein Loblied in Begleitung von sechstausend
Geigern und Pfeifern. „So habt Ihr also keine Mönche, die Lehr' und
Trost erteilen, Gezeter und Hetzereien anfangen, das Staatsruder
ergreifen, intrigieren und Leute verbrennen lassen, die nicht ihrer
Meinung sind." Toren wären wir dann, sagte der Greis. Wir sind
insgesamt einer Meinung zugetan und verstehn gar nicht, was Ihr mit
Euren Mönchen sagen wollt.

Kandiden setzten diese Reden in die äußerste, freudigste
Verwunderung, und er sagte bei sich: Ha! ein ganz ander Ding als
unser Westfalen und unser Donnerstrunkshausen! Hätte Freund Panglos
Eldorado gesehen, er würde gewiß nicht behauptet haben, es gäbe
nichts Vortrefflicheres auf Gottes Erdboden als jenen Rittersitz!
Reisen muß man, oder man kömmt hinter nichts. Das ist
ausgemacht!

Nach dieser Unterredung ließ der gute Greis sechs Hammel an
seinen Wagen spannen und gab den beiden Reisenden zwölf von seinen
Bedienten mit, um sie nach Hofe zu bringen. „Mein Alter, hoffe ich,
soll Ihnen hinlängliche Entschuldigung sein, daß ich Sie nicht
begleite, meine Herren. Der König wird Sie gewiß so aufnehmen, daß
Sie nicht unzufrieden sein werden, und sollte Ihnen ja ein oder der
andere Brauch zuwider sein, so werden Sie's damit entschuldigen:
ländlich, sittlich."

Wetterschnell flogen die sechs Hammel mit Kandiden und Kakambo'n
davon. In weniger als vier Stunden befanden sie sich vor dem Palast
des Königs, der an dem einen Ende der Hauptstadt lag. Das Portal
war zweihundertundzwanzig Fuß hoch und hundert breit. Zu
beschreiben, woraus es eigentlich bestanden, ist platt unmöglich;
daß es von unendlich kostbarerer Materie muß gewesen sein als jener
Bettel von Kieselsteinen und Sand, den wir Gold und Edelsteine
nennen, versteht sich von selbst. Zwanzig schöne Dirnen von der
Leibwacht empfingen sie beim Aussteigen, brachten sie in's Bad und
legten ihnen Röcke an, aus Kolibrisdunen gewebt; hernach führten
die Kronbedienten und Kronbedientinnen sie — wie's Sitt' im Lande
war — durch zwei Reihen von Geigern und Pfeifern nach dem
königlichen Gemache; jegliche Reihe bestand aus tausend Mann.
Unfern dem königlichen Hörsaal fragte Kakambo einen von den
obersten Kronbedienten, was hier Etikette sei; ob man beim Eintritt
in's Zimmer sich auf die Knie oder auf den Bauch werfen, die Hände
auf den Kopf oder auf den Hintern legen oder den Staub vom Fußboden
lecken müßte, oder wie man sich sonst dabei benähme. Man umarmt den
König und küßt ihn auf beide Backen, antwortete der Oberkämmerer.
Kandide und Kakambo fielen Ihro Majestät um den Hals, wurden mit
unbeschreiblicher Huld empfangen und aufs freundschaftlichste zum
Souper gebeten.

Eh' sie zur Tafel gingen, führte man sie in der Stadt herum. Sie
fanden die Märkte mit einer Menge Säulen und mit Springbrunnen
geschmückt. Einige davon warfen weiter nichts aus als schlecht und
rechtes Quellwasser, andere aber Rosenwasser, noch andere Liköre
von Zuckerrohr. Die Becken, worin die Wasserstrahlen in einem fort
fielen, waren von weitem Umfang und mit einer Art Edelsteinen
ausgelegt, die wie Zimt und Nelke dufteten. Alle öffentlichen
Gebäude reichten bis in die Wolken.

Kandide erkundigte sich nach dem höchsten Tribunal, dem
Parlamente. Das gab' es hier gar nicht, antwortete man ihm. Hier
wüßte man nichts von Prozessen. „Und Gefängnisse?" „Sind hier auch
nicht Brauch."

Nichts aber war Kandiden überraschender, nichts ihm ergötzender
als die Akademie der Wissenschaften. Er fand darin eine Galerie,
zweitausend Schritte lang, mit lauter physikalischen Instrumenten
angefüllt.

Den ganzen Nachmittag waren sie herumgelaufen und hatten beinahe
den tausendsten Teil der Stadt in Augenschein genommen; jetzt
führte man sie wieder aufs Schloß zurück. Kandide und sein
Bedienter Kakambo mußten sich zwischen Ihro Majestät und vielen
Damen niederlassen.

Das war ein Gastmahl, wie man noch nie gesehen hatte. Nicht bloß
Weide für den Gaumen, sondern auch für den Geist! So reiche Adern
Witzes und guter Laune hatten sich wohl noch nie bei einem Souper
ergossen als hier bei Ihro Majestät. Kakambo verdolmetschte
Kandiden jeden launigen Einfall des Königs, und — was diesen nicht
wenig wunder nahm — so blieb's trotz der Übersetzung noch immer
launichter Einfall.

In diesem Lande der Gastfreiheit hatten sie nun einen Monat lang
gelebt, und Kandide hatte tagtäglich zu Kakambo'n gesagt: Freilich
kann man meinen Geburtsort Donnerstrunkshausen mit diesem Lande gar
nicht in Vergleich stellen, aber gleich wohl find' ich keine
Baroneß Gundchen hier, und deine Amasia ist auch gewiß in Europa.
Bleiben wir hier, so sind wir nicht einen Gran mehr als die übrigen
Einwohner. Gehn wir aber wieder in unser Land und nehmen zur zwölf
Hammel mit, mit eldoradoschen Kieselsteinen beladen, so sind wir
reicher als alle Könige auf Erden, dürfen keine Inquisition mehr
fürchten und können gar leicht Baroneß Gundchen wiederbekommen. Der
Vorschlag gefiel Kakambo'n nicht übel. Reisen und Rennen, sich bei
seinen Landsleuten geltend machen und, was man auswärts gesehen und
gehört hat, ihnen ewig vorprunken, das tut der Mensch doch gar zu
gern. Von dem Schlage waren auch unsere beiden Reisenden. Sie waren
so vollglücklich; um der Lage nicht überdrüssig zu sein, gingen sie
hin und baten den König um ihren Abschied.

Kein gescheiter Einfall, Kinder! sagte der König. Ich weiß wohl,
daß mein Land nicht so was Besonders ist, indes sitzt man nur
halbweg gut, muß man das Rücken lassen, pflegt man bei uns zu
sagen. Ich kann freilich keinen Ausländer wider seinen Willen in
meinem Reiche behalten; das wäre Tyrannei, und die entspricht weder
unsern Sitten noch Gesetzen. Der Mensch ist ein freies Geschöpf.
Reist, wenn Ihr wollt, aber das müßt Ihr wissen, es wird Euch
ziemlich schwerfallen, aus meinem Reiche zu kommen.

Gegen den reißenden Strom, der durch die Felskluft schießt und
den Ihr durch ein wahres Wunderwerk passiert seid, anzufahren, ist
platt unmöglich. Die Grenzgebirge meines Reichs sind zehntausend
Fuß hoch und turmgrade; jeglicher Berg beträgt im Umfange mehr als
zehn Meilen; jenseits sind tiefe Abgründe. Indes, da Ihr auf Eurer
Abreise besteht, will ich meinem Oberbaudirektor anbefehlen, eine
Maschine verfertigen zu lassen, die Eure Fahrt erleichtern soll.
Geleitsmänner kann ich Euch nicht geben, wenn Ihr erst über die
Gebirge seid! Denn meine Untertanen haben feierlich angelobt, nie
ihre Hütt' und Herd zu verlassen, und sind zu weise, dagegen zu
handeln. Sonst könnt Ihr fordern, was Ihr wollt.

Dürfen wir das? sagte Kakambo. Nun wohl, Ihro Majestät, so
erbitten wir uns von Ihnen einige Hammel mit Lebensmitteln,
Kieselsteinen und Dreck beladen. Sonderbare Geschöpfe, Ihr
Europäer! ich begreife Euch gar nicht! sagte der König mit
lachendem Munde. Wie könnt Ihr auf unsern gelben Dreck so erpicht
sein. Doch nehmt dessen, soviel Ihr wollt, und wohl bekomm's den
Herren.

Sogleich gab er seinen Ingenieurs Befehl, den Riß zu einer Winde
zu liefern, womit man diese zwei Männer aus dem Königreiche
hinauswinden könnte. Dreitausend gute Mechaniker arbeiteten nach
diesem Riß, und binnen vierzehn Tagen war die Maschine fix und
fertig. Sie kam nach dortigem Gelde nicht höher als zwanzig
Millionen Pfund Sterling.

Man setzte Kandiden und Kakambo'n in diese Maschine. Es befanden
sich auf selbiger zwei große rote Hammel, wohl gezäumt und
gesattelt, um sich ihrer zum Reiten zu bedienen, wenn sie über die
Gebirge wären, zwanzig Packhämmel waren mit Lebensmitteln beladen,
dreißig trugen die größten Seltenheiten des Landes und fünfzig
Gold, Edelsteine und Diamanten. Der König nahm von den beiden
Vagabunden den zärtlichsten Abschied.

Ihr Auszug und die erfindungsreiche Art, wie sie mit ihren
Hammeln emporgelüpft wurden, machte wirklich ein sehenswürdiges
Schauspiel. Als sie völlig in Sicherheit waren, nahmen die
Mechaniker von ihnen Abschied.

Jetzt hatte Kandide keinen andern Gedanken, fühlte keinen andern
Drang, als all seine Hammel mit ihren Kostbarkeiten Baroneß
Gundchen zu Füßen zu legen. Nunmehr können wir den Gouverneur von
Buenos-Aires bezahlen, wenn er sich's untersteht, auf meine
unschätzbare Gunde einen Preis zu setzen, sagte er. Wir wollen nach
Karolina gehn, uns daselbst einschiffen und hernach zusehn, was für
ein Königreich wir uns kaufen können.
















Kapitel 19
Was ihnen zu Surinam begegnet, und wie Kandide mit Martinen bekannt
wird





Die erste Tagreise lief recht vergnügt ab. Der Gedanke, mehr
Schätze zu besitzen, als ganz Asiä, Europa und Afrika zusammen
aufzubringen vermögen, gab ihnen Mut und Stärke. Der glühende,
liebestrunkne Kandide schnitzte in jeden Baum den Namen
Kunegunde.

Bei der andern Tagreise ging's schon viel schlimmer. Zwei von
ihren Hammeln blieben in Morästen stecken und sanken mit ihrem
Gepäck unter. Einige Tage drauf fielen zwei andre Hammel vor
Strapazen um; sieben oder acht verhungerten eine Zeitlang nachher
in einer Wüste; noch andre stürzten in der Folge die Felsen herab,
kurz, nachdem sie hundert Tage gewandert waren, waren ihre Hammel
bis auf zwei zusammengeschmolzen.

„Nichts vergänglicher hienieden, Freund, wie du siehst, als
Reichtümer, und nichts dauernder als Tugend und die wonneselige
Hoffnung, Baroneß Kunegunden wiederzusehen!" Wohl wahr! Wohl wahr!
sagte Kakambo, indes haben wir noch zwei Hammel mit mehr Schätzen
beladen, als ein König von Spanien sein Lebtage kriegen wird, und
ich sehr von weitem 'ne Stadt, die mir wie Surinam vorkommt. Ist
dem so, so haben all' unsre Leiden ein Ende, und von nun an wird
alles anfangen, uns zu grünen und zu blühen.

Unfern der Stadt fanden sie einen Neger auf der Erde liegen, der
nur seine halbe Kleidung an hatte, d. h. eine blauleinwandne Hose;
das linke Bein und die rechte Hand fehlte dem armen Schelm. Mein
Gott! rief ihm Kandide auf Holländisch zu, Freund, was machst du
hier in dem entsetzlichen Zustande? „Ich warte auf meinen Herrn,
den Herrn van der Dendur, den großen Kauf- und Handels-Herrn." Hat
der Herr von der Dendur dich so verstümmelt? frug Kandide.

„Wohl, lieber Herr. Das ist nun einmal so eingeführt. Alle Jahre
kriegen wir zwei Paar Leinwandhosen und weiter auch kein Flittchen,
uns zu bedecken. Huscht mal die Zuckermühle, worin wir arbeiten
müssen, uns einen Finger weg! schwapp! schlagen sie uns die Hand
ab, und wollen wir davonlaufen, hacken sie uns das Bein weg. Mir
ist das beides zugestoßen. — Sehn Sie, um d e n Preis kriegen Sie
in Europa den Zucker zu essen! Und doch sagte meine Mutter zu mir,
wie sie mich für zehn Albertustaler auf der Küste von Guinea
verkaufte: Liebes Herzenskind, preis' und danke unsern Fetischen,
und bete sie immer an; sie werden dir ein langes, glückliches Leben
schenken. Du hast die Ehre, ein Sklave von unsern Herren, den
Weißen zu werden, und machst dadurch Vater und Mutter
glücklich."

„Ob sie's geworden sind, weiß ich nun nicht, daß ich's aber
nicht geworden bin, das weiß der liebe Gott im Himmel! Hund und
Aff' und Papagei hat tausendmal weniger auszustehn als ich. Ich
werde geschurigelt, 'runtergerackert wie all' nichts guts. Die
holländischen Fetischirs, die mich bekehrt haben, schwatzen uns
Sonntag vor Sonntag vor: wir wären alle Adamskinder, Weiß' und
Schwarze. Ich kann's ihnen nun nicht nachrechnen; wenn sie aber
keine Lüge sagen, na so sind wir alle Geschwisterkinder. Und
alsdann müssen Sie mir einräumen, daß man unmöglich seine
Anverwandten hündischer traktieren kann als uns."

O Panglos! auf diese Greueltaten bist du nie gefallen! rief
Kandide. Nicht anders, ich muß zuletzt deinen Lehrsatz fahren
lassen! Was für einen Lehrsatz? sagte Kakambo. Oh! den rasendsten
von der Welt! sagte Kandide. Der Mann behauptete, wenn alle Stürme
des Unglücks über ihm zusammenschlugen: diese Welt sei doch die
beste!

Voll Mitleid verweilte Kandiden's Blick auf dem unglücklichen
Negersklaven, und er vergoß Tränen. Mit Zähren auf den Backen und
im Auge ging er nach Surinam hinein.

Vor allen Dingen erkundigten sie sich, ob kein Schiff im Hafen
läge, das man nach Buenos Aires senden könnte. Der Mann, an den sie
sich gewandt hatten, war grade ein spanischer Schiffspatron. Er
erbot sich, es für ein Billiges zu tun, und beschied sie in ein
Wirtshaus, um dort weitre Abrede zu nehmen. Kandide fand sich samt
dem treuen Kakambo und seinen zwei Hammeln daselbst ein.

Kandide, dem das Herz immer auf der Zunge saß, erzählte dem
Spanier all seine Abenteuer, und platzte auch mit seinem Vorhaben
heraus, Baroneß Gundchen zu entführen. Da werd' ich kein Narr sein
und Sie nach Buenos Aires bringen, sagte der Schiffspatron. Ich
müßte sowohl an den hellen lichten Galgen wie Sie. Die schöne
Kunegunde ist Favoritmätresse von Ihro Exzellenz, dem Herrn
Gouverneur.

Das war ein Donnerstrahl, der Kandiden ganz zu Boden
schmetterte. Er lag lange da und weinte sich aus, endlich sprang er
auf und führte Kakambo'n in ein Seitenkabinett. Hör', lieber
Freund, sagte er: Du hast so wohl wie ich fünf bis sechs Millionen
Diamanten in der Tasche. Der gescheitste Rat nun ist der: Du gehst
damit nach Buenos Aires und kaufst Baroneß Kunegunden los. Das wird
dir Pfiffkopf nicht schwerfallen. Macht Don Fernando Umstände, so
gib ihm eine Million, will er noch nicht, gib ihm zwei. Fallen
können dir gar nicht gelegt werden, denn du hast keinen Inquisitor
umgebracht. Ich segle indes nach Venedig und erwarte dich daselbst.
Dort kann ich sicher sein vor Bulgaren und Abaren, vor Juden und
Inquisitoren; es ist ein freier Staat.

Kakambo fand das sehr gut ausgedacht, es zerschnitt aber sein
Herz, sich von einem so guten Herrn trennen zu müssen, der sein
Busenfreund geworden war; indes siegte der angenehme Gedanke, ihm
nützlich sein zu können, über den Schmerz, von ihm zu scheiden. Mit
heißen Tränengüssen umarmten sie sich; Kandide knüpfte ihm fest
ein, die gute Alte ja nicht zu vergessen, und Kakambo reiste noch
selbiges Tages fort. Es war ein rechter guter ehrlicher Schlag, der
Kakambo!

Kandide blieb noch eine Zeitlang in Surinam und wartete, bis ein
andrer Schiffspatron ihn und den kleinen Überrest seiner Hammel
nach Italien fahren wollte; er nahm Bedienten an und kaufte alle
Bedürfnisse zu einer so langen Reise ein. Endlich ließ sich der
Herr eines ansehnlichen Schiffes bei ihm melden. Es war Mynheer van
der Dendur.

Wie viel verlangen Sie, mich, meine Leute, mein Reisegepäck und
die beiden Hammel recta nach Venedig zu schaffen? sagte Kandide.
Der Schiffspatron forderte zehntausend Piaster. Kandide schlug
gleich ein.

Hoho! sagte Schlaukopf van der Dendur im Weggehn zu sich selbst:
schlägt gleich zu: Dem Ausländer ist das so gleichviel, zehntausend
Piaster hinzugeben. Der muß gewaltig viel vor den Daumen zu
schieben haben. Einen Augenblick nachher kam er wieder zurück und
versicherte, unter zwanzigtausend Piaster könnt' er ihn nicht
mitnehmen. Nun gut, das Geld sollen Sie haben, sagte Kandide.

Der Daus! murmelte der Kauf mann in den Bart, dem sind
zwanzigtausend Piasters so'n Pappenstiel wie zehn. Hm! hm! Und
kehrte wieder um und schwur Stein und Bein, daß er ihn nicht nach
Venedig schaffen könnte, wenn er ihm nicht wenigstens
dreißigtausend Piaster gäbe. Ja, die sollen Sie haben, sagte
Kandide. Blitz! auch die! Fallen ihm die dreißigtausend Piaster
ebenso aus dem Ärmel! sagte der Holländer. Ohne Zweifel müssen die
beiden Hammel unermeßliche Schätze haben. Will ihm vor der Hand
nichts weiter abfordern und mir die dreißigtausend Piaster gleich
bezahlen lassen, das übrige wird sich schon finden.

Kandide verkaufte zwei kleine Diamanten, davon der schlechteste
mehr betrug als des Schiffers ganze Forderung. Er bezahlte im
voraus; seine beiden Hammel wurden eingeschifft; er setzte sich auf
ein klein Fahrzeug, um das Schiff in der Reede zu erreichen. Der
Patron ersah seine Zeit, spannte die Segel, lichtete die Anker, und
unter dem günstigsten Winde stach er flott in See.

Kandide ganz verdutzt, verlor ihn bald aus den Augen. Ha! schrie
er, das Stückchen schmeckt völlig nach der alten Welt! In ein Meer
von Schmerz versenkt nahte er sich dem Ufer. War ihm seine
Betrübnis zu verdenken? Was er einbüßte, das hätte das Glück von
zwanzig Monarchen gemacht.

Er eilte zum holländschen Richter, pochte ziemlich stark an,
brauste herein — denn er war noch in der ersten Gährung — erzählte
sein Abenteuer, und in der Wärme des Erzählens wird er ein wenig
lauter, als sich's ziemte. Für all' das Gebuller erlegen Sie
sogleich zehntausend Piaster! diktierte ihm der Richter! Hierauf
hört' er ihn geduldig aus, versprach die Sache vorzunehmen, sobald
der Kaufmann wieder da sein würde, und ließ sich noch zehntausend
Piaster Gerichtsgebühren zahlen.

Kandiden hatte zwar schon unendlich härters, niederdrückenderes
Ungemach betroffen, dennoch aber erlag er unter diesem. Die
Kaltblütigkeit des Richters und des Schiffspatrons, der ihn so
schrecklich geprellt hatte, machte alle seine Galle rege und
stürzte ihn in die düsterste Schwermut. Jetzt erblickte er die
Argherzigkeit der Menschen in ihrer ganzen scheußlichen Gestalt;
alles zeigte sich ihm in dunklem, höllenschwarzem Lichte. Endlich
erfuhr er, daß ein französisches Schiff im Begriff stände, nach
Bordeaux zu segeln. Da er keine Hammel mit Diamanten bepackt mehr
mitzunehmen hatte, mietete er sich ein wohlfeiles Kämmerchen im
Schiff und ließ in der Stadt bekanntmachen, wenn sich ein braver
Mann fände, der mit wollte, so sollte er nicht für Reisekosten und
Zehrung zu sorgen haben und überdies zweitausend Piaster bekommen;
dieser Mann aber müßte seines Zustandes äußerst überdrüssig sein
und der allerunglücklichste im ganzen Lande.

Es kam der Prätendenten eine solche Menge, daß eine ganze Flotte
nicht Raum für sie gehabt hätte. Kandide suchte die Angesehnsten
darunter aus; das waren ein Stück zwanzig, bei denen unter den
Falten und Runzeln des Elends Züge von Geselligkeit hervorblickten,
und die insgesamt den Vorzug zu verdienen behaupteten.

Sie mußten sich alle in seinem Wirtshause einfinden und mit ihm
Abendbrot nehmen. Jeder hatte ihm zuschwören müssen, seinen
Lebenslauf treu und sonder Gefährde zu erzählen, und er hatte
dagegen versprochen, denjenigen von ihnen zu wählen, der ihm der
bedauernswürdigste, der mit größtem Fug und Recht über seinen
Zustand mißvergnügteste scheinen würde; die übrigen aber sollten
eine Erkenntlichkeit erhalten.

Die Sitzung dauerte bis vier Uhr morgens. Bei jeder Erzählung
fiel Kandiden ein, was die Alte ihm auf der Fahrt nach Buenos Aires
gesagt hatte, und ihre Wette, daß sich niemand auf dem Schiffe
befände, dem nicht schon das größte Ungemach zugestoßen wäre; auch
Panglos fiel ihm ein. Da saß' er in der Klemme, der gute Panglos,
wenn er jetzt sein System verfechten wollte. Hätt' ich ihn doch nur
hier. Wahrlich! wenn's irgendwo gut geht, so ist's einzig und
allein in Eldorado.

Seine Wahl fiel endlich auf einen armen Gelehrten, der zehn
Jahre für die Amsterdamer Buchhändler gearbeitet hatte. Er glaubte,
es könnte auf der Welt unmöglich ein Metier geben, dessen man eher
überdrüssig würde.

Dieser Gelehrte, sonst ein herzensguter Mann, war von seiner
Frau bestohlen, von seinem Sohne durchgeprügelt und von seiner
Tochter um eines jungen Portugiesen willen verlassen worden. Eines
Ämtchens, das sein einzger Wagen und Pflug war, hatte man ihn eben
entsetzt und die Surinamschen Prediger verfolgten ihn
mit Gözischem Eifer, weil sie in ihm einen
Socinianer wähnten.

Zur Steuer der Wahrheit müssen wir bekennen, daß die übrigen
neunzehn wenigstens ebenso unglücklich waren wie dieser Mann;
allein Kandide hoffte, dieser Gelehrte würde auf der Reise alle
Langeweile zu verbannen wissen. All seine Nebenbuhler verdroß
Kandidens Wahl sehr; sie waren aber gleich wieder besänftigt, wie
er jedem hundert Piaster gab.
















Kapitel 20
Seeabenteuer Kandidens und Martins





Der alte Gelehrte, der Martin hieß, schiffte sich also mit
Kandiden nach Bordeaux ein. Beide hatten viel gesehen, viel
erlitten, und wäre das Schiff von Surinam aus über das Vorgebirge
der guten Hoffnung nach Japan gegangen, so würd' es ihnen doch
nicht an Stoff gefehlt haben, sich die ganze Reise hindurch mit dem
physischen und moralischen Übel zu unterhalten. Indes hatte Kandide
einen großen Vorteil gegenüber Martin, er hoffte noch immer,
Baroneß Gundchen wiederzusehn, und Martin hatte gar keine Hoffnung
mehr; überdies besaß jener Gold und Diamanten, und ob er gleich
hundert dicke rote Hammel, mit den größten Schätzen der Erde
beladen, verloren hatte, ob ihm gleich des holländischen
Schiffspatrons Prellerei noch in's Herz schnitt, so schwankte er
dennoch, wenn er an den Inhalt seiner Taschen dachte oder von
seinem Gundchen sprach und zumal, wenn er die Gläser klingen hörte,
nach Panglosens System hin.

Aber was denken Sie von alle dem, lieber Martin? sagte er. Was
halten Sie vom physischen und moralischen Übel?

Martin. Lieber Kandide, die Pastoren dort klagten mich als
Sozinianer an, aber die rechte Wahrheit zu sagen, ich bin ein
Manichäer.

Kandide. Haben Sie mich nicht zum besten. Es gibt ja keine
Manichäer mehr in der Welt.

Martin. So bin ich der einzige, ich kann nun einmal nicht anders
denken.

Kandide. So muß der Teufel in Sie gefahren sein, Herr.

Martin. Leicht möglich! So wie der hienieden allenthalben
herumspukt und sein Wesen hat, kann er's auch in meinem Leibe. Ich
muß Ihnen gestehn, wenn ich so einen Blick auf die Erdkugel oder
vielmehr auf dies winzige Erdkügelchen werfe, daß mir der Gedanke
nicht aus dem Kopf will: Gott habe einem bösen Geiste die Macht
eingeräumt, eignes Beliebens damit zu schalten und zu gebaren;
Eldorado nehm' ich hiervon aus.

Ich habe keine Stadt gesehn, die nicht nach dem Untergang ihrer
Nachbarin dürstete, keine Familie, die nicht nach der Ausrottung
einer anderen lechzte; ich seh' allenthalben, wie die Schwachen die
Mächtigen verabscheuen, vor welchen sie kriechen müssen, und wie
diese jenen als einer Herde begegnen, der Woll' und Fleisch feil
ist; sehe wie eine Million eingeregimenteter Schnapphähne Europa
von einem Winkel zum andern durchströmt, mordet und straßenraubt,
und das alles mit der schärfsten Mannszucht, bloß um ein Stückchen
Brot zu verdienen, das er auf keine ehrenvollere Art zu verdienen
weiß. Und in Städten, die im völligsten Genuß des Friedens zu sein
scheinen, worin Künst' und Wissenschaften blühen, martert, reibt
die Einwohner Eifersucht, Gram und Kummer weit mehr auf, als alle
Drangsale und Schrecknisse der Hungersnot und Verzweiflung in einer
belagerten Stadt es tun können. Herzenskummer ist noch härter,
marternder als das allgemeine Elend. Mit einem Wort, ich habe
soviel gesehn, soviel erlitten, daß ich Manichäer geworden bin.

Kandide. Doch gibt's noch viel Gutes in der Welt.

Martin. Kann sein, bis dato ist mir's aber noch nicht zu Gesicht
gekommen.

In dem Gezeter, das sich hierüber anspann, waren sie noch nicht
weit, als sie einige Kanonenschüsse hörten; jeden Augenblick wurden
die Schüsse heftiger. Sie nahmen ihre Sehröhren und wurden in einer
Entfernung von ungefähr drei Meilen zwei Schiffe gewahr, die
aufeinander losfeuerten. Der Wind führte sie alle beide dem
französischen Schiffe so nahe, daß man das Treffen ganz gemächlich
ansehn konnte. Endlich gab das eine Schiff dem andern so die volle
Lage, daß es gleich untersank. Kandide und Martin erblickten auf
dem Verdeck des untergehenden Schiffs hundert Menschen, die unter
erbärmlichem Zetergeschrei die Hände gen Himmel emporhoben, und im
Hui war alles verschlungen.

Nun sehn Sie, so handelt der Mensch gegen seinen Bruder! sagte
Martin. Wirklich, dies Verfahren hat was Teuflisches! versetzte
Kandide. Bei diesen Worten ward er etwas Glänzendrotes gewahr, das
auf sein Schiff zugeschwommen kam. Man machte die Schaluppe los, um
zu sehn, was es sei. Es war einer von Kandidens Hammeln. Ein Fund,
der ihn mehr freute, als ihn der Verlust von hundert, wohlbepackt
mit eldoradoschen Diamanten geschmerzt hatte.

Der französische Hauptmann hatte gar bald bemerkt, daß der
Hauptmann des niederbohrenden Schiffs ein Spanier war und der
Befehlshaber des niedergebohrten ein holländischer Seeräuber; eben
der, der Kandiden bestohlen hatte. All die unermeßlichen
Reichtümer, worin der spitzköpfige Bube seine Klauen geschlagen
hatte, wurden mit ihm in der Tiefe des Meers begraben, und weiter
nichts geborgen als ein Hammel.

Sehn Sie, sagte Kandide zu Martin, das Laster wird bisweilen
bestraft; dieser Schurke von holländischem Schiffspatron hat seinen
verdienten Lohn erhalten. Recht gut! weshalb mußten aber die
Passagiere, die auf seinem Schiffe waren, mit untergehn? sagte
Martin. Ich kann mir's nicht anders erklären, als daß Gott den
Spitzbuben bestraft, und der Teufel die übrigen ersäuft hat.

Indes ging das französische und das spanische Schiff jedes
seinen Gang, und Kandidens und Martins Unterredung den ihrigen.
Vierzehn Tage hintereinander hatten sie sich herumdisputiert, und
waren am vierzehnten Tage noch nicht weiter als am ersten. Es half
wenigstens so viel, daß sie nicht stumm gewesen waren, sich ihre
Gedanken mitgeteilt und einander getröstet hatten. Kandide
liebherzte seinen Hammel. Da ich Dich wiedergefunden habe, sagt'
er, werd' ich auch wohl noch mein Gundchen wiederfinden.
















Kapitel 21
Kandide und Martin nähern sich den französischen Küsten. Wovon sie
sich unterhalten





Endlich näherten sie sich den französischen Küsten. Sind Sie
jemals in Frankreich gewesen, Herr Martin, fragte Kandide.

Martin. Wohl bin ich's; ich habe manche seiner Provinzen
durchstrichen, fand in der einen fast lauter Hasenfüße, in dieser
und jener, und jener und dieser lauter erzabgefeimte Schlauköpfe,
in jener und der, den größten Haufen lammfromm und schafdumm, in
noch andern ein paar Schöngeister. Das Hauptsteckenpferd all'
dieser Leute aber war Liebe, welches sie mit zwei andern
abwechselten, Afterreden und Schnickschnack genannt. Kandide. Haben
Sie Paris gesehn, lieber Martin?

Martin. Ich hab's. Da finden Sie all' den Schlag von Leuten in
einen Topf geworfen; 's ist ein wahres Chaos. Ein gedrangvoller,
lärmreicher Ort, worin alt und jung „dem Vergnügen nachjagt", und
meines Bemerkens es niemand findet.

Lange hab' ich mich dort nicht aufgehalten; kaum war ich
angekommen, so hatten die Spitzbuben auf dem St.-Germains-Markte
mir all' mein bißchen Barschaft weggestohlen. Man hielt mich selbst
für einen Spitzbuben; acht Tage lang mußt ich im Gefängnisse
sitzen, hernach ward ich Korrektor, um mir nur so viel zu
verdienen, daß ich per pedes Apostolorum wieder nach Holland
konnte. Ich habe das schmierende, das kabalebrütende und das
fanatische Gesindel kennengelernt. Es soll aber noch recht brave,
artige Leute in der Stadt geben; ich will's glauben.

Kandide. Ich meines Teils finde gar keinen Trieb, Frankreich zu
sehen; Sie können leicht erachten, wenn man einen Monat lang in
Eldorado gewesen, daß man weiter nichts zu sehen wünscht als
Baroneß Kunegunden. Ich will sie zu Venedig erwarten; wir wollen
über Frankreich nach Italien gehn. Sie begleiten mich doch?

Martin. Versteht sich. Zwar sagt man, Venedig sei nur für die
Nobili di Venezia, indes nimmt man auch Ausländer recht gut dort
auf, wenn sie viel drauf gehn lassen; ich kann's nun nicht, aber
Sie können's, und darum zieh' ich mit, wohin Sie wollen.

Kandide. Sagen Sie mir doch, Freund, glauben Sie, was der dicke
Foliant da von unserm Schiffskapitän behauptet, daß die Erde im
Anbeginn ein Meer gewesen ist?

Martin. Platterdings nicht! so wenig als all, die Alfanzereien,
womit das Heer der Schreiberlinge seit einiger Zeit zu Markte
gezogen kommt.

Kandide. Zu was Ende ist denn die Welt erschaffen worden?
Martin. Damit wir alle sollen rasend werden.

Kandide. Wundern Sie sich nicht über die Liebe der beiden Dirnen
für die zwei Paviane, wovon ich ihnen erzählt?

Martin. Nicht im geringsten. Ich sehe gar nicht, wo das
Sonderbare dieser Leidenschaft sitzt. Ich habe so viel
Außerordentliches gesehn, daß mir jetzt gar nichts mehr
außerordentlich vorkommt.

Kandide. Glauben Sie wohl, daß die Menschen von jeher sich
niedergemetzelt haben, wie heutzutage? Daß sie stets gelogen und
betrogen haben, stets treulose, undankbare, räubrische,
flatterhafte, schurkische, neidische, prasserische, versoffene,
geizige, ehrsüchtige, blutlechzende, verleumdrische, hurende,
schwärmende und alberne Geschöpfe gewesen sind?

Martin. Glauben Sie, daß die Sperber von jeher Tauben gefressen
haben, wenn sie ihrer habhaft werden können?

Kandide. Wohl glaub' ich's!

Martin. Nun dann, wenn das immer der Charakter der Sperber
gewesen ist, warum sollen grade die Menschen ihren Charakter
geändert haben?

Kandide. Wohl unterscheiden sich Sperber und Menschen! denn
letztere haben ihren freien Willen, können also … Unter diesen
Gesprächen waren sie in Bordeaux angekommen.
















Kapitel 22
Was Kandiden und Martinen in Frankreich begegnet





Kandide hielt sich nur so lange Zeit in Bordeaux auf, als nötig
war, einige eldoradosche Kieselsteine in Gold und Silber umzusetzen
und sich eine zweisitzige Kutsche anzuschaffen, denn sein Philosoph
Martin war ihm ganz unentbehrlich geworden.

Daß er sich von seinem Hammel trennen mußte, tat ihm herzlich
leid. Er überließ ihn der Akademie der Wissenschaften zu Bordeaux,
welche die Untersuchung, warum die Wolle dieses Hammels rot sei,
zur dermaligen Preisaufgabe machte. Ein nordischer Gelehrter bewies
durch A + B — C, dividiert durch Z, daß der Hammel rot sein und an
den Pocken sterben müßte, und seine Abhandlung ward
preisgekrönt.

Alles, was Kandiden begegnete, ging Hals über Kopf nach Paris;
das machte Kandiden auch lüstern, diese Hauptstadt zu sehn; und
Hals über Kopf eilt' er ihnen nach. So sehr viel lag es auch eben
nicht von dem Wege nach Venedig.

Er kam durch die Vorstadt St. Marceau herein
und glaubte sich in dem schmutzigsten Dorfe Westfalens zu befinden.
Kaum war er im Gasthofe angekommen, so befiel ihn eine kleine
Unpäßlichkeit, eine Frucht seiner Strapazen. Da er einen
außerordentlich großen Diamanten an seinem Finger hatte und man
unter seinem Gepäck eine recht vollwichtige Schatulle wahrgenommen
hatte, so fanden sich gleich unverlangt zwei Ärzte ein, einige sehr
warme Freunde und zwei Betschwestern, die ihm seine Suppen
wärmten.

Ich erinnre mich doch auch, krank gewesen zu sein, sagte Martin,
wie ich zuerst in Paris ankam; da waren aber — denn ich war
rattenkahl — weder Freunde noch Ärzte, noch Betschwestern, und ich
genas doch.

Durch das viele Arzeneien und Aderlassen ward Kandide endlich in
vollem Ernste krank, recht gefährlich krank. Der Vicarius des
Viertels kam zu ihm und bat, er möchte doch einen Paß an
Sankt Petern mitnehmen, damit er ihn gleich zum
Himmelspförtchen einließe. Kandide wollte durchaus nicht; die
beiden Betschwestern versicherten, es wäre die neuste Mode, Kandide
versicherte ihnen dagegen, er wäre gar nicht für neue Moden. Martin
wollte den Vicarius zum Fenster hinauswerfen; der Geistliche
schwor, Kandide sollte nie auf den Kirchhof kommen. Martin schwor
dagegen, er wolle ihn bald auf den Kirchhof schicken, wenn er ihnen
noch länger auf dem Halse läge. Das Gezeter ward sehr heftig, und
Martin schleuderte den Pfaffen beim Arme zur Tür' hinaus. Das gab
großen Skandal, und die Sache wurde fiskalisch untersucht.

Kandide genas, und während der Genesung hatte er stets gute
Gesellschaft zum Souper bei sich. Man spielte hoch. Er bekam nie
ein As, was ihn denn nicht wenig Wunder nahm, Martinen aber gar
nicht.

Unter denen, die ihm die Honneurs der Stadt machten, befand sich
ein winziges Abbuchen aus Perigord. Einer von jenen frechen,
bartstreichlerischen, sich in jede Laune schmiegenden und fügenden,
bald da, bald dorthin fispernden, ewigen Scharwenzlern, die den
Ausländern wegelagern, ihnen die skandalöse Geschichte der Stadt
erzählen und ihnen Vergnügungen von jeder Art und für jeden Preis
anbieten.

Dies allerliebste Männchen begann damit, daß er Kandiden und
Martinen in die Komödie führte. Man gab ein neues Trauerspiel.
Kandide saß bei einigen Schöngeistern. Demungeachtet weint' er in
einigen meisterhaft gespielten Szenen. Einer von den neben ihm
sitzenden Kritlern sagte in einem Zwischenakte: Sie vergießen ohne
alle Ursach Tränen, mein Herr. Die Schauspielerin ist erbärmlich,
ihr Mitspieler noch erbärmlicher und das Stück noch weit
erbärmlicher wie die Schauspieler. Die Szene liegt in Arabien, und
doch versteht der Verfasser kein Wort Arabisch; glaubt überdies
nicht einmal an angeborne Ideen, der elende Wicht! Morgen will ich
Ihnen zwanzig Traktätchen mitbringen, alle gegen den Dramatifex
gerichtet.

Wieviel dramatische Stücke haben Sie wohl in Frankreich! frug
Kandide den Abbé. Fünf- bis sechstausend, antwortete er. Viel, und
wieviel gute darunter? sagte Kandide. Fünfzehn, erwiderte jener.
Noch immer viel! versetzte Martin.

Kandide gefiel eine Schauspielerin sehr, welche die Königin
Elisabeth in dem ziemlich platten Trauerspiel dieses Namens machte,
das wohl bisweilen gegeben wird. Ein recht brav Mädel die Aktrice,
sagt' er zum Martin. Sie hat etwas von Baroneß Kunegunden an sich;
ich möcht' ihr gern mein Kompliment machen. Der Abbé aus Perigord
war gleich mit dem Anerbieten bei der Hand, ihn bei ihr
einzuführen. Kandide, in Teutschland geboren und erzogen, fragte,
was hiesige Etikette sei, und wie man in Frankreich den Königinnen
von England begegnete. In der Provinz, Herr Baron, antwortete der
Abbé, führt man sie in's Wirtshaus, zu Paris hält man sie in hohen
Ehren und Würden, wenn sie schön sind; sterben sie, so wirft man
sie auf den Schindanger. Königinnen auf den Schindanger? fragte
Kandide. Ja wahrlich! der Herr Abbé hat Recht, sagte Martin; ich
war zu Paris, als Demoiselle Lecouvreur das Zeitliche mit dem
Ewigen vertauschte, wie man zu sagen pflegt; man verweigerte ihr,
was die Leute hier zu Lande ein ehrliches Begräbnis nennen, das
heißt, man wollte sie nicht mit all' den Bettlern aus einem
Stadtviertel auf einem lumpichten Kirchhof zusammen vermodern
lassen; ihre Bande verscharrte sie an einer Ecke der Rue de
Bourgogne, ganz allein; das muß ihrem armen Seelchen mehr denn die
folterndste Höllenpein sein, denn es war immer ein sehr
nobeldenkendes Mädchen gewesen.

Sehr ungeschliffen! sagte Kandide. Was tun? antwortete Martin.
Die Leute sind nun einmal hier so. Denken Sie sich alle möglichen
Widersprüche, alle möglichen Ungereimtheiten in eine Masse
zusammengeknetet, so haben Sie die Regierungsform, die
Gerichtshöfe, die Kirchen, die Schauspiele dieser drollichten
Nation.

Ist es wahr, daß man zu Paris beständig lacht? frug Kandide. Das
tut man, sagte der Abbé, es ist aber eine bittre Lache, die Lache
kochender Wut; man bringt dort die herzschneidendsten Klagen mit
der schallendsten Lache hervor, ja verrichtet sogar die
abscheulichsten Handlungen mit lachendem Munde. Wer war denn das
dicke Schwein, sagte Kandide, das auf ein Stück lästerte, worin ich
so geweint habe, und auf Schauspieler, die mir so gefallen hatten?
„Ein elender hungerleiderscher Duckmäuser, der um ein paar Bissen
Brot zu verdienen, alle Stücke und alle Bücher herunterlästert;
jeden emporkommenden Schriftsteller haßt, wie der Verschnittne den
vollglücklichen Liebhaber; eins von jenen Literaturinsekten, die
sich bloß von Dreck und Gift und Geifer nähren; es ist ein
gallsüchtiger Neidhart." Ein gallsüchtiger Neidhart? sagte Kandide.
„Ei ja! So ein Flugblättler, ein gewisser Fréron."

So schwatzten Kandide, Martin und der Abbé aus Perigord auf der
Komödienhaustreppe und sahen die Zuschauer alle neben sich
vorbeiziehn. So vielen Drang ich auch fühle, Baroneß Kunegunden zu
sehn, sagte Kandide, so möcht' ich doch wohl heut abend mit
Demoiselle Clairon speisen. Es scheint mir ein ganz herrliches
Mädchen.

Der Herr Abbé war ein zu jämmerliches elendes Wichtchen, um
Zutritt bei der Demoiselle Clairon zu haben, bei der sich stets der
angesehenste Zirkel befand. Auf heut abend ist sie versagt, hub der
aus Perigord an, ich werd' aber die Ehre haben, den Herrn Baron zu
einer vornehmen Dame zu führen, wo Sie Paris so sollen
kennenlernen, als hätten Sie sich vier Jahr hier aufgehalten.

Der von Natur neugierige Kandide ließ sich zu der Dame führen,
die am äußersten Ende der Vorstadt St. Honore wohnte. Man war dort
mit Pharao beschäftigt. Zwölf sauertöpfige Pointeurs hatten
jeglicher sein Büchelchen Karten in der Hand, das eselsgeöhrte
Verzeichnis ihrer Unglücksfälle.

Überall war das tiefste Stillschweigen; Totenblässe saß auf der
Stirn des Pointeurs; Besorgtheit auf der Stirn des Bankiers, und
die Dame vom Hause, die diesem unbarmherzigen Bankier zur Seite
saß, gab mit Falkenaugen auf alle Parolis und sept-et-le-va de
campagne acht, wozu jeder Spieler seine Karten kniff; streng
auflauernd aber mit Feinheit ließ sie alle Eselsohren wieder
ausmachen und bange, ihre Kunden zu verlieren, ward sie gar nicht
aufgebracht. Diese Dame hieß die Marquise de Parolignac.

Ihre fünfzehnjährige Tochter befand sich unter den Pointeurs und
verriet durch einen Augenwink all die Gaunereien dieser armen
Teufel, die der ihnen griesgramenden Fortuna ein Lächeln abzwingen
wollten.

Der Abbé, Kandide und Martin traten herein. Niemand stand auf,
bekomplimentierte sie, blickte gar auf sie hin; sie waren insgesamt
mit ihren Karten viel zu sehr beschäftigt. Die Frau Baronessin von
Donnerstrunkshausen war weit höflicher, sagte Kandide.

Indes hatte sich der Abbé dem Ohr der Marquise genähert; sie
lüpfte sich ein wenig in ihrem Armstuhl, beehrte Kandiden mit einem
graziösen Lächeln, Martinen mit einem hochadlichen Kopfneigen, und
ließ Kandiden einen Stuhl und Karten reichen. In zwei Taillen hatte
er fünfzigtausend Franken verloren. Hierauf nahm man in der größten
Fröhlichkeit das Souper. Jedermann erstaunte, daß Kandide bei
seinem Verluste so kalt blieb, und die Bedienten sagten
untereinander in ihrer Bedientensprache: Das muß mein Seel ein
englischer Mylord sein.

Das Souper glich den meisten parisischen Soupers. Erst war alles
still, dann entstand mit einemmal ein Wortgetöse, wobei niemand
hörte, was er selbst sagte, alsdann strömte man in Scherzen,
Einfällen aus, die meistenteils herzlich schal und kahl waren,
brachte falsche Neuigkeiten aufs Tapet, schiefe Räsonnements; es
ward ein bißchen gekannegießert, und viel geafterredet; man
schwätzte und krittelte sogar über neue Bücher.

Der Abbé fragte: Haben sie schon den neuen Roman gelesen, den.
der Doktor Theologiä Herr Gauchat, geschrieben? Leider, sagte einer
von den Gästen, aber nicht bis zu Ende. Es war mir unmöglich. Es
kömmt viel albern Zeug heraus, aber so was Albernes, wie der Wisch
vom Herrn Doktor Gauchat, hab' ich noch nie gesehn; die Sündflut
von abscheulichen Schriften, womit wir überschwemmt sind, die einem
ganz bis ans Kinn dringt, verekelt einem alles Bücherlesen
dermaßen, daß ich mich auf's Pointieren gelegt habe. Und was sagen
Sie zu den vermischten Schriften des Archidiakonus T… " fragte der
Abbé.

Ein unausstehliches Geschöpf! rief die Frau von Parolignac.
Wohlbekannte alltägliche Dinge kramt er mit der geheimnisvollsten
Miene aus; was nur einer hingeworfnen Bemerkung bedarf, erörtert er
aufs weitschweifigste und schwerfälligste; ohn' einen Funken Witz
zu haben, eignet er sich andrer Leute ihren zu; was er stiehlt,
verdirbt er durch den Senf, den er darüber schüttet. Der Mann macht
mich ganz wild! Doch er soll's nicht mehr. Mehr denn zuviel, wenn
man vom Herrn Archidiakonus ein paar Seiten gelesen!

Ein Mann von Gelehrsamkeit und Geschmack, der sich mit an der
Tafel befand, bekräftigte das Urteil der Marquise. Man kam nachher
auf die Trauerspiele. Die Dame fragte, woher es käme, daß manche
Trauerspiele in der Vorstellung etwas täten, im Lesen aber nicht
auszuhalten wären?

Der Mann von Geschmack setzte es sehr gut auseinander, wie ein
Stück etwas Anziehendes haben und demungeachtet doch nichts taugen
könnte, bewies mit wenig Worten, daß es nicht genug sei, ein oder
zwei Situationen anzubringen, die man in jedem Roman antrifft, und
die immer etwas Verführerisches für die Zuschauer haben, sondern
daß man originell sein müsse, ohne phantastisch zu sein, erhaben,
ohne unter den Sonnen herumzuwandeln, das Herz kennen und es reden
lassen, großer Dichter sein, und doch aus keiner von seinen
Personen den Dichter hervorstechen lassen, den ganzen Sprachschatz
zu benutzen wissen, nie den Wohlklang vergessen, nie einen Gedanken
dem Reim aufopfern. Wer all' diese Regeln nicht sorgfältig in acht
nimmt, setzt' er hinzu, kann zwar Trauerspiele verfertigen, die auf
dem Theater gefallen, er wird aber nie einen Rang unter den guten
klassischen Schriftstellern erhalten.

Gute Trauerspiele haben wir sehr wenige. Viele sind ganz
wohldialogierte und wohlversifizierte Idyllen, andre ein
Schlafmittel in Form eines politischen Geschwätzes oder artige
Brechmittel von Übertreibungen; wieder andre das kunterbunteste
Tollhäuslergewäsch; zerstückelte Reden, lange Apostrophierungen an
die Götter, (denn mit Menschenkindern wissen die Herren nicht zu
sprechen) falsche Maximen, hochgeschraubte Gemeinplätze.

Kandide hörte aufmerksam zu, und faßte von diesem Kritiker eine
große Meinung; und da die Marquise ihm neben sich einen Platz zu
geben die Güte gehabt hatte, so nahm er sich die Freiheit ihr die
Frag' ins Ohr zu flüstern: wer der so gesundurteilende Mann
wäre?

Ein Gelehrter, sagte die Dame, der nicht pointiert und den der
Abbé manchmal zum Abendbrot herbringt; ein großer Kenner von
Trauerspielen und Büchern. Er hat eine ausgepfiffne Tragödie
gemacht und ein Buch, davon nie ein anders Exemplar aus seines
Verlegers Laden gekommen ist als das, so er mir dediziert hat.

Ein großer Mann sagte Kandide! ein zweiter Panglos! Hierauf
sagt' er sich an ihn wendend: Vermutlich glauben Sie doch auch,
mein Herr, daß in der physischen Welt sowohl als in der moralischen
alles aufs beste eingerichtet ist, und daß nichts einen andern Gang
nehmen kann?

Nichts weniger denn meine Meinung, antwortete der Gelehrte. Ich
finde vielmehr, daß bei uns alles der Quere geht, daß niemand weiß,
was seines Rangs, seines Amts ist, noch was er tut, noch was er tun
soll, und nehm ich die Soupers aus, wobei noch immer Fröhlichkeit
herrscht und auch ziemlich viel Eintracht, so bringen die Menschen
den ganzen Überrest ihres Lebens mit dem albernsten Gezeter hin.
Jansenisten sind gegen Molinisten, Parlamentsglieder gegen Männer
von Literatur, Hofschranzen gegen Hofschranzen, Finanzpächter gegen
das Volk, Weiber gegen ihre Männer, Anverwandte gegen Anverwandte;
kurz, es ist ein ewiger Krieg.

Kandide antwortete ihm: Ich habe noch viel Schlimmers gesehen;
allein ein weiser Mann, der nachher das Unglück gehabt, aufgehängt
zu werden, lehrte mich, daß alles über die Maßen gut sei und daß
das Schlimme bloß das wäre, was der Schatten in einem schönen
Gemälde.

Der Herr Weise am Galgen hatte die Leute zum besten, sagte
Martin; diese Schatten sind gräßliche Flecke. Die Menschen sind's,
die diese Flecke machen, und sie können's nicht vermeiden, sagte
Kandide. Sonach ist's nicht ihre Schuld, antwortete Martin.

Die meisten von den Pointeurs, denen dies Rotwälsch war,
zechten, Martin unterhielt sich mit dem Gelehrten, und Kandide
erzählte einen Teil seiner Abenteuer der Dame vom Hause. Nach dem
Souper führte die Marquise Kandiden in ihr Kabinett; er mußte sich
auf ein Sofa setzen.

Die Dame. Nun, glühen Sie noch immer für Mademoiselle Cunegonde
von Dundertronksaus?

Kandide. Noch immer, gnädige Frau!

Marquise (mit einem zärtlichen Lächeln). Geantwortet wie ein
echter junger Westfale. Ein Franzos an Ihrer Stelle hätte zu mir
gesagt: Bisher Madam; seit ich Sie aber gesehn, besorg' ich sehr,
Mademoiselle Cunegonde nicht mehr zu lieben.

Kandide. O, Madame, sprechen Sie, was ich sagen soll, ich will
ja alles sagen.

Marquise. Ihre Leidenschaft für die Baronne begann dadurch, daß
Sie ihr Schnupftuch aufhoben, jetzt sollen Sie mir mein Strumpfband
aufnehmen. Herzlich gern, Madam, sagte Kandide, und hob's auf. Sie
müssen mir's nun wieder umbinden, hub die Dame an, und Kandide
tat's. Sehn Sie, sagte die Dame, Sie sind ein Ausländer, meine
Pariser Liebhaber laß' ich manchmal fünfzehn Tage schmachten, Ihnen
aber ergeb' ich mich in der ersten Nacht, denn einem jungen
Westfalen muß man die Honneurs seines Landes machen.

Die Dame war Französin, Kandide glühend vom Wein, noch glühender
von den Reizen, die er oberhalb des Knies der Marquise beim
Strumpfbandumbinden in dem verführerischsten Prospekte zu sehn
Gelegenheit gehabt; das Kabinett wollüstigdämmernd; alles ringsum
hatte so viel Anlockendes; allein waren sie; er erlag.

Sie spielten ihr Duodram beide recht brav; die Dame, als eine
Frau von Welt geübt in den schlauesten, unterhaltendsten
Buhlerinnenkünsten; Kandide, als ein unentnervter junger Westfale;
er nahm sich völlig dabei, wie Herkules in der Nacht gegen die
Fünfzig.

Nach geendeter Sofaszene lobte die Schöne zwei übergroße
Diamanten, die sie bereits längst bei ihrem jungen Fremden
wahrgenommen hatte, so treuherzig, daß sie in einem Hui an den
Fingern der Marquise saßen.

Wie Kandide mit seinem Abbé nach Hause ging, stiegen ihm einige
Skrupel wegen der Untreue auf, die er an der Baroneß Kunegunde
begangen hatte; der Herr Abbé nahm an seinem Kummer teil: er hatte
an den fünfzigtausend Livres, die Kandide in dem Spiel verloren
hatte und an den beiden Brillanten, die halb geschenkt, halb
abgedrungen waren, nur sehr geringen Anteil gehabt.

Der Herr Abbé, der jetzt einen tüchtigen Schnitt zu machen
dachte, war bemüht, sich bei Kandiden immer mehr einzulieblen,
schwatzte ihm viel von Kunegunden vor, und Kandide sagte: er wollte
ihr auf den Knien auf's herzinnigste seine Untreue abbitten, wenn
er sie zu Venedig sähe.

Der Abbé verdoppelte seine Höflichkeit und seine Aufmerksamkeit,
nahm an alle dem, was Kandide sagte, tat, ja noch tun wollte, den
wärmsten Anteil.

So haben Sie mit ihr ein Rendezvous zu Venedig verabredet?
fragte er. „Das hab' ich, lieber Abbé; ich muß platterdings mein
Gundchen wiederfinden." Das Vergnügen, von seiner Geliebten
sprechen zu können, riß ihn hin, und er erzählte, nach seiner
löblichen Gewohnheit, einen Teil seiner Abenteuer mit dieser
berühmten Westfalin.

Baroneß Kunegunde hat zweifelsohne viel Geist, sagte der Abbé,
und schreibt treffliche Briefe. „Was ich nicht sagen kann! Ich habe
nie welche von ihr bekommen. Als ich wegen meiner Liebe zu ihr war
aus dem Schlosse gejagt worden, könnt' ich nicht an sie schreiben;
bald darauf erfuhr' ich, sie sei tot, hernach fand ich sie wieder,
und verlor sie plötzlich, und jetzt habe ich ihr
zweitausendfünfhundert Meilen von hier einen Expressen gesandt,
dessen Antwort ich erwarte."

Der Abbé hörte aufmerksam zu und schien ein wenig staunend. Bald
darauf nahm er mit der zärtlichsten Umarmung von den beiden Fremden
Abschied. Den folgenden Morgen erhielt Kandide einen Brief,
folgendermaßen abgefaßt: „Mein Bester, seit acht Tagen lieg ich
hier krank. Jetzt eben vernehm ich, daß Sie hier sind. Trügen mich
meine Beine, so flög ich in Ihre Arme. Zu Bordeaux erfuhr ich,
wohin Sie sich gewandt hatten; ich habe den treuen Kakambo und die
Alte dort gelassen, die bald hier eintreffen müssen. Der Gouverneur
von Buenos Aires hat mir alles genommen, aber Ihr Herz bleibt mir
noch übrig. Kommen Sie, Ihre Gegenwart schenkt mir entweder das
Leben wieder oder tötet mich vor Vergnügen."

Ihre Kunegunde

Dieser entzückende, unverhoffte Brief machte Kandiden ganz
berauscht vor Freude, allein die Unpäßlichkeit seiner Lieben schlug
ihn äußerst nieder. Ein Spielball dieser beiden Empfindungen nahm
er sein Gold und seine Diamanten und ließ sich samt Martinen in das
Hotel führen, worin Baroneß Gundchen logierte.

Mit hochklopfendem Herzen, an jedem Gliede vor Vergnügen
zitternd und mit bebender Stimme stürzt er in ihr Zimmer, wollte
die Bettvorhänge aufreißen, wollte Licht haben. Um Gottes willen
nicht! 's ist dem Gnädigen Fräulein nichts schädlicher wie's Licht!
schrie die Magd, und ritz-ratz! wurden die Vorhänge dicht fest
wieder zugezogen.

Was machen Sie, liebste Kunegunde? sagte Kandide mit einem Strom
von Tränen. Lassen Sie mich doch wenigstens Ihre Stimme hören, da
ich Ihr Gesicht nicht sehen darf. Ja, sprechen darf meine gnädige
Herrschaft auch nicht, sagte das Mädchen. Die Dame streckte eine
runde, fleischichte Hand zum Bette hinaus, die Kandide lange mit
Tränen benetzte, und hernach mit Diamanten anfüllte; auf den Stuhl
neben ihrem Bette hatt' er einen Beutel mit Gold hingelegt.

Kandide schwamm in Liebeswonne, als ein Gefreiter mit etlichen
Mann hereintrat, der Abbé begleitete ihn. Das sind also die beiden
verdächtigen Fremden? sagte ersterer. Sogleich bemächtigte man sich
ihrer, und die Muskoten waren auf dem Sprunge, sie ins Gefängnis zu
schleppen.

So begegnet man in Eldorado den Fremden nicht, sagte Kandide.
Ha! ich bin mehr Manichäer denn je, rief Martin. Aber mein Herr, wo
führen Sie uns hin? sagte Kandide. In ein tiefes Loch unter der
Erde, antwortete der Gefreite.

Martin, der all' seine Kaltblütigkeit wieder hatte, schloß, die
vorgebliche Baroneß Kunegunde sei eine Betrügerin, der Herr Abbé,
der sich Kandidens Treuherzigkeit aufs schleunigste zu Nutze
gemacht hatte, und der Gefreite ein andrer Spitzbube, den man
leicht loswerden könnte.

Ehe Kandide die Sache zu gerichtlichen Weitläufigkeiten gedeihen
ließ, bot er auf Anraten Martins und seines Herzens, das sich
äußerst nach der wahren Kunegunde sehnte, dem Gefreiten drei kleine
Diamanten an; jeder ungefähr dreitausend Dublonen wert.

O mein Herr, schrie der Mann mit dem elfenbeinernen Stabe, und
hätten Sie auch Allerweltsmissetaten begangen, so sind Sie doch der
bravste Kavalier auf Gottes Erdboden! Mir drei Diamanten zu geben!
Jeden zu dreitausend Dublonen. Totschlagen will ich mich eh'r für
Sie lassen, Herr Milord, als Sie ins Gefängnis führen. Zwar haben
wir die strengste Order, jedweden Fremden zu arretieren, wes
Standes und Würden er auch sei: ich will aber das Ding schon
'rumzudrehen wissen. Ich habe zu Dieppe in der Normandie einen
Bruder, zu dem will ich Sie bringen, und haben Sie noch einen
Diamanten d'ran zu spendieren, so wird er so gut für Sie sorgen,
als wär' ich's selbst.

Und warum werden hier alle Fremden in Haft genommen? frug
Kandide. Jetzt ergriff der Abbé das Wort und sagte: Darum, weil ein
elender Schuft aus dem Lande Atrebatien (Artois) jämmerlichen,
elenden Schnickschnack gehört hatte, bloß deshalb hatte er einen
grausamen Vatermord begangen, einen solchen freilich nicht, wie er
1610 im Maimonat begangen wurde (Ravaillac), sondern einen solchen,
als 1594 im Monat Dezember vorfiel (J. Châtel); auf dessen Schlag
nachher noch viele andre Mordtaten in andern Jahren und andern
Monaten von andern elenden Schuften aus gleichen Gründen sind
ausgeführt worden.

Der Gefreite erklärte jetzt, was der Abbé im dunkeln gelassen
hatte. Ha! die Ungeheuer! schrie Kandide. Wie? solche gräßliche
Taten werden unter einem Volke verübt, das singt und tanzt! Kam'
ich doch aufs schnellste aus einem Lande, wo Affen Tiger aufhetzen!
Bären sah ich in meinem Vaterlande, Menschen nur in Eldorado! Um
Gottes willen, Herr Gefreiter, schaffen Sie mich nach Venedig, wo
ich Baroneß Kunegunden erwarten muß.

Weiter kann ich Sie nicht bringen, lieber Herr Baron, als nach
der unteren Normandie, versetzte der Anführer der Sbirren. Sogleich
ließ er ihm seine Bande abnehmen, sagte: es wäre ein Versehn,
schickte seine Leute zurück, führte Kandiden und Martinen nach
Dieppe, wo er sie in den Händen seines Bruders ließ. Es lag ein
kleines holländisches Schiff auf der Reede. Der Normann, der
mittels dreier andrer Diamanten das dienstfertigste Geschöpf von
der Welt geworden war, nahm Kandiden und seine Leute auf dies
Schiff, das nach Portsmouth in England ging. Freilich war das nicht
der Weg nach Venedig, allein Kandide nahm sich vor, ihn bei erster
bester Gelegenheit einzuschlagen. Jetzt dankt er nur Gott, daß er
aus der Hölle heraus war.
















Kapitel 23
Kandide und Martin kommen an die englischen Küsten; was sie dort
sehn





Kandide. Ha,Panglos!Panglos! Ha,Martin!Martin! Ha,meine traute
Kunegunde! was ist diese Welt hier! sagte Kandide auf dem
holländischen Schiff.

Martin. Ein erzpudelnärrsches und erzabscheuliches Gemachte.
Kandide. Sie sind doch in England bekannt, gibt's dort ebensolche
Toren wie in Frankreich?

Martin. Eben! nur von anderm Schnitt und von andrer Farbe. Sie
wissen, diese beiden Nationen führen wegen ein paar lumpichter
Hufen Schnee, die gegen Kanada liegen, Krieg, und verschwenden bei
diesem allerliebsten Kriege weit mehr, als das ganze Kanada wert
ist. Ihnen genau zu bestimmen, ob's hier zu Lande mehr Leute gibt,
die man an die Kette legen sollte, wie in jenem, das vermag ich
nicht; dazu hab' ich zu wenig Auge. Bloß das weiß ich, daß die
Leute, wo wir jetzt hinkommen, eine starke Dosis schwarzer Galle
bei sich führen.

So hatten sie sich an die Gestade von Portsmouth hingeplaudert.
Eine Menge Pöbel strömte zum Ufer hin und schaute mit unverrücktem
Auge nach einem ziemlich großen, dicken Mann, der mit verbundnen
Augen auf dem Verdeck eines Schiffs aus der Flotte kniete. Ihm
gegenüber standen vier Soldaten, die ihm mit dem kältesten Herzen
und Auge drei Kugeln ins Gehirn jagten, und die ganze Versammlung
ging in der vergnügtesten Laune auseinander.

Was heißt das! sagte Kandide. Üben denn überall böse Geister
ihre Macht! Wer war denn der Sir Wanst, den Ihr mit solchen
Solennitäten umbrachtet? fragte er einen von den Umstehenden. Ein
Admiral, war die Antwort. Und wozu tötet Ihr diesen Admiral? „Er
hat nicht Leute genug umgebracht; er ficht mit einem französischen
Admiral, und nachher findet sich's, daß er ihm nicht dicht genug
auf der Haut gewesen ist." Aber, sagte Kandide, der französische
Admiral war ja so weit vom englischen als dieser von jenem. „Nicht
zu leugnen, indes kann's hier zu Lande gar nicht schaden, wenn
einmal ein Admiral arquebusiert wird, desto mehr lodert den übrigen
der Mut an."

Der gehabte Anblick, die eben gehörte Rede hatten Kandiden so
betäubt, wurmten ihm so sehr, daß er nicht einmal den Fuß ans Land
setzen wollte, und auf der Stelle mit dem holländischen Schiffer
bedung, ihn ungesäumt nach Venedig zu bringen; sollte selbiger ihn
auch gleich wie der surinamsche Schiffspatron begaunern.

Binnen zwei Tagen war der Schiffer klar. Es ging an den Küsten
von Frankreich weg, dicht vor Lissabon vorbei, wo Kandiden kalter
Schauer über den Nacken lief; hinein in die Straße von Gibraltar
und so ins Mittelländische Meer; endlich lag man vor Venedig.

Gottlob, sagte Kandide zu Martinen, den er feurig umarmte, hier
werd' ich sie wiedersehn, die schöne Kunegunde! Auf Kakambo'n
rechne ich wie auf mich selbst. Oh! es geht alles gut! alles! es
kann gar nicht besser sein.
















Kapitel 24
Von Gertruden und Bruder Viola'n





Kaum hatten sie den Fuß in die Stadt Venedig gesetzt, so ließ er
Kakambo'n in allen Wirtshäusern suchen, in allen Kaffeehäusern, bei
allen Töchtern der Freude; kein Kakambo zu finden. Täglich mußten
seine Leute nach dem Hafen und nachfragen; es mochte Schiff oder
Barke gekommen sein. Nichts zu hören noch zu sehn von
Kakambo'n!

Das ist mir unbegreiflich, sagte Kandide zu Martin. Ich bin von
Surinam nach Bordeaux gegangen, von Bordeaux nach Paris, von Paris
nach Dieppe, von Dieppe nach Portsmouth, bin Spanien und Portugal
längs gesegelt, habe das ganze Mittelländische Meer durchstrichen,
etliche Monate zu Venedig verbracht, und doch hat sich in all' der
Zeit Baroneß Gundchen nicht eingestellt! Ich habe statt ihrer
weiter nichts gefunden als eine Hure und einen Abbe aus Perigord.
Ganz gewiß ist sie tot, meine Gunde! Ihr nach ist noch das einzige,
was du tun kannst, Kandide! – – – Ha! war' ich doch
in dem Paradiese, im Eldorado geblieben und nicht nach dem
Drachenneste, dem Europa zurückgekehrt! Sie haben ganz recht,
lieber Martin! Es ist alles in der Welt leerer blauer Dunst! Ist
allenthalben Trug und Elend!

Es befiel ihn so düstere Schwermut, daß er weder an der opera
alla moda, noch an irgendeiner Faschingslustbarkeit teilnahm, sogar
bei einer Danae von Mädchen stieg ihm kein
Fünkchen Begier auf.

Gute, treuherzige Seele! sagte Martin, sich einzubilden, ein
Mestize von Bedienten mit fünf oder sechs Millionen in der Tasche
wird hingehn bis ans Ende der Welt und Ihre Geliebte aufsuchen.
Findet er sie, so fischt er sie für sich selbst weg; findet er sie
nicht, so wirft er seinen wohlbespickten Köder einem andern
Dirnchen in den Rachen. Mein Rat ist der: Schlagen Sie sich alle
beide aus dem Sinn: Ihren Kerl, den Kakambo, und Ihre Geliebte, die
Baroneß Kunegunde.

Martin war kein guter Tröster, auch wuchs Kandidens Schwermut
täglich, und täglich rieb ihm der Manichäer die Ohren mit dem
Beweise, daß es in der Welt nur wenig Tugend gäbe, wenig Glück,
ausgenommen etwa im Eldorado, wo niemand hinkönne.

Eines Tages, wie sie über diese wichtige Materie streitend und
Kunegunden noch immer erwartend, über den St. Markusplatz gingen,
ward Kandide einen jungen Theatinermönch gewahr, der ein Mädchen
unterm Arm hatte. Der Theatiner war ein frischblühender, feister,
herkulischer Gesell, mit kühnumschauendem Adlerblick, stolzer Miene
und kecken Ganges. Sein Liebchen ein gar niedliches Ding, sie
schäkerte singend neben ihm her, warf den vollen Blick der Liebe
auf ihren Theatiner, und kniff ihm manchmal in die runden, vollen
Backen. Nun, diese beiden Leute werden Sie doch wohl für glücklich
erklären, sagte Kandide zu Martin; auf der ganzen bewohnten
Erdkugel hab' ich, ausgenommen im Eldorade, nichts als Unglückliche
gefunden; daß aber dies Mädchen und dieser Theatiner vollglückliche
Geschöpfe sind, darauf wollt' ich wetten.

Ich wette, sie sind's nicht! sagte Martin. Ich darf sie nur zu
Gaste bitten, versetzte Kandide, so sehn wir gleich, ob ich mich
geirrt habe.

Sofort ging er auf sie zu, machte ihnen sein Kompliment und bat
sie, in seinen Gasthof zu kommen und mit Makkaroni, lombardischen
Rebhühnern, Stör-Rogen und etlichen Flaschen Montepulciano,
Lacrimae Christi und Cyper- und Samoswein vorliebzunehmen. Das
Mädchen ward rot, der Theatiner nahm die Einladung an. Das junge
Frauenzimmer folgte ihm, blickte Kandiden mit einem Auge an, worin
sich Bestürzung und Beschämung malte und manche Träne trat.

Kaum waren sie im Hause, so sagte die Dirn, die Kandiden abseits
genommen hatte: Kennen Sie denn Gertruden nicht mehr, lieber Herr
Kandide? Dieser, dem Kunegunde stets vor Augen schwebte, hatte
vorher nur einen flüchtigen Blick auf dies Mädchen geworfen, jetzt
faßt' er sie fest ins Auge und sagte: Wären Sie's wirklich, liebes
Kind, Sie, die dem armen Magister ein so schönes Geschenk gemacht
haben?

Ach ja, mein Herr, ich bin's, sagte Gertrud. Wie ich höre, so
wissen Sie bereits alles! Nun ich weiß auch, wie höchst kläglich es
dem ganzen Hause der Frau Baronessin ergangen ist, und was die
schöne Baroneß Gundchen für ein entsetzliches Ende gehabt haben.
Aber ich war, weiß Gott, die Zeit über auch nicht auf Rosen
gebettet, hab' auf Dornen und Disteln gesessen. Als ich hin auf den
Edelhof kam, war ich noch ganz unschuldig; darum fiel's meinem
Beichtvater, einem Franziskaner gar leicht, mich zu verführen. Oh!
was für gräßliche Folgen entstanden daraus; ich mußte das Schloß
nicht lange nachher verlassen, als Sie der Herr Baron mit derben
Tritten in den Hintern 'nausgeschubst hatte.

Hätte sich nicht ein berühmter Doktor meiner erbarmt, ich wäre
sicher drauf gegangen. Aus Erkenntlichkeit ward ich 'ne Zeitlang
seine Mätresse. Seine Frau, das rasendeifersüchtigste Tier von der
Welt, ein zehnmal ärgrer Satan von Weibe wie Xantippe, bläute mich
tagtäglich so unbarmherzig wie'n neugebacknes Leutnantchen seines
Hauptmanns Kompagnie. Ein unglücklichere Mädchen gab's wohl nicht
wie ich. Tagtäglich richtig meine derbe Tracht Prügel eines Mannes
wegen, den ich nicht lieben konnte, und tagtäglich Karessen und
Liebkosungen diesem Manne, der 'ne wahre, alte Blocksbergsfratze
war.

's ist 'n gefährlich Ding, wenn ein Zankteufel eine Doktorsfrau
ist. Madame Brummeisen erfuhr's. Ihr Mann hatte endlich das Ding
satt, gab ihr eines Tages, um sie vom Schnupfen zu kurieren, eine
so wirksame Arzenei, daß sie zwei Stunden drauf mit den
jämmerlichsten Verzückungen abschurrte.

Die Anverwandten der Frau Doktern spannen einen Kriminalprozeß
gegen den Mann an, der sich glücklich aus dem Staube machte und
mich drin sitzen ließ. Man warf mich ins Gefängnis, woraus mich
nicht meine Unschuld rettete, sondern meine ganz leidliche Gestalt.
Der Richter setzte mich auf freien Fuß unterm Beding, des Doktors
Stelle einnehmen zu dürfen. In einem Husch wurd' ich ausgestochen,
mußte ohn' einen Heller von dannen wandern, und sah' mich genötigt,
jenes abscheuliche Handwerk zu ergreifen, was euch Mannspersonen so
angenehm dünkt und was für uns eine vollströmende unerschöpfliche
Quelle des Elends ist.

Ich ging nach Venedig, um hier mein Gewerbe zu treiben. Oh! mein
Herr! Sie können sich nicht vorstellen, was das für eine
Höllenmarter ist, alles durch die Bank weg karessieren zu müssen;
bald 'nen alten Kaufmann, bald 'nen Advokaten, bald 'nen Mönch,
bald 'nen Gondelführer, bald 'nen Abbate; jeder Beschimpfung
preisgegeben zu sein; sich aufs Prellen zu verlegen. Oft ist man so
rein herunter, daß man vom Juden ein armselig Fähnchen borgen muß,
um sich's von der ekelhaftesten, fatalsten Prise, vom schlechtesten
Schufte aufdecken zu lassen. Das bißchen, was man von dem einen
verdient, wird einem von dem andern wegstipitzt; man schwebt immer
untern Klauen der heiligen Engel, und hat im Prospekt weiter nichts
als das Zuchthaus oder gar das Lazarett oder den Misthaufen,
woselbst alsdann das abgemergelte, halbverfaulte, verrunzelte und
verschrunzelte Gerippe fast in der Blüte der Jahre sein Leben
verkeuchen muß.

Wenn Sie sich das alles so recht lebhaft denken, so werden Sie
sehn, daß es keine unglücklichere Kreatur auf der Welt gibt als
mich.

So schüttete Gertrud in einem Kabinett ihr Herz gegen den
biedern Kandiden aus. Ha! halb war 'die Wette gewonnen! rief
Martin, der mit zugegen war. Bruder Viola war im Speisesaal
geblieben, und hatte sich derweil' an eine Flasche Cyperwein
gemacht.

„Du sahst mir aber so fröhlich, so zufrieden aus, Truddien. Wie
ich dir begegnete, sangst so aus vollem Herzen, karessiertest
deinen Theatiner mit so ungeheuchelter Liebeswärme, daß du mir eben
so glücklich schienst, als du dich unglücklich ausgibst."

Ach lieber Herr Kandide, sagte Gertrud. Das ist eben mit das
ärgste Kreuz bei meinem Handwerk. Noch gestern wichste mich ein
Offizierchen rein durch und zog mich rattenkahl aus, und heute muß
ich die fröhlichste Laune affektieren, um mich bei einem Pfaffen
anzuschmeicheln.

Nun hatte Kandide schon genug und gab Martinen recht. Sie
setzten sich beide mit Gertruden und dem Theatiner an den Tisch;
hielten ein recht fröhliches Mahl und wurden beim Wein ganz
offen.

Herr Pater, sagte Kandide zum Mönch, Sie scheinen mir ein Los zu
genießen, um das Sie jedermann beneiden muß; die blühendste
Gesundheit lacht aus Ihrem Gesicht, Sonnenschein sitzt über Ihren
Augbrauen und verkündigt, wie vollglücklich Sie sind, Sie haben das
niedlichste Mädchen zum Zeitvertreib und scheinen mit Ihrem
Theatinerstand höchst vergnügt.

Ich wollte, alle Theatiner hätten einen Mühlstein am Hals und
lägen im Meere, wo's am tiefsten ist, sagte Bruder Viola. Ich bin
wohl schon hundertmal willens gewesen, das Kloster anzustecken und
hinzugehn, und ein Türk zu werden. In meinem fünfzehnten Jahre
mußt' ich nolens volens die verwünschte Jacke anziehn, damit mein
ältrer Bruder — Gott und alle Heiligen verdammen ihn, den
prassenden, putenjunkerschen Buben! — recht à son aise schwelgen
kann. Ich wurd' in ein Kloster gebannt, das man gemeiniglich für
einen Wohnsitz der religiösesten Ruhe hält; und das beim Lichte
besehn weiter nichts ist als der Tummelplatz der Eifersucht, der
Zwietracht und des Ingrimms.

's ist wahr, ich habe mir manchmal mit einem jämmerlichen
Schnickschnack ein'ge Batzen in die Tasche gepredigt. Aber was
hat's geholfen? Die Hälfte davon stiehlt mir der Prior weg und um's
übrige bringen mich die Menschen. Wenn ich des Abends ins Kloster
komme, bin ich so fuchswild, daß ich gleich den Kopf gegen die Wand
rennen möchte, und all' meinen Brüdern in Paulo geht's nicht ein
Haar besser.

Nun hab' ich nicht die Wette ganz gewonnen, sagte Martin, indem
er sich mit seiner gewöhnlichen Kaltblütigkeit gegen Kandiden
wandte? Kandide gab Gertruden zweitausend Piaster und Bruder
Viola'n tausend. Nun werden sie glücklich sein, sagte er, dafür
haft' ich. Ich wahrlich nicht! versetzte Martin. Vielleicht machen
Sie sie dadurch noch unglücklicher. Mag's ausfallen, wie's will!
sagte Kandide. Ich tröste mich jetzt damit, daß ich sehe, wie man
oft Leute wiederfindet, die man nie wiederzufinden verhofft hat; da
ich meinen roten Hammel und Gertruden wiedergefunden habe, so kann
sich's wohl noch fügen, daß ich Kunegunden wieder antreffe.

Martin. Ich wünsch' es von Herzen, daß selbige Sie dereinst
glücklich machen möge; zweifle aber noch sehr daran.

Kandide. Hartherziger Mann.

Martin. Was gar nicht zu verwundern. Ich habe lang' in der Welt
gelebt.

Kandide. Sehn Sie einmal jene Gondelführer an. Singen sie nicht
mit dem frohsten Herzen vom frühen Morgen an bis zum dämmernden
Abend.

Martin. Werfen Sie einmal einen Blick in ihre vier Pfähle! Da
werden Sie sehn, wie sie schmollen bei ihren Weibern und ihren
Wechselbälgen von Kindern; Sie werden finden, daß Sorg' und Verdruß
sowohl unterm Schindeldache des Gondelführers wohnt als unterm
Palaste des Dogen. Recht beim Lichte besehn ist der Gondelführer
immer glücklicher als der Doge. Doch die Waage zur Hand zu nehmen
und abzuwägen, um wieviel, lohnt wahrlich! der Mühe nicht. Es ist,
glaub' ich, ein so winzig Teilchen mehr, daß eine Mücke es auf dem
Schwanze über den Rhein führen kann.

Kandide. Ich habe mir sagen lassen, der Senator Pococurante, der
dort in dem schönen Palaste auf der Brenta wohnt und jeden Fremden
so freundschaftlich empfängt, soll der glücklichste Mann auf Gottes
Erdboden sein; noch nie soll ihn ein Quentchen Unmut gedrückt
haben.

Martin. Das Wundergeschöpf möcht' ich wohl sehn. Sogleich
schickte Kandide zum Signor Pococurante und ließ um die Erlaubnis
bitten, ihm morgen aufwarten zu dürfen.
















Kapitel 25
Besuch beim Signor Pocourante, Nobile di Venezia





Kandide und Martin setzten auf einer Gondel über die Brenta und
kamen im Palaste des Nobile Pococurante an. Die Gärten waren sehr
umfänglich und mit trefflichen marmornen Bildsäulen ausgeschmückt,
der Palast im schönsten neusten Geschmack erbaut. Der Herr vom
Hause, ein Sechziger und steinreich, nahm unsre beiden Neugierigen
mit ungemeiner Höflichkeit auf; aber mit wahrer hofmännischer
Kälte, was Kandiden nicht wenig stutzig machte, Martinen aber gar
nicht mißbehagte.

Sogleich trugen zwei niedliche, wohlgekleidete Mädchen
Schokolat' auf, die sie zum perlendsten Schaum zerquirleten.
Kandide konnte nicht umhin, sie wegen ihrer Schönheit, wegen ihres
Anstandes und wegen ihrer Gewandtheit zu loben.

Sind so ziemlich gute Krabben! sagte Senator Pococurante.
Manchmal nehm' ich sie mit ins Bette. Denn Eure Stadtdamen bin ich
überdrüssig; ich kann ihre Kokettereien, Eifersüchteleien,
Kritteleien, Launen, Aufblasereien und Albereien unmöglich
aushalten, und ihre ewige Bestellereien von Liedchen, selbst oder
vor irgendeinem Mietspoeten gemacht. Doch bei alledem werden mir
auch diese Dirnen schon höchst unleidlich.

Nach dem Frühstück besahen sie die Bildergalerie; einen sehr
großen geräumigen Saal


Voll Menschen Glut und
Geistes.



Kandiden war bei dem Beschauen dieser Meisterwerke ganz
wunderbar zu Mute;


Sein Busen war so voll und bang

Von hundert Welten trächtig;



sein ganzes Wesen schien aufgelöst in einem Meer von Entzücken.
Endlich rief er: Von welchem Meister? Und deutete auf ein paar
Gemälde, woran er sich am meisten ergötzt, an welchen sein Auge
noch mit unbeschreiblicher Bewundrung und liebewarm hing.

Von Raphael, sagte der Senator. Ich war solcher
alter Geck und kaufte sie vor etlichen Jahren rasend teuer; ließ
mich dazu beschwatzen, weil man mir versicherte, schönre Werke der
Kunst gäb's in ganz Italien nicht; ich kann aber nicht sagen, daß
sie mir anstünden. Die Farben sind zu dunkel gehalten; die Figuren
haben keine Rundung, nichts Hervorspringendes genug, die Draperien
nichts weniger als Ähnlichkeit mit Gewändern. Mit einem Worte, was
man auch drüber tratscht, treukopierte Natur find' ich gar nicht
drinnen. Natur, Natur, die liebe Natur verlang' ich ohn' alle
Ziererei so wie allenthalben, auch in Gemälden; aber wo gäb's
solche Gemälde? Ich habe Kleckereien und Sudeleien die Menge, mag
sie aber gar nicht mehr ansehn.

Pococurante ließ, während das Diner besorgt wurde, ein Konzert
geben. Kandide schwamm in Vergnügen, glaubte Sphärenklang zu hören.
Auf eine Viertelstunde hört man das Gequinkeliere, den Dideldumdei
wohl an, sagte Pococurante, aber währt's länger, so ist's jedermann
überdrüssig, ohne daß eine Seele das Herz hat, es zu gestehn.
Heutzutage nimmt die Musik hohen, sonnenhohen Flug, und da mag's
der Teufel aushalten und lange mitfliegen.

Vielleicht behagte mir die Oper besser, wann man nicht das
Kunststückchen ausfindig gemacht hätte, sie zu einem Ungeheuer
umzuschaffen, wobei sich mein Magen empört. Geh' hin, wer da will,
in eure elenden musikalischen Trauerspiele, wo jede Szene dazu
angelegt ist, querfeldein zwei oder drei lächerliche Liederchen
anzubringen, welche die Kehle der Aktrice ins Licht setzen müssen.
Fall vor Vergnügen in Ohnmacht, wer da will oder kann, wenn er
einen Kastraten den Cäsar oder Kato hertrillern hört oder mit
anmaßlicher Noblesse auf dem Brettergerüste herumspazieren sieht.
Ich meines Orts habe schon längst all' diesen Lappereien entsagt,
die heutigen Tages den Stolz von Italien ausmachen und die von
auswärtigen Potentaten so teuer bezahlt werden.

Kandide disputierte hierüber mit ihm, aber mit vieler
Bescheidenheit, Martin aber war völlig der Meinung des
Senators.

Man setzte sich zur Tafel und nahm ein prächtiges Mittagsmahl
ein. Wie man abgespeist hatte, ging man in Pococurantes Bibliothek.
Kandiden fiel ein prächtiggebundner Homer ins Auge, und er machte
dem Illustrissimo zu seinem Geschmack ein Kompliment. An diesem
Werke, rief er, weidete sich der große Panglos, der beste Philosoph
in ganz Deutschland. Und ich mich nicht im geringsten, sagte
Pococurante ganz kalt. Ehmals wollte man mich bereden, ich fände an
dessen Lektüre Vergnügen. Allein das ewige Vorgeleier von
Schlachten, die sich ähnlich sehn, wie'n Ei dem andern, diese
Götter, die in einem fort handeln und doch nichts Entscheidendes
zustande bringen, jene Helena, die den ganzen Krieg angesponnen hat
und die sich fast immer hinter der Kulisse hält; jenes Troja, das
man immer belagert und niemals einnimmt; alles das wurmte mich so
sehr, daß ich den Bettel in den Kamin werfen wollte. Ich fragte
manchmal Gelehrte, ob sie nicht ebensoviel Langeweile bei dem alten
Salbader empfänden. Wer offenherzig war, gestand mir, es ging' ihm
nicht besser, doch müßte man ihn immer in seiner Bibliothek haben,
ihn aufbewahren als ein Denkmal des Altertums und wie jene
verrosteten Schaumünzen, die nicht mehr im Gange sind.

Kandide. So denken doch Vossignoria nicht
von Virgil?

Pococurante. Ich räum' es ein, daß das zweite, vierte und
sechste Buch seiner Aeneide trefflich sind, was aber seinen frommen
Aeneas anlangt, den starken Kloanthes und Freund Achates, den
kleinen Askan, den König Schwachkopf Latinus, die Spießbürgerin
Amata und den Laffen von Weibe, die Lavinia, so glaub' ich nicht,
daß man je was Matteres, Widerlicheres gesehn hat. Viel lieber will
ich den Tasso lesen und all die Ammenmärchen
des Ariost, worüber man stehend einnicken möchte.

Kandide. Verzeihung, gnädiger Herr, finden sie viel Vergnügen
daran, den Horaz zu lesen?

Pococurante. Er hat Maximen, die ein Mann von Welt benutzen kann
und die wegen ihrer angenehmen, lebhaften Einkleidung sich dem
Gedächtnisse um so leichter einprägen. Allein seine Reise nach
Brindisi und seine Beschreibung eines Mittagsbrots, das
zusammengesudelt worden, sein Zankdialog im Karnschiebertone
zwischen Gott weiß was für einem Rupilius, dessen Worte, wie er
sagt, von Eiter troffen, und einem andern, dessen Worte nach echt
italienischem Weinessig schmeckten, das alles ist mir höchst kahl
und schal. Mit äußerstem Widerwillen hab' ich die Grobheiten
gelesen, die er den alten Weibern und Hexen in den Bart wirft, ich
seh' auch gar nicht ein, was das für ein großer oder kühner Gedanke
ist, wenn er zu seinem Freunde Mäcen sagt: Wenn Du mich unter die
lyrischen Dichter rechnest, werd' ich mit erhabnem Nacken an die
Sterne stoßen.

Aber so geht's; an einem beliebten Autor staunen die Blödhämmel
alles als göttlich an. Ich lese bloß für mich, und was nicht in
meinen Kram dient, steht mir auch nicht an.

Kandide, der von der Amm' an zu nichts weiter gewöhnt war als
zum Nachbeten, erstaunte höchlich über alles das, was er hörte,
Martin aber fand Pococurantes Urteile gar nicht uneben.

Ha! ein Cicero, rief Kandide. Den großen Mann
werden Sie gewiß nicht müde zu lesen? Wahrlich nicht! antwortete
der Venediger, denn ich les' ihn nie. Was schiert's mich, ob er dem
Rabirius oder Cluentius den Prozeß geführt hat. Ich habe so
Prozesse die Menge abzuurteln. Seine philosophischen Schriften
wären noch eher mein Kasus gewesen; wie ich aber sähe, daß er alles
bezweifelte, so schloß ich, daß ich grade so viel wüßte wie er, und
daß ich niemandes Hilfe bedürfte, um unwissend zu sein.

Oh! da sind vierundzwanzig Bände vermischte Schriften von einer
Akademie der Wissenschaften, schrie Martin. Darunter könnte wohl
was Guts sein! Und wäre auch, sagte Pococurante, wenn nur ein
einziger von all' den Schmierern die Kunst erfunden hätte,
Nähnadeln zu machen, so aber enthält der ganzeBraß nichts als
Systeme, lauter Luftgut und nicht ein Spierchen Brauchbares.

Was für eine Menge Schauspiele seh' ich dort, rief Kandide,
italienische, spanische, teutsche, französische! Jawohl! sagte der
Senator, es sind über dreitausend Stück, und der guten nicht drei
Dutzend. Daß ich diese Sammlungen Predigten, die insgesamt nicht
zwei Seiten von Addison aufwiegen, und alle jene
dicken Folianten von Kirchenvätern und allen möglichen
Theologastern nie aufgemacht habe, so wenig wie sonst jemand, das
werden Sie mir wohl unversichert glauben.

Martin ward einen Schrank gewahr, worin lauter englische Bücher
standen: Ich glaube, es muß Wonne für einen Republikaner sein, die
meisten dieser Werke zu lesen, die den Geist der Freiheit so stark
atmen. Freilich ist's schön, hinschreiben zu dürfen was man denkt,
sagte Pococurante, das ist das Vorrecht des Menschen. Allein in
unserm ganzen Italien schreibt man bloß, was man nicht denkt; die
jetzigen Bewohner der Gegenden, wo
die Cäsars herrschten und die Antone, dürfen
sich nicht unterstehn, einen Gedanken zu haben, wenn's ein
Dominikaner nicht erlaubt. Wie gesagt, ich wäre sehr mit der
Freiheit zufrieden, die den genievollen Briten begeistert, wenn
nicht Leidenschaft und Parteigeist alles verdürben, was diese
köstliche Freiheit Schätzbares hat.

Kandide ward einen Milton gewahr und fragte,
ob er nicht diesen Dichter für einen großen Mann hielte? „Ich, den
Barbaren, der über das erste Kapitel des ersten Buchs Mose in zehn
Büchern rauher Verse einen weitschweifigen Kommentar gemacht hat?
Den plumpen Nachäffer der Griechen, der die Schöpfungsgeschichte
ganz verhunzt hat, der, indem Moses den Allmächtigen schildert, wie
er durch ein Werde die Welt hervorwinkt, seinen
Messias einen großen Kompaß aus einem Wandschranke des Himmels
hervorholen läßt, um einen Riß seines Weltgebäudes zu entwerfen?
Ich, ihn schätzen, derTasso's Höll' und Teufel
verpfuscht hat, der den Lucifer bald in eine Kröte, bald in einen
Zwerg verkappt, der ihn die Leier immer herableiern läßt, die er
ihm einmal in die Hand gegeben hat, der ihm theologische Dispute in
den Mund legt. Ich sollte den Mann schätzen,
der Ariost's komische Erfindung mit dem
Schießgewehr in gutem Ernst nachäfft und sich die Teufel in dem
Himmel herumkanonieren läßt. Weder mir noch sonst irgend jemand in
Italien können sie gefallen, diese kahlmäuserschen Alfanzereien.
Welcher Mann, der nur ein wenig Gefühl fürs Schöne hat, kann die
Heirat der Sünde und des Todes und die Schlangen, die Frau Sünde
gebiert, lesen, ohne daß sich sein Magen empört! Und seine
weitläufige, weitschweifige Beschreibung vom Hospitale gehört nur
für einen Totengräber."

„Dies dunkle, phantastische, ekelhafte Gedicht ward bei seiner
ersten Erscheinung verachtet; und ich tue jetzt das, was
gegen Milton seine Landsleute und Zeitverwandte
taten. Übrigens sag' ich, was ich denke, und kümmre mich wenig
darum, ob andre ebenso denken wie ich."

Kandiden hatten diese Urteile ein wenig gebeugt, er hielt den
Homer hoch und liebte den Milton. Sie kamen nunmehr vor einen
Schrank, worin teutsche Dichter standen. Lassen Sie uns
vorübergehn, lieber Martin, flüsterte Kandide ihm zu. Es möchte
sonst wieder ein unbarmherziges Gericht ergehn. Wobei mancher von
den Herren nicht mehr als sein Recht erhalten würde, sagte Martin.
Das wohl, antwortete Kandide, aber er könnte so nebenher meine
Lieblinge antasten, und das hielt' ich nicht aus.

Pococurante beehrte sie noch mit einigen von seinen Urteilen;
wir sind's aber satt, mehrere Schiefköpfigkeiten nachzuschreiben,
und der Leser ist es auch gewiß, selbige zu lesen. Kandide brummte
in den Bart: Ein großer, großer Kopf. Das nenn' ich noch Genie! Dem
kann niemand etwas zu Danke machen !

Nachdem besagtermaßen Pococurantes Bücher die Mustrung passiert
hatten, stiegen sie in den Garten herab. Kandide lobte alle dessen
Schönheiten. Schönheiten? sagte der Eigner des Gartens. Das nennen
Sie Schönheiten? Ist nichts als lauter Flitter- und
Klipperkram:


Ist purer purer Schneider Scherz

Trägt nur der Schere Spur

Und nicht das große, volle Herz

Von Mutterlieb Natur.



Doch nur Geduld, morgen liegt der ganze Bettel hier in einem
Klumpen, und aus dem Schutt und Graus soll ein gar ander Ding
aufstehn. Wo man hintritt, wo man hinriecht und hinsieht, soll
Natur entgegenwittern, und doch soll's nicht so kunterbunt, so
regellos wild sein wie in den so hochgepriesnen Gärten der
Engländer.

Als unsre beiden Neugierigen von dem Illustrissimo Abschied
genommen hatten, sagte Kandide zu Martinen: Daß der Mann der
Glücklichste unter allen Menschen ist, werden Sie mir doch wohl
zugeben; er ist weit über alles erhaben, was er besitzt.

Martin. Sehn Sie denn nicht, daß er alles dessen überdrüssig
ist. Die Mägen sind nicht die besten, hat
schon Plato vor Jahrhunderten gesagt, die nicht
jede Speise vertragen können.

Kandide. Aber, ist es nicht Wollust, jedes Ding zu bekritteln,
Fehler aufzuspüren, wo andre Leute mit ihrer schlechtgeschliffnen
Brille nichts als Schönheiten sehn?

Martin. Das heißt verdolmetscht, es ist Wollust, gar keine
Wollust zu genießen.

Kandide. Nun dann! so bin ich denn allein der Glückliche, wenn
ich mein Gundchen in den Armen haben werde.

Martin. Hoffnung ist noch das Beste, was der Mensch hat!

Indessen verflossen Tage, Wochen, Monate, und kein Kakambo
erschien. Kandide war in einem solchen Meer von Wehmut versenkt,
daß es ihm gar nicht einfiel, wie weder Gertrud, noch Bruder Viola
wiedergekommen waren und sich für die dreitausend Piaster bedankt
hatten.
















Kapitel 26
Kandide und Martin speisten mit sechs Ausländern. Wer diese
Ausländer waren





Eines Tages, als sich Kandide mit Martinen und den Fremden, die
mit ihm in eben dem Wirtshause logierten, zu Tische setzen wollte,
packt' ihn ein Mensch mit einem Rußgesicht von hinten beim Arme und
raunte ihm zu: Daß Sie sich ja reisefertig halten! Vergessen Sie's
nicht.

Kandide dreht sich um und sieht Kakambo'n. Außer Kunegunden
konnte kein Anblick für ihn überraschender und erfreulicher sein.
Seine Freude artete fast in Wahnsinn aus. Mit der glühendsten
Umarmung sagt' er zu ihm: Oh! sie ist also hier, meine Kunegunde!
Wo ist sie denn, mein Bester, Einziger? Bring mich doch zu ihr. Laß
mich doch mit ihr vor Freude sterben! Kunegunde ist hier nicht,
sagte Kakambo; ist zu Konstantinopel.

„Jesus und Gott! zu Konstantinopel! Doch es tut nichts. Und war'
sie in China, ich flöge hin! Mit zu Schiffe! mit!" und Kandide
hatte Kakambo'n schon zur Haustür hinausgerissen. Vor Essen kann
daraus nichts werden, sagte Kakambo. Weiter kann ich Ihnen jetzt
nichts sagen. Nur noch soviel: ich bin Sklave, mein Herr wartet auf
mich. Ich muß in den Speisesaal und ihn bedienen. Sein Sie ja
mäuschenstill, essen Sie Ihr Abendbrot und machen Sie sich
reisefertig.

Kandide war halb ein Raub der Freude, halb der Betrübnis; der
Freude, der entzückendsten Freude, weil er bald sein Gundchen
wiedersehn sollte und jetzt seinen treuen Sachwalter wiedergefunden
hatte; der Betrübnis, daß er letztern als Sklave sähe. Sein Herz
war in wildem Aufruhr, sein Kopf drehend und wirbelnd. Er setzte
sich mit Martinen, der all' diesen Abenteuern ganz kaltblütig
zuschaute, und sechs Fremden zu Tische, die bloß die Faschingszeit
in Venedig zubringen wollten.

Wie sie fast abgespeist hatten, sagte Kakambo zu einem dieser
sechs Fremden, dem er bisher eingeschenkt hatte: Sire, Ihre
Majestät können reisen, wenn's Ihnen gefällig ist, das Schiff ist
klar. Hierauf ging er hinaus. Ohn' ein Wort zu sagen, sahen die
Gäste einander voller Erstaunen an, als ein zweiter Bedienter sich
seinem Herrn näherte und ihm sagte: Die Kutsche von Ihro Majestät
steht zu Padua und die Barke ist bestellt. Sein Herr gab ihm einen
Wink, worauf er fortging.

Die Gäste machten noch größre Augen als vorhin, ihr Blick
verriet immer mehr und mehr ihre steigende Verwundrung. Ein dritter
Diener näherte sich einem dritten Fremden und sagte: Sire, folgen
Sie meinem Rat und halten Sie sich nicht länger hier auf. Ich geh'
und mache alles zurechte, Ihro Majestät. Sofort verschwand er.

Kandide und Martin hielten das ganze Ding nunmehr für einen
Karnevalsspaß. Ein vierter Bedienter sagte: Ihro Majestät können
reisen, wenn's Ihnen gefällig ist. Der fünfte Lakai sagte eben das
dem fünften Herrn. Allein der sechste hub an in ganz anderm Ton mit
dem sechsten Fremden zu reden, der neben Kandiden saß. Bei meiner
armen Seele! Sire, sagte er, Ihro Majestät können so wenig mehr auf
Borg kriegen wie ich und 's is leicht möglich, daß wir heut' alle
beide in den Schuldturm wandern müssen. Das Gescheitste, ich seh',
wo der Zimmermann das Loch gelassen. Gott steh' Ihnen bei.

Wie alle Bedienten hinaus waren, verharrten die sechs Fremden,
Kandide und Martin im tiefsten Stillschweigen. Endlich brach's
Kandide: Ein artger Fastnachtsspaß, meine Herren! Warum sind Sie
aber grade alle gekrönte Häupter? Ich meinerseits muß Ihnen
gestehn, ich bin kein König, so wenig wie mein Martin da.

Jetzt nahm Kakambos Herr gravitätisch das Wort und sagte auf
Italienisch: Ich bin nichts weniger als Fastnachtsnarr; ich
heiße Achmet der Dritte; bin viele
Jahre Großsultan gewesen; habe meinen Bruder entthront, und mein
Neffe mich. Alle meine Wesire sind enthauptet worden, und ich
bringe den Rest meines Lebens im alten Serail zu. Bisweilen erlaubt
mir mein Neffe, Großsultan Machmud, gesundheitshalber
herumzureisen. Diesmal hab' ich den Karnevalslustbarkeiten zu
Venedig beigewohnt.

Ein junger Mann, neben Achmet sitzend, hub nach ihm an zu reden.
Ich heiße Iwan, sagte er; bin der Kaiser aller Russen gewesen; ward
schon in der Wiege entthront, mein Vater und Mutter eingekerkert,
ich im Gefängnisse erzogen; manchmal steht mir's frei,
herumzureisen; meine Wächter verlassen mich aber nie. Ich bin
hieher gekommen, um dem Karneval beizuwohnen.

Und ich bin Karl Eduard, König von England, sagte der Dritte.
Mein Vater trat mir seine Gerechtsame am Reiche ab. Ich suchte sie
mit gewaffneter Hand zu verteidigen; man riß achthundert meiner
Anhänger das Herz aus dem Leibe und schlug es ihnen um die Backen;
mich warf man ins Gefängnis. Jetzt geh' ich nach Rom, meinen Vater
zu besuchen, den König, der sowohl entthront ist wie ich, und
meinen Großvater. Ich kam hieher, um dem Karneval beizuwohnen.

Nunmehr nahm der Vierte das Wort und sagte: Ich bin König der
Polen, beraubt meines Erbreichs durch das Kriegsglück, das auch an
meinem Vater seine Tücke übte, ich habe mich völlig der Vorsehung
anheimgestellt, so wie Sultan Achmet, Zar Iwan und König Karl
Eduard, denen Gott ein langes Leben verleihen wolle. Ich kam
hieher, um dem Karneval beizuwohnen.

Auch ich bin König der Polen, hub der Fünfte an, verlor zweimal
mein Reich, erhielt aber durch die Vorsehung einen andern Staat,
worin ich mehr Gutes getan habe, als je alle Könige der Sarmaten an
den Ufern der Weichsel haben tun können; auch ich stelle mich der
Vorsehung anheim und bin hieher gekommen, dem Karneval
beizuwohnen.

Jetzt war die Reihe zu reden an dem sechsten Monarchen. Meine
Herren, sagte dieser, an Größe gleich' ich Ihnen nicht, dennoch
aber bin ich, so gut wie ein andrer, König gewesen. Ich heiße
Theodor und ward zum Könige in Korsika erwählt. Sonst nannte man
mich Ihro Majestät und jetzt mit genauer Not mein Herr. Sonst ließ
ich Münze schlagen, jetzt hab' ich keinen roten Heller; sonst hatt'
ich zwei Staatssekretäre und jetzt nicht einmal einen Bedienten.
Ich sah mich ehemals auf einem Throne, und zu London mußt' ich
lang' im Kerker auf einem Bunde Stroh liegen. Mir ist bange, daß
mich hier das nämliche Schicksal trifft, ob ich gleich wie Ihro
Majestäten hierher gekommen bin, dem Karneval beizuwohnen.

Die fünf andern Könige hörten dieser Erzählung mit edlem
Mitleide zu, und jeder gab dem Könige Theodor zwanzig Zechinen, um
sich Kleider und Wäsche anzuschaffen, Kandide aber schenkte ihm
einen Diamanten von zweitausend Zechinen.

Wer muß wohl dieser simple Partikülier sein, der imstande ist,
hundertmal soviel wegzugeben als jeder von uns, und der es auch
tut! sagten die fünf Könige zueinander.

In eben dem Augenblick, da man von der Tafel aufstand, kamen in
eben dem Wirtshause vier durchlauchtige Herrschaften an, die das
Kriegsglück gleichfalls um ihre Staaten gebracht hatte und die den
Überrest des Karnevals zu Venedig zubringen wollten. Kandide, dem
der Gedanke, seine traute Kunegunde aufzusuchen, die ganze Seele
füllte, kümmerte sich um die Neuangekommnen nicht im
geringsten.
















Kapitel 27
Kandidens Reise nach Konstantinopel





Der treue Kakambo hatte es schon dahin gebracht, daß der
türkische Schiffspatron, der den Sultan Achmet nach Konstantinopel
führen sollte, Kandiden und Martinen mit an Bord nahm. Ehe selbige
sich nach dem Schiff begaben, beugten sie sich tief zur Erde vor
dem Schattenspielsmonarchen.

Sehn Sie, sagte Kandide unterwegs, da haben wir nun mit sechs
abgesetzten Königen gespeist, und unter diesen sechs Königen war
noch dazu einer, dem ich einen Zehrpfennig gegeben habe. Vielleicht
gibt's noch weit mehr unglückliche Prinzen. Wie glücklich bin ich
dagegen, ich habe ja nur hundert Hammel eingebüßt und fliege nun
meiner Kunegund' in die Arme. Ich versichre Ihnen nochmals, lieber
Martin, Panglos hatte recht: Es ist doch die beste Welt! Wollte
Gott, seufzte Martin.

Allein, sagte Kandide, unser zu Venedig erlebtes Abenteuer hat
wenig Wahrscheinliches. Hat man je gesehn oder gehört, daß sechs
entthronte Könige in einem Wirtshause zusammen zur Nacht gespeist
haben?

Das schlägt grade nicht mehr aus dem gewöhnlichen Gleis als die
meisten Vorfälle, die uns begegnet sind, antwortete Martin. Daß
Könige entthront werden, ist ein Erzwerkeltagsstückchen, und daß
wir die Ehre gehabt haben, mit ihnen das Abendbrot zu nehmen, nun
wahrlich, das ist eine solche Lumperei, daß ich nicht begreife, wie
ein Schüler vom großen Panglos, ein wirklich philosophischer Kopf,
davon was hermachen kann.

Kaum hatte Kandide den Fuß ins Schiff gesetzt, so stürzt' er auf
seinen alten Diener, seinen Freund Kakambo zu und fiel ihm um den
Hals. Nun, was macht meine Kunegunde? rief er. Ist sie noch immer
das schöne Mädchen? Liebt sie mich noch immer? Oh, was macht sie?
Du hast ihr unstreitig einen Palast zu Konstantinopel gekauft?

„Ach! 's hat sich was zu palasten, lieber Herr. „Die gute
Kunegunde steht da am Rande des Mare di Marmara und scheuert Teller
und Schüsseln; ist Sklavin von einem Prinzen, bei dem das
Küchengerät herzlich dünn gesät ist. 's ist der alte Fürst
Ragotsky, dem die osmanische Pforte täglich drei Taler in seiner
Freistatt zufließen läßt. Alles schlimm genug, aber der hinkende
Bote kömmt noch erst nach. Der Baroneß ihr niedliches Lärvchen ist
ganz zum Kuckuck; sie ist, mit Respekt zu sagen, 'n wahrer Popanz
geworden."

Mag's doch, sie sei Popanz oder schön, antwortete Kandide, so
muß ich sie doch lieben; sie hat mein Wort, und ich bin ein
teutscher Mann. Aber sag' mir, wie kann sie so zum Aschenbrödel
herabgesunken sein? Du hast ihr doch fünf bis sechs Millionen
gebracht? I ja doch! sagte Kakambo, hab' ich nicht dem Sefior Don
Fernando d'Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Suza,
Statthalter von Buenos Aires, zwei Millionen geben müssen, damit
ich die Erlaubnis erhielt, Baroneß Gundchen mitnehmen zu dürfen?
Und hat uns nicht all' das übrige ein Seeräuber redlich
weggekapert? Und hat uns nicht eben dieser Seeräuber nach Capo
Matapan, nach Milo, nach Nicaria, nach Samos, nach Aradh, nach den
Dardanellen, nach Marmara, nach Scutari geschleppt? Kunegunde und
die Alte dienen jetzt bei dem besagten Fürsten, und ich bin Sklave
beim entthronten Sultan.

Welche unendliche Kette von entsetzlichen Unglücksfällen! sagte
Kandide. Doch ich habe noch einige Diamanten, damit werd' ich
Kunegunden leicht befreien können. Nur schade, daß sie so häßlich
geworden ist! Hierauf wandte er sich zu Martinen und sagte: Wen
halten Sie wohl für beklagenswürdiger, den Kaiser Achmet, Zar Iwan,
König Karl Eduard oder mich? Um hierüber zu urteilen, müßt' ich
einen Blick in Ihrer aller Herz tun können, sagte Martin. Ha!
versetzte Kandide, wäre nur Panglos hier, der würde ohne diesen
Blick uns dies gewiß lehren. Ich weiß nicht, was für eine Waage Ihr
Panglos hätte zur Hand nehmen können, um die Unglücksfälle der
Menschen und ihre Leiden genau gegeneinander abzuwägen, sagte
Martin. Ich meinerseits kann weiter nichts für gewiß behaupten, als
daß es auf dem Erdenrund Millionen Menschen gibt, die hundertmal
bedauernswürdiger sind als König Karl Eduard, Zar Iwan und Sultan
Achmet. Wohl möglich! erwiderte Kandide.

In wenig Tagen befanden sie sich auf dem Kanäle des Schwarzen
Meers. Das erste, was Kandide tat, war, daß er Kakambo'n sehr teuer
loskaufte, hierauf warf er sich ohn' alles Säumen mit seinen beiden
Gefährten in eine Galeere, um an den Ufern des Mare di Marmara
seine Kunegunde aufsuchen zu gehn, so häßlich sie auch immerhin
sein möchte.

Unter den Ruderknechten waren ein paar, die gar erbärmlich
ruderten; auch sprach von Zeit zu Zeit der Levantefahrer mit seinem
Ochsenziemer ihren nackten Schultern zu. Jeden Hieb fühlte Kandide
doppelt; und er fuhr ihm durch Mark und Bein. Durch einen innern
Zug angetrieben, naht' er sich ihnen und faßte sie schärfer in's
Auge.

So verunstaltet auch ihre Gesichter waren, so glaubt' er doch
einige bekannte Züge darin zu entdecken; Züge, die einige
Ähnlichkeiten von Panglos und dem unglücklichen gejesuiteten Baron
hatten, dem Bruder von Baroneß Kunegunde.

Diese Vorstellung machte ihn ganz niedergeschlagen, packte ihn
heftig. Wahrlich, sagt' er zu Kakambo, nachdem er sie noch schärfer
in's Auge gefaßt hatte, hätte ich nicht den Magister Panglos hängen
sehn und hätt' ich nicht den Baron unglücklicherweise über den
Haufen gestochen, so dächt' ich, das wären sie beide, die an diese
Bank geschmiedet sind.

Bei dem Namen Baron und Panglos stießen die beiden Ruderknechte
einen lauten Schrei aus, standen still und ließen ihre Ruder
fallen. Sogleich rannte der Levantefahrer auf sie los und
verdoppelte die Schläge mit dem Ochsenziemer. Halten Sie ein,
lieber Herr, halten Sie ein! rief Kandide. Ich will Ihnen geben,
was Sie haben wollen.

Heiliger Gott! das ist Kandide, schrie einer von den
Ruderknechten. Wahrlich! das ist er, rief der andre. Träum' ich?
Wach' ich? rief Kandide. Bin ich hier wirklich auf der Galeere? Ist
das der Baron, den ich getötet? Ist das Magister Panglos, den ich
habe hängen sehn?

Wohl sind wir's! Ja, wir sind's! antworteten sie alle beide.
Wie! ist das der große Philosoph? fiel Martin ein. He! Herr
Levantefahrer, sagte Kandide, wieviel Lösegeld fordern Sie für den
Herrn Leopold Woldemar von Donnerstrunkshausen, einen der
vornehmsten Barone des Heiligen Römischen Reichs, und für den Herrn
Magister Panglos, den allergründlichsten Metaphysiker in ganz
Teutschland. Baron, Metaphysiker, sagte der Levantefahrer. Hum!
Müssen wohl ansehnliche Ämter in deinem Lande sein! Nu, weißt du
was, du Christenhund? Da sollst du mir für die beiden Christenhunde
von Sklaven fünfzigtausend Zechinen geben.

Die sollen Sie haben, mein Herr, sagte Kandide. Bringen Sie mich
nur schnell wie der Blitz nach Konstantinopel, und ich zahl' Ihnen
das Geld auf einem Brette. Doch nein, bringen Sie mich lieber zu
Baroneß Kunegunde. Gleich bei Kandidens ersten Worten hatte der
Patron das Schiff umgelegt und ließ nach der Stadt schneller
zurudern, als ein Vogel die Lüfte durchschneidet.

Kandide warf sich bald dem Baron um den Hals, bald Panglosen:
Wie ist das möglich, lieber Baron, daß ich Sie nicht getötet habe?
und wie können Sie noch leben, trauter Panglos, da Sie sind gehängt
worden? Und wodurch sind Sie beide auf türkische Galeeren gekommen?
Ist denn wirklich meine liebe Schwester in der Türkei? sagte der
Baron. Nicht anders! antwortete Kakambo. So hab' ich dich denn
wieder, lieber trauter Kandide, schrie Panglos, und drückt' ihn
fest an seine Brust. Kandide stellte ihnen Kakambo'n und Martinen
vor. Sie umarmten sich insgesamt und sprachen alle mit einem
Male.

Schon lag die Galeere, die mit Sturmwindsfittichen geflogen war,
im Hafen. Man ließ einen Mauschel kommen, welcher Kandiden einen
Diamanten, der hunderttausend Zechinen unter Brüdern wert war, für
die Hälfte abschacherte. Will glaich verkrümmen af der Stell',
gnädiger Herr, wo ich Sie kann geben ainen roten Heller mehr, sagte
der Jude.

Sogleich bezahlte Kandide das Lösegeld für den Baron und für
Panglos. Letzter warf sich seinem Befreier zu Füßen und badete sie
mit Tränen. Erstrer sagte mit hochadligem Kopfnicken: Ehster Tage
sollen Sie Ihren Vorschuß wiederhaben, Kandide. Auf Kavaliers
Parol! Ist's aber wohl möglich, daß sich meine Schwester in der
Türkei befindet?

Nicht nur möglich, sondern auch wirklich, sagte Kakambo. Sie
scheurt jetzt einem siebenbürgischen Fürsten sein bißchen Zinn.
Sogleich mußten zwei Juden kommen; Kandide verschleuderte wieder
etliche Diamanten: sie setzten sich auf eine andre Galeere und
eilten, Kunegunden zu erlösen.
















Kapitel 28
Baron von Donnerstrunkshausen und Panglos erzählen, was ihnen
bisher begegnet ist





Verzeihung, Ihro Wohlehrwürden, nochmals Verzeihung, daß ich
Ihnen den Degen durch den Leib gejagt habe, sagte Kandide zum
Baron.

Nichts mehr davon! antwortete dieser. Die Schuld war mein, muß
ich gestehn; ich war ein wenig zu rasch. Doch Sie wollen wissen,
was für ein Unglücksfall mich auf die Galeeren gebracht. Nun, so
hören Sie. Wie der Bruder Apotheker aus unserm Kollegium meine
Wunde geheilt hatte, die Sie tödlich glaubten, griff mich eine
Partie Spanier an, führte mich fort nach Buenos-Aires, das meine
Schwester eben verlassen hatte, und warf mich daselbst ins
Gefängnis.

Ich bat um Erlaubnis, nach Rom zum Pater General gehn zu dürfen.
Man fand's aber für gut, mich nach Konstantinopel zu schicken, um
bei dem dortigen französischen Ambassadeur Kaplansstelle zu
vertreten. Ich hatte noch nicht völlig acht Tage diese Bestallung
gehabt, als mir des Abends ein ungemein wohlgebildeter junger
Sultans-Page aufstieß. Erstaunlich schwül war's den ganzen Tag über
gewesen, der junge Mann wollte sich baden, ich nahm die Gelegenheit
wahr und badete mich mit. Ich wußte nicht, daß der Hals darauf
stand, wenn ein Christ mit einem jungen Muselman zusammen in puris
naturalibus betroffen wird. Ein Kadi, der mich vor sich bringen
ließ, sagte mir dies, ließ mir hundert Stockprügel auf die
Fußsohlen geben und verdammte mich — aus ungemeiner Milde — zu den
Galeeren. Himmelschreiendere Ungerechtigkeit, glaub' ich, ist wohl
nie begangen worden … Aber ich bitte Euch, Kandide, sagt mir,
warum befindet sich meine Schwester in der Küche eines zu den
Türken geflüchteten siebenbürgischen Fürsten?

Aber wie ist's möglich, trauter Panglos, rief Kandide, wie ist
es möglich, daß ich Sie wiedersehe? Sonderbar muß es Ihnen freilich
dünken, sagte Panglos, da Sie mich haben hängen sehn. Nach der
Regel hätt' ich müssen verbrannt werden. Sie werden sich aber noch
erinnern, daß es regnete, als gösse es mit Mulden, grad' als ich
sollte geschmort werden. Dies Schlackerwetter ward so heftig, hielt
so lang' an, daß man das Holz gar nicht zum Brennen bringen konnte.
Da war also kein bess'rer Rat, als mich zu hängen. Ein Feldscher
kaufte meinen Leichnam, nahm ihn mit nach Hause und hub ihn an zu
sezieren. Er begann sogleich mit einem Kreuzschnitt vom Nabel an
bis zum Schlüsselbein herauf. Erbärmlicher wie ich war wohl noch
niemand gehängt worden. Der Vollstrecker der hochnotpeinlichen
Halsgerichtsbarkeit bei der heiligen Inquisition, der Unterdiakonus
war, verstand sich zwar perfekt darauf, Leute zu verbrennen, aber
das Hängen war seine Sache gar nicht. Der Strick •war naß,
glitschte also nicht, und er schlug einen ganz jämmerlichen
Knoten.

Kurz, ich hatte noch Leben, beim Kreuzschnitt schrie ich so laut
auf, daß der Feldscher rücklings zu Boden stürzte und sich
einbildete, er hätte den Teufel seziert. Halbtot vor Schrecken
rannt' er Hals über Kopf zur Stubentür hinaus, und Hals über Kopf
stürzt' er auch die Treppe hinunter.

Die Frau kam über das Gepolter aus dem benachbarten Kabinett
herzugerannt, sah mich mit dem Kreuzschnitt über den Tisch
ausgestreckt liegen. Es kam sie noch ärgers Grauen an als ihren
Mann, sie rannte volles Rennens nach der Treppe, fiel selbige
herunter und auf ihre liebe Ehehälfte.

Als sie sich wieder erholt hatten, hört' ich die Frau zum Manne
sagen: Wie hast du dir's denn können einfallen lassen, Papachen,
einen Ketzer zu sezieren? Weißt ja wohl, daß dergleichen Kerls
immer den Teufel im Leibe haben. Will nur hurtig hinlaufen und
einen Priester holen, damit der ihn austreibt.

Bei diesen Worten lief mir's ganz kalt übern Nacken, ich
glaubte, die Inquisition hätte mich schon wieder beim Schopf,
raffte daher den wenigen Überrest meiner Kräfte zusammen und
schrie: Um aller Heiligen willen, erbarmt Euch mein. Endlich bekam
der portugiesische Barbier wieder Herz, ging herauf, flickte meine
Haut wieder zusammen; seine Frau ließ es auch an keiner Pfleg' und
Wartung mangeln, so daß ich nach vierzehn Tagen wieder auf den
Beinen war.

Der Barbier tat sich nach einem Dienst für mich um und brachte
mich als Lakai bei einem Malteserritter an, der nach Venedig ging.
Da ich aber von diesem meinem Herrn keine Zahlung erlangen konnte,
so begab ich mich bei einem Venezianer Kaufmann in Dienst, welcher
nach Konstantinopel reiste.

Eines Tages kam ich auf den Einfall, in eine Moschee zu gehn; es
befand sich niemand weiter darin als ein alter Iman und eine junge
Andächtige; ein gar niedliches Dingelchen, das ihr Paternoster
hersagte. Ihr liebreizender Busen war ganz unverhüllt. Ein schöner
Strauß von Tulpen, Rosen, Anemonen, Ranunkeln, Hyazinthen und
Bergschlüsselblumen steckte zwischen den warmwallenden
Marmorhügeln, die so stark hüpften, daß sie den Strauß auf die Erde
fallen ließen. Ich flog hinzu, hob ihn auf und steckte ihn wieder
vor mit einer sehr ehrfurchtsvollen Geschäftigkeit und
Zärtlichkeit.

Beim Anordnen der Blumen bracht' ich so lange zu, daß der Iman
in Harnisch geriet und um Hilfe rief, weil er sahe, daß ich ein
Christ war. Man führte mich vor den Kadi, der mir hundert Schläge
mit dünnen Röhrchen auf die Fußsohlen geben ließ. Ich ward grad'
auf eben die Galeere und grad' auf eben die Bank geschmiedet,
worauf sich der Herr Baron befand.

Auf der nämlichen Galeere waren vier junge Marseiller, fünf
neapolitanische Priester und zwei Mönche aus Korfu, die uns
versicherten, dergleichen wären Alltagsgeschichtchen. Der Herr
Baron behauptete stets, ihm wäre weit größeres Unrecht widerfahren
wie mir; ich aber behauptete, es sei weit erlaubter, einem jungen
Frauenzimmer einen Strauß wieder vor den Busen zu stecken, als sich
in puris naturalibus mit einem Sultans-Pagen allein zu befinden.
Wir disputierten beständig und empfingen richtig alle Tage unsere
dreißig Karbatschenstreiche, als Sie durch die Verknüpfung der
Begebenheiten in dieser Welt auf unsre Galeere kamen und uns
loskauften.

„Nun, liebster Panglos, blieben Sie noch immer bei Ihrem Satze,
wie Sie gehängt, seziert, zerprügelt, Ruderknecht geworden waren?
Hielten Sie noch immer diese Welt für die beste?" Noch immer! häng'
ich fest an meiner ersten Meinung, sagte Panglos, denn mit einem
Wort, ich bin Philosoph, und der läßt sein System nie fahren,
überdies konnte Leibniz gar nicht unrecht haben, und zudem gibt's
nichts Vortrefflicheres auf der Welt als die vorherbestimmte
Harmonie wie auch Lehre vom Raum und von dem Unteilbaren der
Natur.
















Kapitel 29
Was maßen Kandide Kunegunden und die Alte wiederfand


Indes, daß Kandide, der Baron, Panglos, Martin und Kakambo sich
ihre Abenteuer erzählten, über die zufälligen und nichtzufälligen
Begebenheiten auf dem Weltall vernünftelten, über Wirkungen und
Ursachen, über das moralische und physische Übel, über Freiheit und
über Notwendigkeit herumdisputierten und über die Seelenstärkungen,
die man auf den türkischen Galeeren bekommen kann, war ihr Schiff
an das Haus des siebenbürgischen Fürsten angelandet, am Strande des
Mare di Marmara.

Das erste, was ihnen ins Auge fiel, war Kunegunde und die Alte,
die Servietten über eine Leine zum Trocknen hingen. Bei diesem
Anblick erblaßte der Baron. Kandide, der zärtlich liebende Kandide,
wich drei Schritt zurück, es überfiel ihn ein Grauen, als er die
schöne Kunegunde so verwandelt sahe. Ihre Augen waren rot,
triefend, ihr Busen brettern, ihre Wangen verschrumpft, ihre Arm'
und Hände scharlachfarben und schuppicht. Um sie aber nicht zu
kränken, naht' er sich ihr. Sie umarmte Kandiden und ihren Bruder;
man umarmte die Alte, und Kandide kaufte sie alle beide los.

In der Nachbarschaft lag ein kleines Vorwerk. Die Alte tat
Kandiden den Vorschlag, es in Erwartung glücklicherer Zeiten zu
kaufen. Kunegunde wußte nicht, daß sie war häßlich geworden; es
hatte niemand davon einen Wink fallen lassen. Sie erinnerte
Kandiden an sein Versprechen in einem so gebietrischen Tone, daß
der gute Kandide sich nicht unterstand, ihr einen Korb zu geben. Er
ging also hin zum Baron und notifizierte ihm, daß er seine
Schwester heiraten würde.

Diese Niederträchtigkeit von Seiten meiner Schwester und diese
Frechheit von Seiten Ihrer, Kandide, werd' ich nie zugeben, sagte
der Baron. Bei Gott! diese Infamie soll man mir nie vorwerfen! Die
Kinder meiner Schwester würden nie Stifts- und turnierfähig sein!
Nein, meine Schwester soll nie einen andern bekommen als einen
Reichsfreiherrn.

Kunegunde warf sich ihm zu Füßen und badete sie mit Tränen; er
blieb unbeweglich. Hans Hasenfuß! rief Kandide. Ich habe dich von
den Galeeren gerettet, habe für dich und für deine Schwester das
Lösegeld bezahlt. Sie war hier Scheuermädel, ist häßlich wie die
Sünde, ich bin so gutherzig und will sie zum Weibe nehmen, und du
willst es nicht zugeben. — Töten kannst du mich, aber heiraten
sollst du nie die Baroneß, meine Schwester, so lang' ich lebe, rief
der Baron.










Kapitel 30
Schlußszene





So rechte Lust hatte freilich Kandide eben nicht, Kunegunden zu
heiraten, indes hatte er sein Wort einmal gegeben, Kunegunde drang
so heftig in ihn, und der außerordentliche Junkerstolz des Barons
verdroß ihn so sehr, daß er den festen Entschluß faßte, die Heirat
zu vollziehen. Vorher pflog er mit Panglosen, Martinen und
Kakambo'n geheimen Rat.

Panglos verfertigte einen gar stattlichen Aufsatz, worin er
bewies, daß dem Baron keine Gerechtsame über seine Schwester
zustünden und daß sie nach allen Reichsgesetzen sich Kandiden
konnte an die linke Hand trauen lassen. Martin stimmte dahin, daß
der Baron sollte in's Meer geworfen werden. Kakambo tat den
Ausspruch: Man müsse ihn wiederum dem Levantefahrer überantworten,
eine Zeitlang an die Ruderbank schmieden und dann mit dem ersten,
besten Schiffe nach Rom an den Pater General schicken.

Diesem Gutachten ward einstimmig beigetreten; die Alte billigte
es auch, wie sie's erfuhr; vor Kunegunden ward's verheimlicht. Mit
etlichen Dukaten war das Projekt ausgeführt, und man hatte die
Freude, einen Jesuiten zu überlisten und einen ahnenstolzen Gauch
zu bestrafen.

Verheiratet mit seiner Trauten, umgeben vom Philosoph Panglos
und Philosoph Martin, vom klugen Kakambo und der weisen Alten und
überdies im Besitz so vieler Diamanten, die er aus dem Vaterlande
der alten Inkas mitgebracht, hätte man glauben sollen, daß Kandide
das wonnigste Leben von der Welt führen müßte. Gewaltig geirrt! Die
Juden hatten ihn so vielfältig geprellt, daß er weiter nichts
übrigbehielt als sein Vorwerkchen; seine Frau ward täglich
häßlicher und zugleich zänkisch und unleidlich; die Alte kränkelte
in einem fort und war noch üblerer Laune als Kunegunde. Kakambo,
der im Garten arbeitete und die Hülsenfrüchte nach Konstantinopel
herein zum Verkauf trug, arbeitete und plackte sich ganz ab und
vermaledeite sein Schicksal. Panglos war voll des bittersten
Unmuts, daß er nicht mehr als Professor auf irgendeiner Universität
seines deutschen Vaterlands glänzen konnte. Martin nahm alles, was
ihn traf, gelassen hin, in der festen Überzeugung, daß allenthalben
Elend und Unglück herrsche.

Kandide, Martin und Panglos disputierten manchmal über Sätze aus
der Metaphysik und Moralphilosophie. Unter ihren Fenstern
passierten sehr oft Schiffe vorbei, die mit Effendis, Bassas, Kadis
beladen waren, welche nach Lemnos, Mytilene und Erzerum ins Elend
geschickt wurden. Es kamen frische Bassas, frische Kadis, frische
Effendis wieder, welche an den Platz der vertriebenen traten und
nicht lange drauf wieder aus selbigen vertrieben wurden. Es
schifften gar wohleinballierte Köpfe vorbei, die der hohen Pforte
überreicht werden sollten.

Diese abwechselnden Auftritte gaben immer neuen Stoff zu neuen
lebhaften Abhandlungen; wenn sie sich aber ausdisputiert hatten,
herrschte eine so unausstehliche Langeweile unter ihnen, daß die
Alte sich eines Tages unterstand, folgende Frage aufzuwerfen: Ich
möchte wohl wissen, was schlimmer ist, hundertmal von maurischen
Seeräubern geschändet zu werden, sein halbes Hinterteil sich
abnehmen zu lassen, bei den Bulgaren Spießruten zu laufen, bei
einem Autodafe gestäupt und aufgehängt zu werden, sich sezieren zu
lassen, als Sklav auf den Galeeren zu rudern, kurz all' das Elend
auszustehn, das wir insgesamt erlitten haben, oder sein ganzes
Leben die Hand' im Schoße so hier zuzubringen. Eine wichtige Frage!
sagte Kandide. Diese Frage brachte neue Betrachtungen auf die Bahn,
und Martin zumal nahm Anlaß, hieraus zu folgern, der Mensch sei
dazu geboren, sein Leben entweder in beständigem, krampfartigem
Regen und Bewegen zuzubringen oder in der untätigsten schlaraff
enhaftesten Langeweile.

Kandide war ganz andrer Meinung, die er aber nicht äußerte.
Panglos räumte zwar ein, er habe stets das gräßlichste Elend
erduldet; verfocht aber demungeachtet sein einmal angenommnes
System: „Diese Welt ist doch die beste", auf's eifrigste, ohn' im
geringsten daran zu glauben.

Jetzt ereignete sich ein Vorfall, der Martinen völlig in seinen
verdammlichen Grundsätzen befestigte, Kandiden schwankender machte
denn je und Panglosen nicht wenig in die Klemme trieb. Eines Tages
kam nämlich Gertrud mit dem Bruder Viola in ihren Hof gewandert.
Sie waren beide im äußersten Elende. Die dreitausend Piaster hatten
sie Hals über Kopf durch die Gurgel gejagt, sich darauf getrennt,
wieder ausgesöhnt, von neuem überworfen, im Gefängnis gesessen,
sich daraus geflüchtet, und endlich war Bruder Viola Türke
geworden. Wo sie hingekommen waren, da hatte Gertrud ihr Handwerk
fortgesetzt, ohne damit was vor sich bringen zu können.

Ich sah's wohl voraus, daß Ihre Geschenke bald zerrinnen und daß
die Leute unglücklicher werden würden denn zuvor, sagte Martin. Sie
und Ihr Kakambo hatten Piaster zum Scheffeln und waren deshalb doch
nicht glücklicher wie Bruder Viola und Gertrude. Haha! sagte
Panglos zu Gertruden. So führt dich doch der Himmel wieder zu uns,
herziges Kind. Weißt du wohl, daß du mich um die halbe Nase, um ein
Auge und ein Ohr gebracht hast… O wie du aussiehst! … Doch das
ist alles der Welt Lauf. Über diesen Vorfall fingen sie stärker an
zu philosophieren denn je. Sie hatten in der Nachbarschaft einen
weitberühmten Derwisch, der für den besten Philosophen in der
ganzen Türkei gehalten wurde; zu dem gingen sie und frugen ihn um
Rat. Panglos war Sprecher. Wir kommen zu dir, Meister, um von dir
zu erfahren, wozu das sonderbare Geschöpf, Mensch genannt, ist
geschaffen worden?

Was kümmert dich das? sagte der Derwisch. Ist
das deine Sache? Allein wohlerwürdiger Vater,
hub Kandide an, es gibt gräßliches Elend auf Erden. Ob Elend oder
Glück, gleichviel! antwortete der Derwisch. Wenn Ihro Kaiserliche
Majestät ein Schiff nach Ägypten sendet, kümmert Sie sich wohl
darum, ob's den Ratten und Mäusen im Schiffsboden behaglich ergeht
oder nicht? Was soll man also machen? fragte Panglos. Schweigen!
erwiderte der Derwisch. „Ich machte mir Hoffnung, über Wirkungen
und Ursachen, über die beste der möglichsten Welten, über den
Ursprung des Übels, über die Beschaffenheit der Seele und der
vorherbestimmten Harmonie mich mit dir zu unterreden." Bei dieser
Rede Panglosens warf der Derwisch ihnen die Türe vor der Nase
zu.

Während dieser Unterredung erscholl das Gerücht, daß zu
Konstantinopel zwei Wesire des Diwans und der Mufti erdrosselt und
viele ihrer Freunde angepfählt worden seien. Dieser tragische
Vorfall gab einige Stunden lang nicht wenig Gemunkel. Wie Kandide,
Panglos und Martin wieder nach ihrem Vorwerkchen zurückkehrten,
fanden sie einen wackern Greis in einer Pommeranzlaube vor seiner
Tür sitzen, um der Kühle zu genießen. Panglos, der ein ebenso
neugieriges als disputiersüchtiges Geschöpf war, fragte ihn, wie
der eben erdrosselte Mufti hieße. Das weiß ich nicht, antwortete
der ehrliche Alte, ich hab' mein Lebtage nicht gewußt, wie
irgendein Mufti heißt oder ein Wesir; habe kein Sterbenswort von
der ganzen Historie gehört. Ich denke, all' die politischen
Kannengießer und Pfannenflicker mit dem Maul und in der Tat reiten
gemeiniglich am Ende gar übel an, und's kann ihnen gar nicht
schaden. Ich meines Parts erkundige mich niemals, was in
Konstantinopel vorgeht, schicke meine selbstgepflanzten
Gartenfrüchte 'rein und damit holla! Wie er dies gesagt hatte,
führt' er die Fremden in sein Haus; seine beiden Töchter und beiden
Söhne setzten ihnen vielerlei selbstverfertigte Sorbets vor. Sie
bestanden aus Kaimak, dem man durch eingemachte Zedratschale,
Pommeranzen, Zitronen, Limonen, Ananas, Pistazien einen herben
Geschmack gegeben hatte; aus mokkaschem Kaffee, unvermischt mit dem
elenden batavischen und insulanischen. Hierauf beräucherten die
beiden Töchter des guten Muselmans Kandiden, Panglosen und Martinen
die Bärte.

Sie müssen ein recht großes und prächtiges Landgut haben, sagte
Kandide zum Türken. Weiter nichts als zwanzig Hufen, antwortete der
Alte. Die bau' ich mit meinen Kindern an. Arbeit verscheucht die
drei schlimmsten Feinde von uns, die Langeweile, das Laster und den
Mangel.

Kandide behielt diese Rede des Türken und bewegte sie in seinem
Herzen. Ha, sagt' er zu Panglos und Martin, dieser gute Greis
scheint sich ein Los verschafft zu haben, das dem Lose der sechs
Könige, mit denen wir die Ehre gehabt zu speisen, weit vorzuziehen
ist.

Nichts gefährlicher in der Welt als Größe, sagte Panglos. Hierin
stimmen alle Philosophen überein. Denn schließlich
wardEglon, der König der Moabiter,
durch Ehud gemeuchelmordet; Absalon an
den Haaren aufgehängt und mit drei Spießen durchstochen;
König Nadab, der Sohn Jerobeams, ward
durch Baesa getötet,
König Ella durch Simri und
König Joram undAhasja durch Jehu,
Königin Athalja durch den
Priester Jojada; die
Könige Jojakim, Jojachin und Zedekia wurden
Sklaven. Ihr wißt das elende Ende
von Krösus, Astyages, Darius, Dionys
von
Syrakus, Pyrrhus, Perseus, Hannibal, Jugurtha, Ariovist, Cäsar, Pompejus, Nero, Otto, Vitellius, Domitian, Richard dem Zweiten von
England, Eduard dem Zweiten,Heinrich dem Sechsten,
den drei Richards, Marie
Stuart, Karl dem Ersten, den
drei Heinrichen von Frankreich, vom
KaiserHeinrich dem Vierten? Ihr
wißt – – –

Ich weiß auch, sagte Kandide, daß unser Garten muß angebaut
werden. Da haben Sie recht, sagte Panglos; denn wie Gott den
Menschen in den Garten Eden setzte, setzte er ihn deshalb herein,
ut operaretur eum, daß er ihn bebaute. Der beste Beweis, daß der
Mensch nicht zur Ruhe geschaffen ist. Laßt uns arbeiten, ohne alle
Vernünfteleien, sagte Martin. Das ist das einzige Mittel, sich das
Leben erträglich zu machen.

Dies lobenswürdige Vorhaben unterstützte die kleine Gesellschaft
tätig. Das kleine Gütchen trug viel ein. Kunegunde war
grundhäßlich, wußte aber ganz treffliche Pasteten zu backen;
Trudehen stickte und nähte; die Alte besorgte die Wäsche. Sogar
Bruder Viola blieb kein unnützes Rad am Wagen; er wurde ein sehr
guter Tischler, ja sogar ein rechtschaffner Kerl.

Und Panglos sagte manchmal zu Kandide: Jegliche Begebenheit im
menschlichen Leben gehört in die Kette der Dinge. Denn wären Sie
nicht Baroneß Kunegundens halber mit derben Fußtritten aus dem
schönsten aller Schlössser gejagt, von der Inquisition nicht
eingezogen worden, hätten Sie nicht Amerika zu Fuße durchwandert,
dem Herrn Baron nicht einen tüchtigen Stoß mit dem Degen versetzt,
nicht all' ihre Hammel aus dem guten Lande Eldorado eingebüßt, so
würden Sie jetzt nicht hier eingemachten Zedrat und Pistazien
essen. Gut gesagt! recht gut! sagte Kandide, allein wir müssen
unsern Garten bestellen.
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Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, daß ich weg bin! Bester Freund, was ist das
Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich
unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weiß, du verzeihst mir's.
Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom
Schicksal, um ein Herz wie das meine zu ängstigen? Die arme
Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafür, daß,
während die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme
Unterhaltung verschafften, daß eine Leidenschaft in dem armen
Herzen sich bildete? Und doch—bin ich ganz unschuldig? Hab' ich
nicht ihre Empfindungen genährt? Hab' ich mich nicht an den ganz
wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so
wenig lächerlich sie waren, selbst ergetzt? Hab' ich nicht—o was
ist der Mensch, daß er über sich klagen darf! Ich will, lieber
Freund, ich verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht
mehr ein bißchen Übel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkäuen,
wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwärtige genießen, und
das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiß, du hast recht,
Bester, der Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn sie
nicht—Gott weiß, warum sie so gemacht sind!—mit so viel Emsigkeit
der Einbildungskraft sich beschäftigten, die Erinnerungen des
vergangenen Übels zurückzurufen, eher als eine gleichgültige
Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Geschäft
bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich
habe meine Tante gesprochen und bei weitem das böse Weib nicht
gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere,
heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter
Beschwerden über den zurückgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte
mir ihre Gründe, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie
bereit wäre, alles herauszugeben, und mehr als wir verlangten—kurz,
ich mag jetzt nichts davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde
alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem
kleinen Geschäft gefunden, daß Mißverständnisse und Trägheit
vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit.
Wenigstens sind die beiden letzteren gewiß seltener.

Übrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist
meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend,
und diese Jahreszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle mein oft
schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauß von
Blüten, und man möchte zum Maienkäfer werden, um in dem Meer von
Wohlgerüchen herumschweben und alle seine Nahrung darin finden zu
können.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine
unaussprechliche Schönheit der Natur. Das bewog den verstorbenen
Grafen von M., einen Garten auf einem der Hügel anzulegen, die mit
der schönsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten
Täler bilden. Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bei dem
Eintritte, daß nicht ein wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein
fühlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genießen
wollte. Schon manche Träne hab' ich dem Abgeschiedenen in dem
verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieblingsplätzchen war
und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der
Gärtner ist mir zugetan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich
nicht übel dabei befinden.

 

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen,
gleich den süßen Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen
genieße. Ich bin allein und freue mich meines Lebens in dieser
Gegend, die für solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin
so glücklich, mein Bester, so ganz in dem Gefühle von ruhigem
Dasein versunken, daß meine Kunst darunter leidet. Ich könnte jetzt
nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein größerer Maler
gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich
dampft, und die hohe Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen
Finsternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in
das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden
Bache liege, und näher an der Erde tausend mannigfaltige Gräschen
mir merkwürdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt
zwischen Halmen, die unzähligen, unergründlichen Gestalten der
Würmchen, der Mückchen näher an meinem Herzen fühle, und fühle die
Gegenwart des Allmächtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das
Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und
erhält; mein Freund! Wenn's dann um meine Augen dämmert, und die
Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die
Gestalt einer Geliebten—dann sehne ich mich oft und denke : ach
könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papiere das
einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der
Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des
unendlichen Gottes!—mein Freund—aber ich gehe darüber zugrunde, ich
erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend schweben,
oder ob die warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die
mir alles rings umher so paradiesisch macht. Das ist gleich vor dem
Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine
mit ihren Schwestern.—Du gehst einen kleinen Hügel hinunter und
findest dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen,
wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine
Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume, die
den Platz rings umher bedecken, die Kühle des Orts; das hat alles
so was Anzügliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, daß ich
nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die Mädchen aus der Stadt und
holen Wasser, das harmloseste Geschäft und das nötigste, das
ehemals die Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich da
sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie
sie, alle die Altväter, am Brunnen Bekanntschaft machen und freien,
und wie um die Brunnen und Quellen wohltätige Geister schweben. O
der muß nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des
Brunnens Kühle gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

 

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst?—lieber, ich
bitte dich um Gottes willen, laß mir sie vom Halse! Ich will nicht
mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch
genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich
in seiner Fülle gefunden in meinem Homer. Wie oft lull' ich mein
empörtes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts
gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch' ich dir das zu sagen, der
du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung
und von süßer Melancholie zur verderblichen Leidenschaft übergehen
zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder
Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die
mir es verübeln würden.

 

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich,
besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie
ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte
über dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und
fertigten mich wohl gar grob ab. Ich ließ mich das nicht
verdrießen; nur fühlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das
lebhafteste : Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter
Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch
Annäherung zu verlieren; und dann gibt's Flüchtlinge und üble
Spaßvögel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Übermut dem
armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch sein können; aber
ich halte dafür, daß der, der nötig zu haben glaubt, vom so
genannten Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten,
ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde
verbirgt, weil er zu unterliegen fürchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmädchen,
das ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah,
ob keine Kamerädin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen.
Ich stieg hinunter und sah sie an.—"Soll ich Ihr helfen, Jungfer?"
sagte ich.—sie ward rot über und über.—"O nein, Herr!" sagte
sie.—"Ohne Umstände".—sie legte ihren Kragen zurecht, und ich half
ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

 

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich
noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich Anzügliches für die
Menschen haben muß; es mögen mich ihrer so viele und hängen sich an
mich, und da tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke
miteinander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muß ich
dir sagen: wie überall! Es ist ein einförmiges Ding um das
Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den größten Teil der
Zeit, um zu leben, und das bißchen, das ihnen von Freiheit übrig
bleibt, ängstigt sie so, daß sie alle Mittel aufsuchen, um es los
zu werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse,
manchmal mit ihnen die Freuden genieße, die den Menschen noch
gewährt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen—und
Treuherzigkeit sich herumzuspaßen, eine Spazierfahrt, einen Tanz
zur rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz
gute Wirkung auf mich; nur muß mir nicht einfallen, daß noch so
viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und
die ich sorgfältig verbergen muß. Ach das engt das ganze Herz so
ein.—Und doch! Mißverstanden zu werden, ist das Schicksal von
unsereinem.

Ach, daß die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, daß ich sie
je gekannt habe!—ich würde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was
hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe
das Herz gefühlt, die große Seele, in deren Gegenwart ich mir
schien mehr zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein
konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele
ungenutzt? Konnt' ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefühl
entwickeln, mit dem mein Herz die Natur umfaßt? War unser Umgang
nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem schärfsten
Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel
des Genies bezeichnet waren? Und nun!—ach ihre Jahre, die sie
voraus hatte, führten sie früher ans Grab als mich. Nie werde ich
sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre göttliche
Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen
Jungen, mit einer gar glücklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst
von Akademien dünkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er
wisse mehr als andere. Auch war er fleißig, wie ich an allerlei
spüre, kurz, er hat hübsche Kenntnisse. Da er hörte, daß ich viel
zeichnete und Griechisch könnte (zwei Meteore hierzulande), wandte
er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu
Wood, von de Piles zu Winckelmann, und versicherte mich, er habe
Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein
Manuskript von Heynen über das Studium der Antike. Ich ließ das gut
sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den
fürstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man
sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu
sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von
seiner ältesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will
ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fürstlichen Jagdhofe,
anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau zu
ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der
Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen,
an denen alles unausstehlich ist, am unerträglichsten
Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz
historisch.

 

Am 22. Mai

Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon
so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum.
Wenn ich die Einschränkung ansehe, in welcher die tätigen und
forschenden Kräfte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe,
wie alle Wirksamkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von
Bedürfnissen zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als
unsere arme Existenz zu verlängern, und dann, daß alle Beruhigung
über gewisse Punkte des Nachforschens nur eine träumende
Regignation ist, da man sich die Wände, zwischen denen man gefangen
sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussichten bemalt—das
alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurück,
und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als
in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor
meinen Sinnen, und ich lächle dann so träumend weiter in die
Welt.

Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle
hochgelahrten Schul—und Hofmeister einig; daß aber auch Erwachsene
gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht
wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach
wahren Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und
Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern glauben, und
mich dünkt, man kann es mit Händen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weiß, was du mir hierauf sagen
möchtest, daß diejenigen die Glücklichsten sind, die gleich den
Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen,
aus—und anziehen und mit großem Respekt um die Schublade
umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und,
wenn sie das gewünschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen
verzehren und rufen:"mehr!"—das sind glückliche Geschöpfe. Auch
denen ist's wohl, die ihren Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar
ihren Leidenschaften prächtige Titel geben und sie dem
Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und
Wohlfahrt anschreiben.—Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in
seiner Demut erkennt, wo das alles hinausläuft, wer da sieht, wie
artig jeder Bürger, dem es wohl ist, sein Gärtchen zum Paradiese
zuzustutzen weiß, und wie unverdrossen auch der Unglückliche unter
der Bürde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert sind,
das Licht dieser Sonne noch eine Minute länger zu sehn—ja, der ist
still und bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch
glücklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschränkt er
ist, hält er doch immer im Herzen das süße Gefühl der Freiheit, und
daß er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

 

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend
an einem vertraulichen Orte ein Hüttchen aufzuschlagen und da mit
aller Einschränkung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein
Plätzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie
Wahlheim nennen. Die Lage an einem Hügel ist sehr interessant, und
wenn man oben auf dem Fußpfade zum Dorf herausgeht, übersieht man
auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gefällig und munter
in ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was über alles
geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten [sten den
kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit
Bauerhäusern, Scheunen und Höfen eingeschlossen ist. So
vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein Plätzchen
gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen aus dem Wirtshause
bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese meinen
Homer. Das erstenmal, als ich durch einen Zufall an einem schönen
Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das Plätzchen so einsam.
Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefähr vier Jahren saß
an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjähriges, vor ihm
zwischen seinen Füßen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine
Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet
der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute,
ganz ruhig saß. Mich vergnügte der Anblick: ich setzte mich auf
einen Pflug, der gegenüber stand, und zeichnete die brüderliche
Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fügte den nächsten Zaun, ein
Scheunentor und einige gebrochene Wagenräder bei, alles, wie es
hinter einander stand, und fand nach Verlauf einer Stunde, daß ich
eine wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte,
ohne das mindeste von dem Meinen hinzuzutun. Das bestärkte mich in
meinem Vorsatze, mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie
allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den großen
Künstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefähr was
man zum Lobe der bürgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch,
der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und
Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und
Wohlstand modeln läßt, nie ein unerträglicher Nachbar, nie ein
merkwürdiger Bösewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle
Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefühl von Natur und den
wahren Ausdruck derselben zerstören! Sag' du: 'das ist zu hart! Sie
schränkt nur ein, beschneidet die geilen Reben' etc.—guter Freund,
soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der Liebe.
Ein junges Herz hängt ganz an einem Mädchen, bringt alle Stunden
seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Kräfte, all sein
Vermögen, um ihr jeden Augenblick auszudrücken, daß er sich ganz
ihr hingibt. Und da käme ein Philister, ein Mann, der in einem
öffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm: 'feiner junger Herr!
Lieben ist menschlich, nur müßt Ihr menschlich lieben! Teilet Eure
Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet
Eurem Mädchen. Berechnet Euer Vermögen, und was Euch von Eurer
Notdurft übrig bleibt, davon verwehr' ich Euch nicht, ihr ein
Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts—und
Namenstage ' etc.—folgt der Mensch, so gibt's einen brauchbaren
jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fürsten raten, ihn in
ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist's am Ende und,
wenn er ein Künstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! Warum
der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten
hereinbraust und eure staunende Seele erschüttert?—liebe Freunde,
da wohnen die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen
ihre Gartenhäuschen, Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen
würden, die daher in Zeiten mit Dämmen und Ableiten der künftig
drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

 

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verzückung, Gleichnisse und
Deklamation verfallen und habe darüber vergessen, dir
auszuerzählen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich saß,
ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein gestriges
Blatt sehr zerstückt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei Stunden.
Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich
indes nicht gerührt hatten, mit einem Körbchen am Arm und ruft von
weitem: "Philipps, du bist recht brav". —Sie grüßte mich, ich
dankte ihr, stand auf, trat näher hin und fragte sie, ob sie Mutter
von den Kindern wäre? Sie bejahte es, und indem sie dem ältesten
einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf und küßte es mit
aller mütterlichen Liebe.—"ich habe", sagte sie, "meinem Philipps
das Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem Ältesten in die
Stadt gegangen, um weiß Brot zu holen und Zucker und ein irden
Breipfännchen".—Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel
abgefallen war.—"Ich will meinem Hans (das war der Name des
Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der
Große, hat mir gestern das Pfännchen zerbrochen, als er sich mit
Philippsen um die Scharre des Breis zankte".—ich fragte nach dem
Ältesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daß er sich auf der Wiese
mit ein paar Gänsen herumjage, als er gesprungen kam und dem
Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit
dem Weibe und erfuhr, daß sie des Schulmeisters Tochter sei, und
daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die
Erbschaft eines Vetters zu holen.—"Sie haben ihn drum betriegen
wollen", sagte sie,"und ihm auf seine Briefe nicht geantwortet; da
ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Unglück widerfahren
ist, ich höre nichts von ihm".—Es ward mir schwer, mich von dem
Weibe los zu machen, gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch
fürs jüngste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe
mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir von
einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr
halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen
Geschöpfs, das in glücklicher Gelassenheit den engen Kreis seines
Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die
Blätter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als daß der Winter
kommt.

Seit der Zeit bin ich oft draußen. Die Kinder sind ganz an mich
gewöhnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das
Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt
ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da
bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders ergetze
ich mich an ihren Leidenschaften und simpeln Ausbrüchen des
Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.

Viele Mühe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu
nehmen, sie möchten den Herrn inkommodieren.

 

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiß auch von
der Dichtkunst; es ist nur, daß man das Vortreffliche erkenne und
es auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel
gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben,
die schönste Idylle von der Welt gäbe; doch was soll Dichtung,
Szene und Idylle? Muß es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil
an einer Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest,
so bist du wieder übel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch,
der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen hat. Ich
werde, wie gewöhnlich, schlecht erzählen, und du wirst mich, wie
gewöhnlich, denk' ich, übertrieben finden; es ist wieder Wahlheim,
und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft draußen unter den Linden, Kaffee zu
trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem
Vorwande zurück.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und
beschäftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte,
etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn
an, fragte nach seinen Umständen, wir waren bald bekannt und, wie
mir's gewöhnlich mit dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er
erzählte mir, daß er bei einer Witwe in Diensten sei und von ihr
gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie
dergestalt, daß ich bald merken konnte, er sei ihr mit Leib und
Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem
ersten Mann übel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten, und
aus seiner Erzählung leuchtete so merklich hervor, wie schön, wie
reizend sie für ihn sei, wie sehr er wünschte, daß sie ihn wählen
möchte, um das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes
auszulöschen, daß ich Wort für Wort wiederholen müßte, um dir die
reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich zu
machen. Ja, ich müßte die Gabe des größten Dichters besitzen, um
dir zugleich den Ausdruck seiner Gebärden, die Harmonie seiner
Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu
können. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in
seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was
ich wieder vorbringen könnte. Besonders rührte mich, wie er
fürchtete, ich möchte über sein Verhältnis zu ihr ungleich denken
und an ihrer guten Aufführung zweifeln. Wie reizend es war, wenn er
von ihrer Gestalt, von ihrem Körper sprach, der ihn ohne
jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mir
nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab' in meinem Leben
die dringende Begierde und das heiße, sehnliche Verlangen nicht in
dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit
nicht gedacht und geträumt. Schelte mich nicht, wenn ich dir sage,
daß bei der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die
innerste Seele glüht, und daß mich das Bild dieser Treue und
Zärtlichkeit überall verfolgt, und daß ich, wie selbst davon
entzündet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr,
wenn ich's recht bedenke, ich will's vermeiden. Es ist besser, ich
sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie
mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht,
und warum soll ich mir das schöne Bild verderben?

 

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe?—Fragst du das und bist doch auch
der Gelehrten einer. Du solltest raten, daß ich mich wohl befinde,
und zwar—kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die
mein Herz näher angeht. Ich habe—ich weiß nicht.

Dir in der Ordnung zu erzählen, wie's zugegangen ist, daß ich
eins der liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen lernen, wird
schwer halten. Ich bin vergnügt und glücklich, und also kein guter
Historienschreiber.

Einen Engel!—pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr?
Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen
ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen meinen Sinn
gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so viel
Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der
Tätigkeit.—Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von ihr
sage, leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst
ausdrücken. Ein andermal—nein, nicht ein andermal, jetzt gleich
will ich dir's erzählen. Tu' ich 's jetzt nicht, so geschäh' es
niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben,
war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen, mein
Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir
heute früh, nicht hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblick'
ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.—Ich hab's
nicht überwinden können, ich mußte zu ihr hinaus. Da bin ich
wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nacht essen und dir
schreiben. Welch eine Wonne das für meine Seele ist, sie in dem
Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer acht Geschwister, zu
sehen!—Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie am
Anfange. Höre denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen
lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner
Einsiedelei oder vielmehr seinem kleinen Königreiche zu besuchen.
Ich vernachlässigte das, und wäre vielleicht nie hingekommen, hätte
mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend
verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt,
zu dem ich mich denn auch willig finden ließ. Ich bot einem
hiesigen guten, schönen, übrigens unbedeutenden Mädchen die Hand,
und es wurde ausgemacht, daß ich eine Kutsche nehmen, mit meiner
Tänzerin und ihrer Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren
und auf dem Wege Charlotten S. mitnehmen sollte.—"Sie werden ein
schönes Frauenzimmer kennenlernen", sagte meine Gesellschafterin,
da wir durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause
fuhren.—"Nehmen Sie sich in acht", versetzte die Base, "daß Sie
sich nicht verlieben!"—"Wieso?" sagte ich.—"Sie ist schon
vergeben,"antwortete jene,"an einen sehr braven Mann, der
weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein Vater
gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu
bewerben".—Die Nachricht war mir ziemlich gleichgültig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor
dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwül, und die Frauenzimmer
äußerten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das sich in
weißgrauen, dumpfichten Wölkchen rings am Horizonte
zusammenzuziehen schien. Ich täuschte ihre Furcht mit anmaßlicher
Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere
Lustbarkeit werde einen Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns,
einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen würde gleich
kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause, und da
ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tür
trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je
gesehen habe. in dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder von eilf zu
zwei Jahren um ein Mädchen von schöner Gestalt, mittlerer Größe,
die ein simples weißes Kleid, mit blaßroten Schleifen an Arm und
Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren
Kleinen rings herum jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters
und Appetits ab, gab's jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes
rief so ungekünstelt sein "danke!", indem es mit den kleinen
Händchen lange in die Höhe gereicht hatte, ehe es noch
abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote vergnügt entweder
wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen davonging
nach dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin
ihre Lotte wegfahren sollte.—"Ich bitte um Vergebung", sagte sie,
"daß ich Sie hereinbemühe und die Frauenzimmer warten lasse. Über
dem Anziehen und allerlei Bestellungen fürs Haus in meiner
Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu
geben, und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von
mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele
ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben
Zeit, mich von der Überraschung zu erholen, als sie in die Stube
lief, ihre Handschuhe und den Fächer zu holen. Die Kleinen sahen
mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf
das jüngste los, das ein Kind von der glücklichsten Gesichtsbildung
war. Es zog sich zurück, als eben Lotte zur Türe herauskam und
sagte:"Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand".—das tat der Knabe
sehr freimütig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn,
ungeachtet seines kleinen Rotznäschens, herzlich zu küssen.

"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben
Sie, daß ich des Glücks wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein?"—"O",
sagte sie mit einem leichtfertigen Lächeln, "unsere Vetterschaft
ist sehr weitläufig, und es wäre mir leid, wenn Sie der schlimmste
drunter sein sollten".—Im Gehen gab sie Sophien, der ältesten
Schwester nach ihr, einem Mädchen von ungefähr elf Jahren, den
Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben und den Papa zu grüßen,
wenn er vom Spazierritte nach Hause käme. Den Kleinen sagte sie,
sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber
wäre, das denn auch einige ausdrücklich versprachen. Eine kleine,
naseweise Blondine aber, von ungefähr sechs Jahren, sagte: "du
bist's doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber".—die zwei
ältesten Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf
mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren,
wenn sie versprächen, sich nicht zu necken und sich recht
festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich
bewillkommt, wechselsweise über den Anzug, vorzüglich über die Hüte
ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete,
gehörig durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Brüder
herabsteigen ließ, die noch einmal ihre Hand zu küssen begehrten,
das denn der älteste mit aller Zärtlichkeit, die dem Alter von
fünfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und
Leichtsinn tat. Sie ließ die Kleinen noch einmal grüßen, und wir
fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie ihr
neulich geschickt hätte.—"nein", sagte Lotte,"es gefällt mir nicht,
Sie können's wiederhaben. Das vorige war auch nicht besser".—Ich
erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher wären, und sie mir
antwortete:—ich fand so viel Charakter in allem, was sie sagte, ich
sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren
Gesichtszügen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnügt zu
entfalten schienen, weil sie an mir fühlte, daß ich sie
verstand.

"Wie ich jünger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr als
Romane. Weiß Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich Sonntags in so
ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem Glück und Unstern
einer Miß Jonny teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, daß die
Art noch einige Reize für mich hat. Doch da ich so selten an ein
Buch komme, so muß es auch recht nach meinem Geschmack sein. Und
der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde,
bei dem es zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so
interessant und herzlich wird als mein eigen häuslich Leben, das
freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsäglicher
Glückseligkeit ist".

Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte zu
verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit
solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield,
vom—reden hörte, kam ich ganz außer mich, sagte ihr alles, was ich
mußte, und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das Gespräch
an die anderen wendete, daß diese die Zeit über mit offenen Augen,
als säßen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr
als einmal mit einem spöttischen Näschen an, daran mir aber nichts
gelegen war.

Das Gespräch fiel aufs Vergnügen am Tanze.—"wenn diese
Leidenschaft ein Fehler ist,"sagte Lotte, "so gestehe ich Ihnen
gern, ich weiß mir nichts übers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe
habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen Contretanz
vortrommle, so ist alles wieder gut".

Wie ich mich unter dem Gespäche in den schwarzen Augen
weidete—wie die lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen
meine ganze Seele anzogen—wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer
Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht hörte, mit denen sie
sich ausdrückte—davon hast du eine Vorstellung, weil du mich
kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Träumender, als wir
vor dem Lusthause stille hielten, und war so in Träumen rings in
der dämmernden Welt verloren, daß ich auf die Musik kaum achtete,
die uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.—wer behält alle
die Namen—, die der Base und Lottens Tänzer waren, empfingen uns am
Schlage, bemächtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich führte das
meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte
ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten
konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende
zu machen. Lotte und ihr Tänzer fingen einen Englischen an, und wie
wohl mir's war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing,
magst du fühlen. Tanzen muß man sie sehen! Siehst du, sie ist so
mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Körper
eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich
alles wäre, als wenn sie sonst nichts dächte, nichts empfände; und
in dem Augenblicke gewiß schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten
zu, und mit der liebenswürdigsten Freimütigkeit von der Welt
versicherte sie mir, daß sie herzlich gern deutsch tanze.—"Es ist
hier so Mode, "fuhr sie fort," daß jedes Paar, das zusammen gehört,
beim Deutschen zusammenbleibt, und mein Chapeau walzt schlecht und
dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer
kann's auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen
gesehen, daß Sie gut walzen; wenn Sie nun mein sein wollen fürs
Deutsche, so gehen Sie und bitten sich's von meinem Herrn aus, und
ich will zu Ihrer Dame gehen".—ich gab ihr die Hand darauf, und wir
machten aus, daß ihr Tänzer inzwischen meine Tänzerin unterhalten
sollte.

Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen
Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher Flüchtigkeit
bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die
Sphären um einander herumrollten, ging's freilich anfangs, weil's
die wenigsten können, ein bißchen bunt durcheinander. Wir waren
klug und ließen sie austoben, und als die Ungeschicktesten den Plan
geräumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare,
mit Audran und seiner Tänzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht
vom Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswürdigste
Geschöpf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie
Wetter, daß alles rings umher verging, und—Wilhelm, um ehrlich zu
sein, tat ich aber doch den Schwur, daß ein Mädchen, das ich
liebte, auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit einem andern
walzen sollte als mit mir, und wenn ich drüber zugrunde gehen
müßte. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen.
Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht
hatte, die nun die einzigen noch übrigen waren, taten vortreffliche
Wirkung, nur daß mir mit jedem Schnittchen, das sie einer
unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs
Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir
die Reihe durchtanzten und ich, weiß Gott mit wieviel Wonne, an
ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des
offensten, reinsten Vergnügens war, kommen wir an eine Frau, die
mit wegen ihrer liebenswürdigen Miene auf einem nicht mehr ganz
jungen Gesichte merkwürdig gewesen war. Sie sieht Lotten lächelnd
an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert
zweimal im Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn's nicht
Vermessenheit ist zu fragen".—Sie war im Begriff zu antworten, als
wir uns scheiden mußten, um die große Achte zu machen, und mich
dünkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor
einander vorbeikreuzten.—"Was soll ich's Ihnen leugnen," sagte sie,
indem sie mir die Hand zur Promenade bot. "Albert ist ein braver
Mensch, dem ich so gut als verlobt bin".—nun war mir das nichts
Neues (denn die Mädchen hatten mir's auf dem Wege gesagt) und war
mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht im Verhältnis auf sie,
die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden war, gedacht
hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergaß mich und kam zwischen das
unrechte Paar hinein, daß alles drunter und drüber ging und Lottens
ganze Gegenwart und Zerren und Ziehen nötig war, um es schnell
wieder in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon
lange am Horizonte leuchten gesehn und die ich immer für
Wetterkühlen ausgegeben hatte, viel stärker zu werden anfingen und
der Donner die Musik überstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der
Reihe, denen ihre Herren folgten; die Unordnung wurde allgemein,
und die Musik hörte auf. Es ist natürlich, wenn uns ein Unglück
oder etwas Schreckliches im Vergnügen überrascht, daß es stärkere
Eindrücke auf uns macht als sonst, teils wegen des Gegensatzes, der
sich so lebhaft empfinden läßt, teils und noch mehr, weil unsere
Sinne einmal der Fühlbarkeit geöffnet sind und also desto schneller
einen Eindruck annehmen. Diesen Ursachen muß ich die wunderbaren
Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen
sah. Die klügste setzte sich in eine Ecke, mit dem Rücken gegen vor
ihr nieder und verbarg den Kopf in der erster Schoß. Eine dritte
schob sich zwischen beide hinein und umfaßte ihre Schwesterchen mit
tausend Tränen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch weniger
wußten, was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den
Keckheiten unserer jungen Schlucker zu steuern, die sehr
beschäftigt zu sein schienen, alle die ängstlichen Gebete, die dem
Himmel bestimmt waren, von den Lippen der schönen Bedrängten
wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich hinabbegeben, um ein
Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die übrige Gesellschaft schlug es
nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein
Zimmer anzuweisen, das Läden und Vorhänge hätte. Kaum waren wir da
angelangt, als Lotte beschäftigt war, einen Kreis von Stühlen zu
stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt
hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein
Mäulchen spitzte und seine Glieder reckte.—"Wir spielen Zählens!"
sagte sie. "Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum von der Rechten
zur Linken, und so zählt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die
an ihn kommt, und das muß gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt
oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend".—nun war
das lustig anzusehen: sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise
herum. "Eins", fing der erste an, der Nachbar "zwei", "drei" der
folgende, und so fort. Dann fing sie an, geschwinder zu gehen,
immer geschwinder; da versah's einer: Patsch! Eine Ohrfeige, und
über das Gelächter der folgende auch: Patsch! Und immer
geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschellen und glaubte mit
innigem Vergnügen zu bemerken, daß sie stärker seien, als sie den
übrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Gelächter und Geschwärm
endigte das Spiel, ehe noch das Tausend ausgezählt war. Die
Vertrautesten zogen einander beiseite, das Gewitter war vorüber,
und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie:"über die
Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen!"—ich konnte ihr
nichts antworten.—"ich war", fuhr sie fort, "eine der
Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte, um den andern
Mut zu geben, bin ich mutig geworden".—Wir traten ans Fenster. Es
donnerte abseitwärts, und der herrliche Regen säuselte auf das
Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer
warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestützt,
ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf mich,
ich sah ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige
und sagte: "Klopstock!"—Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen
Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome von
Empfindungen, den sie in dieser Losung über mich ausgoß. Ich
ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand und küßte sie unter den
wonnevollsten Tränen. Und sah nach ihrem Auge wieder—Edler! Hättest
du deine Vergötterung in diesem Blicke gesehen, und möcht' ich nun
deinen so oft entweihten Namen nie wieder nennen hören!

 

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weiß ich
nicht mehr; das weiß ich, daß es zwei Uhr des Nachts war, als ich
zu Bette kam, und daß, wenn ich dir hätte vorschwatzen können,
statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen
aufgehalten hätte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich
noch nicht erzählt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tröpfelnde Wald und
das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nickten ein.
Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte;
ihretwegen sollt' ich unbekümmert sein.—"So lange ich diese Augen
offen sehe", sagte ich und sah sie fest an,"so lange hat's keine
Gefahr".—Und wir haben beide ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die
Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, daß Vater und
Kleine wohl seien und alle noch schliefen. Da verließ ich sie mit
der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen zu dürfen; sie gestand
mir's zu, und ich bin gekommen—und seit der Zeit können Sonne, Mond
und Sterne geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weiß weder daß Tag
noch daß Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich
her.

 

Am 21. Junius

Ich lebe so glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen
ausspart; und mit mir mag werden was will, so darf ich nicht sagen,
daß ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen
habe.—du kennst mein Wahlheim; dort bin ich völlig etabliert, von
da habe ich nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort fühl' ich mich
selbst und alles Glück, das dem Menschen gegeben ist.

Hätt' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner
Spaziergänge wählte, daß es so nahe am Himmel läge! Wie oft habe
ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wünsche einschließt, auf
meinen weiten Wanderungen, bald vom Berge, bald von der Ebne über
den Fluß gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, über die Begier
im Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen,
herumzuschweifen; und dann wieder über den inneren Trieb, sich der
Einschränkung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so
hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links zu
bekümmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hügel in das
schöne Tal schaute, wie es mich rings umher anzog.—dort das
Wäldchen!—ach könntest du dich in seine Schatten mischen!—dort die
Spitze des Berges!—ach könntest du von da die weite Gegend
überschauen!—die in einander geketteten Hügel und vertraulichen
Täler!—o könnte ich mich in ihnen verlieren!—ich eilte hin, und
kehrte zurück, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O es ist
mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein großes dämmerndes Ganze ruht
vor unserer Seele, unsere Empfindung verschwimmt darin wie unser
Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser ganzes Wesen hinzugeben, uns
mit aller Wonne eines einzigen, großen, herrlichen Gefühls
ausfüllen zu lassen.—und ach! Wenn wir hinzueilen, wenn das Dort
nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer
Armut, in unserer Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach
entschlüpftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem
Vaterlande und findet in seiner Hütte, an der Brust seiner Gattin,
in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschäften zu ihrer Erhaltung
die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem
Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst
pflücke, mich hinsetze, sie abfädne und dazwischen in meinem Homer
lese; wenn ich in der kleinen Küche mir einen Topf wähle, mir
Butter aussteche, Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich
dazusetze, sie manchmal umzuschütteln: da fühl' ich so lebhaft, wie
die übermütigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten,
zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen,
wahren Empfindung ausfüllte als die Züge patriarchalischen Lebens,
die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart
verweben kann.

Wie wohl ist mir's, daß mein Herz die simple, harmlose Wonne des
Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt,
das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all
die guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte, die
lieblichen Abende, da er ihn begoß, und da er an dem
fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem
Augenblicke wieder mitgenießt.

 

Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann
und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf
mir herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte
und ein großes Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine
sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in
Falten legt und einen Kräusel ohne Ende herauszupft, fand dieses
unter der Würde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner
Nase. Ich ließ mich aber in nichts stören, ließ ihn sehr
vernünftige Sachen abhandeln und baute den Kindern ihre
Kartenhäuser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er
darauf in der Stadt herum und beklagte, des Amtmanns Kinder wären
so schon ungezogen genug, der Werther verderbe sie nun völlig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nächsten
auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die
Keime aller Tugenden, aller Kräfte sehe, die sie einmal so nötig
brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne künftige
Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen
guten Humor und Leichtigkeit, über die Gefahren der Welt
hinzuschlüpfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz!—immer,
immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des Lehrers der
Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!" und nun,
mein Bester, sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere
Muster ansehen sollten, behandeln wir als Untertanen. Sie sollen
keinen Willen haben!—haben wir denn keinen? Und wo liegt das
Vorrecht?—weil wir älter sind und gescheiter!—guter Gott von deinem
Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und nichts weiter;
und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange
verkündigt. Aber sie glauben an ihn und hören ihn nicht—das ist
auch was Altes!—und bilden ihre Kinder nach sich und—Adieu,
Wilhelm! Ich mag darüber nicht weiter radotieren.

 

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein muß, fühl' ich an meinem eigenen
Herzen, das übler dran ist als manches, das auf dem Siechbette
verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer
rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aussage der Ärzte
ihrem Ende naht und in diesen letzten Augenblicken Lotten um sich
haben will. Ich war vorige Woche mir ihr, den Pfarrer von St. zu
besuchen; ein Örtchen, das eine Stunde seitwärts im Gebirge liegt.
Wir kamen gegen vier dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester
mitgenommen. Als wir in den mit zwei hohen Nußbäumen überschatteten
Pfarrhof traten, saß der gute alte Mann auf einer Bank vor der
Haustür, und da er Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergaß
seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin
zu ihm, nötigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm
setzte, brachte viele Grüße von ihrem Vater, herzte seinen
garstigen, schmutzigen jüngsten Buben, das Quakelchen seines
Alters. Du hättest sie sehen sollen, wie sie den Alten
beschäftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um seinen halb tauben
Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten
Leuten erzählte, die unvermutet gestorben wären, von der
Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie seinen Entschluß
lobte, künftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, daß er viel
besser aussähe, viel munterer sei als das letztemal, da sie ihn
gesehn.—ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine Höflichkeiten
gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte,
die schönen Nußbäume zu loben, die uns so lieblich beschatteten,
fing er an, uns, wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die
Geschichte davon zu geben.—"den alten", sagte er,"wissen wir nicht,
wer den gepflanzt hat; einige sagen dieser, andere jener Pfarrer.
Der jüngere aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober
funfzig Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen
Abend geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm
der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er's gewiß nicht weniger.
Meine Frau saß darunter auf einem Balken und strickte, da ich vor
siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum erstenmale hier
in den Hof kam".—Lotte fragte nach seiner Tochter; es hieß, sie sei
mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der
Alte fuhr in seiner Erzählung fort: wie sein Vorfahr ihn
liebgewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und
dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu
Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn Schmidt
durch den Garten herkam: sie bewillkommte Lotten mit herzlicher
Wärme, und ich muß sagen, sie gefiel mir nicht übel; eine rasche,
wohlgewachsene Brünette, die einen die kurze Zeit über auf dem
Lande wohl unterhalten hätte. Ihr Liebhaber (denn als solchen
stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch stiller
Mensch, der sich nicht in unsere Gespräche mischen wollte, ob ihn
gleich Lotte immer hereinzog. Was mich am meisten betrübte, war,
daß ich an seinen Gesichtszügen zu bemerken schien, es sei mehr
Eigensinn und übler Humor als Eingeschränktheit des Verstandes, der
ihn sich mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu
deutlich; denn als Friederike beim Spazierengehen mit Lotten und
gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das
ohnedies einer bräunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, daß
es Zeit war, daß Lotte mich beim Ärmel zupfte und mir zu verstehn
gab, daß ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrießt mich
nichts mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten,
wenn junge Leute in der Blüte des Lebens, da sie am offensten für
alle Freuden sein könnten, einander die paar guten Tage mit Fratzen
verderben und nur erst zu spät das Unersetzliche ihrer
Verschwendung einsehen. Mich wurmte das, und ich konnte nicht
umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zurückkehrten und an
einem Tische Milch aßen und das Gespräch auf Freude und Leid der
Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen
die üble Laune zu reden.—"wir Menschen beklagen uns oft", fing ich
an, "daß der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so viel,
und, wie mich dünkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes
Herz hätten, das Gute zu genießen, das uns Gott für jeden Tag
bereitet, wir würden alsdann auch Kraft genug haben, das Übel zu
tragen, wenn es kommt". —"Wir haben aber unser Gemüt nicht in
unserer Gewalt", versetzte die Pfarrerin, "wie viel hängt vom
Körper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist's einem überall nicht
recht".—Ich gestand ihr das ein.—"Wir wollen es also", fuhr ich
fort,"als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafür kein Mittel
ist?"—"Das läßt sich hören", sagte Lotte, "ich glaube wenigstens,
daß viel von uns abhängt. Ich weiß es an mir. Wenn mich etwas neckt
und mich verdrießlich machen will, spring' ich auf und sing' ein
paar Contretänze den Garten auf und ab, gleich ist's weg".—"das
war's, was ich sagen wollte,"versetzte ich,"es ist mit der üblen
Laune völlig wie mit der Trägheit, denn es ist eine Art von
Trägheit. Unsere Natur hängt sehr dahin, und doch, wenn wir nur
einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch
von der Hand, und wir finden in der Tätigkeit ein wahres
Vergnügen". —Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch
wandte mir ein, daß man nicht Herr über sich selbst sei und am
wenigsten über seine Empfindungen gebieten könne.—"es ist hier die
Frage von einer unangenehmen Empfindung", versetzte ich, "die doch
jedermann gerne los ist; und niemand weiß, wie weit seine Kräfte
gehen, bis er sie versucht hat. Gewiß, wer krank ist, wird bei
allen Ärzten herumfragen, und die größten Resignationen, die
bittersten Arzeneien wird er nicht abweisen, um seine gewünschte
Gesundheit zu erhalten".—ich bemerkte, daß der ehrliche Alte sein
Gehör anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die
Stimme, indem ich die Rede gegen ihn wandte". Man predigt gegen so
viele Laster", sagte ich, "ich habe noch nie gehört, daß man gegen
die üble Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hätte.—"Das müßten die
Stadtpfarrer tun", sagte er, "die Bauern haben keinen bösen Humor;
doch könnte es auch zuweilen nicht schaden, es wäre eine Lektion
für seine Frau wenigstens und für den Herrn Amtmann".—Die
Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er in einen Husten
verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach; darauf denn
der junge Mensch wieder das Wort nahm: "Sie nannten den bösen Humor
ein Laster; mich deucht, das ist übertrieben".—"Mit nichten", gab
ich zur Antwort, "wenn das, womit man sich selbst und seinem
Nächsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, daß
wir einander nicht glücklich machen können, müssen wir auch noch
einander das Vergnügen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal
selbst gewähren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der übler
Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu
tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstören! Oder ist sie
nicht vielmehr ein innerer Unmut über unsere eigene Unwürdigkeit,
ein Mißfallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verknüpft
ist, der durch eine törichte Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir sehen
glückliche Menschen, die wir nicht glücklich machen, und das ist
unerträglich".—Lotte lächelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit
der ich redete, und eine Träne in Friederikens Auge spornte mich
fortzufahren.—"Wehe denen", sagte ich, "die sich der Gewalt
bedienen, die sie über ein Herz haben, um ihm die einfachen Freuden
zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle
Gefälligkeiten der Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergnügen
an sich selbst, den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers
Tyrannen vergällt hat".

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung
so manches Vergangenen drängte sich an meine Seele, und die Tränen
kamen mir in die Augen.

"Wer sich das nur täglich sagte",rief ich aus,"du vermagst
nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr
Glück zu vermehren, indem du es mit ihnen genießest. Vermagst du,
wenn ihre innere Seele von einer ängstigenden Leidenschaft gequält,
vom Kummer zerrüttet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu
geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann über das Geschöpf
herfällt, das du in blühenden Tagen untergraben hast, und sie nun
daliegt in dem erbärmlichsten Ermatten, das Auge gefühllos gen
Himmel sieht, der Todesschweiß auf der blassen Stirne abwechselt,
und du vor dem Bette stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten
Gefühl, daß du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermögen, und die
Angst dich inwendig krampft, daß du alles hingeben möchtest, dem
untergehenden Geschöpfe einen Tropfen Stärkung, einen Funken Mut
einflößen zu können".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwärtig war,
fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten über mich. Ich nahm das
Schnupftuch vor die Augen und verließ die Gesellschaft, und nur
Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir
selbst. Und wie sie mich auf dem Wege schalt über den zu warmen
Anteil an allem, und daß ich drüber zugrunde gehen würde! Daß ich
mich schonen sollte!—O der Engel! Um deinetwillen muß ich
leben!

 

Am 6. Julius

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer
dieselbe, immer das gegenwärtige, holde Geschöpf, das, wo sie
hinsieht, Schmerzen lindert und Glückliche macht. Sie ging gestern
abend mit Marianen und dem kleinen Malchen spazieren, ich wußte es
und traf sie an, und wir gingen zusammen. Nach einem Wege von
anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt zurück, an den
Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal werter ist. Lotte
setzte sich aufs Mäuerchen, wir standen vor ihr. Ich sah umher,
ach, und die Zeit, da mein Herz so allein war, lebte wieder vor mir
auf.—"Lieber Brunnen", sagte ich, "seither hab' ich nicht mehr an
deiner Kühle geruht, hab' in eilendem Vorübergehn dich manchmal
nicht angesehn".—Ich blickte hinab und sah, daß Malchen mit einem
Glase Wasser sehr beschäftigt heraufstieg.—Ich sah Lotten an und
fühlte alles, was ich an ihr habe. Indem kommt Malchen mit einem
Glase. Mariane wollt' es ihr abnehmen: "nein!" rief das Kind mit
dem süßesten Ausdrucke,"nein, Lottchen, du sollst zuerst
trinken!"—ich ward über die Wahrheit, über die Güte, womit sie das
ausrief, so entzückt, daß ich meine Empfindung mit nichts
ausdrücken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und küßte es
lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfing.—"Sie haben
übel getan", sagte Lotte.—Ich war betroffen.—"komm, Malchen, "fuhr
sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen
hinabführte, "da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind,
geschwind, da tut's nichts".—Wie ich so dastand und zusah, mit
welcher Emsigkeit das Kleine seinen nassen Händchen die Backen
rieb, mit welchem Glauben, daß durch die Wunderquelle alle
Verunreinigung abgespült und die Schmach abgetan würde, einen
häßlichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte: "es ist genug!" und das
Kind doch immer eifrig fortwusch, als wenn Viel mehr täte als
Wenig—ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer
Taufhandlung beigewohnt; und als Lotte heraufkam, hätte ich mich
gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die
Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens
den Vorfall einem Manne zu erzählen, dem ich Menschensinn zutraute,
weil er Verstand hat; aber wie kam ich an! Er sagte, das sei sehr
übel von Lotten gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen;
dergleichen gebe zu unzähligen Irrtümern und Aberglauben Anlaß,
wovor man die Kinder frühzeitig bewahren müsse.—nun fiel mir ein,
daß der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen, drum ließ ich's
vorbeigehen und blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir
sollen es mit den Kindern machen wie Gott mit uns, der uns am
glücklichsten macht, wenn er uns in freundlichem Wahne so
hintaumeln läßt.

 

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was
man ein Kind ist!—Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die
Frauenzimmer fuhren hinaus, und während unserer Spaziergänge
glaubte ich in Lottens schwarzen Augen—ich bin ein Tor, verzeih
mir's! Du solltest sie sehen, diese Augen.—Daß ich kurz bin (denn
die Augen fallen mir zu vor Schlaf): siehe, die Frauenzimmer
stiegen ein, da standen um die Kutsche der junge W., Selstadt und
Audran und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert mit den
Kerlchen, die freilich leicht und lüftig genug waren.—ich suchte
Lottens Augen: ach, sie gingen von einem zum andern! Aber auf mich!
Mich! Mich! Der ganz allein auf sie resigniert dastand, fielen sie
nicht!—Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht!
Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Träne stand mir im Auge. Ich sah
ihr nach und sah Lottens Kopfputz sich zum Schlage herauslehnen,
und sie wandte sich um zu sehen, ach! Nach mir?—Lieber! In dieser
Ungewißheit schwebe ich; das ist mein Trost: vielleicht hat sie
sich nach mir umgesehen! Vielleicht!—Gute Nacht! O, was ich ein
Kind bin!

 

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr
gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man mich nun gar fragt,
wie sie mir gefällt?—gefällt! Das Wort hasse ich auf den Tod. Was
muß das für ein Mensch sein, dem Lotte gefällt, dem sie nicht alle
Sinne, alle Empfindungen ausfüllt! Gefällt! Gefällt! Neulich fragte
mich einer, wie mir Ossian gefiele!

 

Am 11. Julius

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete für ihr Leben, weil ich mit
Lotten dulde. Ich sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat
sie mir einen wunderbaren Vorfall erzählt.—der alte M. ist ein
geiziger, rangiger Filz, der seine Frau im Leben was Rechts geplagt
und eingeschränkt hat; doch hat sich die Frau immer durchzuhelfen
gewußt. Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgesprochen
hatte, ließ sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete
ihn also an: "ich muß dir eine Sache gestehen, die nach meinem Tode
Verwirrung und Verdruß machen könnte. Ich habe bisher die
Haushaltung geführt, so ordentlich und sparsam als möglich; allein
du wirst mir verzeihen, daß ich dich diese dreißig Jahre her
hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer Heirat ein
Geringes für die Bestreitung der Küche und anderer häuslichen
Ausgaben. Als unsere Haushaltung stärker wurde, unser Gewerbe
größer, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem
Verhältnisse zu vermehren; kurz, du weißt, daß du in den Zeiten, da
sie am größten war, verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die
Woche auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den Überschuß
wöchentlich aus der Losung geholt, da niemand vermutete, daß die
Frau die Kasse bestehlen würde. Ich habe nichts verschwendet und
wäre auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit
entgegengegangen, wenn nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen
zu führen hat, sich nicht zu helfen wissen würde, und du doch immer
darauf bestehen könntest, deine erste Frau sei damit
ausgekommen".

Ich redete mit Lotten über die unglaubliche Verblendung des
Menschensinns, daß einer nicht argwohnen soll, dahinter müsse was
anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo man den
Aufwand vielleicht um zweimal so viel sieht. Aber ich habe selbst
Leute gekannt, die des Propheten ewiges Ölkrüglein ohne
Verwunderung in ihrem Hause angenommen hätten.

 

Am 13. Julius

Nein, ich betrüge mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen
wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja ich fühle, und
darin darf ich meinem Herzen trauen, daß sie—o darf ich, kann ich
den Himmel in diesen Worten aussprechen?—daß sie mich liebt!

Mich liebt!—und wie wert ich mir selbst werde, wie ich—dir darf
ich's wohl sagen, du hast Sinn für so etwas—wie ich mich selbst
anbete, seitdem sie mich liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder Gefühl des wahren
Verhältnisses?—ich kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in
Lottens Herzen fürchtete. Und doch—wenn sie von ihrem Bräutigam
spricht, mit solcher Wärme, solcher Liebe von ihm spricht—da ist
mir's wie einem, der aller seiner Ehren und Würden entsetzt und dem
der Degen genommen wird.

 

Am 16. Julius

Ach wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger
unversehens den ihrigen berührt, wenn unsere Füße sich unter dem
Tische begegnen! Ich ziehe zurück wie vom Feuer, und eine geheime
Kraft zieht mich wieder vorwärts—mir wird's so schwindelig vor
allen Sinnen.—O! Und ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele fühlt
nicht, wie sehr mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen. Wenn
sie gar im Gespräch ihre Hand auf die meinige legt und im Interesse
der Unterredung näher zu mir rückt, daß der himmlische Atem ihres
Mundes meine Lippen erreichen kann:—ich glaube zu versinken, wie
vom Wetter gerührt.—und, Wilhelm! Wenn ich mich jemals unterstehe,
diesen Himmel, dieses Vertrauen—! Du verstehst mich. Nein, mein
Herz ist so verderbt nicht! Schwach! Schwach genug!—und ist das
nicht Verderben?—sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer
Gegenwart. Ich weiß nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist,
als wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte.—sie hat eine
Melodie, die sie auf dem Klaviere spielet mit der Kraft eines
Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und mich
stellt es von aller Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn sie nur
die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir
unwahrscheinlich. Wie mich der einfache Gesang angreift! Und wie
sie ihn anzubringen weiß, oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor
den Kopf schießen möchte! Die Irrung und Finsternis meiner Seele
zerstreut sich, und ich atme wieder freier.

 

Am 18. Julius

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine
Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum bringst du das Lämpchen hinein,
so scheinen dir die buntesten Bilder an deine weiße Wand! Und
wenn's nichts wäre als das, als vorübergehende Phantome, so macht's
doch immer unser Glück, wenn wir wie frische Jungen davor stehen
und uns über die Wundererscheinungen entzücken. Heute konnte ich
nicht zu Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab.
Was war zu tun? Ich schickte meinen Diener hinaus, nur um einen
Menschen um mich zu haben, der ihr heute nahe gekommen wäre. Mit
welcher Ungeduld ich ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn
wiedersah! Ich hätte ihn gern beim Kopfe genommen und geküßt, wenn
ich mich nicht geschämt hätte.

Man erzählt von dem Bononischen Steine, daß er, wenn man ihn in
die Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht
leuchtet. So war mir's mit dem Burschen. Das Gefühl, daß ihre Augen
auf seinem Gesichte, seinen Backen, seinen Rockknöpfen und dem
Kragen am Surtout geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so
wert! Ich hätte in dem Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler
gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart.—bewahre dich Gott,
daß du darüber lachest. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns
wohl ist?

 

Den 19. Julius

"Ich werde sie sehen!" ruf' ich morgens aus, wenn ich mich
ermuntere und mit aller Heiterkeit der schönen Sonne
entgegenblicke; "ich werde sie sehen!" und da habe ich für den
ganzen Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt sich in
dieser Aussicht.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, daß ich mit dem
Gesandten nach *** gehen soll. Ich liebe die Subordination nicht
sehr, und wir wissen alle, daß der Mann noch dazu ein widriger
Mensch ist. Meine Mutter möchte mich gern in Aktivität haben, sagst
du, das hat mich zu lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht auch aktiv,
und ist's im Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen zähle oder
Linsen? Alles in der Welt läuft doch auf eine Lumperei hinaus, und
ein Mensch, der um anderer willen, ohne daß es seine eigene
Leidenschaft, sein eigenes Bedürfnis ist, sich um Geld oder Ehre
oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.

 

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, daß ich mein Zeichnen nicht
vernachlässige, möchte ich lieber die ganze Sache übergehen als dir
sagen, daß zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich glücklicher, noch nie war meine Empfindung an
der Natur, bis aufs Steinchen, aufs Gräschen herunter, voller und
inniger, und doch—ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll,
meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt und
schwankt so vor meiner Seele, daß ich keinen Umriß packen kann;
aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton hätte oder Wachs, so wollte
ich's wohl herausbilden. Ich werde auch Ton nehmen, wenn's länger
währt, und kneten, uns sollten's Kuchen werden!

Lottens Porträt habe ich dreimal angefangen, und habe mich
dreimal prostituiert; das mich um so mehr verdrießt, weil ich vor
einiger Zeit sehr glücklich im Treffen war. Darauf habe ich denn
ihren Schattenriß gemacht, und damit soll mir g'nügen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben
Sie mir nur mehr Aufträge, nur recht oft. Um eins bitte ich Sie:
keinen Sand mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute
führte ich es schnell nach der Lippe, und die Zähne knisterten
mir.

 

Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu
sehn. Ja wer das halten könnte! Alle Tage unterlieg' ich der
Versuchung und verspreche mir heilig: morgen willst du einmal
wegbleiben. Und wenn der Morgen kommt, finde ich doch wieder eine
unwiderstehliche Ursache, und ehe ich mich's versehe, bin ich bei
ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt: "Sie kommen doch
morgen?"—wer könnte da wegbleiben? Oder sie gibt mir einen Auftrag,
und ich finde schicklich, ihr selbst die Antwort zu bringen; oder
der Tag ist gar zu schön, ich gehe nach Wahlheim, und wenn ich nun
da bin, ist's nur noch eine halbe Stunde zu ihr!—ich bin zu nah in
der Atmosphäre—zuck! So bin ich dort. Meine Großmutter hatte ein
Märchen vom Magnetenberg: die Schiffe, die zu nahe kamen, wurden
auf einmal alles Eisenwerks beraubt, die Nägel flogen dem Berge zu,
und die armen Elenden scheiterten zwischen den übereinander
stürzenden Brettern.

 

Am 30. Julius

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der
beste, der edelste Mensch wäre, unter den ich mich in jeder
Betrachtung zu stellen bereit wäre, so wär's unerträglich, ihn vor
meinem Angesicht im Besitz so vieler Vollkommenheit zu
sehen.—Besitz!—genug, Wilhelm, der Bräutigam ist da! Ein braver,
lieber Mann, dem man gut sein muß. Glücklicherweise war ich nicht
beim Empfange! Das hätte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so
ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart noch nicht ein einzigmal
geküßt. Das lohn' ihm Gott! Um des Respekts willen, den er vor dem
Mädchen hat, muß ich ihn lieben. Er will mir wohl, und ich vermute,
das ist Lottens Werk mehr als seiner eigenen Empfindung; denn darin
sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie zwei Verehrer in
gutem Vernehmen mit einander erhalten können, ist der Vorteil immer
ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine
gelassene Außenseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr
lebhaft ab, die sich nicht verbergen läßt. Er hat viel Gefühl und
weiß, was er an Lotten hat. Erscheint wenig üble Laune zu haben,
und du weißt, das ist die Sünde, die ich ärger hasse am Menschen
als alle andre.

Er hält mich für einen Menschen von Sinn; und meine
Anhänglichkeit zu Lotten, meine warme Freude, die ich an allen
ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie
nur desto mehr. Ob er sie nicht einmal mit keiner Eifersüchtelei
peinigt, das lasse ich dahingestellt sein, wenigstens würd' ich an
seinem Platz nicht ganz sicher vor diesem Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist
hin. Soll ich das Torheit nennen oder Verblendung?—was braucht's
Namen! Erzählt die Sache an sich!—ich wußte alles, was ich jetzt
weiß, ehe Albert kam; ich wußte, daß ich keine Prätension an sie zu
machen hatte, machte auch keine—das heißt, insofern es möglich ist,
bei so viel Liebenswürdigkeit nicht zu begehren—und jetzt macht der
Fratze große Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das
Mädchen wegnimmt.

Ich beiße die Zähne auf einander und spott über mein Elend, und
spottete derer doppelt und dreifach, die sagen könnten, ich sollte
mich resignieren, und weil es nun einmal nicht anders sein könnte.
—schafft mir diese Strohmänner vom Halse!—ich laufe in den Wäldern
herum, und wenn ich zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im
Gärtchen unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so bin ich
ausgelassen närrisch und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug
an. —"um Gottes willen", sagte mir Lotte heut, "ich bitte Sie,
keine Szene wie die von gestern abend! Sie sind fürchterlich, wenn
Sie so lustig sind".—Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu
tun hat; wutsch! Bin ich drauß, und da ist mir's immer wohl, wenn
ich sie allein finde.

 

Am 8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewiß nicht auf dich
geredet, wenn ich die Menschen unerträglich schalt, die von uns
Ergebung in unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte wahrlich
nicht daran, daß du von ähnlicher Meinung sein könntest. Und im
Grunde hast du recht. Nur eins, mein Bester! In der Welt ist es
sehr selten mit dem Entweder-Oder getan; die Empfindungen und
Handlungsweisen schattieren sich so mannigfaltig, als Abfälle
zwischen einer Habichts—und Stumpfnase sind.

Du wirst mir also nicht übelnehmen, wenn ich dir dein ganzes
Argument einräume und mich doch zwischen dem Entweder-Oder
durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast
keine. Gut, im ersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die
Erfüllung deiner Wünsche zu umfassen: im anderen Fall ermanne dich
und suche einer elenden Empfindung los zu werden, die alle deine
Kräfte verzehren muß.—Bester! Das ist wohl gesagt, und—bald
gesagt.

Und kannst du von dem Unglücklichen, dessen Leben unter einer
schleichenden Krankheit unaufhaltsam allmählich abstirbt, kannst du
von ihm verlangen, er solle durch einen Dolchstoß der Qual auf
einmal ein Ende machen? Und raubt das Übel, das ihm die Kräfte
verzehrt, ihm nicht auch zugleich den Mut, sich davon zu
befreien?

Zwar könntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten:
wer ließe sich nicht lieber den Arm abnehmen, als daß er durch
Zaudern und Zagen sein Leben aufs Spiel setzte?—Ich weiß nicht!—Und
wir wollen uns nicht in Gleichnissen herumbeißen. Genug—ja,
Wilhelm, ich habe manchmal so einen Augenblick aufspringenden,
abschüttelnden Muts, und da—wenn ich nur wüßte wohin, ich ginge
wohl.

 

Abends

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachlässiget, fiel
mir heut wieder in die Hände, und ich bin erstaunt, wie ich so
wissentlich in das alles, Schritt vor Schritt, hineingegangen bin!
Wie ich über meinen Zustand immer so klar gesehen und doch
gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so klar sehe, und es noch
keinen Anschein zur Besserung hat.

 

Am 10. August

Ich könnte das beste, glücklichste Leben führen, wenn ich nicht
ein Tor wäre. So schöne Umstände vereinigen sich nicht leicht,
eines Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, in denen ich mich
jetzt befinde. Ach so gewiß ist's, daß unser Herz allein sein Glück
macht. —ein Glied der liebenswürdigen Familie zu sein, von dem
Alten geliebt zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein
Vater, und von Lotten! —dann der ehrliche Albert, der durch keine
launische Unart mein Glück stört; der mich mit herzlicher
Freundschaft umfaßt; dem ich nach Lotten das Liebste auf der Welt
bin!—Wilhelm, es ist eine Freude, uns zu hören, wenn wir
spazierengehen und uns einander von Lotten unterhalten: es ist in
der Welt nichts Lächerlichers erfunden worden als dieses
Verhältnis, und doch kommen mir oft darüber die Tränen in die
Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzählt: wie sie
auf ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder übergeben und
ihm Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein ganz anderer
Geist Lotten belebt habe, wie sie, in der Sorge für ihre Wirtschaft
und in dem Ernste, eine wahre Mutter geworden, wie kein Augenblick
ihrer Zeit ohne tätige Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und dennoch
ihre Munterkeit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen
habe.—Ich gehe so neben ihm hin und pflücke Blumen am Wege, füge
sie sehr sorgfältig in einen Strauß und—werfe sie in den
vorüberfließenden Strom und sehe ihnen nach, wie sie leise
hinunterwallen.—Ich weiß nicht, ob ich dir geschrieben habe, daß
Albert hier bleiben und ein Amt mit einem artigen Auskommen vom
Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. In Ordnung und
Emsigkeit in Geschäften habe ich wenig seinesgleichen gesehen.

 

Am 12. August

Gewiß, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe
gestern eine wunderbare Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um
Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins
Gebirge zu reiten, von woher ich dir auch jetzt schreibe, und wie
ich in der Stube auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die
Augen.—"Borge mir die Pistolen", sagte ich, "zu meiner
Reise".—"Meinetwegen", sagte er, "wenn du dir die Mühe nehmen
willst, sie zu laden; bei mir hängen sie nur pro forma".—Ich nahm
eine herunter, und er fuhr fort: "seit mir meine Vorsicht einen so
unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge nichts mehr
zu tun haben".—Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen.—"Ich
hielt mich", erzählte er, "wohl ein Vierteljahr auf dem Lande bei
einem Freunde auf, hatte ein paar Terzerolen ungeladen und schlief
ruhig. Einmal an einem regnichten Nachmittage, da ich müßig sitze,
weiß ich nicht, wie mir einfällt: wir könnten überfallen werden,
wir könnten die Terzerolen nötig haben und könnten—du weißt ja, wie
das ist.—ich gab sie dem Bedienten, sie zu putzen und zu laden; und
der dahlt mit den Mädchen, will sie schrecken, und Gott weiß wie,
das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin steckt, und schießt
den Ladstock einem Mädchen zur Maus herein an der rechten Hand und
zerschlägt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamentieren, und die
Kur zu bezahlen obendrein, und seit der Zeit lass' ich alles Gewehr
ungeladen. Lieber Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr läßt sich
nicht auslernen! Zwar.—Nun weißt du, daß ich den Menschen sehr lieb
habe bis auf seine Zwar; denn versteht sich's nicht von selbst, daß
jeder allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist der
Mensch! Wenn er glaubt, etwas Übereiltes, Allgemeines, Halbwahres
gesagt zu haben, so hört er dir nicht auf zu limitieren, zu
modifizieren und ab—und zuzutun, bis zuletzt gar nichts mehr an der
Sache ist.

Und bei diesem Anlaß kam er sehr tief in Text: ich hörte endlich
gar nicht weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer
auffahrenden Gebärde drückte ich mir die Mündung der Pistole übers
rechte Aug' an die Stirn.—"Pfui!" sagte Albert, indem er mir die
Pistole herabzog, "was soll das?"—"Sie ist nicht geladen", sagte
ich.—"Und auch so, was soll's?" versetzte er ungeduldig. "Ich kann
mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so töricht sein kann, sich zu
erschießen; der bloße Gedanke erregt mir Widerwillen".

"Daß ihr Menschen", rief ich aus, "um von einer Sache zu reden,
gleich sprechen müßt: 'das ist töricht, das ist klug, das ist gut,
das ist bös!' und was will das alles heißen? Habt ihr deswegen die
innern Verhältnisse einer Handlung erforscht? Wißt ihr mit
Bestimmtheit die Ursachen zu entwickeln, warum sie geschah, warum
sie geschehen mußte? Hättet ihr das, ihr würdet nicht so eilfertig
mit euren Urteilen sein". "Du wirst mir zugeben", sagte Albert,
"daß gewisse Handlungen lasterhaft bleiben, sie mögen geschehen,
aus welchem Beweggrunde sie wollen". Ich zuckte die Achseln und
gab's ihm zu.—"Doch, mein Lieber", fuhr ich fort, "finden sich auch
hier einige Ausnahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster:
aber der Mensch, der, um sich und die Seinigen vom gegenwärtigen
Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mitleiden
oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen den Ehemann, der
im gerechten Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswürdigen
Verführer aufopfert? Gegen das Mädchen, das in einer wonnevollen
Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert?
Unsere Gesetze selbst, diese kaltblütigen Pedanten, lassen sich
rühren und halten ihre Strafe zurück".

"Das ist ganz was anders", versetzte Albert, "weil ein Mensch,
den seine Leidenschaften hinreißen, alle Besinnungskraft verliert
und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen wird". "Ach
ihr vernünftigen Leute!" rief ich lächelnd aus. "Leidenschaft!
Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so ohne Teilnehmung
da, ihr sittlichen Menschen, scheltet den Trinker, verabscheut den
Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und dankt Gott wie der
Pharisäer, daß er euch nicht gemacht hat wie einen von diesen. Ich
bin mehr als einmal trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie
weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht: denn ich habe in
einem Maße begreifen lernen, wie man alle außerordentlichen
Menschen, die etwas Großes, etwas Unmöglichscheinendes wirkten, von
jeher für Trunkene und Wahnsinnige ausschreiten mußte. Aber auch im
gemeinen Leben ist's unerträglich, fast einem jeden bei halbweg
einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu hören: ' der
Mensch ist trunken, der ist närrisch!' Schämt euch, ihr Nüchternen!
Schämt euch, ihr Weisen!" "Das sind nun wieder von deinen Grillen",
sagte Albert, "du überspannst alles und hast wenigstens hier gewiß
unrecht, daß du den Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit
großen Handlungen vergleichst: da man es doch für nichts anders als
eine Schwäche halten kann. Denn freilich ist es leichter zu
sterben, als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen". Ich war
im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus der
Fessung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche
angezogen kommt, wenn ich aus ganzem Herzen rede.

Doch faßte ich mich, weil ich's schon oft gehört und mich öfter
darüber geärgert hatte, und versetzte ihm mit einiger
Lebhaftigkeit: "Du nennst das Schwäche? Ich bitte dich, laß dich
vom Anscheine nicht verführen. Ein Volk, das unter dem
unerträglichen Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das schwach
heißen, wenn es endlich aufgärt und seine Ketten zerreißt? Ein
Mensch, der über dem Schrecken, daß Feuer sein Haus ergriffen hat,
alle Kräfte gespannt fühlt und mit Leichtigkeit Lasten wegträgt,
die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der Wut
der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie überwältig, sind
die schwach zu nennen? Und, mein Guter, wenn Anstrengung Stärke
ist, warum soll die Überspannung das Gegenteil sein?"—Albert sah
mich an und sagte: "nimm mir's nicht übel, die Beispiele, die du
gibst, scheinen hieher gar nicht zu gehören".—"Es mag sein", sagte
ich, "man hat mir schon öfters vorgeworfen, daß meine
Kombinationsart manchmal an Radotage grenze. Laßt uns denn sehen,
ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen können, wie dem
Menschen zu Mute sein mag, der sich entschließt, die sonst
angenehme Bürde des Lebens abzuwerfen. Denn nur insofern wir
mitempfinden, haben wir die Ehre, von einer Sache zu reden".

"Die menschliche Natur", fuhr ich fort, "hat ihre Grenzen: sie
kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen
und geht zugrunde, sobald der überstiegen ist. Hier ist also nicht
die Frage, ob einer schwach oder stark ist, sondern ob er das Maß
seines Leidens ausdauern kann, es mag nun moralisch oder körperlich
sein. Und ich finde es ebenso wunderbar zu sagen, der Mensch ist
feige, der sich das Leben nimmt, als es ungehörig wäre, den einen
Feigen zu nennen, der an einem bösartigen Fieber stirbt".

"Paradox! Sehr paradox!" rief Albert aus.—"Nicht so sehr, als du
denkst", versetzte ich. "Du gibst mir zu, wir nennen das eine
Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, daß
teils ihre Kräfte verzehrt, teils so außer Wirkung gesetzt werden,
daß sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch keine glückliche
Revolution den gewöhnlichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen
fähig ist.

Nun, mein Lieber, laß uns das auf den Geist anwenden. Sich den
Menschen an in seiner Eingeschränktheit, wie Eindrücke auf ihn
wirken, Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine wachsende
Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt und ihn zugrunde
richtet.

Vergebens, daß der gelassene, vernünftige Mensch den Zustand
Unglücklichen übersieht, vergebens, daß er ihm zuredet! Ebenso wie
ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht, ihm von seinen
Kräften nicht das geringste einflößen kann".

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an
ein Mädchen, das man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und
wiederholte ihm ihre Geschichte.—"Ein gutes, junges Geschöpf, das
in dem engen Kreise häuslicher Beschäftigungen, wöchentlicher
bestimmter Arbeit herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von
Vergnügen kannte, als etwa Sonntags in einem nach und nach
zusammengeschafften Putz mit ihresgleichen um die Stadt
spazierenzugehen, vielleicht alle hohen Feste einmal zu tanzen und
übrigens mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils manche
Stunde über den Anlaß eines Gezänkes, einer übeln Nachrede mit
einer Nachbarin zu verplaudern—deren feurige Natur fühlt nun
endlich innigere Bedürfnisse, die durch die Schmeicheleien der
Männer vermehrt werden; ihre vorigen Freuden werden ihr nach und
nach unschmackhaft, bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem
ein unbekanntes Gefühl sie unwiderstehlich hinreißt, auf den sie
nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergißt,
nichts hört, nichts sieht, nichts fühlt als ihn, den Einzigen, sich
nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die leeren Vergnügungen
einer unbeständigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen
gerade nach dem Zweck, sie will die Seinige werden, sie will in
ewiger Verbindung all das Glück antreffen, das ihr mangelt, die
Vereinigung aller Freuden genießen, nach denen sie sich sehnte.
Wiederholtes Versprechen, das ihr die Gewißheit aller Hoffnungen
versiegelt, kühne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren,
umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Bewußtsein,
in einem Vorgefühl aller Freuden, sie ist bis auf den höchsten Grad
gespannt, sie streckt endlich ihre Arme aus, all ihre Wünsche zu
umfassen—und ihr Geliebter verläßt sie.—Erstarrt, ohne Sinne steht
sie vor einem Abgrunde; alles ist Finsternis um sie her, keine
Aussicht, kein Trost, keine Ahnung! Denn der hat sie verlassen, in
dem sie allein ihr Dasein fühlte. Sie sieht nicht die weite Welt,
die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr de Verlust ersetzen
könnten, sie fühlt sich allein, verlassen von aller Welt,—und
blind, in die Enge gepreßt von der entsetzlichen Not ihres Herzens,
stürzt sie sich hinunter, um in einem rings umfangenden Tode alle
ihre Qualen zu ersticken.—Sieh, Albert, das ist die Geschichte so
manches Menschen! Und sag', ist das nicht der Fall der Krankheit?
Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der verworrenen
und widersprechenden Kräfte, und der Mensch muß sterben. Wehe dem,
der zusehen und sagen könnte: 'die Törin! Hätte sie gewartet, hätte
sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifelung würde sich schon
gelegt, es würde sich schon ein anderer sie zu trösten vorgefunden
haben.'—Das ist eben, als wenn einer sagte: 'der Tor, stirbt am
Fieber! Hätte er gewartet, bis seine Kräfte sich erholt, seine
Säfte sich verbessert, der Tumult seines Blutes sich gelegt hätten:
alles wäre gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag!
'"

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte
noch einiges ein, und unter andern: ich hätte nur von einem
einfältigen Mädchen gesprochen; wie aber ein Mensch von Verstande,
der nicht so eingeschränkt sei, der mehr Verhältnisse übersehe, zu
entschuldigen sein möchte, könne er nicht begreifen.—"Mein Freund",
rief ich aus, "der Mensch ist Mensch, und das bißchen Verstand, das
einer haben mag, kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn
Leidenschaft wütet und die Grenzen der Menschheit einen drängen.
Vielmehr—ein andermal davon", sagte ich und griff nach meinem Hute.
O mir war das Herz so voll—und wir gingen auseinander, ohne
einander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt keiner
leicht den andern versteht.

 

Am 15. August

Es ist doch gewiß, daß in der Welt den Menschen nichts notwendig
macht als die Liebe. Ich fühl's an Lotten, daß sie mich ungern
verlöre, und die Kinder haben keinen andern Begriff, als daß ich
immer morgen wiederkommen würde. Heute war ich hinausgegangen,
Lottens Klavier zu stimmen, ich konnte aber nicht dazu kommen, denn
die Kleinen verfolgten mich um ein Märchen, und Lotte sagte selbst,
ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot,
das sie nun fast so gern von mir als von Lotten annehmen, und
erzählte ihnen das Hauptstückchen von der Prinzessin, die von
Händen bedient wird. Ich lerne viel dabei, das versichre ich dich,
und ich bin erstaunt, was es auf sie für Eindrücke macht. Weil ich
manchmal einen Inzidentpunkt erfinden muß, den ich beim zweitenmal
vergesse, sagen sie gleich, das vorigemal wär' es anders gewesen,
so daß ich mich jetzt übe, sie unveränderlich in einem singenden
Silbenfall an einem Schnürchen weg zu rezitieren. Ich habe daraus
gelernt, wie ein Autor durch eine zweite, veränderte Ausgabe seiner
Geschichte, und wenn sie poetisch noch so besser geworden wäre,
notwendig seinem Buche schaden muß. Der erste Eindruck findet uns
willig, und der Mensch ist gemacht, daß man ihn das
Abenteuerlichste überreden kann; das haftet aber auch gleich so
fest, und wehe dem, der es wieder auskratzen und austilgen
will!

 

Am 18. August

Mußte denn das so sein, daß das, was des Menschen Glückseligkeit
macht, wieder die Quelle seines Elendes würde?

Das volle, warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur,
das mich mit so vieler Wonne überströmte, das rings umher die Welt
mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem
unerträglichen Peiniger, zu einem quälenden Geist, der mich auf
allen Wegen verfolgt. Wenn ich sonst vom Felsen über den Fluß bis
zu jenen Hügeln das fruchtbare Tal überschaute und alles um mich
her keimen und quellen sah; wenn ich jene Berge, vom Fuße bis auf
zum Gipfel, mit hohen, dichten Bäumen bekleidet, jene Täler in
ihren mannigfaltigen Krümmungen von den lieblichsten Wäldern
beschattet sah, und der sanfte Fluß zwischen den lispelnden Rohren
dahingleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte
Abendwind am Himmel herüberwiegte; wenn ich dann die Vögel um mich
den Wald beleben hörte, und die Millionen Mückenschwärme im letzten
roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und ihr letzter zuckender
Blick den summenden Käfer aus seinem Grase befreite, und das
Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden aufmerksam
machte, und das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung
abzwingt, und das Geniste, das den dürren Sandhügel hinunter
wächst, mir das innere, glühende, heilige Leben der Natur
eröffnete: wie faßte ich das alles in mein warmes Herz, fühlte mich
in der überfließenden Fülle wie vergöttert, und die herrlichen
Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich allbelebend in meiner
Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgründe lagen vor mir, und
Wetterbäche stürzten herunter, die Flüsse strömten unter mir, und
Wald und Gebirg erklang; und ich sah sie wirken und schaffen
ineinander in den Tiefen der Erde, alle die unergründlichen Kräfte;
und nun über der Erde und unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter
der mannigfaltigen Geschöpfe. Ales, alles bevölkert mit
tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann sich in Häuslein
zusammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem Sinne
über die weite Welt! Armer Tor! Der du alles so gering achtest,
weil du so klein bist.—vom unzugänglichen Gebirge über die Einöde,
die kein Fuß betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht der
Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn
vernimmt und lebt.—ach damals, wie oft habe ich mich mit Fittichen
eines Kranichs, der über mich hin flog, zu dem Ufer des
ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schäumenden Becher des
Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen
Augenblick in der eingeschränkten Kraft meines Busens einen Tropfen
der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch
sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst
diese Anstrengung, jene unsäglichen Gelüste zurückzurufen, wieder
auszusprechen, hebt meine Seele über sich selbst und läßt mich dann
das Bange des Zustandes doppelt empfinden, der mich jetzt
umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der
Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den
Abgrund des ewig offenen Grabes. Kannst du sagen: Das ist! Da alles
vorübergeht? Da alles mit der Wetterschnelle vorüberrollt, so
selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert, ach, in den Strom
fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird? Da
ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um
dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstörer bist, sein
mußt; der harmloseste Spaziergang kostet tausend armen Würmchen das
Leben, es zerrüttet ein Fußtritt die mühseligen Gebäude der Ameisen
und stampft eine kleine Welt in ein schmähliches Grab. Ha! Nicht
die große, seltne Not der Welt, diese Fluten, die eure Dörfer
wegspülen, diese Erdbeben, die eure Städte verschlingen, rühren
mich; mir untergräbt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All
der Natur verborgen liegt; die nichts gebildet hat, das nicht
seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. Und so taumle ich
beängstigt. Himmel und Erde und ihre webenden Kräfte um mich her:
ich sehe nichts als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes
Ungeheuer.

 

Am 21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich
von schweren Träumen aufdämmere, vergebens suche ich sie nachts in
meinem Bette, wenn mich ein glücklicher, unschuldiger Traum
getäuscht hat, als säß' ich neben ihr auf der Wiese und hielt' ihre
Hand und deckte sie mit tausend Küssen. Ach, wenn ich dann noch
halb im Taumel des Schlafes nach ihr tappe und drüber mich
ermuntere—ein Strom von Tränen bricht aus meinem gepreßten Herzen,
und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

 

Am 22. August

E ist ein Unglück, Wilhelm, meine tätigen Kräfte sind zu einer
unruhigen Lässigkeit verstimmt, ich kann nicht müßig sein und kann
doch auch nichts tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefühl
an der Natur, und die Bücher ekeln mich an. Wenn wir uns selbst
fehlen, fehlt uns doch alles. Ich schwöre dir, manchmal wünschte
ich, ein Tagelöhner zu sein, um nur des Morgens beim Erwachen eine
Aussicht auf den künftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu
haben. Oft beneide ich Alberten, den ich über die Ohren in Akten
begraben sehe, und bilde mir ein, mir wäre wohl, wenn ich an seiner
Stelle wäre! Schon etlichemal ist mir's so aufgefahren, ich wollte
dir schreiben und dem Minister, um die Stelle bei der Gesandtschaft
anzuhalten, die, wie du versicherst, mir nicht versagt werden
würde. Ich glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer
Zeit, hatte lange mir angelegen, ich sollte mich irgendeinem
Geschäfte widmen; und eine Stunde ist mir's auch wohl drum zu tun.
Hernach, wenn ich wieder dran denke und mir die Fabel vom Pferde
einfällt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich Sattel und Zeug
auflegen läßt und zuschanden geritten wird—ich weiß nicht, was ich
soll.—und, mein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in mir nach
Veränderung des Zustands eine innere, unbehagliche Ungeduld, die
mich überallhin verfolgen wird?

 

Am 28. August

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wäre, so würden
diese Menschen es tun. Heute ist mein Geburtstag, und in aller
Frühe empfange ich ein Päckchen von Alberten. Mir fällt beim
Eröffnen sogleich eine der blaßroten Schleifen in die Augen, die
Lotte vor hatte, als ich sie kennen lernte, und um die ich sie
seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwei Büchelchen in
Duodez dabei, der kleine Wetsteinische Homer, eine Ausgabe, nach
der ich so oft verlangt, um mich auf dem Spaziergange mit dem
Ernestischen nicht zu schleppen. Sieh! So kommen sie meinen
Wünschen zuvor, so suchen sie alle die kleinen Gefälligkeiten der
Freundschaft auf, die tausendmal werter sind als jene blendenden
Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich
küsse diese Schleife tausendmal, und mit jedem Atemzuge schlürfe
ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen mich jene
wenigen, glücklichen, unwiederbringlichen Tage überfüllten.
Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht, die Blüten des Lebens sind
nur Erscheinungen! Wie viele gehn vorüber, ohne eine Spur hinter
sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige dieser
Früchte werden reif! Und doch sind deren noch genug da; und doch—o
mein Bruder!—können wir gereifte Früchte vernachlässigen,
verachten, ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den
Obstbäumen in Lottens Baumstück mit dem Obstbrecher, der langen
Stange, und hole die Birnen aus dem Gipfel. Sie steht unten und
nimmt sie ab, wenn ich sie ihr herunterlasse.

 

Am 30. August

Unglücklicher! Bist du nicht ein Tor? Betriegst du dich nicht
selbst? Was soll diese tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein
Gebet mehr als an sie; meiner Einbildungskraft erscheint keine
andere Gestalt als die ihrige, und alles in der Welt um mich her
sehe ich nur im Verhältnisse mit ihr. Und das macht mir denn so
manche glückliche Stunde—bis ich mich wieder von ihr losreißen muß!
Ach Wilhelm! Wozu mich mein Herz oft drängt!—wenn ich bei ihr
gesessen bin, zwei, drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an
ihrem Betragen, an dem himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet
habe, und nun nach und nach alle meine Sinne aufgespannt werden,
mir es düster vor den Augen wird, ich kaum noch höre, und es mich
an die Gurgel faßt wie ein Meuchelmörder, dann mein Herz in wilden
Schlägen den bedrängten Sinnen Luft zu machen sucht und ihre
Verwirrung nur vermehrt—Wilhelm, ich weiß oft nicht, ob ich auf der
Welt bin! Und—wenn nicht manchmal die Wehmut das Übergewicht nimmt
und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine
Beklemmung auszuweinen,—so muß ich fort, muß hinaus, und schweife
dann weit im Felde umher; einen jähen Berg zu klettern ist dann
meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad
durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch die
Dornen, die mich zerreißen! Da wird mir's etwas besser! Etwas! Und
wenn ich vor Müdigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe,
manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond über mir
steht, im einsamen Walde auf einen krumm gewachsenen Baum mich
setze, um meinen verwundeten Sohlen nur einige Linderung zu
verschaffen, und dann in einer ermattenden Ruhe in dem Dämmerschein
hinschlummre! O Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das
härene Gewand und der Stachelgürtel wären Labsale, nach denen meine
Seele schmachtet. Adieu! Ich sehe dieses Elendes kein Ende als das
Grab.

 

Am 3. September

Ich muß fort! Ich danke dir, Wilhelm, daß du meinen wankenden
Entschluß bestimmt hast. Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem
Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muß fort. Sie ist wieder in der
Stadt bei einer Freundin. Und Albert—und—ich muß fort!

 

Am 10. September

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun überstehe ich alles. Ich werde
sie nicht wiedersehn! O daß ich nicht an deinen Hals fliegen, dir
mit tausend Tränen und Entzückungen ausdrücken kann, mein Bester,
die Empfindungen, die mein Herz bestürmen. Hier sitze ich und
schnappe nach Luft, suche mich zu beruhigen, erwarte den Morgen,
und mit Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schläft ruhig und denkt nicht, daß sie mich nie wieder
sehen wird. Ich habe mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in
einem Gespräch von zwei Stunden mein Vorhaben nicht zu verraten.
Und Gott, welch ein Gespräch!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit
Lotten im Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter den
hohen Kastanienbäumen und sah der Sonne nach, die mir nun zum
letztenmale über dem lieblichen Tale, über dem sanften Fluß
unterging. So oft hatte ich hier gestanden mit ihr und eben dem
herrlichen Schauspiele zugesehen, und nun—ich ging in der Allee auf
und ab, die mir so lieb war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte
mich hier so oft gehalten, ehe ich noch Lotten kannte, und wie
freuten wir uns, als wir im Anfang unserer Bekanntschaft die
wechselseitige Neigung zu diesem Plätzchen entdeckten, das
wahrhaftig eins von den romantischsten ist, die ich von der Kunst
hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbäumen die weite
Aussicht—Ach, ich erinnere mich, ich habe dir, denk' ich, schon
viel davon geschrieben, wie hohe Buchenwände einen endlich
einschließen und durch ein daranstoßendes Boskett die Allee immer
düsterer wird, bis zuletzt alles sich in ein geschlossenes
Plätzchen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben. Ich
fühle es noch, wie heimlich mir's ward, als ich zum erstenmale an
einem hohen Mittage hineintrat; ich ahnete ganz leise, was für ein
Schauplatz das noch werden sollte von Seligkeit und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden,
süßen Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich
sie die Terrasse heraufsteigen hörte. Ich lief ihnen entgegen, mit
einem Schauer faßte ich ihre Hand und küßte sie. Wir waren eben
heraufgetreten, als der Mond hinter dem buschigen Hügel aufging;
wir redeten mancherlei und kamen unvermerkt dem düstern Kabinette
näher. Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich
auch; doch meine Unruhe ließ mich nicht lange sitzen; ich stand
auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mich wieder: es war ein
ängstlicher Zustand. Sie machte uns aufmerksam auf die schöne
Wirkung des Mondenlichtes, das am Ende der Buchenwände die ganze
Terrasse vor uns erleuchtete: ein herrlicher Anblick, der um so
viel frappanter war, weil uns rings eine tiefe Dämmerung einschloß.
Wir waren still, und sie fing nach einer Weile an: "niemals gehe
ich im Mondenlichte spazieren, niemals, daß mir nicht der Gedanke
an meine Verstorbenen begegnete, daß nicht das Gefühl von Tod, von
Zukunft über mich käme". "Wir werden sein!" fuhr sie mit der Stimme
des herrlichsten Gefühls fort; "aber, Werther, sollen wir uns
wieder finden? Wieder erkennen? Was ahnen Sie? Was sagen Sie?"

"Lotte", sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die
Augen voll Tränen wurden,"wir werden uns wiedersehn! Hier und dort
wiedersehn!"—ich konnte nicht weiter reden—Wilhelm, mußte sie mich
das fragen, da ich diesen ängstlichen Abschied im Herzen hatte!

"Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen", fuhr sie fort,
"ob sie fühlen, wann's uns wohl geht, daß wir mit warmer Liebe uns
ihrer erinnern? O! Die Gestalt meiner Mutter schwebt immer um mich,
wenn ich am stillen Abend unter ihren Kindern, unter meinen Kindern
sitze und sie um mich versammelt sind, wie sie um sie versammelt
waren. Wenn ich dann mit einer sehnenden Träne gen Himmel sehe und
wünsche, daß sie hereinschauen könnte einen Augenblick, wie ich
mein Wort halte, das ich ihr in der des Todes gab: die Mutter ihrer
Kinder zu sein. Mit welcher Empfindung rufe ich aus: 'verzeihe
mir's, Teuerste, wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst. Ach!
Tue ich doch alles, was ich kann; sind sie doch gekleidet, genährt,
ach, und, was mehr ist als das alles, gepflegt und geliebt.
Könntest du unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! Du würdest mit
dem heißesten Danke den Gott verherrlichen, den du mit den letzten,
bittersten Tränen um die Wohlfahrt deiner Kinder batest.'"—Sie
sagte das! O Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie sagte! Wie kann
der kalte, tote Buchstabe diese himmlische Blüte des Geistes
darstellen! Albert fiel ihr sanft in die Rede: "es greift zu stark
an, liebe Lotte! Ich weiß, Ihre Seele hängt sehr nach diesen Ideen,
aber ich bitte Sie".—"O Albert", sagte sie, "ich weiß, du
vergissest nicht die Abende, da wir zusammensaßen an dem kleinen,
runden Tischchen, wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen
schlafen geschickt hatten. Du hattest oft ein gutes Buch und kannst
so selten dazu, etwas zu lesen—war der Umgang dieser herrlichen
Seele nicht mehr als alles? Die schöne, sanfte, muntere und immer
tätige Frau! Gott kennt meine Tränen, mit denen ich mich oft in
meinem Bette vor ihn hinwarf: er möchte mich ihr gleich
machen".

"Lotte!" rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand
nahm und mit tausend Tränen netzte, "Lotte! Der Segen Gottes ruht
über dir und der Geist deiner Mutter!" "Wenn Sie sie gekannt
hätten", sagte sie, indem sie mir die Hand drückte,—"sie war wert,
von Ihnen gekannt zu sein!"—ich glaubte zu vergehen.

Nie war ein größeres, stolzeres Wort über mich ausgesprochen
worden—und sie fuhr fort:"und diese Frau mußte in der Blüte ihrer
Jahre dahin, da ihr jüngster Sohn nicht sechs Monate alt war! Ihre
Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre
Kinder taten ihr weh, besonders das kleine. Wie es gegen das Ende
ging und sie zu mir sagte: 'bringe mir sie herauf!' und wie ich sie
hereinführte, die kleinen, die nicht wußten, und die ältesten, die
ohne Sinne waren, wie sie ums Bette standen, und wie sie die Hände
aufhob und über sie betete, und sie küßte nach einander und sie
wegschickte und zu mir sagte: 'sei ihre Mutter!'—Ich gab ihr die
Hand drauf!—'Du versprichst viel, meine Tochter', sagte sie, 'das
Herz einer Mutter und das Aug' einer Mutter. Ich habe oft an deinen
dankbaren Tränen gesehen, daß du fühlst, was das sei. Habe es für
deine Geschwister, und für deinen Vater die Treue und den Gehorsam
einer Frau. Du wirst ihn trösten.'—Sie fragte nach ihm, er war
ausgegangen, um uns den unerträglichen Kummer zu verbergen, den er
fühlte, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie hörte jemand gehn und fragte und
forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah und mich, mit dem
getrösteten, ruhigen Blicke, daß wir glücklich sein, zusammen
glücklich sein würden".—Albert fiel ihr um den Hals und küßte sie
und rief: "wir sind es! Wir werden es sein!"—der ruhige Albert war
ganz aus seiner Fassung, und ich wußte nichts von mir selber.
"Werther", fing sie an, "und diese Frau sollte dahin sein! Gott!
Wenn ich manchmal denke, wie man das Liebste seines Lebens
wegtragen läßt, und niemand als die Kinder das so scharf fühlt, die
sich noch lange beklagten, die schwarzen Männer hätten die Mama
weggetragen! "sie stand auf, und ich ward erweckt und erschüttert,
blieb sitzen und hielt ihre Hand.—"Wir wollen fort", sagte sie, "es
wird Zeit".—Sie wollte ihre Hand zurückziehen, und ich hielt sie
fester.—"wir werden uns wieder sehen" rief ich, "wir werden uns
finden, unter allen Gestalten werden wir uns erkennen. Ich gehe",
fuhr ich fort, "ich gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte
auf ewig, ich würde es nicht aushalten. Leb' wohl, Lotte! Leb'
wohl, Albert! Wir sehn uns wieder".—"Morgen, denke ich", versetzte
sie scherzend.—Ich fühlte das Morgen! Ach, sie wußte nicht, als sie
ihre Hand aus der meinen zog—Sie gingen die Allee hinaus, ich
stand, sah ihnen nach im Mondscheine und warf mich an die Erde und
weinte mich aus und sprang auf und lief auf die Terrasse hervor und
sah noch dort unten im Schatten der hohen Lindenbäume ihr weißes
Kleid nach der Gartentür schimmern, ich streckte meine Arme aus,
und es verschwand.
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Am 20. Oktober 1771

Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpaß und wird
sich also einige Tage einhalten. Wenn er nur nicht so unhold wäre,
wär' alles gut. Ich merke, ich merke, das Schicksal hat mir harte
Prüfungen zugedacht. Doch guten Muts! Ein leichter Sinn trägt
alles! Ein leichter Sinn? Das macht mich zu lachen, wie das Wort in
meine Feder kommt. O ein bißchen leichteres Blut würde mich zum
Glücklichsten unter der Sonne machen. Was! Da, wo andere mit ihrem
bißchen Kraft und Talent vor mir in behaglicher Selbstgefälligkeit
herumschwadronieren, verzweifle ich an meiner Kraft, an meinen
Gaben? Guter Gott, der du mir das alles schenktest, warum hieltest
du nicht die Hälfte zurück und gabst mir Selbstvertrauen und
Genügsamkeit?

Geduld! Geduld! Es wird besser werden. Denn ich sage dir,
Lieber, du hast recht. Seit ich unter dem Volke alle Tage
herumgetrieben werde und sehe, was sie tun und wie sie's treiben,
stehe ich viel besser mit mir selbst. Gewiß, weil wir doch einmal
so gemacht sind, daß wir alles mit uns und uns mit allem
vergleichen, so liegt Glück oder Elend in den Gegenständen, womit
wir uns zusammenhalten, und da ist nichts gefährlicher als die
Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen
sich zu erheben, durch die phantastischen Bilder der Dichtkunst
genährt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste
sind und alles außer uns herrlicher erscheint, jeder andere
vollkommner ist. Und das geht ganz natürlich zu. Wir fühlen so oft,
daß uns manches mangelt, und eben was uns fehlt, scheint uns oft
ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch alles dazu geben, was
wir haben, und noch eine gewisse idealistische Behaglichkeit dazu.
Und so ist der Glückliche vollkommen fertig, das Geschöpf unserer
selbst.

Dagegen, wenn wir mit all unserer Schwachheit und Mühseligkeit
nur gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, daß wir mit unserem
Schlendern und Lavieren es weiter bringen als andere mit ihrem
Segeln und Rudern—und—das ist doch ein wahres Gefühl seiner selbst,
wenn man andern gleich oder gar vorläuft.

 

Am 26. November

Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befinden. Das
beste ist, daß es zu tun genug gibt; und dann die vielerlei
Menschen, die allerlei neuen Gestalten machen mir ein buntes
Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen C… kennen lernen,
einen Mann, den ich jeden Tag mehr verehren muß, einen weiten,
großen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist, weil er viel
übersieht; aus dessen Umgange so viel Empfindung für Freundschaft
und Liebe hervorleuchtet. Er nahm teil an mir, als ich einen
Geschäftsauftrag an ihn ausrichtete und er bei den ersten Worten
merkte, daß wir uns verstanden, daß er mit mir reden konnte wie
nicht mit jedem. Auch kann ich sein offnes Betragen gegen mich
nicht genug rühmen. So eine wahre, warme Freude ist nicht in der
Welt, als eine große Seele zu sehen, die sich gegen einen
öffnet.

Am 24. Dezember

Der Gesandte macht mir viel Verdruß, ich habe es vorausgesehn.
Er ist der pünktlichste Narr, den es nur geben kann; Schritt vor
Schritt und umständlich wie eine Base; ein Mensch, der nie mit sich
selbst zufrieden ist, und dem es daher niemand zu Danke machen
kann. Ich arbeite gern leicht weg, und wie es steht, so steht es;
da ist er imstande, mir einen Aufsatz zurückzugeben und zu
sagen:"er ist gut, aber sehen Sie ihn durch, man findet immer ein
besseres Wort, eine reinere Partikel."—Da möchte ich des Teufels
werden. Kein Und, kein Bindewörtchen darf außenbleiben, und von
allen Inversionen, die mir manchmal entfahren, ist er ein Todfeind;
wenn man seinen Period nicht nach der hergebrachten Melodie
heraborgelt, so versteht er gar nichts drin. Das ist ein Leiden,
mit so einem Menschen zu tun zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C… ist noch das einzige, was mich
schadlos hält. Er sagte mir letzthin ganz aufrichtig, wie
unzufrieden er mit der Langsamkeit und Bedenklichkeit meines
Gesandten sei. Die Leute erschweren es sich und andern. "Doch,"
sagte er, "man muß sich darein resignieren wie ein Reisender, der
über einen Berg muß; freilich, wäre der Berg nicht da, so wär der
Weg viel bequemer und kürzer; er ist nun aber da, und man soll
hinüber!"

Mein Alter spürt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf vor ihm
gibt, und das ärgert ihn, und er ergreift jede Gelegenheit, Übels
gegen mich vom Grafen zu reden, ich halte, wie natürlich,
Widerpart, und dadurch wird die Sache nur schlimmer. Gestern gar
brachte er mich auf, denn ich war mit gemeint: zu so Weltgeschäften
sei der Graf ganz gut, er habe viele Leichtigkeit zu arbeiten und
führe eine gute Feder, doch an gründlicher Gelehrsamkeit mangle es
ihm wie allen Belletristen. Dazu machte er eine Miene, als ob er
sagen wollte: "fühlst du den Stich?" Aber es tat bei mir nicht die
Wirkung; ich verachtete den Menschen, der so denken und sich so
betragen konnte. Ich hielt ihm stand und focht mit ziemlicher
Heftigkeit. Ich sagte, der Graf sei ein Mann, vor dem man Achtung
haben müsse, wegen seines Charakters sowohl als wegen seiner
Kenntnisse." "Ich habe," sagt' ich, "niemand gekannt, dem es so
geglückt wäre, seinen Geist zu erweitern, ihn über unzählige
Gegenstände zu verbreiten und doch diese Tätigkeit fürs gemeine
Leben zu behalten."—das waren dem Gehirne spanische Dörfer, und ich
empfahl mich, um nicht über ein weiteres Deraisonnement noch mehr
Galle zu schlucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch
geschwatzt und mir so viel von Aktivität vorgesungen habt.
Aktivität! Wenn nicht der mehr tut, der Kartoffeln legt und in die
Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich zehn
Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der ich nun
angeschmiedet bin.

Und das glänzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen
Volke, das sich hier neben einander sieht! Die Rangsucht unter
ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein Schrittchen
abzugewinnen; die elendesten, erbärmlichsten Leidenschaften, ganz
ohne Röckchen. Da ist ein Weib, zum Exempel, die jedermann von
ihrem Adel und ihrem Lande unterhält, so daß jeder Fremde denken
muß: das ist eine Närrin, die sich auf das bißchen Adel und auf den
Ruf ihres Landes Wunderstreiche einbildet.—Aber es ist noch viel
Ärger: eben das Weib ist hier aus der Nachbarschaft eine
Amtschreiberstochter.—Sieh, ich kann das Menschengeschlecht nicht
begreifen, das so wenig Sinn hat, um sich so platt zu
prostituieren.

Zwar ich merke täglich mehr, mein Lieber, wie töricht man ist,
andere nach sich zu berechnen. Und weil ich so viel mit mir selbst
zu tun habe und dieses Herz so stürmisch ist—ach ich lasse gern die
andern ihres Pfades gehen, wenn sie mich auch nur könnten gehen
lassen.

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen bürgerlichen
Verhältnisse. Zwar weiß ich so gut als einer, wie nötig der
Unterschied der Stände ist, wie viel Vorteile er mir selbst
verschafft: nur soll er mir nicht eben gerade im Wege stehen, wo
ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Glück auf dieser Erde
genießen könnte. Ich lernte neulich auf dem Spaziergange ein
Fräulein von B. kennen, ein liebenswürdiges Geschöpf, das sehr
viele Natur mitten in dem steifen Leben erhalten hat. Wir gefielen
uns in unserem Gespräche, und da wir schieden, bat ich sie um
Erlaubnis, sie bei sich sehen zu dürfen. Sie gestattete mir das mit
so vieler Freimütigkeit, daß ich den schicklichen Augenblick kaum
erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie ist nicht von hier und wohnt
bei einer Tante im Hause. Die Physiognomie der Alten gefiel mir
nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, mein Gespräch war
meist an sie gewandt, und in minder als einer halben Stunde hatte
ich so ziemlich weg, was mir das Fräulein nachher selbst gestand:
daß die liebe Tante in ihrem Alter Mangel von allem, kein
anständiges Vermögen, keinen Geist und keine Stütze hat als die
Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den Stand, in den sie sich
verpalisadiert, und kein Ergetzen, als von ihrem Stockwerk herab
über die bürgerlichen Häupter wegzusehen. In ihrer Jugend soll sie
schön gewesen sein und ihr Leben weggegaukelt, erst mit ihrem
Eigensinne manchen armen Jungen gequält, und in den reifern Jahren
sich unter den Gehorsam eines alten Offiziers geduckt haben, der
gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das eherne
Jahrhundert mit ihr zubrachte und starb. Nun sieht sie im eisernen
sich allein und würde nicht angesehn, wär' ihre Nichte nicht so
liebenswürdig.

 

Den 8. Januar 1772

Was das für Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Zeremoniell
ruht, deren Dichten und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um
einen Stuhl weiter hinauf bei Tische Angelegenheit hätten: nein,
vielmehr häufen sich die Arbeiten, eben weil man über den kleinen
Verdrießlichkeiten von Beförderung der wichtigen Sachen abgehalten
wird. Vorige Woche gab es bei der Schlittenfahrt Händel, und der
ganze Spaß wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, daß es eigentlich auf den Platz gar
nicht ankommt, und daß der, der den ersten hat, so selten die erste
Rolle spielt! Wie mancher König wird durch seinen Minister, wie
mancher Minister durch seinen Sekretär regiert! Und wer ist dann
der Erste? Der, dünkt mich, der die andern übersieht und so viel
Gewalt oder List hat, ihre Kräfte und Leidenschaften zu Ausführung
seiner Plane anzuspannen.

 

Am 20. Januar

Ich muß Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer
geringen Bauernherberge, in die ich mich vor einem schweren Wetter
geflüchtet habe. Solange ich in dem traurigen Nest D… , unter dem
fremden, meinem Herzen ganz fremden Volke herumziehe, habe ich
keinen Augenblick gehabt, keinen, an dem mein Herz mich geheißen
hätte, Ihnen zu schreiben; und jetzt in dieser Hütte, in dieser
Einsamkeit, in dieser Einschränkung, da Schnee und Schloßen wider
mein Fensterchen wüten, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich
hereintrat, überfiel mich Ihre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte! So
heilig, so warm! Guter Gott! Der erste glückliche Augenblick
wieder.

Wenn Sie mich sähen, meine Beste, in dem Schwall von
Zerstreuung! Wie ausgetrocknet meine Sinne werden! Nicht einen
Augenblick der Fülle des Herzens, nicht eine selige Stunde! Nichts!
Nichts! Ich stehe wie vor einem Raritätenkasten und sehe die
Männchen und Gäulchen vor mir herumrücken, und frage mich oft, ob
es nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mit, vielmehr, ich werde
gespielt wie eine Marionette und fasse manchmal meinen Nachbar an
der hölzernen Hand und schaudere zurück. Des Abends nehme ich mir
vor, den Sonnenaufgang zu genießen, und komme nicht aus dem Bette;
am Tage hoffe ich, mich des Mondscheins zu erfreuen, und bleibe in
meiner Stube. Ich weiß nicht recht, warum ich aufstehe, warum ich
schlafen gehe.

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der
Reiz, der mich in tiefen Nächten munter erhielt, ist hin, der mich
des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg.

Ein einzig weibliches Geschöpf habe ich hier gefunden, eine
Fräulein von B… , sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man Ihnen
gleichen kann." "Ei!" werden Sie sagen, "der Mensch legt sich auf
niedliche Komplimente!" ganz unwahr ist es nicht. Seit einiger Zeit
bin ich sehr artig, weil ich doch nicht anders sein kann, habe viel
Witz, und die Frauenzimmer sagen, es wüßte niemand so fein zu loben
als ich (und zu lügen, setzen Sie hinzu, denn ohne das geht es
nicht ab, verstehen Sie?). Ich wollte von Fräulein B… reden. Sie
hat viel Seele, die voll aus ihren blauen Augen hervorblickt. Ihr
Stand ist ihr zur Last, der keinen der Wünsche ihres Herzens
befriedigt. Sie sehnt sich aus dem Getümmel, und wir
verphantasieren manche Stunde in ländlichen Szenen von ungemischter
Glückseligkeit; ach! und von Ihnen! Wie oft muß sie Ihnen huldigen,
muß nicht, tut es freiwillig, hört so gern von Ihnen, liebt Sie.—O
säß' ich zu Ihren Füßen in dem lieben, vertraulichen Zimmerchen,
und unsere kleinen Lieben wälzten sich mit einander um mich herum,
und wenn sie Ihnen zu laut würden, wollte ich sie mit einem
schauerlichen Märchen um mich zur Ruhe versammeln.

Die Sonne geht herrlich unter über der schneeglänzenden Gegend,
der Sturm ist hinüber gezogen, und ich—muß mich wieder in meinen
Käfig sperren.—Adieu! Ist Albert bei Ihnen? Und wie—? Gott verzeihe
mir diese Frage!

 

Den 8. Februar

Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und mir ist
es wohltätig. Denn so lang ich hier bin, ist mir noch kein schöner
Tag am Himmel erschienen, den mir nicht jemand verdorben oder
verleidet hätte. Wenn's nun recht regnet und stöbert und fröstelt
und taut: ha! Denk' ich, kann's doch zu Hause nicht schlimmer
werden, als es draußen ist, oder umgekehrt, und so ist's gut. Geht
die Sonne des Morgens auf und verspricht einen feinen Tag, erwehr'
ich mir niemals auszurufen: da haben sie doch wieder ein
himmlisches Gut, worum sie einander bringen können! Es ist nichts,
worum sie einander nicht bringen. Gesundheit, guter Name,
Freudigkeit, Erholung! Und meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge
und, wenn man sie anhört, mit der besten Meinung. Manchmal möcht'
ich sie auf den Knieen bitten, nicht so rasend in ihre eigenen
Eingeweide zu wüten.

 

Am 17. Februar

Ich fürchte, mein Gesandter und ich halten es zusammen nicht
mehr lange aus. Der Mann ist ganz und gar unerträglich. Seine Art
zu arbeiten und Geschäfte zu treiben ist so lächerlich, daß ich
mich nicht enthalten kann, ihm zu widersprechen und oft eine Sache
nach meinem Kopf und meiner Art zu machen, das ihm denn, wie
natürlich, niemals recht ist. Darüber hat er mich neulich bei Hofe
verklagt, und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber
es war doch ein Verweis, und ich stand im Begriffe, meinen Abschied
zu begehren, als ich einen Privatbrief von ihm erhielt, einen
Brief, vor dem ich niedergekniet, und den hohen, edlen, weisen Sinn
angebetet habe. Wie er meine allzu große Empfindlichkeit
zurechtweiset, wie er meine überspannten Ideen von Wirksamkeit, von
Einfluß auf andere, von Durchdringen in Geschäften als jugendlichen
guten Mut zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu mildern und
dahin zu leiten sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kräftige
Wirkung tun können. Auch bin ich auf acht Tage gestärkt und in mir
selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein herrliches Ding
und die Freude an sich selbst. Lieber Freund, wenn nur das Kleinod
nicht eben so zerbrechlich wäre, als es schön und kostbar ist.

 

Am 20. Februar

Gott segne euch, meine Lieben, geb' euch alle die guten Tage,
die er mir abzieht!

Ich danke dir, Albert, daß du mich betrogen hast: ich wartete
auf Nachricht, wann euer Hochzeitstag sein würde, und hatte mir
vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens Schattenriß von der
Wand zu nehmen und ihn unter andere Papiere zu begraben. Nun seid
ihr ein Paar, und ihr Bild ist noch hier! Nun, so soll es bleiben!
Und warum nicht? Ich weiß, ich bin ja auch bei euch, bin dir
unbeschadet in Lottens Herzen, habe, ja ich habe den zweiten Platz
darin und will und muß ihn behalten. O ich würde rasend werden,
wenn sie vergessen könnte—Albert, in dem Gedanken liegt eine Hölle.
Albert, leb' wohl! Leb' wohl, Engel des Himmels! Leb' wohl,
Lotte!

 

Den 15. März

Ich habe einen Verdruß gehabt, der mich von hier wegtreiben
wird. Ich knirsche mit den Zähnen! Teufel! Er ist nicht zu
ersetzen, und ihr seid doch allein schuld daran, die ihr mich
sporntet und treibt und quältet, mich in einen Posten zu begeben,
der nicht nach meinem Sinne war. Nun habe ich's! Nun habt ihr's!
Und daß du nicht wieder sagst, meine überspannten Ideen verdürben
alles, so hast du hier, lieber Herr, eine Erzählung, plan und nett,
wie ein Chronikenschreiber das aufzeichnen würde.

Der Graf von C… liebt mich, distinguiert mich, das ist bekannt,
das habe ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war ich gestern bei
ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da abends die noble Gesellschaft
von Herren und Frauen bei ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht
habe, auch mir nie aufgefallen ist, daß wir Subalternen nicht
hineingehören. Gut. Ich speise bei dem Grafen, und nach Tische gehn
wir in dem großen Saal auf und ab, ich rede mit ihm, mit dem
Obristen B… , der dazu kommt, und so rückt die Stunde der
Gesellschaft heran. Ich denke, Gott weiß, an nichts. Da tritt
herein die übergnädige Dame von S… mit ihrem Herrn Gemahl und wohl
ausgebrüteten Gänslein Tochter mit der flachen Brust und niedlichem
Schnürleibe, machen en passant ihre hergebrachten, hochadeligen
Augen und Naslöcher, und wie mir die Nation von Herzen zuwider ist,
wollte ich mich eben empfehlen und wartete nur, bis der Graf vom
garstigen Gewäsche frei wäre, als meine Fräulein B. hereintrat. Da
mir das Herz immer ein bißchen aufgeht, wenn ich sie sehe, blieb
ich eben, stellte mich hinter ihren Stuhl und bemerkte erst nach
einiger Zeit, daß sie mit weniger Offenheit als sonst, mit einiger
Verlegenheit mit mir redete. Das fiel mir auf. Ist sie auch wie all
das Volk, dacht' ich, und war angestochen und wollte gehen, und
doch blieb ich, weil ich sie gerne entschuldigt hätte und es nicht
glaubte und noch ein gut Wort von ihr hoffte und—was du willst.
Unterdessen füllte sich die Gesellschaft. Der Baron F. mit der
ganzen Garderobe von den Krönungszeiten Franz des Ersten her, der
Hofrat R… , hier aber in qualitate Herr von R… genannt, mit seiner
tauben Frau etc., den Übel fournierten J… nicht zu vergessen, der
die Lücken seiner altfränkischen Garderobe mit neumodischen Lappen
ausflickt, das kommt zu Hauf, und ich rede mit einigen meiner
Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich dachte—und gab nur
auf meine B… acht. Ich merkte nicht, daß die Weiber am Ende des
Saales sich in die Ohren flüsterten, daß es auf die Männer
zirkulierte, daß Frau von S. mit dem Grafen redete (das alles hat
mir Fräulein B. nachher erzählt), bis endlich der Graf auf mich
losging und mich in ein Fenster nahm.—"Sie wissen", sagt' er,
"unsere wunderbaren Verhältnisse; die Gesellschaft ist unzufrieden,
merkte ich, Sie hier zu sehn. Ich wollte nicht um alles"—"Ihro
Exzellenz," fiel ich ein, "ich bitte tausendmal um Verzeihung; ich
hätte eher dran denken sollen, und ich weiß, Sie vergeben mir diese
Inkonsequenz; ich wollte schon vorhin mich empfehlen. Ein böser
Genius hat mich zurückgehalten." Setzte ich lächelnd hinzu, indem
ich mich neigte. —Der Graf drückte meine Hände mit einer
Empfindung, die alles sagte. Ich strich mich sacht aus der
vornehmen Gesellschaft, ging, setzte mich in ein Kabriolett und
fuhr nach M., dort vom Hügel die Sonne untergehen zu sehen und
dabei in meinem Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie Ulyß von
dem trefflichen Schweinehirten bewirtet wird. Das war alles
gut.

Des Abends komm' ich zurück zu Tische, es waren noch wenige in
der Gaststube; die würfelten auf einer Ecke, hatten das Tischtuch
zurückgeschlagen. Da kommt der ehrliche Adelin hinein, legt seinen
Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise:"du
hast Verdruß gehabt?"—"Ich?" sagt' ich.—"Der Graf hat dich aus der
Gesellschaft gewiesen."—"Hol' sie der Teufel!" sagt' ich, "mir
war's lieb, daß ich in die freie Luft kam."—"Gut," sagt' er, "daß
du's auf die leichte Achsel nimmst. Nur verdrießt mich's, es ist
schon überall herum."—Da fing mich das Ding erst an zu wurmen.
Alle, die zu Tisch kamen und mich ansahen, dachte ich, die sehen
dich darum an! Das gab böses Blut.

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, da ich
höre, daß meine Neider nun triumphieren und sagen: da sähe man's,
wo es mit den Übermütigen hinausginge, die sich ihres bißchen Kopfs
überhöben und glaubten, sich darum über alle Verhältnisse
hinaussetzen zu dürfen, und was des Hundegeschwätzes mehr ist—da
möchte man sich ein Messer ins Herz bohren; denn man rede von
Selbständigkeit was man will, den will ich sehen, der dulden kann,
daß Schurken über ihn reden, wenn sie einen Vorteil über ihn haben;
wenn ihr Geschwätze leer ist, ach da kann man sie leicht
lassen.

 

Am 16. März

Es hetzt mich alles. Heut' treff' ich die Fräulein B… in der
Allee, ich konnte mich nicht enthalten, sie anzureden und ihr,
sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine
Empfindlichkeit über ihr neuliches Betragen zu zeigen.—"O Werther,"
sagte sie mit einem innigen Tone, "konnten Sie meine Verwirrung so
auslegen, da Sie mein Herz kennen? Was ich gelitten habe um
Ihretwillen, von dem Augenblicke an, da ich in den Saal trat! Ich
sah alles voraus, hundertmal saß mir's auf der Zunge, es Ihnen zu
sagen. Ich wußte, daß die von S… und T… mit ihren Männern eher
aufbrechen würden, als in Ihrer Gesellschaft zu bleiben; ich wußte,
daß der Graf es mit ihnen nicht verderben darf,—und jetzt der
Lärm!"—"wie, Fräulein?" sagt' ich und verbarg meinen Schrecken;
denn alles, was Adelin mir ehegestern gesagt hatte, lief mir wie
siedend Wasser durch die Adern in diesem Augenblicke.—"Was hat mich
es schon gekostet!" sagte das süße Geschöpf, indem ihr die Tränen
in den Augen standen. —Ich war nicht Herr mehr von mir selbst, war
im Begriffe, mich ihr zu Füßen zu werfen.—"Erklären Sie sich!" rief
ich.—Die Tränen liefen ihr die Wangen herunter. Ich war außer mir.
Sie trocknete sie ab, ohne sie verbergen zu wollen.—"Meine Tante
kennen Sie," fing sie an, "sie war gegenwärtig und hat—o, mit was
für Augen hat sie das angesehen! Werther, ich habe gestern nacht
ausgestanden und heute früh eine Predigt über meinen Umgang mit
Ihnen, und ich habe müssen zuhören Sie herabsetzen, erniedrigen,
und konnte und durfte Sie nur halb verteidigen." Jedes Wort, das
sie sprach, ging mir wie ein Schwert durchs Herz. Sie fühlte nicht,
welche Barmherzigkeit es gewesen wäre, mir das alles zu
verschweigen, und nun fügte sie noch hinzu, was weiter würde
geträtscht werden, was eine Art Menschen darüber triumphieren
würde.

Wie man sich nunmehr über die Strafe meines Übermuts und meiner
Geringschätzung anderer, die sie mir schon lange vorwerfen, kitzeln
und freuen würde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu hören, mit der
Stimme der wahrsten Teilnehmung—ich war zerstört und bin noch
wütend in mir. Ich wollte, daß sich einer unterstünde, mir's
vorzuwerfen, daß ich ihm den Degen durch den Leib stoßen könnte;
wenn ich Blut sähe, würde mir's besser werden. Ach, ich hab'
hundertmal ein Messer ergriffen, um diesem gedrängten Herzen Luft
zu machen. Man erzählt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie
schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt
eine Ader aufbeißen, um sich zum Atem zu helfen. So ist mir's oft,
ich möchte mir eine Ader öffnen, die mir die ewige Freiheit
schaffte.

 

Am 24. März

Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe
ich, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, daß ich nicht erst
Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich mußte nun einmal fort, und
was ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben einzureden, weiß ich
alles, und also—bringe das meiner Mutter in einem Säftchen bei, ich
kann mir selbst nicht helfen, und sie mag sich gefallen lassen,
wenn ich ihr auch nicht helfen kann. Freilich muß es ihr wehe tun.
Den schönen Lauf, den ihr Sohn gerade zum Geheimenrat und Gesandten
ansetzte, so auf einmal Halte zu sehen, und rückwärts mit dem
Tierchen in den Stall! Macht nun daraus, was ihr wollt, und
kombiniert die möglichen Fälle, unter denen ich hätte bleiben
können und sollen; genug, ich gehe, und damit ihr wißt, wo ich
hinkomme, so ist hier der Fürst **, der vielen Geschmack an meiner
Gesellschaft findet; der hat mich gebeten, da er von meiner Absicht
hörte, mit ihm auf seine Güter zu gehen und den schönen Frühling da
zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst gelassen sein, hat er mir
versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt
verstehn, so will ich es denn auf gut Glück wagen und mit ihm
gehen.

 

Zur Nachricht

Am 19. April

Danke für deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich
dieses Blatt liegen ließ, bis mein Abschied vom Hofe da wäre; ich
fürchtete, meine Mutter möchte sich an den Minister wenden und mir
mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist es geschehen, mein Abschied
ist da. Ich mag euch nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben
hat, und was mir der Minister schreibt—ihr würdet in neue
Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschiede
fünfundzwanzig Dukaten geschickt, mit einem Wort, das mich bis zu
Tränen gerührt hat; also brauche ich von der Mutter das Geld nicht,
um das ich neulich schrieb.

 

Am 5. Mai

Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs
Meilen vom Wege liegt, so will ich den auch wiedersehen, will mich
der alten, glücklich verträumten Tage erinnern. Zu eben dem Tore
will ich hinein gehn, aus dem meine Mutter mit mir heraus fuhr, als
sie nach dem Tode meines Vaters den lieben, vertraulichen Ort
verließ, um sich in ihre unerträgliche Stadt einzusperren. Adieu,
Wilhelm, du sollst von meinem Zuge hören.

 

Am 9. Mai

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht
eines Pilgrims vollendet, und manche unerwarteten Gefühle haben
mich ergriffen. An der großen Linde, die eine Viertelstunde vor der
Stadt nach S… zu steht, ließ ich halten, stieg aus und hieß den
Postillon fortfahren, um zu Fuße jede Erinnerung ganz neu, lebhaft,
nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter der Linde, die
ehedem, als Knabe, das Ziel und die Grenze meiner Spaziergänge
gewesen. Wie anders! Damals sehnte ich mich in glücklicher
Unwissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich für mein Herz so
viele Nahrung, so vielen Genuß hoffte, meinen strebenden, sehnenden
Busen auszufüllen und zu befriedigen. Jetzt komme ich zurück aus
der weiten Welt—o mein Freund, mit wie viel fehlgeschlagenen
Hoffnungen, mit wie viel zerstörten Planen!—Ich sah das Gebirge vor
mir liegen, das tausendmal der Gegenstand meiner Wünsche gewesen
war. Stundenlang konnt' ich hier sitzen und mich hinüber sehnen,
mit inniger Seele mich in den Wäldern, den Tälern verlieren, die
sich meinen Augen so freundlich-dämmernd darstellten; und wenn ich
dann um die bestimmte Zeit wieder zurück mußte, mit welchem
Widerwillen verließ ich nicht den lieben Platz!—Ich kam der Stadt
näher, alle die alten, bekannten Gartenhäuschen wurden von mir
gegrüßt, die neuen waren mir zuwider, so auch alle Veränderungen,
die man sonst vorgenommen hatte. Ich trat zum Tor hinein und fand
mich doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht ins Detail
gehn; so reizend, als es mir war, so einförmig würde es in der
Erzählung werden. Ich hatte beschlossen, auf dem Markte zu wohnen,
gleich neben unserem alten Haus. Im Hingehen bemerkte ich, daß die
Schulstube, wo ein ehrliches altes Weib unsere Kindheit
zusammengepfercht hatte, in einen Kramladen verwandelt war. Ich
erinnere mich der Unruhe, der Tränen, der Dumpfheit des Sinnes, der
Herzensangst, die ich in dem Loche ausgestanden hatte.—Ich tat
keinen Schritt, der nicht merkwürdig war. Ein Pilger im heiligen
Lande trifft nicht so viele Stätten religiöser Erinnerungen an, und
seine Seele ist schwerlich so voll heiliger Bewegung.—Noch eins für
tausend. Ich ging den Fluß hinab, bis an einen gewissen Hof; das
war sonst auch mein Weg, und die Plätzchen, wo wir Knaben uns
übten, die meisten Sprünge der flachen Steine im Wasser
hervorzubringen. Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal
stand und dem Wasser nachsah, mit wie wunderbaren Ahnungen ich es
verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte, wo es
nun hinflösse, und wie ich da sobald Grenzen meiner
Vorstellungskraft fand; und doch mußte das weiter gehen, immer
weiter, bis ich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne
verlor. —Sieh, mein Lieber, so beschränkt und so glücklich waren
die herrlichen Altväter! So kindlich ihr Gefühl, ihre Dichtung!
Wenn ulyß von dem ungemeßnen Meer und von der unendlichen Erde
spricht, das ist so wahr, menschlich, innig, eng und geheimnisvoll.
Was hilft mich's, daß ich jetzt mit jedem Schulknaben nachsagen
kann, daß sie rund sei? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen,
um drauf zu genießen, weniger, um drunter zu ruhen. Nun bin ich
hier, auf dem fürstlichen Jagdschloß. Es läßt sich noch ganz wohl
mit dem Herrn leben, er ist wahr und einfach. Wunderliche Menschen
sind um ihn herum, die ich gar nicht begreife. Sie scheinen keine
Schelmen und haben doch auch nicht das Ansehen von ehrlichen
Leuten. Manchmal kommen sie mir ehrlich vor, und ich kann ihnen
doch nicht trauen. Was mir noch leid tut, ist, daß er oft von
Sachen redet, die er nur gehört und gelesen hat, und zwar aus eben
dem Gesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen mochte. Auch
schätzt er meinen Verstand und meine Talente mehr als dies Herz,
das doch mein einziger Stolz ist, das ganz und alles Elendes. Ach,
was ich weiß, kann jeder wissen—mein Herz habe ich allein.

 

Am 25. Mai

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte,
bis es ausgeführt wäre: jetzt, da nichts draus wird, ist es ebenso
gut. Ich wollte in den Krieg; das hat mir lange am Herzen gelegen.
Vornehmlich darum bin ich dem Fürsten hierher gefolgt, der General
in ***schen Diensten ist. Auf einem Spaziergang entdeckte ich ihm
mein Vorhaben; er widerriet mir es, und es müßte bei mir mehr
Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn ich seinen Gründen nicht
hätte Gehör geben wollen.

 

Am 11. Junius

Sage was du willst, ich kann nicht länger bleiben. Was soll ich
hier? Die Zeit wird mir lang. Der Fürst hält mich, so gut man nur
kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Wir haben im Grunde
nichts gemein mit einander. Er ist ein Mann von Verstande, aber von
ganz gemeinem Verstande; sein Umgang unterhält mich nicht mehr, als
wenn ich ein wohl geschriebenes Buch lese. Noch acht Tage bleibe
ich, und dann ziehe ich wieder in der Irre herum. Das Beste, was
ich hier getan habe, ist mein Zeichnen. Der Fürst fühlt in der
Kunst und würde noch stärker fühlen, wenn er nicht durch das
garstige wissenschaftliche Wesen und durch die gewöhnliche
Terminologie eingeschränkt wäre. Manchmal knirsche ich mit den
Zähnen, wenn ich ihn mit warmer Imagination an Natur und Kunst
herumführe und er es auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er
mit einem gestempelten Kunstworte dreinstolpert.

 

Am 16. Junius

Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid
ihr denn mehr?

 

Am 16. Junius

Wo ich hin will? Das laß dir im Vertrauen eröffnen. Vierzehn
Tage muß ich doch noch hier bleiben, und dann habe ich mir
weisgemacht, daß ich die Bergwerke im ***schen besuchen wollte; ist
aber im Grunde nichts dran, ich will nur Lotten wieder näher, das
ist alles. Und ich lache über mein eigenes Herz—und tu' ihm seinen
Willen.

 

Am 29. Julius

Nein, es ist gut! Es ist alles gut!—Ich—ihr Mann! O Gott, der du
mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit bereitet hättest, mein
ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich will nicht
rechten, und verzeihe mir diese Tränen, verzeihe mir meine
vergeblichen Wünsche!—Sie meine Frau! Wenn ich das liebste Geschöpf
unter der Sonne in meine Arme geschlossen hätte—es geht mir ein
Schauder durch den ganzen Körper, Wilhelm, wenn Albert sie um den
schlanken Leib faßt.

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie wäre mit mir
glücklicher geworden als mit ihm! O er ist nicht der Mensch, die
Wünsche dieses Herzens alle zu füllen. Ein gewisser Mangel an
Fühlbarkeit, ein Mangel—nimm es, wie du willst; daß sein Herz nicht
sympathetisch schlägt bei—O!—bei der Stelle eines lieben Buches, wo
mein Herz und Lottens in einem zusammentreffen; in hundert andern
Vorfällen, wenn es kommt, daß unsere Ermpfindungen über eine
Handlung eines Dritten laut werden. Lieber Wilhelm!—Zwar er liebt
sie von ganzer Seele, und so eine Liebe, was verdient die
nicht!

—Ein unerträglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Tränen
sind getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber!

 

Am 4. August

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren
Hoffnungen getäuscht, in ihren Erwartungen betrogen. Ich besuchte
mein gutes Weib unter der Linde. Der älteste Junge lief mir
entgegen, sein Freudengeschrei führte die Mutter herbei, die sehr
niedergeschlagen aussah. Ihr erstes Wort war:"guter Herr, ach, mein
Hans ist mir gestorben!"—Es war der jüngste ihrer Knaben. Ich war
stille. "Und mein Mann," sagte sie, "ist aus der Schweiz zurück und
hat nichts mitgebracht, und ohne gute Leute hätte er sich heraus
betteln müssen, er hatte das Fieber unterwegs gekriegt."—Ich konnte
ihr nichts sagen und schenkte dem Kleinen was; sie bat mich, einige
Äpfel anzunehmen, das ich tat und den Ort des traurigen Andenkens
verließ.

Am 21. August

Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir. Manchmal will
wohl ein freudiger Blick des Lebens wieder aufdämmern, ach, nur für
einen Augenblick!—Wenn ich mich so in Träumen verliere, kann ich
mich des Gedankens nicht erwehren: wie, wenn Albert stürbe? Du
würdest! Ja, sie würde—und dann laufe ich dem Hirngespinste nach,
bis es mich an Abgründe führet, vor denen ich zurückbebe.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum erstenmal
fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie war das so ganz anders! Alles,
alles ist vorübergegangen! Kein Wink der vorigen Welt, kein
Pulsschlag meines damaligen Gefühles. Mir ist es, wie es einem
Geiste sein müßte, der in das ausgebrannte, zerstörte Schloß
zurückkehrte, das er als blühender Fürst einst gebaut und mit allen
Gaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten
Sohne hoffnungsvoll hinterlassen hätte.

 

Am 3. September

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben
kann, lieb haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so voll
liebe, nichts anders kenne, noch weiß, noch habe als sie!

 

Am 4. September

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird es
Herbst in mir und um mich her. Meine Blätter werden gelb, und schon
sind die Blätter der benachbarten Bäume abgefallen. Hab' ich dir
nicht einmal von einem Bauerburschen geschrieben, gleich da ich
herkam? Jetzt erkundigte ich mich wieder nach ihm in Wahlheim; es
hieß, er sei aus dem Diemste gejagt worden, und niemand wollte was
weiter von ihm wissen. Gestern traf ich ihn von ungefähr auf dem
Wege nach einem andern Dorfe, ich redete ihn an, und er erzählte
mir seine Geschichte, die mich doppelt und dreifach gerührt hat,
wie du leicht begreifen wirst, wenn ich dir sie wiedererzähle. Doch
wozu das alles? Warum behalt' ich nicht für mich, was mich ängstigt
und kränkt? Warum betrüb' ich noch dich? Warum geb' ich dir immer
Gelegenheit, mich zu bedauern und mich zu schelten? Sei's denn,
auch das mag zu meinem Schicksal gehören!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues
Wesen zu bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst auf meine
Fragen; aber gar bald offner, als wenn er sich und mich auf einmal
wiedererkennte, gestand er mir seine Fehler, klagte er mir sein
Unglück. Könnt' ich dir, mein Freund, jedes seiner Worte vor
Gericht stellen! Er bekannte, ja er erzählte mit einer Art von
Genuß und Glück der Wiedererinnerung, daß die Leidenschaft zu
seiner Hausfrau sich in ihm tagtäglich vermehrt, daß er zuletzt
nicht gewußt habe, was er tue, nicht, wie er sich ausdrückte, wo er
mit dem Kopfe hingesollt. Er habe weder essen noch trinken noch
schlafen können, es habe ihm an der Kehle gestockt, er habe getan,
was er nicht tun sollen; was ihm aufgetragen worden, hab' er
vergessen, er sei als wie von einem bösen Geist verfolgt gewesen,
bis er eines Tages, als er sie in einer obern Kammer gewußt, ihr
nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen worden sei; da sie seinen
Bitten kein Gehör gegeben, hab' er sich ihrer mit Gewalt
bemächtigen wollen; er wisse nicht, wie ihm geschehen sei, und
nehme Gott zum Zeugen, daß seine Absichten gegen sie immer redlich
gewesen, und daß er nichts sehnlicher gewünscht, als daß sie ihn
heiraten, daß sie mit ihm ihr Leben zubringen möchte. Da er eine
Zeitlang geredet hatte, fing er an zu stocken, wie einer, der noch
etwas zu sagen hat und sich es nicht herauszusagen getraut; endlich
gestand er mir auch mit Schüchternheit, was sie ihm für kleine
Vertraulichkeiten erlaubt, und welche Nähe sie ihm vergönnet. Er
brach zwei-, dreimal ab und wiederholte die lebhaftesten
Protestationen, daß er das nicht sage, um sie schlecht zu machen,
wie er sich ausdrückte, daß er sie liebe und schätze wie vorher,
daß so etwas nicht über seinen Mund gekommen sei und daß er es mir
nur sage, um mich zu überzeugen, daß er kein ganz verkehrter und
unsinniger Mensch sei.

—Und hier, mein Bester, fang' ich mein altes Lied wieder an, das
ich ewig anstimmen werde: könnt' ich dir den Menschen vorstellen,
wie er vor mir stand, wie er noch vor mir steht! Könnt' ich dir
alles recht sagen, damit du fühltest, wie ich an seinem Schicksale
teilnehme, teilnehmen muß! Doch genug, da du auch mein Schicksal
kennst, auch mich kennst, so weißt du nur zu wohl, was mich zu
allen Unglücklichen, was mich besonders zu diesem Unglücklichen
hinzieht.

Da ich das Blut wieder durchlese, seh' ich, daß ich das Ende der
Geschichte zu erzählen vergessen habe, das sich aber leicht
hinzudenken läßt. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder kam dazu, der
ihn schon lange gehaßt, der ihn schon lange aus dem Hause gewünscht
hatte, weil er fürchtet, durch eine neue Heirat der Schwester werde
seinen Kindern die Erbschaft entgehn, die ihnen jetzt, da sie
kinderlos ist, schöne Hoffnungen gibt; dieser habe ihn gleich zum
Hause hinausgestoßen und einen solchen Lärm von der Sache gemacht,
daß die Frau, auch selbst wenn sie gewollt, ihn nicht wieder hätte
aufnehmen können. Jetzt habe sie wieder einen andern Knecht
genommen, auch über den, sage man, sei sie mit dem Bruder
zerfallen, und man behaupte für gewiß, sie werde ihn heiraten, aber
er sei fest entschlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erzähle, ist nicht übertrieben, nichts verzärtelt,
ja ich darf wohl sagen, schwach, schwach hab' ich's erzählt, und
vergröbert hab' ich's, indem ich's mit unsern hergebrachten
sittlichen Worten vorgetragen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine
dichterische Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer größten Reinheit
unter der Klasse von Menschen, die wir ungebildet, die wir roh
nennen. Wir Gebildeten—zu Nichts Verbildeten! Lies die Geschichte
mit Andacht, ich bitte dich. Ich bin heute still, indem ich das
hinschreibe; du siehst an meiner Hand, daß ich nicht so strudele
und sudele wie sonst. Lies, mein Geliebter, und denke dabei, daß es
auch die Geschichte deines Freundes ist. Ja so ist mir's gegangen,
so wird mir's gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht halb so
entschlossen als der arme Unglückliche, mit dem ich mich zu
vergleichen mich fast nicht getraue.

 

Am 5. September

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrieben, wo
er sich Geschäfte wegen aufhielt. Es fing an: "Bester, Liebster,
komme, sobald du kannst, ich erwarte dich mit tausend Freuden."—Ein
Freund, der hereinkam, brachte Nachricht, daß er wegen gewisser
Umstände so bald noch nicht zurückkehren würde. Das Billett blieb
liegen und fiel mir abends in die Hände. Ich las es und lächelte;
sie fragte worüber?—"Was die Einbildungskraft für ein göttliches
Geschenk ist," rief ich aus, "ich konnte mir einen Augenblick
vorspiegeln, als wäre es an mich geschrieben."—Sie brach ab, es
schien ihr zu mißfallen, und ich schwieg.

Am 6. September

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschloß, meinen blauen
einfachen Frack, in dem ich mit Lotten zum erstenmale tanzte,
abzulegen, er ward aber zuletzt gar unscheinbar. Auch habe ich mir
einen machen lassen ganz wie den vorigen, Kragen und Aufschlag, und
auch wieder so gelbe Weste und Beinkleider dazu. Ganz will es doch
die Wirkung nicht tun. Ich weiß nicht—ich denke, mit der Zeit soll
mir der auch lieber werden.

 

Am 12. September

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen. Heute trat ich
in ihre Stube, sie kam mir entgegen, und ich küßte ihre Hand mit
tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter.
—"Einen neuen Freund," sagte sie und lockte ihn auf ihre Hand, "er
ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn!
Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den Flügeln und pickt so
artig. Er küßt mich auch, sehen Sie!"

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, drückte es sich so
lieblich in die süßen Lippen, als wenn es die Seligkeit hätte
fühlen können, die es genoß.

"Er soll Sie auch küssen," sagte sie und reichte den Vogel
herüber. —Das Schnäbelchen machte den Weg von ihrem Munde zu dem
meinigen, und die pickende Berührung war wie ein Hauch, eine Ahnung
liebevollen Genusses.

"Sein Kuß," sagte ich, "ist nicht ganz ohne Begierde, er sucht
Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung
zurück."

"Er ißt mir auch aus dem Munde."sagte sie.—Sie reichte ihm
einige Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden unschuldig
teilnehmender Liebe in aller Wonne lächelten.

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte
nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern himmlischer
Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in den
es manchmal die Gleichgültigkeit des Lebens wiegt, nicht
wecken!—Und warum nicht?—Sie traut mir so! Sie weiß, wie ich sie
liebe!

 

Am 15. September

Man möchte rasend werden, Wilhelm, daß es Menschen geben soll
ohne Sinn und Gefühl an dem wenigen, was auf Erden noch einen Wert
hat. Du kennst die Nußbäume, unter denen ich bei dem ehrlichen
Pfarrer zu St… mit Lotten gesessen, die herrlichen Nußbäume, die
mich, Gott weiß, immer mit dem größten Seelenvergnügen füllten! Wie
vertraulich sie den Pfarrhof machten, wie kühl! Und wie herrlich
die Äste waren! Und die Erinnerung bis zu den ehrlichen
Geistlichen, die sie vor vielen Jahren pflanzten. Der Schulmeister
hat uns den einen Namen oft genannt, den er von seinem Großvater
gehört hatte; und so ein braver Mann soll er gewesen sein, und sein
Andenken war immer heilig unter den Bäumen. Ich sage dir, dem
Schulmeister standen die Tränen in den Augen, da wir gestern davon
redeten, daß sie abgehauen worden— abgehauen! Ich möchte toll
werden, ich könnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat.
Ich, der ich mich vertrauern könnte, wenn so ein paar Bäume in
meinem Hofe stünden und einer davon stürbe vor Alter ab, ich muß
zusehen. Lieber Schatz, eins ist doch dabei: was Menschengefühl
ist! Das ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau Pfarrerin soll
es an Butter und Eiern und übrigem Zutrauen spüren, was für eine
Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn sie ist es, die Frau des
neuen Pfarrers (unser alter ist auch gestorben), ein hageres,
kränkliches Geschöpf, das sehr Ursache hat, an der Welt keinen
Anteil zu nehmen, denn niemand nimmt Anteil an ihr. Eine Närrin,
die sich abgibt, gelehrt zu sein, sich in die Untersuchung des
Kanons meliert, gar viel an der neumodischen, moralisch-kritischen
Reformation des Christentumes arbeitet und über Lavaters
Schwärmereien die Achseln zuckt, eine ganz zerrüttete Gesundheit
hat und deswegen auf Gottes Erdboden keine Freude. So einer Kreatur
war es auch allein möglich, meine Nußbäume abzuhauen. Siehst du,
ich komme nicht zu mir! Stelle dir vor: die abfallenden Blätter
machen ihr den Hof unrein und dumpfig, die Bäume nehmen ihr das
Tageslicht, und wenn die Nüsse reif sind, so werfen die Knaben mit
Steinen darnach, und das fällt ihr auf die Nerven, das stört sie in
ihren tiefen Überlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis
gegen einander abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders die
alten, so unzufrieden sah, sagte ich:"warum habt ihr es
gelitten?"—"wenn der Schulze will, hier zu Lande," sagten sie, "was
kann man machen?"—Aber eins ist recht geschehen. Der Schulze und
der Pfarrer, der doch auch von seiner Frauen Grillen, die ihm
ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben wollte, dachten es
mit einander zu teilen; da erfuhr es die Kammer und sagte: "hier
herein!" denn sie hatte noch alte Prätensionen an den Teil des
Pfarrhofes, wo die Bäume standen, und verkaufte sie an den
Meistbietenden. Sie liegen! O, wenn ich Fürst wäre! Ich wollte die
Pfarrerin, den Schulzen und die Kammer— Fürst!—ja wenn ich Fürst
wäre, was kümmerten mich die Bäume in meinem Lande!

 

Am 10. Oktober

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon wohl!
Sieh, und was mich verdrießt, ist, daß Albert nicht so beglückt zu
sein scheinet, als er—hoffte—als ich—zu sein glaubte—wenn—ich mache
nicht gern Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht anders
ausdrücken—und mich dünkt deutlich genug.

 

Am 10. Oktober

Ossian hat in meinem Herzen den Humor verdrängt. Welch eine
Welt, in die der Herrliche mich führt! Zu wandern über die Heide,
umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die Geister der
Väter im dämmernden Lichte des Mondes hinführt. Zu hören vom
Gebirge her, im Gebrülle des Waldstroms, halb verwehtes Ächzen der
Geister aus ihren Höhlen, und die Wehklagen des zu Tode sich
jammernden Mädchens, um die vier moosbedeckten, grasbewachsenen
Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten. Wenn ich ihn dann finde,
den wandelnden grauen Barden, der auf der weiten Heide die
Fußstapfen seiner Väter sucht und, ach, ihre Grabsteine findet und
dann jammernd nach dem lieben Sterne des Abends hinblickt, der sich
ins rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des
Helden Seele lebendig werden, da noch der freundliche Strahl den
Gefahren der Tapferen leuchtete und der Mond ihr bekränztes,
siegrückkehrendes Schiff beschien. Wenn ich den tiefen Kummer auf
seiner Stirn lese, den letzten verlassenen Herrlichen in aller
Ermattung dem Grabe zuwanken sehe, wie er immer neue, schmerzlich
glühende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten seiner
Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem hohen,
wehenden Grase niedersieht und ausruft: "Der Wanderer wird kommen,
kommen, der mich kannte in meiner Schönheit, und fragen: 'wo ist
der Sänger, Fingals trefflicher Sohn?' Sein Fußtritt geht über mein
Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde."—O Freund!
Ich möchte gleich einem edlen Waffenträger das Schwert ziehen,
meinen Fürsten von der zückenden Qual des langsam absterbenden
Lebens auf einmal befreien und dem befreiten Halbgott meine Seele
nachsenden.

Am 19. Oktober

Ach diese Lücke! Diese entsetzliche Lücke, die ich hier in
meinem Busen fühle!—Ich denke oft, wenn du sie nur einmal, nur
einmal an dieses Herz drücken könntest, diese ganze Lücke würde
ausgefüllt sein.

Am 19. Oktober

Ja es wird mir gewiß, Lieber, gewiß und immer gewisser, daß an
dem Dasein eines Geschöpfes wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam
eine Freundin zu Lotten, und ich ging herein ins Nebenzimmer, ein
Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich eine
Feder, zu schreiben. Ich hörte sie leise reden; sie erzählten
einander unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten: wie diese heiratet,
wie jene krank, sehr krank ist.—"Sie hat einen trocknen Husten, die
Knochen stehn ihr zum Gesichte heraus, und kriegt Ohnmachten; ich
gebe keinen Kreuzer für ihr Leben." Sagte die eine.—"Der N. N. ist
auch so Übel dran," sagte Lotte.—"Er ist schon geschwollen," sagte
die andere.—Und meine lebhafte Einbildungskraft versetzte mich ans
Bett dieser Armen; ich sah sie, mit welchem Widerwillen sie dem
Leben den Rücken wandten, wie sie—Wilhelm! Und meine Weibchen
redeten davon, wie man eben davon redet—daß ein Fremder stirbt.—Und
wenn ich mich umsehe und sehe das Zimmer an, und rings um mich
Lottens Kleider und Alberts Skripturen und diese Möbeln, denen ich
nun so befreundet bin, sogar diesem Dintenfaß, und denke: siehe,
was du nun diesem Hause bist! Alles in allem. Deine Freunde ehren
dich! Du machst oft ihre Freude, und deinem Herzen scheint es, als
wenn es ohne sie nicht sein könnte; und doch—wenn du nun gingst,
wenn du aus diesem Kreise schiedest? Würden sie, wie lange würden
sie die Lücke fühlen, die dein Verlust in ihr Schicksal reißt? Wie
lange?—O, so vergänglich ist der Mensch, daß er auch da, wo er
seines Daseins eigentliche Gewißheit hat, da, wo er den einzigen
wahren Eindruck seiner Gegenwart macht, in dem Andenken, in der
Seele seiner Lieben, daß er auch da verlöschen, verschwinden muß,
und das so bald!

 

Am 27. Oktober

Ich möchte mir oft die Brust zerreißen und das Gehirn einstoßen,
daß man einander so wenig sein kann. Ach die Liebe, Freude, Wärme
und Wonne, die ich nicht hinzubringe, wird mir der andere nicht
geben, und mit einem ganzen Herzen voll Seligkeit werde ich den
andern nicht beglücken, der kalt und kraftlos vor mir steht.

Ich habe so viel, und die Emfpindung an ihr verschlingt alles;
ich habe so viel, und ohne sie wird mir alles zu Nichts.

Am 27. Oktober abends

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin,
ihr um den Hals zu fallen! Weiß der große Gott, wie einem das tut,
so viele Liebenswürdigkeit vor einem herumkreuzen zu sehen und
nicht zugreifen zu dürfen; und das Zugreifen ist doch der
natürlichste Trieb der Menschheit. Greifen die Kinder nicht nach
allem, was ihnen in den Sinn fällt?—Und ich?

 

Am 30. Oktober

Weiß Gott! Ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja
manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen: und morgens
schlage ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder, und bin elend. O
daß ich launisch sein könnte, könnte die Schuld aufs Wetter, auf
einen Dritten, auf eine fehlgeschlagene Unternehmung schieben, so
würde die unerträgliche Last des Unwillens doch nur halb auf mir
ruhen. Wehe mir! Ich fühle zu wahr, daß an mir alle Schuld
liegt—nicht Schuld! Genug, daß in mir die Quelle alles Elendes
verborben ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeiten. Bin ich
nicht noch ebenderselbe, der ehemals in aller Fülle der Empfindung
herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein
Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz
ist jetzt tot, aus ihm fließen keine Entzückungen mehr, meine Augen
sind trocken, und meine Sinne, die nicht mehr von erquickenden
Tränen gelabt werden, ziehen ängstlich meine Stirn zusammen. Ich
leide viel, denn ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne
war, die heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich
schuf; sie ist dahin!—Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den
fernen Hügel sehe, wie die Morgensonne über ihn her den Nebel
durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint, und der sanfte
Fluß zwischen seinen entblätterten Weiden zu mir herschlängelt,—o!
Wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein
lackiertes Bildchen, und alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit
aus meinem Herzen herauf in das Gehirn pumpen kann, und der ganze
Kerl vor Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein
verlechter Eimer. Ich habe mich oft auf den Boden geworfen und Gott
um Tränen gebeten, wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel
ehern über ihm ist und um ihn die Erde verdürstet.

Aber, ach, ich fühle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein nicht
unserm ungestümen Bitten, und jene Zeiten, deren Andenken mich
quält, warum waren sie so selig, als weil ich mit Geduld seinen
Geist erwartete und die Wonne, die er über mich ausgoß, mit ganzem,
innig dankbarem Herzen aufnahm!

 

Am 8. November

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel
Liebenswürdigkeit! Meine Exzesse, daß ich mich manchmal von einem
Glase Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken.—"Tun Sie es
nicht!" sagte sie, "denken Sie an Lotten!"—"Denken!" sagte ich,
"brauchen Sie mir das zu heißen? Ich denke!—Ich denke nicht! Sie
sind immer vor meiner Seele. Heute saß ich an dem Flecke, wo Sie
neulich aus der Kutsche stiegen."—Sie redete was anders, um mich
nicht tiefer in den Text kommen zu lassen. Bester, ich bin dahin!
Sie kann mit mir machen, was sie will.

 

Am 15. November

Ich danke dir, Wilhelm, für deinen herzlichen Anteil, für deinen
wohlmeinenden Rat und bitte dich, ruhig zu sein. Laß mich
ausdulden, ich habe bei aller meiner Müdseligkeit noch Kraft genug
durchzusetzen. Ich ehre die Religion, das weißt du, ich fühle, daß
sie manchem Ermatteten Stab, manchem Verschmachtenden Erquickung
ist. Nur—kann sie denn, muß sie denn das einem jeden sein? Wenn du
die große Welt ansiehst, so siehst du Tausende, denen sie es nicht
war, Tausende, denen sie es nicht sein wird, gepredigt oder
ungepredigt, und muß sie mir es denn sein? Sagt nicht selbst der
Sohn Gottes, daß die um ihn sein würden, die ihm der Vater gegeben
hat? Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn mich nun der Vater
für sich bahalten will, wie mir mein Herz sagt?—Ich bitte dich,
lege das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen
unschuldigen Worten; es ist meine ganze Seele, die ich dir vorlege;
sonst wollte ich lieber, ich hätte geschwiegen: wie ich denn über
alles das, wovon jedermann so wenig weiß als ich, nicht gern ein
Wort verliere. Was ist es anders als Menschenschicksal, sein Maß
auszuleiden, seinen Becher auszutrinken? —Und ward der Kelch dem
Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich
großtun und mich stellen, als schmeckte er mir süß? Und warum
sollte ich mich schämen, in dem schrecklichen Augenblick, da mein
ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da die
Vergangenheit wie ein Blitz über dem finstern Abgrunde der Zukunft
leuchtet und alles um mich her versinkt und mit mir die Welt
untergeht? Ist es da nicht die Stimme der ganz in sich gedrängten,
sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam hinabstürzenden Kreatur,
in den innern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Kräfte zu
knirschen: "mein Gott! Mein Gott! Warum hast du mich verlassen?"
und sollt' ich mich des Ausdruckes schämen, sollte mir es vor dem
Augenblicke bange sein, da ihm der nicht entging, der die Himmel
zusammenrollt wie ein Tuch?

 

Am 21. November

Sie sieht nicht, sie fühlt nicht, daß sie ein Gift bereitet, das
mich und sie zugrunde richten wird; und ich mit voller Wollust
schlürfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Verderben reicht.
Was soll der gütige Blick, mit dem sie mich oft—oft?—nein, nicht
oft, aber doch manchmal ansieht, die Gefälligkeit, womit sie einen
unwillkürlichen Ausdruck meines Gefühls aufnimmt, das Mitleiden mit
meiner Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und sagte:
"Adieu, lieber Werther!"—Lieber Werther! Es war das erstemal, daß
sie mich Lieber hieß, und es ging mir durch Mark und Bein. Ich habe
es mir hundertmal wiederholt, und gestern nacht, da ich zu Bette
gehen wollte und mit mir selbst allerlei schwatzte, sagte ich so
auf einmal: "gute Nacht, lieber Werther!" und mußte hernach selbst
über mich lachen.

 

Am 22. November

Ich kann nicht beten: "laß mir sie!" und doch kommt sie mir oft
als die Meine vor. Ich kann nicht beten: "gib mir sie!" denn sie
ist eines andern. Ich witzle mich mit meinen Schmerzen herum; wenn
ich mir's nachließe, es gäbe eine ganze Litanei von Antithesen.

 

Am 24. November

Sie fühlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs
Herz gedrungen. Ich fand sie allein; ich sagte nichts, und sie sah
mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche Schönheit,
nicht mehr das Leuchten des trefflichen Geistes, das war alles vor
meinen Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf
mich, voll Ausdruck des innigsten Anteils, des süßesten Mitleidens.
Warum durft' ich mich nicht ihr zu Füßen werfen? Warum durft' ich
nicht an ihrem Halse mit tausend Küssen antworten? Sie nahm ihre
Zuflucht zum Klavier und hauchte mit süßer, leiser Stimme
harmonische Laute zu ihrem Spiele. Nie habe ich ihre Lippen so
reizend gesehn; es war, als wenn sie sich lechzend öffneten, jene
süßen Töne in sich zu schlürfen, die aus dem Instrument
hervorquollen, und nur der heimliche Widerschall aus dem reinen
Munde zurückklänge—ja wenn ich dir das so sagen könnte!—Ich
widerstand nicht länger, neigte mich und schwur: nie will ich es
wagen, einen Kuß euch aufzudrücken, Lippen, auf denen die Geister
des Himmels schweben.—Und doch—ich will—ha! Siehst du, das steht
wie eine Scheidewand vor meiner Seele—diese Seligkeit—und dann
untergegangen, diese Sünde abzubüßen—Sünde?

Am 26. November

Manchmal sag' ich mir: dein Schicksal ist einzig; preise die
übrigen glücklich—so ist noch keiner gequält worden.—Dann lese ich
einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als säh' ich in mein
eignes Herz. Ich habe so viel auszustehen! Ach, sind denn Menschen
vor mir schon so elend gewesen?

 

Am 30. November

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! Wo ich hintrete,
begegnet mir eine Erscheinung, die mich aus aller Fassung bringt.
Heute! O Schicksal! O Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine
keine Lust zu essen. Alles war Öde, ein naßkalter Abendwind blies
vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen das Tal hinein. Von
fern seh' ich einen Menschen in einem grünen, schlechten Rocke, der
zwischen den Felsen herumkrabbelte und Kräuter zu suchen schien.
Als ich näher zu ihm kam und er sich auf das Geräusch, das ich
machte, herumdrehte, sah ich eine gar interessante Physiognomie,
darin eine stille Trauer den Hauptzug machte, die aber sonst nichts
als einen geraden guten Sinn ausdrückte; seine schwarzen Haare
waren mit Nadeln in zwei Rollen gesteckt, und die übrigen in einen
starken Zopf geflochten, der ihm den Rücken herunter hing. Da mir
seine Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen
schien, glaubte ich, er würde es nicht übelnehmen, wenn ich auf
seine Beschäftigung aufmerksam wäre, und daher fragte ich ihn, was
er suchte?—"Ich suche," antwortete er mit einem tiefen Seufzer,
"Blumen—und finde keine."—"Das ist auch die Jahreszeit nicht."
sagte ich lächelnd. —"Es gibt so viele Blumen," sagte er, indem er
zu mir herunterkam. "In meinem Garten sind Rosen und
Jelängerjelieber zweierlei Sorten, eine hat mir mein Vater gegeben,
sie wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwei Tage darnach und kann
sie nicht finden. Da haußen sind auch immer Blumen, gelbe und blaue
und rote, und das Tausendgüldenkraut hat ein schönes Blümchen.
Keines kann ich finden." —Ich merkte was Unheimliches, und drum
fragte ich durch einen Umweg: "Was will er denn mit den
Blumen?"—Ein wunderbares, zuckendes Lächeln verzog sein Gesichte.
"Wenn er mich nicht verraten will," sagte er, indem er den Finger
auf den Mund drückte, "ich habe meinem Schatz einen Strauß
versprochen."—"Das ist brav," sagte ich.—"O! " sagte er, "sie hat
viel andere Sachen, sie ist reich."—"Und doch hat sie seinen Strauß
lieb," versetzte ich.—"O!" fuhr er fort, "sie hat Juwelen und eine
Krone."—"Wie heißt sie denn?"—"Wenn mich die Generalstaaten
bezahlen wollten," versetzte er, "ich wär' ein anderer Mensch! Ja,
es war einmal eine Zeit, da mir es so wohl war! Jetzt ist es aus
mit mir. Ich bin nun." Ein nasser Blick zum Himmel drückte alles
aus.—"Er war also glücklich?"fragte ich.—"Ach ich wollte, ich wäre
wieder so!" sagte er "Da war mir es so wohl, so lustig, so leicht
wie einem Fisch im Wasser!"—"Heinrich!" rief eine alte Frau, die
den Weg herkam, "Heinrich, wo steckst du? Wir haben dich überall
gesucht, komm zum Essen."—"Ist das euer Sohn?" fragt' ich, zu ihr
tretend.—"Wohl, mein armer Sohn!" versetzte sie. "Gott hat mir ein
schweres Kreuz aufgelegt."—"Wie lange ist er so?" fragte ich.—"So
stille," sagte sie, "ist er nun ein halbes Jahr. Gott sei Dank, daß
er nur so weit ist, vorher war er ein ganzes Jahr rasend, da hat er
an Ketten im Tollhause gelegen. Jetzt tut er niemand nichts, nur
hat er immer mit Königen und Kaisern zu schaffen. Er war ein so
guter, stiller Mensch, der mich ernähren half, seine schöne Hand
schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, fällt in ein hinziges
Fieber, daraus in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn
ich Ihnen erzählen sollte, Herr."—Ich unterbrach den Strom ihrer
Worte mit der Frage: "was war denn das für eine Zeit, von der er
rühmt, daß er so glücklich, so wohl darin gewesen sei?"—"Der
törichte Mensch!" rief sie mit mitleidigem Lächeln, "da meint er
die Zeit, da er von sich war, das rühmt er immer; das ist die Zeit,
da er im Tollhause war, wo er nichts von sich wußte."—Das fiel mir
auf wie ein Donnerschlag, ich drückte ihr ein Stück Geld in die
Hand und verließ sie eilend. Da du glücklich warst! Rief ich aus,
schnell vor mich hin nach der Stadt zu gehend, da dir es wohl war
wie einem Fisch im Wasser!—Gott im Himmel! Hast du das zum
Schicksale der Menschen gemacht, daß sie nicht glücklich sind, als
ehe sie zu ihrem Verstande kommen und wenn sie ihn wieder
verlieren!—Elender! Und auch wie beneide ich deinen Trübsinn, die
Verwirrung deiner Sinne, in der du verschmachtest! Du gehst
hoffnungsvoll aus, deiner Königin Blumen zu pflücken—im Winter—und
trauerst, da du keine findest, und begreifst nicht, warum du keine
finden kannst. Und ich—und ich gehe ohne Hoffnung, ohne Zweck
heraus und kehre wieder heim, wie ich gekommen bin.—Du wähnst,
welcher Mensch du sein würdest, wenn die Generalstaaten dich
bezahlten. Seliges Geschöpf, das den Mangel seiner Glückseligkeit
einer irdischen Hindernis zuschreiben kann! Du fühlst nicht, du
fühlst nicht, daß in deinem zerstörten Herzen, in deinem
zerrütteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle Könige der Erde
dir nicht helfen können. Müsse der trostlos umkommen, der eines
Kranken spottet, der nach der entferntesten Quelle reist, die seine
Krankheit vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird! Der
sich über das bedrängte Herz erhebt, das, um seine Gewissensbisse
loszuwerden und die Leiden seiner Seele abzutun, eine Pilgrimschaft
nach dem heiligen Grabe tut. Jeder Fußtritt, der seine Sohlen auf
ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Linderungstropfen der
geängsteten Seele, und mit jeder ausgedauerten Tagereise legt sich
das Herz um viele Bedrängnisse leichter nieder.—Und dürft ihr das
Wahn nennen, ihr Wortkrämer auf euren Polstern?—Wahn!—o Gott! Du
siehst meine Tränen! Mußtest du, der du den Menschen arm genug
erschufst, ihm auch Brüder zugeben, die ihm das bißchen Armut, das
bißchen Vertrauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du
Allliebender! Denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den
Tränen des Weinstockes, was ist es als Vertrauen zu dir, daß du in
alles, was uns umgibt, Heil—und Linderungskraft gelegt hast, der
wir so stündlich bedürfen? Vater, den ich nicht kenne! Vater, der
sonst meine ganze Seele füllte und nun sein Angesicht von mir
gewendet hat, rufe mich zu dir! Schweige nicht länger! Dein
Schweigen wird diese dürstende Seele nicht aufhalten—und würde ein
Mensch, ein Vater, zürnen können, dem sein unvermutet rückkehrender
Sohn um den Hals fiele und riefe: "ich bin wieder da, mein Vater!
Zürne nicht, daß ich die Wanderschaft abbreche, die ich nach deinem
Willen länger aushalten sollte. Die Welt ist überall einerlei, auf
Mühe und Arbeit Lohn und Freude; aber was soll mir das? Mir ist nur
wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte will ich leiden und
genießen."—Und du, lieber himmlischer Vater, solltest ihn von dir
weisen?

 

Am 1. Dezember

Wilhelm! Der Mensch, von dem ich dir schrieb, der glückliche
Unglückliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und eine
Leidenschaft zu ihr, die er nährte, verbarg, entdeckte und worüber
er aus dem Dienst geschickt wurde, hat ihn rasend gemacht. Fühle
bei diesen trocknen Worten, mit welchem Unsinn mich die Geschichte
ergriffen hat, da mir sie Albert ebenso gelassen erzählte, als du
sie vielleicht liesest.

 

Am 4. Dezember

Ich bitte dich—siehst du, mit mir ist's aus, ich trag' es nicht
länger! Heute saß ich bei ihr—saß, sie spielte auf ihrem Klavier,
mannigfaltige Melodien, und all den Ausdruck! All!—All!—Was willst
du?—Ihr Schwesterchen putzte ihre Puppe auf meinem Knie. Mir kamen
die Tränen in die Augen. Ich neigte mich, und ihr Trauring fiel mir
ins Gesicht—meine Tränen flossen—und auf einmal fiel sie in die
alte, himmelsüße Melodie ein, so auf einmal, und mir durch die
Seele gehn ein Trostgefühl und eine Erinnerung des Vergangenen, der
Zeiten, da ich das Lied gehört, der düstern Zwischenräume des
Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnungen, und dann—ich ging in
der Stube auf und nieder, mein Herz erstickte unter dem Zudringen.
—"Um Gottes willen," sagte ich, mit einem heftigen Ausbruch hin
gegen sie fahrend, "um Gottes willen, hören Sie auf!"—Sie hielt und
sah mich starr an." Werther, "sagte sie mit einem Lächeln, das mir
durch die Seele ging, "Werther, Sie sind sehr krank, Ihre
Lieblingsgerichte widerstehen Ihnen. Gehen Sie! Ich bitte Sie,
beruhigen Sie sich." —Ich riß mich von ihr weg und—Gott! Du siehst
mein Elend und wirst es enden.

 

Am 6. Dezember

Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und träumend füllt sie
meine ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schließe, hier in
meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt, stehen ihre
schwarzen Augen. Hier! Ich kann dir es nicht ausdrücken. Mache ich
meine Augen zu, so sind sie da; wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen
sie vor mir, in mir, füllen die Sinne meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht
eben da die Kräfte, wo er sie am nötigsten braucht? Und wenn er in
Freude sich aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in
beiden eben da aufgehalten, eben da zu dem stumpfen, kalten
Bewußtsein wieder zurückgebracht, da er sich in der Fülle des
Unendlichen zu verlieren sehnte?

Der Herausgeber an den Leser

Wie sehr wünscht' ich, daß uns von den letzten merkwürdigen
Tagen unsers Freundes so viel eigenhändige Zeugnisse übrig
geblieben wären, daß ich nicht nötig hätte, die Folge seiner
hinterlaßnen Briefe durch Erzählung zu unterbrechen.

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten aus dem
Munde derer zu sammeln, die von seiner Geschichte wohl unterrichtet
sein konnten; sie ist einfach, und es kommen alle Erzählungen davon
bis auf wenige Kleinigkeiten miteinander überein; nur über die
Sinnesarten der handelnden Personen sind die Meinungen verschieden
und die Urteile geteilt.

Was bleibt uns übrig, als dasjenige, was wir mit wiederholter
Mühe erfahren können, gewissenhaft zu erzählen, die von dem
Abscheidenden hinterlaßnen Briefe einzuschalten und das kleinste
aufgefundene Blättchen nicht gering zu achten; zumal da es so
schwer ist, die eigensten, wahren Triebfedern auch nur einer
einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie unter Menschen vorgeht,
die nicht gemeiner Art sind.

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer Wurzel
geschlagen, sich fester untereinander verschlungen und sein ganzes
Wesen nach und nach eingenommen. Die Harmonie seines Geistes war
völlig zerstört, eine innerliche Hitze und Heftigkeit, die alle
Kräfte seiner Natur durcheinanderarbeitete, brachte die widrigsten
Wirkungen hervor und ließ ihm zuletzt nur eine Ermattung übrig, aus
der er noch ängstlicher empor strebte, als er mit allen Übeln
bisher gekämpft hatte. Die Beängstigung seines Herzens zehrte die
übrigen Kräfte seines Geistes, seine Lebhaftigkeit, seinen
Scharfsinn auf, er ward ein trauriger Gesellschafter, immer
unglücklicher, und immer ungerechter, je unglücklicher er ward.
Wenigstens sagen dies Alberts Freunde; sie behaupten, daß Werther
einen reinen, ruhigen Mann, der nun eines lang gewünschten Glückes
teilhaftig geworden, und sein Betragen, sich dieses Glück auch auf
die Zukunft zu erhalten, nicht habe beurteilen können, er, der
gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermögen verzehrte, um an dem
Abend zu leiden und zu darben. Albert, sagen sie, hatte sich in so
kurzer Zeit nicht verändert, er war noch immer derselbige, den
Werther so vom Anfang her kannte, so sehr schätzte und ehrte. Er
liebte Lotten über alles, er war stolz auf sie und wünschte sie
auch von jedermann als das herrlichste Geschöpf anerkannt zu
wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden Schein
des Verdachtes abzuwenden wünschte, wenn er in dem Augenblicke mit
niemand diesen köstlichen Besitz auch auf die unschuldigste Weise
zu teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, daß Albert oft das Zimmer
seiner Frau verlassen, wenn Werther bei ihr war, aber nicht aus Haß
noch Abneigung gegen seinen Freund, sondern nur weil er gefühlt
habe, daß dieser von seiner Gegenwart gedrückt sei.

Lottens Vater war von einem Übel befallen worden, das ihn in der
Stube hielt, er schickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr hinaus. Es
war ein schöner Wintertag, der erste Schnee war stark gefallen und
deckte die ganze Gegend.

Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert sie
nicht abzuholen käme, sie hereinzubegleiten.

Das klare Wetter konnte wenig auf sein trübes Gemüt wirken, ein
dumpfer Druck auf seiner Seele, die traurigen Bilder hatten sich
bei ihm festgesetzt, und sein Gemüt kannte keine Bewegung als von
einem schmerzlichen Gedanken zum andern.

Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch der
Zustand andrer nur bedenklicher und verworrner, er glaubte, das
schöne Verhältnis zwischen Albert und seiner Gattin gestört zu
haben, er machte sich Vorwürfe darüber, in die sich ein heimlicher
Unwille gegen den Gatten mischte.

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand. "Ja,
ja," sagte er zu sich selbst, mit heimlichem Zähneknirschen, "das
ist der vertraute, freundliche, zärtliche, an allem teilnehmende
Umgang, die ruhige, dauernde Treue! Sättigkeit ist's und
Gleichgültigkeit! Zieht ihn nicht jedes elende Geschäft mehr an als
die teure, köstliche Frau? Weiß er sein Glück zu schätzen? Weiß er
sie zu achten, wie sie es verdient? Er hat sie, nun gut, er hat
sie—ich weiß das, wie ich was anders auch weiß, ich glaube an den
Gedanken gewöhnt zu sein, er wird mich noch rasend machen, er wird
mich noch umbringen—und hat denn die Freundschaft zu mir Stich
gehalten? Sieht er nicht in meiner Anhänglichkeit an Lotten schon
einen Eingriff in seine Rechte, in meiner Aufmerksamkeit für sie
einen Stillen Vorwurf? Ich weiß es wohl, ich fühl' es, er sieht
mich ungern, er wünscht meine Entfernung, meine Gegenwart ist ihm
beschwerlich."

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und
schien umkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang immer
wieder vorwärts und war mit diesen Gedanken und Selbstgesprächen
endlich gleichsam wider Willen bei dem Jagdhause angekommen.

Er trat in die Tür, fragte nach dem Alten und nach Lotten, er
fand das Haus in einiger Bewegung. Der älteste Knabe sagte ihm, es
sei drüben in Wahlheim ein Unglück geschehn, es sei ein Bauer
erschlagen worden!—Es machte das weiter keinen Eindruck auf ihn.—Er
trat in die Stube und fand Lotten beschäftigt, dem Alten zuzureden,
der ungeachtet seiner Krankheit hinüber wollte, um an Ort und
Stelle die Tat zu untersuchen. Der Täter war noch unbekannt, man
hatte den Erschlagenen des Morgens vor der Haustür gefunden, man
hatte Mutmaßungen: der Entleibte war Knecht einer Witwe, die vorher
einen andern im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem Hause
gekommen war.

Da Werther dieses hörte, fuhr er mit Heftigkeit auf.—"Ist's
möglich!" rief er aus, "ich muß hinüber, ich kann nicht einen
Augenblick ruhn."—Er eilte nach Wahlheim zu, jede Erinnerung ward
ihm lebendig, und er zweifelte nicht einen Augenblick, daß jener
Mensch die Tat begangen, den er so manchmal gesprochen, der ihm so
wert geworden war.

Da er durch die Linden mußte, um nach der Schenke zu kommen, wo
sie den Körper hingelegt hatten, entsetzt' er sich vor dem sonst so
geliebten Platze. Jene Schwelle, worauf die Nachbarskinder so oft
gespielt hatten, war mit Blut besudelt. Liebe und Treue, die
schönsten menschlichen Empfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord
verwandelt. Die starken Bäume standen ohne Laub und bereift, die
schönen Hecken, die sich über die niedrige Kirchhofmauer wölbten,
waren entblättert, und die Grabsteine sahen mit Schnee bedeckt
durch die Lücken hervor.

Als er sich der Schenke näherte, vor welcher das ganze Dorf
versammelt war, entstand auf einmal ein Geschrei. Man erblickte von
fern einen Trupp bewaffneter Männer, und ein jeder rief, daß man
den Täter herbeiführe. Werther sah hin und blieb nicht lange
zweifelhaft. Ja, es war der Knecht, der jene Witwe so sehr liebte,
den er vor einiger Zeit mit dem stillen Grimme, mit der heimlichen
Verzweiflung umhergehend angetroffen hatte.

"Was hast du begangen, Unglücklicher!" rief Werther aus, indem
er auf den Gefangenen losging.—Dieser sah ihn still an, schwieg und
versetzte endlich ganz gelassen: "keiner wird sie haben, sie wird
keinen haben."—Man brachte den Gefangnen in die Schenke, und
Werther eilte fort.

Durch die entsetzliche, gewaltige Berührung war alles, was in
seinem Wesen lag, durcheinandergeschüttelt worden. Aus seiner
Trauer, seinem Mißmut, seiner gleichgültigen Hingegebenheit wurde
er auf einen Augenblick herausgerissen; unüberwindlich bemächtigte
sich die Teilnehmung seiner, und es ergriff ihn eine unsägliche
Begierde, den Menschen zu retten. Er fühlte ihn so unglücklich, er
fand ihn als Verbrecher selbst so schuldlos, er setzte sich so tief
in seine Lage, daß er gewiß glaubte, auch andere davon zu
überzeugen. Schon wünschte er für ihn sprechen zu können, schon
drängte sich der lebhafteste Vortrag nach seinen Lippen, er eilte
nach dem Jagdhause und konnte sich unterwegs nicht enthalten, alles
das, was er dem Amtmann vorstellen wollte, schon halblaut
auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwärtig, dies
verstimmte ihn einen Augenblick; doch faßte er sich bald wieder und
trug dem Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Dieser schüttelte
einigemal den Kopf, und obgleich Werther mit der größten
Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit alles vorbrachte, was ein
Mensch zur Entschuldigung eines Menschen sagen kann, so war doch,
wie sich's leicht denken läßt, der Amtmann dadurch nicht gerührt.
Er ließ vielmehr unsern Freund nicht ausreden, widersprach ihm
eifrig und tadelte ihn, daß er einen Meuchelmörder in Schutz nehme;
er zeigte ihm, daß auf diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle
Sicherheit des Staats zugrunde gerichtet werde; auch setzte er
hinzu, daß er in einer solchen Sache nichts tun könne, ohne sich
die größte Verantwortung aufzuladen, es müsse alles in der Ordnung,
in dem vorgeschriebenen Gang gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amtmann
möchte durch die Finger sehn, wenn man dem Menschen zur Flucht
behülflich wäre! Auch damit wies ihn der Amtmann ab. Albert, der
sich endlich ins Gespräch mischte, trat auch auf des Alten Seite.
Werther wurde überstimmt, und mit einem entsetzlichen Leiden machte
er sich auf den Weg, nachdem ihm der Amtmann einigemal gesagt
hatte: "nein, er ist nicht zu retten!"

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein müssen, sehn wir aus
einem Zettelchen, das sich unter seinen Papieren fand und das gewiß
an dem nämlichen Tage geschrieben worden:

"Du bist nicht zu retten, Unglücklicher! Ich sehe wohl, daß wir
nicht zu retten sind."

Was Albert zuletzt über die Sache des Gefangenen in Gegenwart
des Amtmanns gesprochen, war Werthern höchst zuwider gewesen: er
glaubte einige Empfindlichkeit gegen sich darin bemerkt zu haben,
und wenn gleich bei mehrerem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht
entging, daß beide Männer recht haben möchten, so war es ihm doch,
als ob er seinem innersten Dasein entsagen müßte, wenn er es
gestehen, wenn er es zugeben sollte.

Ein Blättchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein
ganzes Verhältnis zu Albert ausdrückt, finden wir unter seinen
Papieren: "Was hilft es, daß ich mir's sage und wieder sage, er ist
brav und gut, aber es zerreißt mir mein inneres Eingeweide; ich
kann nicht gerecht sein."

Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing, sich zum
Tauen zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu Fuße zurück. Unterwegs
sah sie sich hier und da um, eben als wenn sie Werthers Begleitung
vermißte. Albert fing von ihm an zu reden, er tadelte ihn, indem er
ihm Gerechtigkeit widerfahren ließ. Er berührte seine unglückliche
Leidenschaft und wünschte, daß es möglich sein möchte, ihn zu
entfernen.—"Ich wünsch' es auch um unsertwillen," sagt' er, "und
ich bitte dich," fuhr er fort, "siehe zu, seinem Betragen gegen
dich eine andere Richtung zu geben, seine öftern Besuche zu
vermindern. Die Leute werden aufmerksam, und ich weiß, daß man hier
und da drüber gesprochen hat."—Lotte schwieg, und Albert schien ihr
Schweigen empfunden zu haben, wenigstens seit der Zeit erwähnte er
Werthers nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwähnte, ließ
er das Gespräch fallen oder lenkte es woanders hin.

Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des
Unglücklichen gemacht hatte, war das letzte Auflodern der Flamme
eines verlöschenden Lichtes; er versank nur desto tiefer in Schmerz
und Untätigkeit; besonders kam er fast außer sich, als er hörte,
daß man ihn vielleicht gar zum Zeugen gegen den Menschen, der sich
nun aufs Leugnen legte, auffordern könnte.

Alles was ihm Unangenehmes jeweils in seinem wirksamen Leben
begegnet war, der Verdruß bei der Gesandtschaft, alles was ihm
sonst mißlungen war, was ihn je gekränkt hatte, ging in seiner
Seele auf und nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur
Untätigkeit berechtigt, er fand sich abgeschnitten von aller
Aussicht, unfähig, irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit denen man
die Geschäfte des gemeinen Lebens anfaßt; und so rückte er endlich,
ganz seiner wunderbaren Empfindung, Denkart und einer endlosen
Leidenschaft hingegeben, in dem ewigen Einerlei eines traurigen
Umgangs mit dem liebenswürdigen und geliebten Geschöpfe, dessen
Ruhe er störte, in seine Kräfte stürmend, sie ohne Zweck und
Aussicht abarbeitend, immer einem traurigen Ende näher.

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlosen
Treiben und Streben, von seiner Lebensmüde sind einige hinterlaßne
Briefe die stärksten Zeugnisse, die wir hier einrücken wollen.

 

Am 12. Dezember

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene
Unglücklichen gewesen sein müssen, von denen man glaubte, sie
würden von einem bösen Geiste umhergetrieben. Manchmal ergreift
mich's; es ist nicht Angst, nicht Begier—es ist ein inneres,
unbekanntes Toben, das meine Brust zu zerreißen droht, das mir die
Gurgel zupreßt! Wehe! Wehe! Und dann schweife ich umher in den
furchtbaren nächtlichen Szenen dieser menschenfeindlichen
Jahrszeit.

Gestern abend mußte ich hinaus. Es war plötzlich Tauwetter
eingefallen, ich hatte gehört, der Fluß sei übergetreten, alle
Bäche geschwollen und von Wahlheim herunter mein liebes Tal
überschwemmt! Nachts nach eilfe rannte ich hinaus. Ein
fürchterliches Schauspiel, vom Fels herunter die wühlenden Fluten
in dem Mondlichte wirbeln zu sehen, über Äcker und Wiesen und
Hecken und alles, und das weite Tal hinauf und hinab eine stürmende
See im Sausen des Windes! Und wenn dann der Mond wieder hervortrat
und über der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Flut in
fürchterlich herrlichem Widerschein rollte und klang: da überfiel
mich ein Schauer, und wieder ein Sehnen! Ach, mit offenen Armen
stand ich gegen den Abgrund und atmete hinab! Hinab! Und verlor
mich in der Wonne, meine Qualen, meine Leiden da hinabzustürmen!
Dahinzubrausen wie die Wellen! O!—Und den Fuß vom Boden zu heben
vermochtest du nicht, und alle Qualen zu enden! —Meine Uhr ist noch
nicht ausgelaufen, ich fühle es! O Wilhelm! Wie gern hätte ich mein
Menschsein drum gegeben, mit jenem Sturmwinde sie Wolken zu
zerreißen, die Fluten zu fassen! Ha! Und wird nicht vielleicht dem
Eingekerkerten einmal diese Wonne zuteil?

—Und wie ich wehmütig hinabsah auf ein Plätzchen, wo ich mit
Lotten unter einer Weide geruht, auf einem heißen Spaziergange,—das
war auch überschwemmt, und kaum daß ich die Weide erkannte!
Wilhelm! Und ihre Wiesen, dachte ich, die Gegend um ihr Jagdhaus!
Wie verstört jetzt vom reißenden Strome unsere Laube! Dacht' ich.
Und der Vergangenheit Sonnenstrahl blickte herein, wie einem
Gefangenen ein Traum von Herden, Wiesen und Ehrenämtern. Ich
stand!—Ich schelte mich nicht, denn ich habe Mut zu sterben.—Ich
hätte—nun sitze ich hier wie ein altes Weib, das ihr Holz von
Zäunen stoppelt und ihr Brot an den Türen, um ihr hinsterbendes,
freudeloses Dasein noch einen Augenblick zu verlängern und zu
erleichtern.

 

Am 14. Dezember

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! Ist
nicht meine Liebe zu ihr die heiligste, reinste, brüderlichste
Liebe? Habe ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner Seele
gefühlt?—Ich will nicht beteuern—und nun, Träume! O wie wahr
fühlten die Menschen, die so widersprechende Wirkungen fremden
Mächten zuschrieben! Diese Nacht! Ich zittere, es zu sagen, hielt
ich sie in meinen Armen, fest an meinen Busen gedrückt, und deckte
ihren liebelispelnden Mund mit unendlichen Küssen; mein Auge
schwamm in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! Bin ich strafbar, daß
ich auch jetzt noch eine Seligkeit fühle, mir diese glühenden
Freuden mit voller Innigkeit zurückzurufen? Lotte! Lotte!—Und mit
mir ist es aus! Meine Sinne verwirren sich, schon acht Tage habe
ich keine Besinnungskraft mehr, meine Augen sind voll Tränen. Ich
bin nirgend wohl, und überall wohl. Ich wünsche nichts, verlange
nichts. Mir wäre besser, ich ginge.

Der Entschluß, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit,
unter solchen Umständen in Werthers Seele immer mehr Kraft
gewonnen. Seit der Rückkehr zu Lotten war es immer seine letzte
Aussicht und Hoffnung gewesen; doch hatte er sich gesagt, es solle
keine übereilte, keine rasche Tat sein, er wolle mit der besten
Überzeugung, mit der möglichst ruhigen Entschlossenheit diesen
Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem
Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief an
Wilhelm ist und ohne Datum unter seinen Papieren gefunden
worden:

Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an dem meinigen
preßt noch die letzten Tränen aus meinem versengten Gehirne. Den
Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten! Das ist alles! Und warum
das Zaudern und Zagen? Weil man nicht weiß, wie es dahinten
aussieht? Und man nicht wiederkehrt? Und daß das nun die
Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und Finsternis zu
ahnen, wovon wir nichts Bestimmtes wissen.

Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr verwandt
und befremdet und sein Vorsatz fest und unwiderruflich, wovon
folgender zweideutige Brief, den er an seinen Freund schrieb, ein
Zeugnis abgibt.

 

Am 20. Dezember

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, daß du das Wort so aufgefangen
hast. Ja, du hast recht: mir wäre besser, ich ginge. Der Vorschlag,
den du zu einer Rückkehr zu euch tust, gefällt mir nicht ganz;
wenigstens möchte ich noch gern einen Umweg machen, besonders da
wir anhaltenden Frost und gute Wege zu hoffen haben. Auch ist mir
es sehr lieb, daß du kommen willst, mich abzuholen; verziehe nur
noch vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir mit dem
Weiteren. Es ist nötig, daß nichts gepflückt werde, ehe es reif
ist. Und vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Meiner Mutter sollst
du sagen: daß sie für ihren Sohn beten soll, und daß ich sie um
Vergebung bitte wegen alles Verdrusses, den ich ihr gemacht habe.
Das war nun mein Schicksal, die zu betrüben, denen ich Freude
schuldig war. Leb' wohl, mein Teuerster! Allen Segen des Himmels
über dich! Leb' wohl!"

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre
Gesinnungen gegen ihren Mann, gegen ihren unglücklichen Freund
gewesen, getrauen wir uns kaum mit Worten auszudrücken, ob wir uns
gleich davon, nach der Kenntnis ihres Charakters, wohl einen
stillen Begriff machen können, und eine schöne weibliche Seele sich
in die ihrige denken und mit ihr empfinden kann.

So viel ist gewiß, sie war fest bei sich entschlossen, alles zu
tun, um Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so war es
eine herzliche, freundschaftliche Schonung, weil sie wußte, wie
viel es ihm kosten, ja daß es ihm beinahe unmöglich sein würde.
Doch ward sie in dieser Zeit mehr gedrängt, Ernst zu machen; es
schwieg ihr Mann ganz über dies Verhältnis, wie sie auch immer
darüber geschwiegen hatte, und um so mehr war ihr angelegen, ihm
durch die Tat zu beweisen, wie ihre Gesinnungen der seinigen wert
seien.

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten Brief
an seinen Freund geschrieben, es war der Sonntag vor Weihnachten,
kam er abends zu Lotten und fand sie allein. Sie beschäftigte sich,
einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren kleinen
Geschwistern zum Christgeschenke zurecht gemacht hatte. Er redete
von dem Vergnügen, das die Kleinen haben würden, und von den
Zeiten, da einen die unerwartete Öffnung der Tür und die
Erscheinung eines aufgeputzten Baumes mit Wachslichtern, Zuckerwerk
und äpfeln in paradiesische Entzückung setzte.—"Sie sollen," sagte
Lotte, indem sie ihre Verlegenheit unter ein liebes Lächeln
verbarg, "Sie sollen auch beschert kriegen, wenn Sie recht
geschickt sind; ein Wachsstöckchen und noch was."—"Und was heißen
Sie geschickt sein?"rief er aus;"wie soll ich sein? Wie kann ich
sein? Beste Lotte!"—"Donnerstag abend," sagte sie, "ist
Weihnachtsabend, da kommen die Kinder, mein Vater auch, da kriegt
jedes das Seinige, da kommen Sie auch—aber nicht eher."—Werther
stutzte.—"Ich bitte Sie," fuhr sie fort, "es ist nun einmal so, ich
bitte um meiner Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht so
bleiben."—Er wendete seine Augen von ihr und ging in der Stube auf
und ab und murmelte das "es kann nicht so bleiben!" zwischen den
Zähnen.—Lotte, die den schrecklichen Zustand fühlte, worein ihn
diese Worte versetzt hatten, suchte durch allerlei Fragen seine
Gedanken abzulenken, aber vergebens.—"Nein, Lotte," rief er aus,
"ich werde Sie nicht wiedersehen!"—"Warum das?" versetzte sie,
"Werther, Sie können, Sie müssen uns wiedersehen, nur mäßigen Sie
sich. O warum mußten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser
unbezwinglich haftenden Leidenschaft für alles, was Sie einmal
anfassen, geboren werden! Ich bitte Sie," fuhr sie fort, indem sie
ihn bei der Hand nahm, "mäßigen Sie sich! Ihr Geist, Ihre
Wissenschaften, Ihre Talente, was bieten die Ihnen für
mannigfaltige Ergetzungen dar! Sein Sie ein Mann, wenden Sie diese
traurige Anhänglichkeit von einem Geschöpf, das nichts tun kann als
Sie bedauern."—Er knirrte mit den Zähnen und sah sie düster an.—Sie
hielt seine Hand. "Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther!"
sagte sie. Fühlen Sie nicht, daß Sie sich betriegen, sich mit
Willen zugrunde richten! Warum denn mich, Werther? Just mich, das
Eigentum eines andern? Just das? Ich fürchte, ich fürchte, es ist
nur die Unmöglichkeit, mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch so
reizend macht."—Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er sie mit
einem starren, unwilligen Blick ansah. "Weise!" rief er, "sehr
weise! Hat vielleicht Albert diese Anmerkung gemacht? Politisch!
Sehr politisch!" —"Es kann sie jeder machen," versetzte sie drauf,
"und sollte denn in der weiten Welt kein Mädchen sein, das die
Wünsche Ihres Herzens erfüllte? Gewinnen Sie's über sich, suchen
Sie darnach, und ich schwöre Ihnen, Sie werden sie finden; denn
schon lange ängstigt mich, für Sie und uns, die Einschränkung, in
die Sie sich diese Zeit her selbst gebannt haben. Gewinnen Sie über
sich, eine Reise wird Sie, muß Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden
Sie einen werten Gegenstand Ihrer Liebe, und kehren Sie zurück, und
lassen Sie uns zusammen die Seligkeit einer wahren Freundschaft
genießen." "Das könnte man," sagte er mit einem kalten Lachen,
"drucken lassen und allen Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte!
Lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es wird alles
werden!"—"Nur das, Werther, daß Sie nicht eher kommen als
Weihnachtsabend!"—Er wollte antworten, und Albert trat in die
Stube. Man bot sich einen frostigen Guten Abend und ging verlegen
im Zimmer neben einander auf und nieder. Werther fing einen
unbedeutenden Diskurs an, der bald aus war, Albert desgleichen, der
sodann seine Frau nach gewissen Aufträgen fragte und, als er hörte,
sie seien noch nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, die
Werthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen, er konnte
nicht und zauderte bis acht, da sich denn sein Unmut und Unwillen
immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde, und er Hut und Stock
nahm. Albert lud ihn zu bleiben, er aber, der nur ein unbedeutendes
Kompliment zu hören glaubte, dankte kalt dagegen und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten
wollte, das Licht aus der Hand und ging allein in sein Zimmer,
weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, ging heftig die
Stube auf und ab und warf sich endlich in seinen Kleidern aufs
Bette, wo ihn der Bediente fand, der es gegen eilfe wagte
hineinzugehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die Stiefeln ausziehen
sollte, das er denn zuließ und dem Bedienten verbot, den andern
Morgen ins Zimmer zu kommen, bis er ihm rufen würde.

Montags früh, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er
folgenden Brief an Lotten, den man nach seinem Tode versiegelt auf
seinem Schreibtische gefunden und ihr überbracht hat, und den ich
absatzweise hier einrücken will, so wie aus den Umständen erhellet,
daß er ihn geschrieben habe.

"Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe
ich dir ohne romantische überspannung, gelassen, an dem Morgen des
Tages, an dem ich dich zum letzten Male sehen werde. Wenn du dieses
liesest, meine Beste, deckt schon das kühle Grab die erstarrten
Reste des Unruhigen, Unglücklichen, der für die letzten Augenblicke
seines Lebens keine größere Süßigkeit weiß, als sich mit dir zu
unterhalten. Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt und, ach, eine
wohltätige Nacht. Sie ist es, die meinen Entschluß befestiget,
bestimmt hat: ich will sterben! Wie ich mich gestern von dir riß,
in der fürchterlichen Empörung meiner Sinne, wie sich alles das
nach meinem Herzen drängte und mein hoffnungsloses, freudeloses
Dasein neben dir in gräßlicher Kälte mich anpackte—ich erreichte
kaum mein Zimmer, ich warf mich außer mir auf meine Knie, und o
Gott! Du gewährtest mir das letzte Labsal der bittersten Tränen!
Tausend Anschläge, tausend Aussichten wüteten durch meine Seele,
und zuletzt stand er da, fest, ganz, der letzte, einzige Gedanke:
ich will sterben!—ich legte mich nieder, und morgens, in der Ruhe
des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz stark in meinem
Herzen: ich will sterben!—es ist nicht Verzweiflung, es ist
Gewißheit, daß ich ausgetragen habe, und daß ich mich opfere für
dich. Ja, Lotte! Warum sollte ich es verschweigen? Eins von uns
dreien muß hinweg, und das will ich sein! O meine Beste! In diesem
zerrissenen Herzen ist es wütend herumgeschlichen, oft—deinen Mann
zu ermorden!—dich!—mich! —so sei es denn!—wenn du hinaufsteigst auf
den Berg, an einem schönen Sommerabende, dann erinnere dich meiner,
wie ich so oft das Tal heraufkam, und dann blicke nach dem
Kirchhofe hinüber nach meinem Grabe, wie der Wind das hohe Gras im
Scheine der sinkenden Sonne hin und her wiegt.—Ich war ruhig, da
ich anfing, nun, nun weine ich wie ein Kind, da alles das so
lebhaft um mich wird.—"

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter dem
Anziehen sagte er ihm, wie er in einigen Tagen verreisen würde, er
solle daher die Kleider auskehren und alles zum Einpacken zurecht
machen; auch gab er ihm Befehl, überall Kontos zu fordern, einige
ausgeliehene Bücher abzuholen und einigen Armen, denen er
wöchentlich etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei
Monate voraus zu bezahlen.

Er ließ sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische
ritt er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause antraf. Er ging
tiefsinnig im Garten auf und ab und schien noch zuletzt alle
Schwermut der Erinnerung auf sich häufen zu wollen.

Die Kleinen ließen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn,
sprangen an ihm hinauf, erzählen ihm, daß, wenn morgen, und wieder
morgen, und noch ein Tag wäre, sie die Christgeschenke bei Lotten
holten, und erzählten ihm Wunder, die sich ihre kleine
Einbildungskraft versprach.—"morgen!" rief er aus, "und wieder
morgen! Und noch ein Tag!"—und küßte sie alle herzlich und wollte
sie verlassen, als ihm der Kleine noch etwas in das Ohr sagen
wollte. Der verriet ihm, die großen Brüder hätten schöne
Neujahrswünsche geschrieben, so groß! Und einen für den Papa, für
Albert und Lotten einen und auch einen für Herrn Werther; die
wollten sie am Neujahrstage früh überreichen. Das übermannte ihn,
er schenkte jedem etwas, setzte sich zu Pferde, ließ den Alten
grüßen und ritt mit Tränen in den Augen davon.

Gegen fünf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer zu
sehen und es bis in die Nacht zu unterhalten. Den Bedienten hieß er
Bücher und Wäsche unten in den Koffer packen und die Kleider
einnähen. Darauf schrieb er wahrscheinlich folgenden Absatz seines
letzten Briefes an Lotten.

"Du erwartest mich nicht! Du glaubst, ich würde gehorchen und
erst Weihnachtsabend dich wieder sehn. O Lotte! Heut oder nie mehr.
Weihnachtsabend hältst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst
und benetzest es mit deinen lieben Tränen. Ich will, ich muß! O wie
wohl ist es mir, daß ich entschlossen bin."

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach der
letzten Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, wie schwer es
ihr fallen werde, sich von ihm zu trennen, was er leiden würde,
wenn er sich von ihr entfernen sollte.

Es war wie im Vorübergehn in Alberts Gegenwart gesagt worden,
daß Werther vor Weihnachtsabend nicht wieder kommen werde, und
Albert war zu einem Beamten in der Nachbarschaft geritten, mit dem
er Geschäfte abzutun hatte, und wo er über Nacht ausbleiben
mußte.

Sie saß nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie, sie
überließ sich ihren Gedanken, die stille über ihren Verhältnissen
herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem Mann auf ewig verbunden,
dessen Liebe und Treue sie kannte, dem sie von Herzen zugetan war,
dessen Ruhe, dessen Zuverlässigkeit recht vom Himmel dazu bestimmt
zu sein schien, daß eine wackere Frau das Glück ihres Lebens darauf
gründen sollte; sie fühlte, was er ihr und ihren Kindern auf immer
sein würde. Auf der andern Seite war ihr Werther so teuer geworden,
gleich von dem ersten Augenblick ihrer Bekanntschaft an hatte sich
die übereinstimmung ihrer Gemüter so schön gezeigt, der lange
dauernde Umgang mit ihm, so manche durchlebte Situationen hatten
einen unauslöschlichen Eindruck auf ihr Herz gemacht. Alles, was
sie Interessantes fühlte und dachte, war sie gewohnt mit ihm zu
teilen, und seine Entfernung drohte in ihr ganzes Wesen eine Lücke
zu reißen, die nicht wieder ausgefüllt werden konnte. O, hätte sie
ihn in dem Augenblick zum Bruder umwandeln können, wie glücklich
wäre sie gewesen! Hätte sie ihn einer ihrer Freundinnen verheiraten
dürfen, hätte sie hoffen können, auch sein Verhältnis gegen Albert
ganz wieder herzustellen!

Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und fand
bei einer jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, der sie ihn
gegönnt hätte.

Über allen diesen Betrachtungen fühlte sie erst tief, ohne sich
es deutlich zu machen, daß ihr herzliches, heimliches Verlangen
sei, ihn für sich zu behalten, und sagte sich daneben, daß sie ihn
nicht behalten könne, behalten dürfe; ihr reines, schönes, sonst so
leichtes und leicht sich helfendes Gemüt empfand den Druck einer
Schwermut, dem die Aussicht zum Glück verschlossen ist. Ihr Herz
war gepreßt, und eine trübe Wolke lag über ihrem Auge.

So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe
heraufkommen hörte und seinen Tritt, seine Stimme, die nach ihr
fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und wir dürfen fast
sagen zum erstenmal, bei seiner Ankunft. Sie hätte sich gern vor
ihm verleugnen lassen, und als er hereintrat, rief sie ihm mit
einer Art von leidenschaftlicher Verwirrung entgegen: "Sie haben
nicht Wort gehalten."—"Ich habe nichts versprochen" war seine
Antwort.—"So hätten Sie wenigstens meiner Bitte stattgeben sollen,"
versetzte sie, "ich bat Sie um unser beider Ruhe."

Sie wußte nicht recht, was sie sagte, ebensowenig was sie tat,
als sie nach einigen Freundinnen schickte, um nicht mit Werthern
allein zu sein. Er legte einige Bücher hin, die er gebracht hatte,
fragte nach andern, und sie wünschte, bald daß ihre Freundinnen
kommen, bald daß sie wegbleiben möchten. Das Mädchen kam zurück und
brachte die Nachricht, daß sich beide entschuldigen ließen.

Sie wollte das Mädchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer
sitzen lassen; dann besann sie sich wieder anders. Werther ging in
der Stube auf und ab, sie trat ans Klavier und fing eine Menuett
an, sie wollte nicht fließen. Sie nahm sich zusammen und setzte
sich gelassen zu Werthern, der seinen gewöhnlchen Platz auf dem
Kanapee eingenommen hatte.

"Haben Sie nichts zu lesen?" sagte sie.—Er hatte nichts.—"Da
drin in meiner Schublade," fing sie an, "liegt Ihre Übersetzung
einiger Gesänge Ossians; ich habe sie noch nicht gelesen, denn ich
hoffte immer, sie von Ihnen zu hören; aber zeither hat sich's nicht
finden, nicht machen wollen."—Er lächelte, holte die Lieder, ein
Schauer überfiel ihn, als er sie in die Hände nahm, und die Augen
standen ihm voll Tränen, als er hineinsah. Er setzte sich nieder
und las.

"Stern der dämmernden Nacht, schön funkelst du in Westen, habst
dein strahlend Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich deinen
Hügel hin. Wornach blickst du auf die Heide? Die stürmenden Winde
haben sich gelegt; von ferne kommt des Gießbachs Murmeln;
rauschende Wellen spielen am Felsen ferne; das Gesumme der
Abendfliegen schwärmet übers Feld. Wornach siehst du, schönes
Licht? Aber du lächelst und gehst, freudig umgeben dich die Wellen
und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl, ruhiger Strahl.
Erscheine, du herrliches Licht von Ossians Seele!

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen
Freunde, sie sammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, die vorüber
sind.—Fingal kommt wie eine feuchte Nebelsäule; um ihn sind seine
Helden, und, siehe! Die Barden des Gesanges: grauer Ullin!
Stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher Sänger! Und du, sanft klagende
Minona!—Wie verändert seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen
Tagen auf Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gesanges, wie
Frühlingslüfte den Hügel hin wechselnd beugen das schwach lispelnde
Gras.

Da trat Minona hervor in ihrer Schönheit, mit niedergeschlagenem
Blick und tränenvollem Auge, schwer floß ihr Haar im unsteten
Winde, der von dem Hügel herstieß.—Düster ward's in der Seele der
Helden, als sie die liebliche Stimme erhob; denn oft hatten sie das
Grab Salgars gesehen, oft die finstere Wohnung der weißen Colma.
Colma, verlassen auf dem Hügel, mit der harmonischen Stimme; Salgar
versprach zu kommen; aber ringsum zog sich die Nacht. Höret Colmas
Stimme, da sie auf dem Hügel allein saß.

Colma. Es ist Nacht!—Ich bin allein, verloren auf dem
stürmischen Hügel. Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den
Felsen hinab. Keine Hütte schützt mich vor Regen, mich Verlaßne auf
dem stürmischen Hügel. Tritt, o Mond, aus deinen Wolken,
erscheinet, Sterne der Nacht! Leite mich irgend ein Strahl zu dem
Orte, wo meine Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen
neben ihm abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier muß
ich sitzen allein auf dem Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom
und der Sturm saust, ich höre nicht die Stimme meines
Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen?—Da ist
der Fels und der Baum und hier der rauschende Strom! Mit
einbrechender Nacht versprachst du hier zu sein; ach! Wohin hat
sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt' ich fliehen, verlassen
Vater und Bruder, die stolzen! Lange sind unsere Geschlechter
Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar!

Schweig eine Weile, o Wind! Still eine kleine Weile, o Strom,
daß meine Stimme klinge durchs Tal, daß mein Wanderer mich höre.
Salgar! Ich bin's, die ruft! Hier ist der Baum und der Fels!
Salgar! Mein Lieber! Hier bin ich; warum zauderst du zu kommen?

Sieh, der Mond erscheint, die Flut glänzt im Tale, die Felsen
stehen grau den Hügel hinauf; aber ich seh' ihn nicht auf der Höhe,
seine Hunde vor ihm her verkündigen nicht seine Ankunft. Hier muß
ich sitzen allein.

Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide?—Mein
Geliebter? Mein Bruder?—Redet, o meine Freunde! Sie antworten
nicht. Wie geängstigt ist meine Seele!—Ach sie sind tot! Ihre
Schwester rot vom Gefechte! O mein Bruder, mein Bruder, warum hast
du meinen Salgar erschlagen? O mein Salgar, warum hast du meinen
Bruder erschlagen? Ihr wart mir beide so lieb! O du warst schön an
dem Hügel unter Tausenden! Es war schrecklich in der Schlacht.
Antwortet mir! Hört meine Stimme, meine Geliebten! Aber ach, sie
sind stumm, stumm auf ewig! Kalt wie die Erde ist ihr Busen!

O von dem Felsen des Hügels, von dem Gipfel des stürmenden
Berges, redet, Geister der Toten! Redet! Mir soll es nicht
grausen!—Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? In welcher Gruft des
Gebirges soll ich euch finden?—Keine schwache Stimme vernehme ich
im Winde, keine wehende Antwort im Sturme des Hügels. Ich sitze in
meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen Tränen. Wühlet
das Grab, ihr Freunde der Toten, aber schließt es nicht, bis ich
komme. Mein Leben schwindet wie ein Traum; wie sollt' ich
zurückbleiben! Hier will ich {… Felsens—wenn's Nacht wird auf dem
Hügel, und Wind kommt über die Heide, soll mein Geist im Winde
stehn und trauern den Tod meiner Freunde. Der Jäger hört mich aus
seiner Laube, fürchtet meine Stimme und liebt sie; denn süß soll
meine Stimme sein um meine Freunde, sie waren mir beide so
lieb!

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft errötende Tochter.
Unsere Tränen flossen um Colma, und unsere Seele ward düster.

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang—Alpins
Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon
ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme war verhallet in Selma.
Einst kehrte Ullin zurück von der Jagd, ehe die Helden noch fielen.
Er hörte ihren Wettegesang auf dem Hügel. Ihr Lied war sanft, aber
traurig. Sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine
Seele war wie Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert
Oskars—aber er fiel, und sein Vater jammerte, und seiner Schwester
Augen waren voll Tränen, Minonas Augen waren voll Tränen, der
Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zurück vor Ullins Gesang,
wie der Mond in Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein
schönes Haupt in eine Wolke verbirgt.—Ich schlug die Harfe mit
Ullin zum Gesange des Jammers.

Ryno

Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken
teilen sich. Fliehend bescheint den Hügel die unbeständige Sonne.
Rötlich fließt der Strom des Bergs im Tale hin. Süß ist dein
Murmeln, Strom; doch süßer die Stimme, die ich höre. Es ist Alpins
Stimme, er bejammert den Toten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt
und rot sein tränendes Auge. Alpin, trefflicher Sänger, warum
allein auf dem schweigenden Hügel? Warum jammerst du wie ein
Windstoß im Walde, wie eine Welle am fernen Gestade?

 

Alpin

Meine Tränen, Ryno, sind für den Toten, meine Stimme für die
Bewohner des Grabs. Schlank bist du auf dem Hügel, schön unter den
Söhnen der Heide. Aber du wirst fallen wie Morar, und auf deinem
Grabe wird der Trauernde sitzen. Die Hügel werden dich vergessen,
dein Bogen in der Halle liegen ungespannt.

Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hügel,
schrecklich wie die Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm war ein Sturm,
dein Schwert in der Schlacht wie Wetterleuchten über der Heide.
Deine Stimme glich dem Waldstrome nach dem Regen, dem Donner auf
fernen Hügeln. Manche fielen von deinem Arm, die Flamme deines
Grimmes verzehrte sie. Aber wenn du wiederkehrtest vom Kriege, wie
friedlich war deine Stirne! Dein Angesicht war gleich der Sonne
nach dem Gewitter, gleich dem Monde in der schweigenden Nacht,
ruhig deine Brust wie der See, wenn sich des Windes Brausen gelegt
hat.

Eng ist nun deine Wohnung, finster deine Stätte! Mit drei
Schritten mess' ich dein Grab, o du, der du ehe so groß warst! Vier
Steine mit moosigen Häupten sind dein einziges Gedächtnis; ein
entblätterter Baum, langes Gras, das im Winde wispelt, deutet dem
Auge des Jägers das Grab des mächtigen Morars. Keine Mutter hast
du, dich zu beweinen, kein Mädchen mit Tränen der Liebe. Tot ist,
die dich gebar, gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt weiß ist
vor Alter, dessen Augen rot sind von Tränen? Es ist dein Vater, o
Morar, der Vater keines Sohnes außer dir. Er hörte von deinem Ruf
in der Schlacht, er hörte von zerstobenen Feinden; er hörte Morars
Ruhm! Ach! Nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars, weine!
Aber dein Sohn hört dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten,
niedrig ihr Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie
erwacht er auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe, zu
bieten dem Schlummerer: Erwache!

Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber
nimmer wird dich das Feld sehen, nimmer der düstere Wald leuchten
vom Glanze deines Stahls. Du hinterließest keinen Sohn, aber der
Gesang soll deinen Namen erhalten, künftige Zeiten sollen von dir
hören, hören von dem gefallenen Morar.

Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins berstender
Seufzer. Ihn erinnerte es an den Tod seines Sohnes, er fiel in den
Tagen der Jugend. Carmor saß nah bei dem Helden, der Fürst des
hallenden Galmal. "Warum schluchzet der Seufzer Armins?" sprach er,
"was ist hier zu weinen? Klingt nicht ein Lied und ein Gesang, die
Seele zu schmelzen und zu ergetzen? Sie sind wie sanfter Nebel, der
steigend vom See aufs Tal sprüht, und die blühenden Blumen füllet
das Naß; aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und der Nebel
ist gegangen. Warum bist du so jammervoll, Armin, Herrscher des
seeumflossenen Gorma?"

"Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursache
meines Wehs.—Carmor, du verlorst keinen Sohn, verlorst keine
blühende Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt, und Annira, die
schönste der Mädchen. Die Zweige deines Hauses blühen, o Carmor;
aber Armin ist der Letzte seines Stammes. Finster ist dein Bett, o
Daura! Dumpf ist dein Schlaf in dem Grabe—wann erwachst du mit
deinen Gesängen, mit deiner melodischen Stimme? Auf, ihr Winde des
Herbstes! Auf, stürmt über die finstere Heide! Waldströme, braust!
Heult, Ströme, im Gipfel der Eichen! Wandle durch gebrochene
Wolken, o Mond, zeige wechselnd dein bleiches Gesicht! Erinnre mich
der schrecklichen Nacht, da meine Kinder umkamen, da Arindal, der
Mächtige, fiel, Daura, die Liebe, verging.

"Daura, meine Tochter, du warst schön, schön wie der Mond auf
den Hügeln von Fura, weiß wie der gefallene Schnee, süß wie die
atmende Luft! Arindal, dein Bogen war stark, dein Speer schnell auf
dem Felde, dein Blick wie Nebel auf der Welle, dein Schild eine
Feuerwolke im Sturme!

"Armar, berühmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sie
widerstand nicht lange. Schön waren die Hoffnungen ihrer
Freunde."

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag erschlagen
von Armar. Er kam, in einen Schiffer verkleidet. Schön war sein
Nachen auf der Welle, weiß seine Locken vor Alter, ruhig sein
ernstes Gesicht. "Schönste Mädchen," sagte er, "liebliche Tochter
von Armin, dort am Felsen, nicht fern in der See, wo die rote
Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar auf Daura: ich komme,
seine Liebe zu führen über die rollende See.

Sie folgt' ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als die
Stimme des Felsens. "Armar! Mein Lieber! Mein Lieber! Warum
ängstest du mich so? Höre, Sohn Arnarths! Höre! Daura ist's, die
dich ruft!

Erath, der Verräter, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre
Stimme, rief nach ihrem Vater und Bruder: "Arindal! Armin! Ist
keiner, seine Daura zu retten?"

Ihre Stimme kam über die See. Arindal, mein Sohn, stieg vom
Hügel herab, rauh in der Beute der Jagd, seine Pfeile rasselten an
seiner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand, fünf schwarzgraue
Doggen waren um ihn. Er sah den kühnen Erath am Ufer, faßt' und
band ihn an die Eiche, fest umflocht er seine Hüften, der
Gefesselte füllte mit Ächzen die Winde.

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura herüber zu
bringen. Armar kam in seinem Grimme, drückt' ab den grau
befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, "o Arindal, mein
Sohn! Statt Eraths, des Verräters, kamst du um, das Boot erreichte
den Felsen, er sank dran nieder und starb. Zu deinen Füßen floß
deines Bruders Blut, welch war dein Jammer, o Daura! Die Wellen
zerschmettern das Boot. Armar stürzt sch in die See, seine Daura zu
retten oder zu sterben. Schnell stürmte ein Stoß vom Hügel in die
Wellen, er sank und hob sich nicht wieder.

Allein auf den seebespülten Felsen hört' ich die Klagen meiner
Tochter. Viel und laut war ihr Schreien, doch konnt' sie ihr Vater
nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer, ich sah sie im
schwachen Strahle des Mondes, die ganze Nacht hört' ich ihr
Schreien, laut war der Wind, und der Regen schlug scharf nach der
Seite des Berges. Ihre Stimme ward schwach, ehe der Morgen
erschien, sie starb weg wie die Abendluft zwischen dem Grase der
Felsen. Beladen mit Jammer starb sie und ließ Armin allein! Dahin
ist meine Stärke im Kriege, gefallen mein Stolz unter den
Mädchen.

Wenn die Stürme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen
hochhebt, sitz' ich am schallenden Ufer, schaue nach dem
schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden Monde seh' ich die Geister
meiner Kinder, halb dämmernd wandeln sie zusammen in traurigen
Eintracht."

Ein Strom von Tränen, der aus Lottens Augen brach und ihrem
gepreßten Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das
Papier hin, faßte ihre Hand und weinte die bittersten Tränen. Lotte
ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die
Bewegung beider war fürchterlich. Sie fühlten ihr eigenes Elend in
dem Schicksale der Edlen, fühlten es zusammen, und ihre Tränen
vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers glühten an Lottens
Arme; ein Schauer überfiel sie; sie wollte sich entfernen, und
Schmerz und Anteil lagen betäubend wie Blei auf ihr. Sie atmete,
sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mit der
ganzen Stimme des Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte
bersten, er hob das Blatt auf und las halb gebrochen:

"Warum weckst du mich, Frühlingsluft? Du buhlst und sprichst:
ich betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die Zeit meines Welkens
ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blätter herabstört! Morgen wird
der Wanderer kommen, kommen der mich sah in meiner Schönheit,
ringsum wird sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht
finden.—"

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel über den Unglücklichen.

Er warf sich vor Lotten nieder in der vollen Verzweifelung,
faßte ihre Hände, drückte sie in seine Augen, wider seine Stirn,
und ihr schien eine Ahnung seines schrecklichen Vorhabens durch die
Seele zu fliegen. Ihre Sinne verwirrten sich, sie drückte seine
Hände, drückte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer
wehmütigen Bewegung zu ihm, und ihre glühenden Wangen berührten
sich. Die Welt verging ihnen. Er schlang seine Arme um sie her,
preßte sie an seine Brust und deckte ihre zitternden, stammelnden
Lippen mit wütenden Küssen.—"Werther!" rief sie mit erstickter
Stimme, sich abwendend, "Werther!" und drückte mit schwacher Hand
seine Brust von der ihrigen; "Werther!" rief sie mit dem gefaßten
Tone des edelsten Gefühles.—Er widerstand nicht, ließ sie sich aus
seinen Armen und warf sich unsinnig vor sie hin.—Sie riß sich auf,
und in ängstlicher Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn,
sagte sie: "Das ist das letzte Mal! Werther! Sie sehn mich nicht
wieder." Und mit dem vollsten Blick der Liebe auf den Elenden eilte
sie ins Nebenzimmer und schloß hinter sich zu.—Werther streckte ihr
die Arme nach, getraute sich nicht, sie zu halten. Er lag an der
Erde, den Kopf auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb er
über eine halbe Stunde, bis ihn ein Geräusch zu sich selbst rief.
Es war das Mädchen, das den Tisch decken wollte. Er ging im Zimmer
auf und ab, und da er sich wieder allein sah, ging er zur Türe des
Kabinetts und rief mit leiser Stimme: "Lotte! Lotte! Nur noch ein
Wort! Ein Lebewohl!"—Sie schwieg.—Er harrte und bat und harrte;
dann riß er sich weg und rief: "lebe wohl, Lotte! Auf ewig lebe
wohl!"

Er kam ans Stadttor. Die Wächter, die ihn schon gewohnt waren,
ließen ihn stillschweigend hinaus. Es stiebte zwischen Regen und
Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er wieder. Sein Diener
bemerkte, als Werther nach Hause kam, daß seinem Herrn der Hut
fehlte. Er getraute sich nicht, etwas zu sagen, entkleidete ihn,
alles war naß. Man hat nachher den Hut auf einem Felsen, der an dem
Abhange des Hügels ins Tal sieht, gefunden, und es ist
unbegreiflich, wie er ihn in einer finstern, feuchten Nacht, ohne
zu stürzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand ihn
schreibend, als er ihm den andern Morgen auf sein Rufen den Kaffee
brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

"Zum letztenmale denn, zum letztenmale schlage ich diese Augen
auf. Sie sollen, ach, die Sonne nicht mehr sehn, ein trüber,
neblichter Tag hält sie bedeckt. So traure denn, Natur! Dein Sohn,
dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte, das ist
ein Gefühl ohnegleichen, und doch kommt es dem dämmernden Traum am
nächsten, zu sich zu sagen: das ist der letzte Morgen. Der letzte!
Lotte, ich habe keinen Sinn für das Wort: der letzte! Stehe ich
nicht da in meiner ganzen Kraft, und morgen liege ich ausgestreckt
und schlaff am Boden. Sterben! Was heißt das? Siehe, wir träumen,
wenn wir vom Tode reden. Ich habe manchen sterben sehen; aber so
eingeschränkt ist die Menschheit, daß sie für ihres Daseins Anfang
und Ende keinen Sinn hat. Jetzt noch mein, dein! Dein, o Geliebte!
Und einen Augenblick—getrennt, geschieden—vielleicht auf
ewig?—Nein, Lotte, nein—wie kann ich vergehen? Wie kannst du
vergehen? Wir sind ja! —vergehen!—Was heißt das? Das ist wieder ein
Wort, ein leerer Schall, ohne Gefühl für mein Herz.—Tot, Lotte!
Eingescharrt der kalten Erde, so eng! So finster!—Ich hatte eine
Freundin, die mein alles war meiner hülflosen Jugend; sie starb,
und ich folgte ihrer Leiche und stand an dem Grabe, wie sie den
Sarg hinunterließen und die Seile schnurrend unter ihm weg und
wieder herauf schnellten, dann die erste Schaufel
hinunterschollerte, und die ängstliche Lade einen dumpfen Ton
wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und endlich bedeckt
war!—Ich stürzte neben das Grab hin—ergriffen, erschüttert,
geängstigt, zerrissen mein Innerstes, aber ich wußte nicht, wie mir
geschah—wie mir geschehen wird—Sterben! Grab! Ich verstehe die
Worte nicht!

O vergib mir! Vergib mir! Gestern! Es hätte der letzte
Augenblick meines Lebens sein sollen. O du Engel! Zum ersten Male,
zum ersten Male ganz ohne Zweifel durch mein innig Innerstes
durchglühte mich das Wonnegefühl: sie liebt mich! Sie liebt mich!
Es brennt noch auf meinen Lippen das heilige Feuer, das von den
deinigen strömte, neue, warme Wonne ist in meinem Herzen. Vergib
mir! Vergib mir!

Ach, ich wußte, daß du mich liebtest, wußte es an den ersten
seelenvollen Blicken, an dem ersten Händedruck, und doch, wenn ich
wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah, verzagte ich
wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du in
jener fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine Hand reichen
konntest? O, ich habe die halbe Nacht davor gekniet, und sie
versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! Diese Eindrücke gingen
vorüber, wie das Gefühl der Gnade seines Gottes allmählich wieder
aus der Seele des Gläubigen weicht, die ihm mit ganzer Himmelsfülle
in heiligen, sichtbaren Zeichen gereicht ward.

Alles das ist vergänglich, aber keine Ewigkeit soll das glühende
Leben auslöschen, das ich gestern auf deinen Lippen genoß, das ich
in mir fühle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie umfaßt, diese
Lippen haben auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund hat an dem
ihrigen gestammelt. Sie ist mein! Du bist mein! Ja, Lotte, auf
ewig.

Und was ist das, daß Albert dein Mann ist? Mann! Das wäre denn
für diese Welt—und für diese Welt Sünde, daß ich dich liebe, daß
ich dich aus seinen Armen in die meinigen reißen möchte? Sünde?
Gut, und ich strafe mich dafür; ich habe sie in ihrer ganzen
Himmelswonne geschmeckt, diese Sünde, habe Lebensbalsam und Kraft
in mein Herz gesaugt. Du bist von diesem Augenblicke mein! Mein, o
Lotte! Ich gehe voran! Gehe zu meinem Vater, zu deinem Vater. Dem
will ich's klagen, und er wird mich trösten, bis du kommst, und ich
fliege dir entgegen und fasse dich und bleibe bei dir vor dem
Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen.

Ich träume nicht, ich wähne nicht! Nahe am Grabe wird mir es
heller. Wir werden sein! Wir werden uns wieder sehen! Deine Mutter
sehen! Ich werde sie sehen, werde sie finden, ach, und vor ihr mein
ganzes Herz ausschütten! Deine Mutter, dein Ebenbild."

Gegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert
zurückgekommen sei? Der Bediente sagte: ja, er habe dessen Pferd
dahinführen sehen. Darauf gibt ihm der Herr ein offenes Zettelchen
des Inhalts: "Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre
Pistolen leihen? Leben Sie recht wohl!"

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was sie
gefürchtet hatte, war entschieden, auf eine Weise entschieden, die
sie weder ahnen noch fürchten konnte. Ihr sonst so rein und leicht
fließendes Blut war in einer fieberhaften Empörung, tausenderlei
Mepfindungen zerrütteten das schöne Herz. War es das Feuer von
Werthers Umarmungen, das sie in ihrem Busen fühlte? War es Unwille
über seine Verwegenheit? War es eine unmutige Vergleichung ihres
gegenwärtigen Zustandes mit jenen Tagen ganz unbefangener, freier
Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich selbst? Wie sollte sie
ihrem Manne entgegengehen, wie ihm eine Szene bekennen, die sie so
gut gestehen durfte, und die sie sich doch zu gestehen nicht
getraute? Sie hatten so lange gegen einander geschwiegen, und
sollte sie die erste sein, die das Stillschweigen bräche und eben
zur unrechten Zeit ihrem Gatten eine so unerwartete Entdeckung
machte? Schon fürchtete sie, die bloße Nachricht von Werthers
Besuch werde ihm einen unangenehmen Eindruck machen, und nun gar
diese unerwartete Katastrophe! Konnte sie wohl hoffen, daß ihr Mann
sie ganz im rechten Lichte sehen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen
würde? Und konnte sie wünschen, daß er in ihrer Seele lesen möchte?
Und doch wieder, konnte sie sich verstellen gegen den Mann, vor dem
sie immer wie ein kristallhelles Glas offen und frei gestanden und
dem sie keine ihrer Empfindungen jemals verheimlicht noch
verheimlichen können? Eins und das andre machte ihr Sorgen und
setzte sie in Verlegenheit; und immer kehrten ihre Gedanken wieder
zu Werthern, der für sie verloren war, den sie nicht lassen konnte,
den sie—leider!—sich selbst überlassen mußte, und dem, wenn er sie
verloren hatte, nichts mehr übrig blieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht
deutlich machen konnte, die Stockung auf ihr, die sich unter ihnen
festgesetzt hatte! So verständige, so gute Menschen fingen wegen
gewisser heimlicher Verschiedenheiten unter einander zu schweigen
an, jedes dachte seinem Recht und dem Unrechte des andern nach, und
die Verhältnisse verwickelten und verhetzten sich dergestalt, daß
es unmöglich ward, den Knoten eben in dem kritischen Momente, von
dem alles abhing, zu lösen. Hätte eine glückliche Vertraulichkeit
sie früher wieder einander näher gebracht, wäre Liebe und Nachsicht
wechselsweise unter ihnen lebendig worden und hätte ihre Herzen
aufgeschlossen, vielleicht wäre unser Freund noch zu retten
gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie wir
aus seinen Briefen wissen, nie ein Geheimnis daraus gemacht, daß er
sich diese Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft
bestritten, auch war zwischen Lotten und ihrem Mann manchmal die
Rede davon gewesen. Dieser, wie er einen entschiedenen Widerwillen
gegen die Tat empfand, hatte auch gar oft mit einer Art von
Empfindlichkeit, die sonst ganz außer seinem Charakter lag, zu
erkennen gegeben, daß er an dem Ernst eines solchen Vorsatzes sehr
zu zweifeln Ursach' finde, er hatte sich sogar darüber einigen
Scherz erlaubt und seinen Unglauben Lotten mitgeteilt. Dies
beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn ihre Gedanken ihr das
traurige Bild vorführten, von der andern aber fühlte sie sich auch
dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorgnisse mitzuteilen, die sie
in dem Augenblicke quälten.

Albert kam zurück, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen
Hastigkeit entgegen, er war nicht heiter, sein Geschäft war nicht
vollbracht, er hatte an dem benachbarten Amtmanne einen
unbiegsamen, kleinsinnigen Menschen gefunden. Der Üble Weg auch
hatte ihn verdrießlich gemacht.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit
Übereilung: Werther sei gestern abends dagewesen. Er fragte, ob
Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort, daß ein Brief und
Pakete auf seiner Stube lägen. Er ging hinüber, und Lotte blieb
allein. Die Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte
einen neuen Eindruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines
Edelmuts, seiner Liebe und Güte hatte ihr Gemüt mehr beruhigt, sie
fühlte einen heimlichen Zug, ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit
und ging auf sein Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. Sie fand ihn
beschäftigt, die Pakete zu erbrechen und zu lesen. Einige schienen
nicht das Angenehmste zu enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn,
die er kurz beantwortete, und sich an den Pult stellte, zu
schreiben.

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen, und
es ward immer dunkler in Lottens Gemüt. Sie fühlte, wie schwer es
ihr werden würde, ihrem Mann, auch wenn er bei dem besten Humor
wäre, das zu entdecken, was ihr auf dem Herzen lag; sie verfiel in
eine Wehmut, die ihr um desto ängstlicher ward, als sie solche zu
verbergen und ihre Tränen zu verschlucken suchte.

Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die größte
Verlegenheit; er überreichte Alberten das Zettelchen, der sich
gelassen nach seiner Frau wendete und sagte: "gib ihm die
Pistolen." —"Ich lasse ihm glückliche Reise wünschen." sagte er zum
Jungen. —Das fiel auf sie wie ein Donnerschlag, sie schwankte
aufzustehen, sie wußte nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie
nach der Wand, zitternd nahm sie das Gewehr herunter, putzte den
Staub ab und zauderte, und hätte noch lange gezögert, wenn nicht
Albert durch einen fragenden Blick sie gedrängt hätte. Sie gab das
unglückliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu
können, und als der zum Hause hinaus war, machte sie ihre Arbeit
zusammen, ging in ihr Zimmer, in dem Zustande der
unaussprechlichsten Ungewißheit. Ihr Herz weissagte ihr alle
Schrecknisse. Bald war sie im Begriffe, sich zu den Füßen ihres
Mannes zu werfen, ihm alles zu entdecken, die Geschichte des
gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre Ahnungen. Dann sah sie
wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte sie
hoffen, ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu bereden. Der
Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur etwas zu fragen
kam, gleich gehen wollte—und blieb, machte die Unterhaltung bei
Tische erträglich; man zwang sich, man redete, man erzählte, man
vergaß sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit
Entzücken abnahm, als er hörte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er ließ
sich Brot und Wein bringen, hieß den Knaben zu Tische gehen und
setzte sich nieder, zu schreiben.

"Sie sind durch deine Hände gegangen, du hast den Staub davon
geputzt, ich küsse sie tausendmal, du hast sie berührt! Und du,
Geist des Himmels, begünstigst meinen Entschluß, und du, Lotte,
reichst mir das Werkzeug, du, von deren Händen ich den Tod zu
empfangen wünschte, und ach! Nun empfange. O ich habe meinen Jungen
ausgefragt. Du zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest
kein Lebewohl! —Wehe! Wehe! Kein Lebewohl!—solltest du dein Herz
für mich verschlossen haben, um des Augenblicks willen, der mich
ewig an dich befestigte? Lotte, kein Jahrtausend vermag den
Eindruck auszulöschen! Und ich fühle es, du kannst den nicht
hassen, der so für dich glüht."

Nach Tische hieß er den Knaben alles vollends einpacken, zerriß
viele Papiere, ging aus und brachte noch kleine Schulden in
Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus vors Tor,
ungeachtet des Regens, in den gräflichen Garten, schweifte weiter
in der Gegend umher und kam mit anbrechender Nacht zurück und
schrieb.

"Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und den Himmel
gesehen. Leb wohl auch du! Liebe Mutter, verzeiht mir! Tröste sie,
Wilhelm! Gott segne euch! Meine Sachen sind alle in Ordnung. Lebt
wohl! Wir sehen uns wieder und freudiger."

"Ich habe dir Übel gelohnt, Albert, und du vergibst mir. Ich
habe den Frieden deines Hauses gestört, ich habe Mißtrauen zwischen
euch gebracht. Lebe wohl! Ich will es enden. O daß ihr glücklich
wäret durch meinen Tod! Albert! Albert! Mache den Engel glücklich!
Und so wohne Gottes Segen über dir!"

Er kannte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerriß vieles
und warf es in den Ofen, versiegelte einige Päcke mit den Adressen
an Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufsätze, abgerissene Gedanken,
deren ich verschiedene gesehen habe; und nachdem er um zehn Uhr
Feuer hatte nachlegen und sich eine Flasche Wein geben lassen,
schickte er den Bedienten, dessen Kammer wie auch die Schlafzimmer
der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette, der sich dann in
seinen Kleidern niederlegte, um frühe bei der Hand zu sein; denn
sein Herr hatte gesagt, die Postpferde würden vor sechse vors Haus
kommen.

 

Nach Eilfe

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. Ich
danke dir, Gott, der du diesen letzten Augenblicken diese Wärme,
diese Kraft schenkest.

Ich trete an das Fenster, meine Beste, und sehe, und sehe noch
durch die stürmenden, vorüberfliehenden Wolken einzelne Sterne des
ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen! Der Ewige trägt euch
an seinem Herzen, und mich. Ich sehe die Deichselsterne des Wagens,
des liebsten unter allen Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging,
wie ich aus deinem Tore trat, stand er gegen mir über. Mit welcher
Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen, oft mit aufgehabenen Händen
ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwärtigen
Seligkeit gemacht! Und noch—o Lotte, was erinnert mich nicht an
dich! Umgibst du mich nicht! Und habe ich nicht, gleich einem
Kinde, ungenügsam allerlei Kleinigkeiten zu mir gerissen, die du
Heilige berührt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zurück, Lotte, und
bitte dich, es zu ehren. Tausend, tausend Küsse habe ich darauf
gedrückt, tausend Grüße ihm zugewinkt, wenn ich ausging oder nach
Hause kam. Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine
Leiche zu schützen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenbäume, hinten
in der Ecke nach dem Felde zu; dort wünsche ich zu ruhen. Er kann,
er wird das für seinen Freund tun. Bitte ihn auch. Ich will frommen
Christen nicht zumuten, ihren Körper neben einen armen
Unglücklichen zu legen. Ach, ich wollte, ihr begrübt mich am Wege,
oder im einsamen Tale, daß Priester und Levit vor dem bezeichneten
Steine sich segnend vorübergingen und der Samariter eine Träne
weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten, schrecklichen Kelch
zu fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trinken soll! Du
reichtest mir ihn, und zage nicht. All! All! So sind alle die
Wünsche und Hoffnungen meines Lebens erfüllt! So kalt, so starr an
der ehernen Pforte des Todes anzuklopfen.

Daß ich des Glückes hätte teilhaftig werden können, für dich zu
sterben! Lotte, für dich mich hinzugeben! Ich wollte mutig, ich
wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne deines
Lebens wiederschaffen könnte. Aber ach! Das ward nur wenigen Edeln
gegeben, ihr Blut für die Ihrigen zu vergießen und durch ihren Tod
ein neues, hundertfältiges Leben ihren Freunden anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast sie
berührt, geheiligt; ich habe auch deinen Vater darum gebeten. Meine
Seele schwebt über dem Sarge. Man soll meine Taschen nicht
aussuchen. Diese blaßrote Schleife, die du am Busen hattest, als
ich dich zum ersten Male unter deinen Kindern fand—o küsse sie
tausendmal und erzähle ihnen das Schicksal ihres unglücklichen
Freundes. Die Lieben! Sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich
schloß! Seit dem ersten Augenblicke dich nicht lassen konnte!—Diese
Schleife soll mit mir begraben werden. An meinem Geburtstage
schenktest du sie mir! Wie ich das alles verschlang!—Ach, ich
dachte nicht, daß mich der Weg hierher führen sollte!—Sei ruhig!
Ich bitte dich, sei ruhig!

—Sie sind geladen—es schlägt zwölfe! So sei es denn!—Lotte!
Lotte, lebe wohl! Lebe wohl!"

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hörte den Schuß fallen;
da aber alles stille blieb, achtete er nicht weiter drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. Er
findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er
faßt ihn an; keine Antwort, er röchelt nur noch. Er läuft nach den
Ärzten, nach Alberten. Lotte hört die Schelle ziehen, ein Zittern
ergreift alle ihre Glieder. Sie weckt ihren Mann, sie stehen auf,
der Bediente bringt heulend und stotternd die Nachricht, Lotte
sinkt ohnmöchtig vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Unglücklichen kam, fand er ihn an der
Erde ohne Rettung, der Puls schlug, die Glieder waren alle gelähmt.
über dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen, das
Gehirn war herausgetrieben. Man ließ ihm zum Überfluß eine Ader am
Arme, das Blut lief, er holte noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schließen, er
habe sitzend vor dem Schreibtische die Tat vollbracht, dann ist er
heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den Stuhl herumgewälzt.
Er lag gegen das Fenster entkräftet auf dem Rücken, war in völliger
Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert
trat herein. Werthern hatte man auf das Bett gelegt, die Stirn
verbunden, sein Gesicht schon wie eines Toten, er rührte kein
Glied. Die Lunge röchelte noch fürchterlich, bald schwach, bald
stärker; man erwartete sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti
lag auf dem Pulte aufgeschlagen.

Von Alberts Bestürzung, von Lottens Jammer laßt mich nichts
sagen.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er küßte
den Sterbenden unter den heißesten Tränen. Seine ältesten Söhne
kamen bald nach ihm zu Fuße, sie fielen neben dem Bette nieder im
Ausdrucke des unbändigsten Schmerzens, küßten ihm die Hände und den
Mund, und der älteste, den er immer am meisten geliebt, hing an
seinen Lippen, bis er verschieden war und man den Knaben mit Gewalt
wegriß. Um zwölfe mittags starb er. Die Gegenwart des Amtmannes und
seine Anstalten tauschten einen Auflauf. Nachts gegen eilfe ließ er
ihn an die Stätte begraben, die er sich erwählt hatte. Der Alte
folgte der Leiche und die Söhne, Albert vermocht's nicht. Man
fürchtete für Lottens Leben. Handwerker trugen ihn. Kein
Geistlicher hat ihn begleitet.
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Kapitel 1

 


Die Sonne war eben prächtig aufgegangen, da fuhr ein Schiff
zwischen den grünen Bergen und Wäldern auf der Donau herunter. Auf
dem Schiffe befand sich ein lustiges Häufchen Studenten. Sie
begleiteten einige Tagereisen weit den jungen Grafen Friedrich,
welcher soeben die Universität verlassen hatte, um sich auf Reisen
zu begeben. Einige von ihnen hatten sich auf dem Verdecke auf ihre
ausgebreitete Mäntel hingestreckt und würfelten. Andere hatten alle
Augenblick neue Burgen zu salutieren, neue Echos zu versuchen, und
waren daher ohne Unterlaß beschäftigt, ihre Gewehre zu laden und
abzufeuern. Wieder andere übten ihren Witz an allen, die das
Unglück hatten am Ufer vorüberzugehen, und diese aus der Luft
gegriffene Unterhaltung endigte dann gewöhnlich mit lustigen
Schimpfreden, welche wechselseitig so lange fortgesetzt wurden, bis
beide Parteien einander längst nicht mehr verstanden. Mitten unter
ihnen stand Graf Friedrich in stiller, beschaulicher Freude. Er war
größer als die andern, und zeichnete sich durch ein einfaches,
freies, fast altritterliches Ansehen aus. Er selbst sprach wenig,
sondern ergötzte sich vielmehr still in sich an den
Ausgelassenheiten der lustigen Gesellen; ein gemeiner Menschensinn
hätte ihn leicht für einfältig gehalten. Von beiden Seiten sangen
die Vögel aus dem Walde, der Widerhall von dem Rufen und Schießen
irrte weit in den Bergen umher, ein frischer Wind strich über das
Wasser, und so fuhren die Studenten in ihren bunten, phantastischen
Trachten wie das Schiff der Argonauten. Und so fahre denn, frische
Jugend! Glaube es nicht, daß es einmal anders wird auf Erden.
Unsere freudigen Gedanken werden niemals alt und die Jugend ist
ewig.

Wer von Regensburg her auf der Donau
hinabgefahren ist, der kennt die herrliche Stelle, welche der
Wirbel genannt wird. Hohe Bergschluften umgeben den wunderbaren
Ort. In der Mitte des Stromes steht ein seltsam geformter
Fels, von dem ein hohes Kreuz trost- und friedenreich in den Sturz
und Streit der empörten Wogen hinabschaut. Kein Mensch ist hier zu
sehen, kein Vogel singt, nur der Wald von den Bergen und der
furchtbare Kreis, der alles Leben in seinen unergründlichen Schlund
hinabzieht, rauschen hier seit Jahrhunderten gleichförmig fort. Der
Mund des Wirbels öffnet sich von Zeit zu Zeit dunkelblickend, wie
das Auge des Todes. Der Mensch fühlt sich auf einmal verlassen in
der Gewalt des feindseligen, unbekannten Elements, und das Kreuz
auf dem Felsen tritt hier in seiner heiligsten und größten
Bedeutung hervor. Alle wurden bei diesem Anblicke still und atmeten
tief über dem Wellenrauschen. Hier bog plötzlich ein anderes
fremdes Schiff, das sie lange in weiter Entfernung verfolgt hatte,
hinter ihnen um die Felsenecke. Eine hohe, junge, weibliche Gestalt
stand ganz vorn auf dem Verdecke und sah unverwandt in den Wirbel
hinab. Die Studenten waren von der plötzlichen Erscheinung in
dieser dunkelgrünen Öde überrascht und brachen einmütig in ein
freudiges Hurra aus, daß es weit an den Bergen hinunterschallte. Da
sah das Mädchen auf einmal auf, und ihre Augen begegneten
Friedrichs Blicken. Er fuhr innerlichst zusammen. Denn es war, als
deckten ihre Blicke plötzlich eine neue Welt von blühender
Wunderpracht, uralten Erinnerungen und nie gekannten Wünschen in
seinem Herzen auf. Er stand lange in ihrem Anblick versunken, und
bemerkte kaum, wie indes der Strom nun wieder ruhiger geworden war
und zu beiden Seiten schöne Schlösser, Dörfer und Wiesen
vorüberflogen, aus denen der Wind das Geläute weidender Herden
herüberwehte.

Sie fuhren soeben an einer kleinen Stadt
vorüber. Hart am Ufer war eine Promenade mit Alleen. Herren und
Damen gingen im Sonntagsputze spazieren, führten einander, lachten,
grüßten und verbeugten sich hin und wieder, und eine lustige Musik
schallte aus dem bunten, fröhlichen Schwalle. Das Schiff, worauf
die schöne Unbekannte stand, folgte unsern Reisenden immerfort in
einiger Entfernung nach. Der Strom war hier so breit und
spiegelglatt wie ein See. Da ergriff einer von den Studenten seine
Gitarre, und sang der Schönen auf dem andern Schiffe drüben lustig
zu:

 


»Die Jäger ziehn in grünen Wald

Und Reiter blitzend übers Feld,

Studenten durch die ganze Welt,

So weit der blaue Himmel wallt.

 




Der Frühling ist der Freudensaal,

Viel tausend Vöglein spielen auf,

Da schallt's im Wald bergab, bergauf:

Grüß dich, mein Schatz, vieltausendmal!«



 

Sie bemerkten wohl, daß die Schöne allezeit zu ihnen herübersah,
und alle Herzen und Augen waren wie frische junge Segel nach ihr
gerichtet. Das Schiff näherte sich ihnen hier ganz dicht.
»Wahrhaftig, ein schönes Mädchen!« riefen einige, und der Student
sang weiter:

 


»Viel rüst'ge Bursche ritterlich,

Die fahren hier in Stromes Mitt,

Wie wilde sie auch stellen sich,

Trau mir, mein Kind, und fürcht dich nit!



 


Querüber übers Wasser glatt

Laß werben deine Äugelein,

Und der dir wohlgefallen hat,

Der soll dein lieber Buhle sein.«



 

Hier näherten sich wieder die Schiffe einander. Die Schöne saß
vorn, wagte es aber in dieser Nähe nicht, aufzublicken. Sie hatte
das Gesicht auf die andere Seite gewendet, und zeichnete mit ihrem
Finger auf dem Boden. Der Wind wehte die Töne zu ihr herüber, und
sie verstand wohl alles, als der Student wieder weitersang:

 


»Durch Nacht und Nebel schleich ich sacht,

Kein Lichtlein brennt, kalt weht der Wind,

Riegl' auf, riegl' auf bei stiller Nacht,

Weil wir so jung beisammen sind!



 


Ade nun, Kind, und nicht geweint!

Schon gehen Stimmen da und dort,

Hoch überm Wald Aurora scheint,

Und die Studenten reisen fort.«



 

So war es endlich Abend geworden, und die Schiffer lenkten ans
Ufer. Alles stieg aus, und begab sich in ein Wirtshaus, das auf
einer Anhöhe an der Donau stand. Diesen Ort hatten die Studenten
zum Ziele ihrer Begleitung bestimmt. Hier wollten sie morgen früh
den Grafen verlassen und wieder zurückreisen. Sie nahmen sogleich
Beschlag von einem geräumigen Zimmer, dessen Fenster auf die Donau
hinausgingen. Friedrich folgte ihnen erst etwas später von den
Schiffen nach. Als er die Stiege hinaufging, öffnete sich seitwärts
eine Türe und die unbekannte Schöne, die auch hier eingekehrt war,
trat eben aus dem erleuchteten Zimmer. Beide schienen übereinander
erschrocken. Friedrich grüßte sie, sie schlug die Augen nieder und
kehrte schnell wieder in das Zimmer zurück.

Unterdes hatten sich die lustigen Gesellen in
ihrer Stube schon ausgebreitet. Da lagen Jacken, Hüte, Federbüsche,
Tabakspfeifen und blanke Schwerter in der buntesten Verwirrung
umher, und die Aufwärterin trat mit heimlicher Furcht unter die
wilden Gäste, die halbentkleidet auf Betten, Tischen und Stühlen,
wie Soldaten nach einer blutigen Schlacht, gelagert waren. Es wurde
bald Wein angeschafft, man setzte sich in die Runde, sang und trank
des Grafen Gesundheit. Friedrich war heute dabei sonderbar zumute.
Er war seit mehreren Jahren diese Lebensweise gewohnt, und das Herz
war ihm jedesmal aufgegangen, wie diese freie Jugend ihm so keck
und mutig ins Gesicht sah. Nun, da er von dem allem auf immer
Abschied nehmen sollte, war ihm wie einem, der von einem lustigen
Maskenballe auf die Gasse hinaustritt, wo sich alles nüchtern
fortbewegt wie vorher. Er schlich sich unbemerkt aus dem Zimmer und
trat hinaus auf den Balkon, der von dem Mittelgange des Hauses über
die Donau hinausging. Der Gesang der Studenten, zuweilen von dem
Geklirre der Hieber unterbrochen, schallte aus den Fenstern, die
einen langen Schein in das Tal hinauswarfen. Die Nacht war sehr
finster. Als er sich über das Geländer hinauslehnte, glaubte er
neben sich atmen zu hören. Er langte nach der Seite hin und ergriff
eine kleine zarte Hand. Er zog den weichen Arm näher an sich, da
funkelten ihn zwei Augen durch die Nacht an. Er erkannte an der
hohen Gestalt sogleich das schöne Mädchen von dem andern Schiffe.
Er stand so dicht vor ihr, daß ihn ihr Atem berührte. Sie litt es
gern, daß er sie noch näher an sich zog, und ihre Lippen kamen
zusammen. »Wie heißen Sie?« fragte Friedrich endlich. »Rosa«,
sagte sie leise und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. In
diesem Augenblicke ging die Stubentür auf, ein verworrener Schwall
von Licht, Tabaksdampf und verschiedenen tosenden Stimmen quoll
heraus, und das Mädchen war verschwunden, ohne daß Friedrich sie
halten konnte.

Erst lange Zeit nachher ging er wieder in
sein Zimmer zurück. Aber da war indes alles still geworden. Das
Licht war bis an den Leuchter ausgebrannt und warf, manchmal noch
aufflackernd, einen flüchtigen Schein über das Zimmer und die
Studenten, die zwischen Trümmern von Tabakspfeifen, wie Tote,
umherlagen und schliefen. Friedrich machte daher die Tür leise zu
und begab sich wieder auf den Balkon hinaus, wo er die Nacht
zuzubringen beschloß. Entzückt in allen seinen Sinnen, schaute er
da in die stille Gegend hinaus. »Fliegt nur, ihr Wolken«, rief er
aus, »rauscht nur und rührt euch recht, ihr Wälder! Und wenn alles
auf Erden schläft, ich bin so wach, daß ich tanzen möchte!« Er warf
sich auf die steinerne Bank hin, wo das Mädchen gesessen hatte,
lehnte die Stirn ans Geländer und sang still in sich verschiedene
alte Lieder, und jedes gefiel ihm heut besser und rührte ihn neu.
Das Rauschen des Stromes und die ziehenden Wolken schifften in
seine fröhlichen Gedanken hinein; im Hause waren längst alle
Lichter verlöscht. Die Wellen plätscherten immerfort so einförmig
unten an den Steinen, und so schlummerte er endlich träumend
ein.










Kapitel 2

 


Als die ersten Strahlen der Sonne in die Fenster schienen, erhob
sich ein Student nach dem andern von seinem harten Lager, riß das
Fenster auf und dehnte sich in den frischen Morgen hinaus. Auch
Friedrich befand sich wieder unter ihnen; denn eine Nachtigall,
welche die ganze Nacht unermüdlich vor dem Hause sang, hatte ihn
draußen geweckt und die kühle, der Morgenröte vorausfliegende Luft
in die wärmere Stube getrieben. Singen, Lachen und muntere Reden
erfüllten nun bald wieder das Zimmer. Friedrich überdachte seine
Begebenheit in der Nacht. Es war ihm, als erwachte er aus einem
Rausche, als wäre die schöne Rosa, ihr Kuß und alles nur Traum
gewesen.

Der Wirt trat mit der Rechnung herein. »Wer
ist das Frauenzimmer«, fragte Friedrich, »die gestern abends mit
uns angekommen ist?« – »Ich kenne sie nicht, aber eine
vornehme Dame muß sie sein, denn ein Wagen mit vier Pferden und
Bedienten hat sie noch lange vor Tagesanbruch von hier abgeholt.« –
Friedrich blickte bei diesen Worten durchs offene Fenster auf den
Strom und die Berge drüben, welche heute Nacht stille Zeugen seiner
Glückseligkeit gewesen waren. Jetzt sah da draußen alles anders aus
und eine unbeschreibliche Bangigkeit flog durch sein Herz.

Die Pferde, welche die Studenten
hierherbestellt hatten, um darauf wieder zurückzureiten, harrten
ihrer schon seit gestern unten. Auch Friedrich hatte sich ein
schönes, munteres Pferd gekauft, auf dem er nun ganz allein seine
Reise fortsetzen wollte. Die Reisebündel wurden daher nun schnell
zusammengeschnürt, die langen Sporen umgeschnallt und alles schwang
sich auf die rüstigen Klepper. Die Studenten beschlossen, den
Grafen noch eine kleine Strecke landeinwärts zu geleiten, und so
ritt denn der ganze bunte Trupp in den heitern Morgen hinein. An
einem Kreuzwege hielten sie endlich still und nahmen Abschied.
»Lebe wohl«, sagte einer von den Studenten zu Friedrich, »du kommst
nun in fremde Länder, unter fremde Menschen, und wir sehen einander
vielleicht nie mehr wieder. Vergiß uns nicht! Und wenn du einmal
auf deinen Schlössern hausest, werde nicht wie alle andere, werde
niemals ein trauriger, vornehmer, schmunzelnder, bequemer
Philister! Denn, bei meiner Seele, du warst doch der beste und
bravste Kerl unter uns allen. Reise mit Gott!« Hier schüttelte
jeder dem Grafen vom Pferde noch einmal die Hand und sie und
Friedrich sprengten dann in entgegengesetzten Richtungen
voneinander. Als er so eine Weile fortgeritten war, sah er sie noch
einmal, wie sie eben, schon fern, mit ihren bunten Federbüschen
über einen Bergrücken fortzogen. Sie sangen ein bekanntes
Studentenlied, dessen Schlußchor:

 


»Ins Horn, ins Horn, ins Jägerhorn!«



 

der Wind zu ihm herüberbrachte. »Ade, ihr rüstigen Gesellen«,
rief er gerührt; »ade, du schöne freie Zeit!« Der herrliche Morgen
stand flammend vor ihm. Er gab seinem Pferde die Sporen, um den
Tönen zu entkommen und ritt, daß der frische Wind an seinem Hute
pfiff.

Wer Studenten auf ihren Wanderungen sah, wie
sie frühmorgens aus dem dunkeln Tore ausziehen und den Hut
schwenken in der frischen Luft, wie sie wohlgemut und ohne
Sorgen über die grüne Erde reisen, und die unbegrenzten Augen an
blauem Himmel, Wald und Fels sich noch erquicken, der mag gern
unsern Grafen auf seinem Zuge durch das Gebirge begleiten. Er ritt
jetzt langsam weiter. Bauern ackerten, Hirten trieben ihre Herden
vorüber. Die Frühlingssonne schien warm über die dampfende Erde,
Bäume, Gras und Blumen äugelten dazwischen mit blitzenden Tropfen,
unzählige Lerchen schwirrten durch die laue Luft. Ihm war recht
innerlichst fröhlich zumute. Tausend Erinnerungen, Entwürfe und
Hoffnungen zogen wie ein Schattenspiel durch Seine bewegte Brust.
Das Bild der schönen Rosa stand wieder ganz lebendig in ihm auf,
mit aller Farbenpracht des Morgens gemalt und geschmückt. Der
Sonnenschein, der laue Wind und Lerchensang verwirrte sich in das
Bild, und so entstand in seinem glücklichen Herzen folgendes
Liedchen, das er immerfort laut vor sich hersang:

 


»Grüß euch aus Herzensgrund:

Zwei Augen hell und rein,

Zwei Röslein auf dem Mund,

Kleid blank aus Sonnenschein!



 


Nachtigall klagt und weint,

Wollüstig rauscht der Hain,

Alles die Liebste meint:

Wo weilt sie so allein?



 


Weil's draußen finster war,

Sah ich viel hellern Schein,

Jetzt ist es licht und klar,

Ich muß im Dunkeln sein.



 


Sonne nicht steigen mag,

Sieht so verschlafen drein,

Wünschet den ganzen Tag,

Daß wieder Nacht möcht sein.

 




Liebe geht durch die Luft,

Holt fern die Liebste ein;

Fort über Berg und Kluft!

Und sie wird doch noch mein!«



 

Das Liedchen gefiel ihm so wohl, daß er seine Schreibtafel
herauszog, um es aufzuschreiben. Da er aber anfing, die flüchtigen
Worte bedächtig aufzuzeichnen und nicht mehr sang, mußte er über
sich selber lachen und löschte alles wieder aus.

Der Mittag war unterdes durch die kühlen
Waldschluften fast unvermerkt vorübergezogen. Da erblickte
Friedrich mit Vergnügen einen hohen, bepflanzten Berg, der ihm als
ein berühmter Belustigungsort dieser Gegend anempfohlen worden war.
Farbige Lusthäuser blickten von dem schattigen Gipfel ins Tal
herab. Rings um den Berg herum wand sich ein Pfad hinauf, auf dem
man viele Frauenzimmer mit ihren bunten Tüchern in der Grüne
wallfahrten sah. Der Anblick war sehr freundlich und einladend.
Friedrich lenkte daher sein Pferd um, und ritt mit dem fröhlichen
Zuge hinan, sich erfreuend, wie bei jedem Schritte der Kreis der
Aussicht ringsum sich erweiterte. Noch angenehmer wurde er
überrascht, als er endlich den Gipfel erreichte. Da war ein weiter,
schöner und kühler Rasenplatz. An kleinen Tischchen saßen im Freien
verschiedene Gesellschaften umher und speisten in lustigem
Gespräch. Kinder spielten auf dem Rasen, ein alter Mann spielte die
Harfe und sang. Friedrich ließ sich sein Mittagsmahl ganz allein in
einem Sommerhäuschen bereiten, das am Abhange des Berges stand. Er
machte alle Fenster weit auf, so daß die Luft überall durchstrich,
und er von allen Seiten die Landschaft und den blauen Himmel sah.
Kühler Wein und hellgeschliffene Gläser blinkten von dem Tische. Er
trank seinen fernen Freunden und seiner Rosa in Gedanken zu. Dann
stellte er sich ans Fenster. Man sah von dort weit in das Gebirge.
Ein Strom ging in der Tiefe, an welchem eine hellglänzende
Landstraße hinablief. Die heißen Sonnenstrahlen schillerten über
dem Tale, die ganze Gegend lag unten in schwüler Ruhe. Draußen vor
der offenen Tür spielte und sang der Harfenist immerfort. Friedrich
sah den Wolken nach, die nach jenen Gegenden hinaussegelten, die er
selber auch bald begrüßen sollte. »O Leben und Reisen, wie bist du
schön!« rief er freudig, zog dann seinen Diamant vom Finger und
zeichnete den Namen Rosa in die Fensterscheibe. Bald darauf wurde
er unten mehrere Reuter gewahr, die auf der Landstraße schnell dem
Gebirge zu vorüberflogen. Er verwandte keinen Blick davon. Ein
Mädchen, hoch und schlank, ritt den andern voraus und sah flüchtig
mit den frischen Augen den Berg hinan, gerade auf den Fleck, wo
Friedrich stand. Der Berg war hoch, die Entfernung und
Schnelligkeit groß; doch glaubte sie Friedrich mit einem Blicke zu
erkennen, es war Rosa. Wie ein plötzlicher Morgenblick blitzte ihm
dieser Gedanke fröhlich über die ganze Erde. Er bezahlte eiligst
seine Zeche, schwang sich auf sein Pferd, und stolperte so schnell
als möglich den sich ewig windenden Bergpfad hinab; seine Blicke
und Gedanken flogen wie Adler von der Höhe voraus. Als er sich
endlich bis auf die Straße hinausgearbeitet hatte und freier Atem
schöpfte, war die Reuterin schon nicht mehr zu sehen. Er setzte die
Sporen tapfer ein und sprengte weiter fort. Ein Weg ging links von
der Straße ab in den Wald hinein. Er erkannte an der frischen Spur
der Rosseshufe, daß ihn die Reuter eingeschlagen hatten. Er folgte
ihm daher auch. Als er aber eine große Strecke so fortgeritten war,
teilten sich auf einmal wieder drei Wege nach verschiedenen
Richtungen und keine Spur war weiter auf dem härteren Boden zu
bemerken. Fluchend und lachend zugleich vor Ungeduld, blieb er nun
hier eine Weile still stehen, wählte dann gelassener den Pfad, der
ihm der anmutigste dünkte, und zog langsam weiter.

Der Wald wurde indes immer dunkler und
dichter, der Pfad enger und wilder. Er kam endlich an einen
dunkelgrünen, kühlen Platz, der rings von Felsen und hohen Bäumen
umgeben war. Der einsame Ort gefiel ihm so wohl, daß er vom Pferde
stieg, um hier etwas auszuruhen. Er streichelte ihm den gebogenen
Hals, zäumte es ab und ließ es frei weiden. Er selbst legte sich
auf den Rücken und sah dem Wolkenzuge zu. Die Sonne neigte sich
schon und funkelte schräge durch die dunkeln Wipfel, die sich leise
rauschend hin und her bewegten. Unzählige Waldvögel zwitscherten in
lustiger Verwirrung durcheinander. Er war so müde, er konnte sich
nicht halten, die Augen sanken ihm zu. Mitten im Schlummer kam es
ihm manchmal vor, als höre er Hörner aus der Ferne. Er hörte den
Klang oft ganz deutlich und näher, aber er konnte sich nicht
besinnen und schlummerte immer wieder von neuem ein.

Als er endlich erwachte, erschrak er nicht
wenig, da es schon finstere Nacht und alles um ihn her still und
öde war. Er sprang erstaunt auf. Da hörte er über sich auf dem
Felsen zwei Männerstimmen, die ganz in der Nähe schienen. Er rief
sie an, aber niemand gab Antwort und alles war auf einmal wieder
still. Nun nahm er sein Pferd beim Zügel und setzte so seine Reise
auf gut Glück weiter fort. Mit Mühe arbeitete er sich durch
die Rabennacht des Waldes hindurch und kam endlich auf einen
weiten und freien Bergrücken, der nur mit kleinem Gesträuch
bewachsen war. Der Mond schien sehr hell, und der plötzliche
Anblick des freien, grenzenlosen Himmels erfreute und stärkte recht
sein Herz. Die Ebene mußte sehr hoch liegen, denn er sah ringsumher
eine dunkle Runde von Bergen unter sich ruhen. Von der einen Seite
kam der einförmige Schlag von Eisenhämmern aus der Ferne herüber.
Er nahm daher seine Richtung dorthin. Sein und seines Pferdes
Schatten, wie er so fortschritt, strichen wie dunkle Riesen über
die Heide vor ihm her und das Pferd fuhr oft schnaubend und
sträubend zusammen. »So«, sagte Friedrich, dessen Herz recht weit
und vergnügt war, »so muß vor vielen hundert Jahren den Rittern
zumute gewesen sein, wenn sie bei stiller, nächtlicher Weile über
diese Berge zogen und auf Ruhm und große Taten sannen. So voll
adeliger Gedanken und Gesinnungen mag mancher auf diese Wälder und
Berge hinuntergesehen haben, die noch immer dastehen, wie damals.
Was mühn wir uns doch ab in unseren besten Jahren, lernen, polieren
und feilen, um uns zu rechten Leuten zu machen, als fürchteten oder
schämten wir uns vor uns selbst, und wollten uns daher hinter
Geschicklichkeiten verbergen und zerstreuen, anstatt daß es darauf
ankäme, sich innerlichst nur recht zusammenzunehmen zu hohen
Entschließungen und einem tugendhaften Wandel. Denn wahrhaftig, ein
ruhiges, tapferes, tüchtiges und ritterliches Leben ist jetzt jedem
Manne, wie damals, vonnöten. Jedes Weltkind sollte wenigstens jeden
Monat eine Nacht im Freien einsam durchwachen, um einmal seine
eitlen Mühen und Künste abzustreifen und sich im Glauben zu stärken
und zu erbauen. Wie bin ich so fröhlich und erquickt! Gebe mir Gott
nur die Gnade, daß dieser Arm einmal was Rechtes in der Welt
vollbringe!«

Unter solchen Gedanken schritt er immer fort.
Der Fußsteig hatte sich indes immer mehr gesenkt, und er erblickte
endlich ein Licht, das aus dem Tale heraufschimmerte. Er eilte
darauf los und kam an eine elende, einsame Waldschenke. Er sah
durch das kleine Fenster in die Stube hinein. Da saß ein Haufen
zerlumpter Kerls mit bärtigen Spitzbubengesichtern um einen Tisch
und trank. In allen Winkeln standen Gewehre angelehnt. An dem
hellen Kaminfeuer, das einen gräßlichen Schein über den
Menschenklumpen warf, saß ein altes Weib gebückt, und zerrte, wie
es schien, blutige Därme an den Flammen auseinander. Ein
Grausen überfiel den Grafen bei dem scheußlichen Anblick, er setzte
sich rasch auf sein Pferd und sprengte querfeldein.

Das Rauschen und Klappern einer Waldmühle
bestimmte seine Richtung. Ein ungeheurer Hund empfing ihn dort an
dem Hofe der Mühle. Friedrich und sein Pferd waren zu ermattet, um
noch weiterzureisen. Er pochte daher an die Haustüre. Eine rauhe
Stimme antwortete von innen, bald darauf ging die Türe auf, und ein
langer, hagerer Mann trat heraus. Er sah Friedrich, der ihn um
Herberge bat, von oben bis unten an, nahm dann Sein Pferd und
führte es stillschweigend nach dem Stalle. Friedrich ging nun in
die Stube hinein. Ein Frauenzimmer stand drinnen und pickte Feuer.
Er bemerkte bei den Blitzen der Funken ein junges und schönes
Mädchengesicht. Als sie das Licht angezündet hatte, betrachtete sie
den Grafen mit einem freudigen Erstaunen, das ihr fast den Atem zu
verhalten schien. Darauf ergriff sie das Licht und führte ihn, ohne
ein Wort zu sagen, die Stiege hinauf in ein geräumiges Zimmer mit
mehreren Betten. Sie war barfuß und Friedrich bemerkte, als sie so
vor ihm herging, daß sie nur im Hemde war und den Busen fast ganz
bloß hatte. Er ärgerte sich über die Frechheit bei solcher zarten
Jugend. Als sie oben in der Stube waren, blieb das Mädchen stehen
und sah den Grafen furchtsam an. Er hielt sie für ein verliebtes
Ding. »Geh«, sagte er gutmütig, »geh schlafen, liebes Kind.« Sie
sah sich nach der Türe um, dann wieder nach Friedrich. »Ach, Gott!«
sagte sie endlich, legte die Hand aufs Herz und ging zaudernd fort.
Friedrich kam ihr Benehmen sehr sonderbar vor, denn es war ihm
nicht entgangen, daß sie beim Hinausgehen an allen Gliedern
zitterte.

Mitternacht war schon vorbei. Friedrich war
überwacht und von den verschiedenen Begegnissen viel zu sehr
aufgeregt, um schlafen zu können. Er setzte sich ans offene
Fenster. Das Wasser rauschte unten über ein Wehr. Der Mond blickte
seltsam und unheimlich aus dunkeln Wolken, die schnell über den
Himmel flogen. Er sang:

 


»Er reitet nachts auf einem braunen Roß,

Er reitet vorüber an manchem Schloß:

Schlaf droben, mein Kind, bis der Tag erscheint,

Die finstre Nacht ist des Menschen Feind!



 


Er reitet vorüber an einem Teich,

Da stehet ein schönes Mädchen bleich

Und singt, ihr Hemdlein flattert im Wind,

Vorüber, vorüber, mir graut vor dem Kind!



 


Er reitet vorüber an einem Fluß,

Da ruft ihm der Wassermann seinen Gruß,

Taucht wieder unter dann mit Gesaus,

Und stille wird's über dem kühlen Haus.

 




Wann Tag und Nacht in verworrenem Streit,

Schon Hähne krähen in Dörfern weit,

Da schauert sein Roß und wühlet hinab,

Scharret ihm schnaubend sein eigenes Grab.«



 

Er mochte ungefähr so eine Stunde gesessen haben, als der große
Hund unten im Hofe ein paarmal anschlug. Bald darauf kam es ihm
vor, als hörte er draußen mehrere Stimmen. Er horchte hinaus, aber
alles war wieder still. Eine Unruhe bemächtigte sich seiner, er
stand vom Fenster auf, untersuchte seine geladenen Taschenpistolen
und legte seinen Reisesäbel auf den Tisch. In diesem Augenblicke
ging auch die Tür auf, und mehrere wilde Männer traten herein. Sie
blieben erschrocken stehen, da sie den Grafen wach fanden. Er
erkannte sogleich die fürchterlichen Gesichter aus der Waldschenke
und seinen Hauswirt, den langen Müller, mitten unter ihnen. Dieser
faßte sich zuerst und drückte unversehens eine Pistol nach ihm ab.
Die Kugel prellte neben seinem Kopfe an die Mauer. »Falsch gezielt,
heimtückischer Hund«, schrie der Graf außer sich vor Zorn und schoß
den Kerl durchs Hirn. Darauf ergriff er seinen Säbel, stürzte sich
in den Haufen hinein und warf die Räuber, rechts und links mit in
die Augen gedrücktem Hute um sich herumhauend, die Stiege hinunter.
Mitten in dem Gemetzel glaubte er das schöne Müllermädchen
wiederzusehen. Sie hatte selber ein Schwert in der Hand, mit dem
sie sich hochherzig, den Grafen verteidigend, zwischen die Verräter
warf. Unten an der Stiege endlich, da alles, was noch laufen
konnte, Reißaus genommen hatte, sank er, von vielen Wunden und
Blutverluste ermattet, ohne Bewußtsein nieder.










Kapitel 3

 


Als Friedrich wieder das erstemal die Augen aufschlug und mit
gesunden Sinnen in der Welt umherschauen konnte, erblickte er sich
in einem unbekannten, schönen und reichen Zimmer. Die Morgensonne
schien auf die seidenen Vorhänge seines Bettes; sein Kopf war
verbunden. Zu den Füßen des Bettes knieete ein schöner Knabe, der
den Kopf auf beide Arme an das Bett gelehnt hatte, und schlief.

Friedrich wußte sich in diese Verwandlungen
nicht zu finden. Er sann nach, was mit ihm vorgegangen war. Aber
nur die fürchterliche Nacht in der Waldmühle mit ihren
Mordgesichtern stand lebhaft vor ihm, alles übrige schien wie ein
schwerer Traum. Verschiedene fremde Gestalten aus dieser letzten
Zeit waren ihm wohl dunkel erinnerlich, aber er konnte keine
unterscheiden. Nur eine einzige ungewisse Vorstellung blieb ihm
lieblich getreu. Es war ihm nämlich immer vorgekommen, als hätte
sich ein wunderschönes Engelsbild über ihn geneigt, so daß ihn die
langen, reichen Locken rings umgaben, und die Worte, die es sprach,
flogen wie Musik über ihn weg.

Da er sich nun recht leicht und neugestärkt
spürte, stieg er aus dem Bette und trat ans Fenster. Er sah da, daß
er sich in einem großen Schlosse befand. Unten lag ein schöner
Garten; alles war noch still, nur Vögel flatterten auf den einsamen
kühlen Gängen, der Morgen war überaus heiter.

Der Knabe an dem Bette war indes auch
aufgewacht. »Gott sei Dank!« rief er aus Herzensgrunde, als er die
Augen aufschlug und den Grafen aufgestanden und munter erblickte.
Friedrich glaubte sein Gesicht zu kennen, doch konnte er sich
durchaus nicht besinnen, wo er es gesehen hätte. »Wo bin ich?«
fragte er endlich erstaunt. »Gott sei Dank!« wiederholte der Knabe
nur, und sah ihn mit seinen großen, fröhlichen Augen noch immer
unverwandt an, als könnte er sich gar nicht in die Freude finden,
ihn wirklich wiederhergestellt zu sehen. Friedrich drang nun in
ihn, ihm den Zusammenhang dieser ganzen seltsamen Begebenheit zu
entwirren. Der Knabe besann sich einen Augenblick und erzählte
dann: »Gestern früh, da ich eben in den Wald ging, sah ich dich
blutig und ohne Leben am Wege liegen. Das Blut floß über den Kopf,
ich verband die Wunde mit meinem Tuche, so gut ich konnte. Aber das
Blut drang durch und floß immerfort, und ich versuchte alles
vergebens, um es zu stillen. Ich lief und rief nun in meiner Angst
rings im Walde umher und betete und weinte dann wieder dazwischen,
da ich mir gar nicht mehr zu helfen wußte. Da kam auf einmal ein
Wagen die Straße gefahren. Eine Dame erblickte uns aus demselben
und ließ so gleich stillhalten. Die Bedienten verbanden die Wunden
sehr geschickt. Die Dame schien sehr verwundert und erschrocken
über den Umstand. Darauf nahm sie uns beide mit in den Wagen und
führte uns hierher auf ihr Schloß. Die Gräfin hat beinahe die ganze
Nacht hindurch hier am Bette gewacht.« – Friedrich dachte an das
Engelsbild, das sich wie im Traume über sein Gesicht geneigt hatte,
und war noch verwirrter, als vorher. – »Aber wer bist denn du?«
fragte er darauf den Knaben wieder. »Ich habe keine Eltern mehr«,
antwortete dieser, und schlug verwirrt die Augen nieder, »ich ging
eben über Land, um Dienste zu suchen.« Friedrich faßte den
Furchtsamen bei beiden Händen: »Willst du bei mir bleiben?« »Ewig,
mein Herr!« sagte der Knabe mit auffallender Heftigkeit.

Friedrich kleidete sich nun völlig an und
verließ seine Stube, um sich hier umzusehen und über sein
Verhältnis in diesem Schlosse auf irgendeine Art Gewißheit zu
erlangen. Er erstaunte über das Altfränkische der Bauart und der
Einrichtung. Die Gänge waren gewölbt, die Fenster in der dicken,
dunklen Mauer alle oben in einem Bogen zugespitzt und mit kleinen
runden Scheiben versehen. Wunderschöne Bilder von Glas füllten oben
die Fensterbogen, die von der Morgensonne in den buntesten Farben
brannten. Alles im ganzen Hause war still. Er sah zum Fenster
hinaus. Das alte Schloß stand von dieser Seite an dem Abhange eines
hohen Berges, der, so wie das Tal, unten mit Schwarzwald bedeckt
war, aus welchem die Klänge einsamer Holzhauer heraufschallten.
Gleich am Fenster, über der schwindlichten Tiefe war ein Ritter,
der sein Schwert in den gefalteten Händen hielt, in Riesengröße,
wie der steinerne Roland, in die Mauer gehauen. Friedrich glaubte
jeden Augenblick, das Burgfräulein, den hohen Spitzenkragen um das
schöne Gesicht, werde in einem der Gänge heraufkommen. In der
sonderbarsten Laune ging er nun die Stiege hinab und über eine
Zugbrücke in den Garten hinaus.

Hier standen auf einem weiten Platze die
sonderbarsten, fremden Blumenarten in phantastischem Schmucke.
Künstliche Brunnen sprangen, im Morgenscheine funkelnd, kühle
hin und wider. Dazwischen sah man Pfauen in der Grüne weiden und
stolz ihre tausendfarbigen Räder schlagen. Im Hintergrunde saß ein
Storch auf einem Beine und sah melancholisch in die weite Gegend
hinaus. Als sich Friedrich an dem Anblicke, den der frische Morgen
prächtig machte, so ergötzte, erblickte er in einiger Entfernung
vor sich einen Mann, der hinter einem Spaliere an einem Tischchen
saß, das voll Papiere lag. Er schrieb, blickte manchmal in die
Gegend hinaus, und schrieb dann wieder emsig fort. Friedrich wollte
ausweichen, um ihn nicht zu stören, aber es war nur der einzige Weg
und der Unbekannte hatte ihn auch schon erblickt. Er ging daher auf
ihn zu und grüßte ihn. Der Schreiber mochte eine lange Unterredung
befürchten. »Ich kenne Sie wahrhaftig nicht«, sagte er halb
ärgerlich, halb lachend, »aber wenn Sie selbst Alexander der Große
wären, so müßt ich Sie für jetzt nur bitten, mir aus der Sonne zu
gehen.« Friedrich verwunderte sich höchlichst über diesen
unhöflichen Diogenes und ließ den wunderlichen Gesellen sitzen, der
sogleich wieder zu schreiben anfing.

Er kam nun an den Ausgang des Gartens, an den
ein lustiges Wäldchen von Laubholz stieß. An dem Saume des Waldes
stand ein Jägerhaus, das ringsum mit Hirschgeweihen ausgeziert war.
Auf einer kleinen Wiese, welche vor dem Hause mitten zwischen dem
Walde lag, saß ein schönes, kaum fünfzehnjähriges Mädchen auf
einem, wie es schien, soeben erlegten Rehe, streichelte das
Tierchen und sang:

 


»Wär ich ein muntres Hirschlein schlank,

Wollt ich im grünen Walde gehn,

Spazierengehn bei Hörnerklang,

Nach meinem Liebsten mich umsehn.«



 

Ein junger Jäger, der seitwärts an einem Baume gelehnt stand und
ihren Gesang mit dem Waldhorne begleitete, antwortete ihr sogleich
nach derselben Melodie:

 


»Nach meiner Liebsten mich umsehn

Tu ich wohl, zieh ich früh von hier,

Doch sie mag niemals zu mir gehn

Im dunkelgrünen Waldrevier.«



 

Sie sang weiter:

 


»Im dunkelgrünen Waldrevier,

Da blitzt der Liebste rosenrot,

Gefällt so sehr dem armen Tier,

Das Hirschlein wünscht, es läge tot.«



 

Der Jäger antwortete wieder:

 


»Und wär das schöne Hirschlein tot,

So möcht ich länger jagen nicht;

Scheint übern Wald der Morgen rot:

Hüt schönes Hirschlein, hüte dich!«



 

Sie:

 


»Hüt schönes Hirschlein, hüte dich!

Spricht's Hirschlein selbst in seinem Sinn,

Wie soll ich, soll ich hüten mich,

Wenn ich so sehr verliebet bin?«



 

Er:

 


»Weil ich so sehr verliebet bin,

Wollt ich das Hirschlein, schön und wild,

Aufsuchen tief im Walde drin

Und streicheln, bis es stillehielt.«



 

Sie:

 


»Ja, streicheln, bis es stillehielt,

Falsch locken so in Stall und Haus!

Zum Wald springt's Hirschlein frei und wild

Und lacht verliebte Narren aus.«



 

Hierbei sprang sie von ihrem Rehe auf, denn Pferde, Hunde, Jäger
und Waldhornsklänge stürzten auf einmal mit einem verworrenen
Getöse aus dem Walde heraus und verbreiteten sich bunt über die
Wiese. Ein sehr schöner, junger Mann in Jägerkleidung und das
Halstuch in einer unordentlichen Schleife herabhängend, schwang
sich vom Pferde und eine Menge großer Hunde sprangen von allen
Seiten freundlich an ihm herauf. Friedrich erstaunte beim ersten
Blick über die große Ähnlichkeit, die derselbe mit einem älteren
Bruder hatte, den er seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen, nur
daß der Unbekannte hier frischer und freudiger anzusehen war.
Dieser kam sogleich auf ihn zu. »Es freut mich«, sagte er, »Sie so
munter wiederzufinden. Meine Schwester hat Sie unterwegs in einem
schlimmen Zustande getroffen und gestern abends zu mir auf mein
Schloß gebracht. Sie ist heute noch vor Tagesanbruch wieder fort.
Lassen Sie es sich bei uns gefallen, Sie werden lustige Leute
finden.« Während ihm nun Friedrich eben noch für seine Güte dankte,
brachte auf einmal der Wind aus dem Garten oben mehrere Blätter
Papier, die hoch über ihre Köpfe weg nach einem nahe gelegenen
Wasser zuflatterten. Hinterdrein hörte man von oben eine Stimme
»Halt, halt, halt auf!« rufen, und der Mensch, den Friedrich im
Garten schreibend angetroffen hatte, kam eilends nachgelaufen.
Leontin, so hieß der junge Graf, dem dieses Schloß gehörte, legte
schnell seine Büchse an und schoß das unbändige Papier aus der Luft
herab. »Das ist doch dumm«, sagte der Nachsetzende, der unterdes
atemlos angelangt war, da er die Blätter, auf welche Verse
geschrieben waren, von den Schroten ganz durchlöchert erblickte.
Das schöne Mädchen, das vorher auf der Wiese gesungen hatte, stand
hinter ihm und kicherte. Er drehte sich geschwind herum und wollte
sie küssen, aber sie entsprang in das Jägerhaus und guckte lachend
hinter der halbgeöffneten Türe hervor. »Das ist der Dichter Faber«,
sagte Leontin, dem Grafen den Nachsetzenden vorstellend. Friedrich
erschrak recht über den Namen. Er hatte viel von Faber gelesen;
manches hatte ihm gar nicht gefallen, vieles andere aber ihn wieder
so ergriffen, daß er oft nicht begreifen konnte, wie derselbe
Mensch so etwas Schönes erfinden könne. Und nun, da der wunderbare
Mensch leibhaftig vor ihm stand, betrachtete er ihn mit allen
Sinnen, als wollte er alle die Gedichte von ihm, die ihm am besten
gefallen, in seinem Gesichte ablesen. Aber da war keine Spur davon
zu finden.

Friedrich hatte sich ihn ganz anders
vorgestellt, und hätte viel darum gegeben, wenn es Leontin gewesen
wäre, bei dessen lebendigem, erquicklichem Wesen ihm das Herz
aufging. Herr Faber erzählte nun lachend, wie ihn Friedrich in
seiner Werkstatt überrascht habe. »Da sind Sie schön angekommen«,
sagte Leontin zu Friedrich, »denn da sitzt Herr Faber wie die Löwin
über ihren Jungen, und schlägt grimmig um sich.« – »So sollte jeder
Dichter dichten«, meinte Friedrich, »am frühen Morgen, unter freiem
Himmel, in einer schönen Gegend. Da ist die Seele rüstig, und
so wie dann die Bäume rauschen, die Vögel singen und der Jäger vor
Lust in sein Horn stößt, so muß der Dichter dichten.« – »Sie sind
ein Naturalist in der Poesie«, entgegnete Faber mit einer etwas
zweideutigen Miene. – »Ich wünschte«, fiel ihm Leontin ins Wort,
»Sie ritten lieber alle Morgen mit mir auf die Jagd, lieber Faber.
Der Morgen glüht Sie wie eine reizende Geliebte an, und Sie
klecksen ihr mit Dinte in das schöne Gesicht.« Faber lachte, zog
eine kleine Flöte hervor und fing an, darauf zu blasen. Friedrich
fand ihn in diesem Augenblicke sehr liebenswürdig.

Leontin trug dem Grafen an, mit ihm zu seiner
Schwester hinüberzureiten, wenn er sich schon stark genug dazu
fühle. Friedrich willigte mit Freuden ein, und bald darauf saßen
beide zu Pferde. Die Gegend war sehr heiter. Sie ritten eben über
einen weiten, grünen Anger. Friedrich fühlte sich bei dem schönen
Morgen recht in allen Sinnen genesen, und freute sich über den
anmutigen Leontin, wie das Pferd unter ihm mit gebogenem Halse über
die Ebene hintanzte. »Meine Schwester«, sagte Leontin unterweges
und sah den Grafen mit verstecktem Lachen immerfort an, »meine
Schwester ist viel älter als ich, und, ich muß es nur im voraus
sagen, recht häßlich.« »So!« sagte Friedrich langsam und gedehnt,
denn er hatte heimlich andere Erwartungen und Hoffnungen gehegt. Er
schwieg darauf still; Leontin lachte und pfiff ein lustiges
Liedchen. Endlich sah man ein schönes, neues Schloß sich aus einem
großen Park luftig erheben. Es war das Schloß von Leontins
Schwester.

Sie stiegen unten am Eingange des Parkes ab
und gingen zu Fuße hinauf. Der Garten war ganz im neuesten
Geschmacke angelegt. Kleine, sich schlängelnde Gänge, dichte
Gebüsche von ausländischen Sträuchern, dazwischen leichte Brücken
von weißem Birkenholze luftig geschwungen, waren recht artig
anzuschauen. Zwischen mehreren schlanken Säulen traten sie in das
Schloß. Es war ein großes gemaltes Zimmer mit hellglänzendem
Fußboden; ein kristallener Lustre hing an der Decke und Ottomanen
von reichen Stoffen standen an den Wänden umher. Durch die hohe
Glastür übersah man den Garten. Niemand, da es noch früh, war in
der ganzen Reihe von prachtvollen Gemächern, die sich an dieses
anschlossen, zu sehen. Die Morgensonne, die durch die Glastür
schien, erfüllte das schöne Zimmer mit einem geheimnisvollen
Helldunkel und beleuchtete eben eine Gitarre, die in der Mitte auf
einem Tischchen lag. Leontin nahm dieselbe und begab sich
damit wieder hinaus. Friedrich blieb in der Tür stehen, während
Leontin sich draußen unter die Fenster stellte, in die Saiten griff
und sang:

 


»Frühmorgens durch die Winde kühl

Zwei Ritter hergeritten sind,

Im Garten klingt ihr Saitenspiel,

Wach auf, wach auf, mein schönes Kind!



 


Ringsum viel Schlösser schimmernd stehn,

So silbern geht der Ströme Lauf,

Hoch, weit rings Lerchenlieder wehn,

Schließ Fenster, Herz und Äuglein auf!«



 

Friedrich war gar nicht begierig, die alte Schöne
kennenzulernen, und blieb ruhig in der Tür stehen. Da hörte er oben
ein Fenster sich öffnen. »Guten Morgen, lieber Bruder!« sagte eine
liebliche Stimme. Leontin sang:

 


»So wie du bist, verschlafen heiß,

Laß allen Putz und Zier zu Haus,

Tritt nur herfür im Hemdlein weiß,

Siehst so gar schön verliebet aus.«



 

»Wenn du so garstig singst«, sagte oben die liebliche Stimme,
»so leg ich mich gleich wieder schlafen.« Friedrich erblickte einen
schneeweißen, vollen Arm im Fenster und Leontin sang wieder:

 


»Ich hab einen Fremden wohl bei mir,

Der lauert unten auf der Wacht,

Der bittet schön dich um Quartier,

Verschlafnes Kind, nimm dich in acht!«

 



Friedrich trat nun aus seinem Hinterhalte hervor und sah mit
Erstaunen – seine Rosa am Fenster. Sie war in einem leichten
Nachtkleide und dehnte sich mit aufgehobenen Armen in den frischen
Morgen hinaus. Als sie so unverhofft Friedrich erblickte, ließ sie
mit einem Schrei die Arme sinken, schlug das Fenster zu und war
verschwunden.

Leontin ging nun fort, um ein neues Pferd der
Schwester im Hofe herumzutummeln und Friedrich blieb allein im
Garten zurück.

Bald darauf kam die Gräfin Rosa in einem
weißen Morgenkleide herab. Sie hieß den Grafen mit einer Scham
willkommen, die ihr unwiderstehlich schön stand. Lange, dunkle
Locken fielen zu beiden Seiten bis auf die Schultern und den
blendendweißen Busen hinab. Die schönste Reihe von Zähnen sah man
manchmal zwischen den vollen, roten Lippen hervorschimmern. Sie
atmete noch warm von der Nacht; es war die prächtigste Schönheit,
die Friedrich jemals gesehen hatte. Sie gingen nebeneinander in den
Garten hinein. Der Morgen blitzte herrlich über die ganze Gegend,
aus allen Zweigen jubelten unzählige Vögel. Sie setzten sich in
einer dichten Laube auf eine Rasenbank. Friedrich dankte ihr für
ihr hülfreiches Mitleid und sprach dann von seiner schönen
Donaureise. Die Gräfin saß, während er davon erzählte, beschämt und
still, hatte die langen Augenwimpern niedergeschlagen, und wagte
kaum zu atmen. Als er endlich auch seiner Wunde erwähnte, schlug
sie auf einmal die großen, schönen Augen auf, um die Wunde zu be
trachten. Ihre Augen, Locken und Busen kamen ihm dabei so nahe, daß
sich ihre Lippen fast berührten. Er küßte sie auf den roten Mund
und sie gab ihm den Kuß wieder. Da nahm er sie in beide Arme und
küßte sie unzähligemal und alle Freuden der Welt verwirrten sich in
diesen einen Augenblick, der niemals zum zweiten Male wiederkehrt.
Rosa machte sich endlich los, sprang auf und lief nach dem Schlosse
zu. Leontin kam ihr eben von der andern Seite entgegen, sie rannte
in der Verwirrung gerade in seine ausgebreiteten Arme hinein. Er
gab ihr schnell einen Kuß und kam zu Friedrich, um mit ihm wieder
nach Hause zu reiten.

Als Friedrich wieder draußen im Freien zu
Pferde saß, besann er sich erst recht auf sein ganzes Glück. Mit
unbeschreiblichem Entzücken betrachtete er Himmel und Erde, die im
reichsten Morgenschmucke vor ihm lagen. Sie ist mein! rief er
immerfort still in sich, sie ist mein! Leontin wiederholte lachend
die Beschreibung von der Häßlichkeit seiner Schwester die er vorhin
beim Herritt dem Grafen gemacht hatte, jagte dann weit voraus,
setzte mit bewunderungswürdiger Leichtigkeit und Kühnheit über
Zäune und Gräben und trieb allerlei Schwänke.

Als sie bei Leontins Schlosse ankamen, hörten
sie schon von ferne ein unbegreifliches, verworrenes Getös. Ein
Waldhorn raste in den unbändigsten, falschesten Tönen, dazwischen
hörte man eine Stimme, die unaufhörlich fortschimpfte. »Da hat
gewiß wieder Faber was angestellt«, sagte Leontin. Und es fand sich
wirklich so. Herr Faber hatte sich nämlich in ihrer Abwesenheit
niedergesetzt, um ein Waldhornecho zu dichten. Zum Unglück fiel es
zu gleicher Zeit einem von Leontins Jägern ein, nicht weit davon
wirklich auf dem Waldhorne zu blasen. Faber störte die nahe Musik,
er rief daher ungeduldig dem Jäger zu, still zu sein. Dieser aber,
der sich, wie fast alle Leute Leontins, über Herrn Faber von jeher
ärgerte, weil er immer mit der Feder hinterm Ohre so erbärmlich
aussah, gehorchte nicht. Da sprang Faber auf und überhäufte ihn mit
Schimpfreden. Der Jäger, um ihn zu übertäuben, schüttelte nun statt
aller Antwort einen ganzen Schwall von verworrenen und falschen
Tönen aus seinem Horne, während Faber, im Gesichte überrot vor
Zorn, vor ihm stand und gestikulierte. Als der Jäger jetzt seinen
Herrn erblickte, endigte er seinen Spaß und ging fort. Faber aber
hatte indes, so boshaft er auch aussah, schon längst der Zorn
verlassen, denn es waren ihm mitten in der Wut eine Menge witziger
Schimpfwörter und komischer Grobheiten in den Sinn gekommen, und er
schimpfte tapfer fort, ohne mehr an den Jäger zu denken, und brach
endlich in ein lautes Gelächter aus, in das Leontin und Friedrich
von Herzen mit einstimmten.

Am Abend saßen Leontin, Friedrich und Faber
zusammen an einem Feldtische auf der Wiese am Jägerhause und aßen
und tranken. Das Abendrot schaute glühend durch die Wipfel des
Tannenwaldes, welcher die Wiese ringsumher einschloß. Der Wein
erweiterte ihre Herzen und sie waren alle drei wie alte Bekannte
miteinander. »Das ist wohl ein rechtes Dichterleben, Herr Faber«,
sagte Friedrich vergnügt. – »Immer doch«, hub Faber ziemlich
pathetisch an, »höre ich das Leben und Dichten verwechseln.« –
»Aber, aber, bester Herr Faber«, fiel ihm Leontin schnell ins Wort,
dem jeder ernsthafte Diskurs über Poesie die Kehle
zusammenschnürte, weil er selber nie ein Urteil hatte. Er pflegte
daher immer mit Witzen, Radottements, dazwischenzufahren und fuhr
auch jetzt, geschwind unterbrechend, fort: »Ihr verwechselt mit
euren Wortwechseleien alles so, daß man am Ende seiner selbst nicht
sicher bleibt. Glaubte ich doch einmal in allem Ernste, ich sei die
Weltseele und wüßte vor lauter Welt nicht, ob ich eine Seele
hatte, oder umgekehrt. Das Leben aber, mein bester Herr Faber, mit
seinen bunten Bildern, verhält sich zum Dichter, wie ein
unübersehbar weitläufiges Hieroglyphenbuch von einer unbekannten,
lange untergegangenen Ursprache zum Leser. Da sitzen von Ewigkeit
zu Ewigkeit die redlichsten, gutmütigsten Weltnarren, die Dichter,
und lesen und lesen. Aber die alten, wunderbaren Worte der Zeichen
sind unbekannt und der Wind weht die Blätter des großen Buches so
schnell und verworren durcheinander, daß einem die Augen übergehn.«
– Friedrich sah Leontin groß an, es war etwas in seinen Worten, das
ihn ernsthaft machte. Faber aber, dem Leontin zu schnell gesprochen
zu haben schien, spann gelassen seinen vorigen Diskurs wieder an:
»Ihr haltet das Dichten für eine gar so leichte Sache, weil es
flüchtig aus der Feder fließt, aber keiner bedenkt, wie das Kind,
vielleicht vor vielen Jahren schon in Lust empfangen, dann im
Mutterleibe mit Freuden und Schmerzen ernährt und gebildet wird,
ehe es aus seinem stillen Hause das fröhliche Licht des Tages
begrüßt.« – »Das ist ein langweiliges Kind«, unterbrach ihn Leontin
munter, »wäre ich so eine schwangere Frau, als Sie da sagen, da
lacht ich mich gewiß, wie Philine, vor dem Spiegel über mich selber
zu Tode, eh ich mit dem ersten Verse niederkäme.« – Hier erblickte
er ein Paket Papiere, das aus Fabers Rocktasche hervorragte: eines
davon war »An die Deutschen« überschrieben. Er bat ihn, es ihnen
vorzulesen. Faber zog es heraus und las es. Das Gedicht enthielt
die Herausforderung eines bis zum Tode verwundeten Ritters an alle
Feinde der deutschen Ehre. Leontin sowohl als Friedrich erstaunten
über die Gediegenheit und männliche Tiefe der Romanze und fühlten
sich wahrhaft erbaut. »Wer sollte es glauben«, sagte Leontin, »daß
Herr Faber diese Romanze zu ebender Zeit verfertiget hat, als er
Reißaus nahm, um nicht mit gegen die Franzosen zu Felde ziehn zu
dürfen.« Faber nahm darauf ein anderes Blatt zur Hand und las ihnen
ein Gedicht vor, in welchem er sich selber mit höchst komischer
Laune in diesem seinem feigherzigen Widerspruche darstellte, worin
aber mitten durch die lustigen Scherze ein tiefer Ernst, wie mit
großen, frommen Augen, ruhend und ergreifend hindurchschaute.
Friedrich ging jedes Wort dieses Gedichtes schneidend durchs Herz.
Jetzt wurde es ihm auf einmal klar, warum ihm so viele Stellungen
und Einrichtungen in Fabers Schriften durchaus fremd blieben und
mißfielen. –

 

»Dem einen ist zu tun, zu schreiben mir gegeben«,

 

sagte Faber, als er ausgelesen hatte. »Poetisch sein und Poet
sein«, fuhr er fort, »das sind zwei verschiedene Dinge, man mag
dagegen sagen, was man will. Bei dem letzteren ist, wie selbst
unser großer Meister Goethe eingesteht, immer etwas
Taschenspielerei, Seiltänzerei usw. mit im Spiele.« – »Das ist
nicht so«, sagte Friedrich ernst und sicher, »und wäre es so, so
möchte ich niemals dichten. Wie wollt Ihr, daß die Menschen Eure
Werke hochachten, sich daran erquicken und erbauen sollen, wenn Ihr
Euch Selber nicht glaubt, was Ihr schreibt und durch schöne Worte
und künstliche Gedanken Gott und Menschen zu überlisten trachtet?
Das ist ein eitles, nichtsnutziges Spiel, und es hilft Euch doch
nichts, denn es ist nichts groß, als was aus einem einfältigen
Herzen kommt. Das heißt recht dem Teufel der Gemeinheit, der immer
in der Menge wach und auf der Lauer ist, den Dolch selbst in die
Hand geben gegen die göttliche Poesie. Wo soll die rechte,
schlichte Sitte, das treue Tun, das schöne Lieben, die deutsche
Ehre und alle die alte herrliche Schönheit sich hinflüchten, wenn
es ihre angebornen Ritter, die Dichter, nicht wahrhaft ehrlich,
aufrichtig und ritterlich mit ihr meinen? Bis in den Tod verhaßt
sind mir besonders jene ewigen Klagen, die mit weinerlichen
Sonetten die alte schöne Zeit zurückwinseln wollen, und, wie ein
Strohfeuer, weder die Schlechten verbrennen, noch die Guten
erleuchten und erwärmen. Denn wie wenigen möchte doch das Herz
zerspringen, wenn alles so dumm geht, und habe ich nicht den Mut,
besser zu sein als meine Zeit, so mag ich zerknirscht das Schimpfen
lassen, denn keine Zeit ist durchaus schlecht. Die heiligen
Märtyrer, wie sie, laut ihren Erlöser bekennend, mit aufgehobenen
Armen in die Todesflammen sprangen – das sind des Dichters echte
Brüder, und er soll ebenso fürstlich denken von sich; denn so wie
sie den ewigen Geist Gottes auf Erden durch Taten ausdrückten, so
soll er ihn aufrichtig in einer verwitterten, feindseligen Zeit
durch rechte Worte und göttliche Erfindungen verkünden und
verherrlichen. Die Menge, nur auf weltliche Dinge erpicht,
zerstreut und träge, sitzt gebückt und blind draußen im warmen
Sonnenscheine und langt rührend nach dem ewigen Lichte, das sie
niemals erblickt. Der Dichter hat einsam die schönen Augen offen;
mit Demut und Freudigkeit betrachtet er, selber erstaunt, Himmel
und Erde, und das Herz geht ihm auf bei der überschwenglichen
Aussicht, und so besingt er die Welt, die, wie Memnons Bild, voll
stummer Bedeutung, nur dann durch und durch erklingt, wenn sie die
Aurora eines dichterischen Gemütes mit ihren verwandten Strahlen
berührt.« – Leontin fiel hier dem Grafen freudig um den Hals. –
»Schön, besonders zuletzt sehr schön gesagt«, sagte Faber, und
drückte ihm herzlich die Hand. Sie meinen es doch alle beide nicht
so, wie ich, fühlte und dachte Friedrich betrübt.

Es war unterdes schon dunkel geworden und der
Abendstern funkelte vom heitern Himmel über den Wald herüber. Da
wurde ihr Gespräch auf eine lustige Art unterbrochen. Die kleine
Marie nämlich, die am Morgen mit dem Jäger auf der Wiese gesungen,
hatte sich als Jägerbursche angezogen. Die Jäger jagten sie auf der
Wiese herum, sie ließ sich aber nicht erhaschen, weil sie, wie sie
sagte, nach Tabaksrauch röchen. Wie ein gescheuchtes Reh kam sie
endlich an dem Tische vorüber. Leontin fing sie auf und setzte sie
vor sich auf seinen Schoß. Er strich ihr die Haare aus den muntern
Augen und gab ihr aus seinem Glase zu trinken. Sie trank viel und
wurde bald ungewöhnlich beredt, daß sich alle über ihre
liebenswürdige Lebhaftigkeit freuten. Leontin fing an, von ihrer
Schlafkammer zu sprechen und andere leichtfertige Reden
vorzubringen, und als er sie endlich auch küßte, umklammerte sie
mit beiden Armen seinen Hals. Friedrich schmerzte das ganze lose
Spiel, sosehr es auch Faber gefiel, und er sprach laut vom
Verführen. Marie hüpfte von Leontins Schoße, wünschte allen mit
verschmitzten Augen eine gute Nacht und sprang fort ins Jägerhaus.
Leontin reichte Friedrich lächelnd die Hand und alle drei schieden
voneinander, um sich zur Ruhe zu begeben. Faber sagte im Weggehen:
seine Seele sei heut so wach, daß er noch tief in die Nacht hinein
an einem angefangenen, großen Gedichte fortarbeiten wolle.

Als Friedrich in sein Schlafzimmer kam,
stellte er sich noch eine Weile ans offene Fenster. Von der andern
Seite des Schlosses schimmerte aus Fabers Zimmer ein einsames Licht
in die stille Gegend hinaus. Fabers Fleiß rührte den Grafen, und er
kam ihm in diesem Augenblicke als ein höheres Wesen vor. »Es ist
wohl groß«, sagte er, »so mit göttlichen Gedanken über dem weiten,
stillen Kreise der Erde zu schweben. Wache, sinne und bilde nur
fleißig fort, fröhliche Seele, wenn alle die andern Menschen
schlafen! Gott ist mit dir in deiner Einsamkeit und Er weiß es
allein, was ein Dichter treulich will, wenn auch kein Mensch sich
um dich bekümmert.« Der Mond stand eben über dem altertümlichen
Turme des Schlosses, unten lag der schwarze Waldgrund in stummer
Ruhe. Die Fenster gingen nach der Gegend hinaus, wo die Gräfin Rosa
hinter dem Walde wohnte. Friedrich hatte Leontins Gitarre mit
hinaufgenommen. Er nahm sie in den Arm und sang:

 


»Die Welt ruht still im Hafen,

Mein Liebchen, gute Nacht!

Wann Wald und Berge schlafen,

Treu' Liebe einsam wacht.

 




Ich bin so wach und lustig,

Die Seele ist so licht,

Und eh ich liebt, da wußt ich

Von solcher Freude nicht.



 


Ich fühl mich so befreiet

Von eitlem Trieb und Streit,

Nichts mehr das Herz zerstreuet

In seiner Fröhlichkeit.

 




Mir ist, als müßt ich singen

So recht aus tiefer Lust

Von wunderbaren Dingen,

Was niemand sonst bewußt.



 


O könnt ich alles sagen!

O wär ich recht geschickt!

So muß ich still ertragen,

Was mich so hoch beglückt.«












Kapitel 4

 





Friedrich gab Leontins Bitten, noch länger auf seinem Schlosse
zu verweilen, gern nach. Leontin hatte nach seiner raschen,
fröhlichen Art bald eine wahre Freundschaft zu ihm gefaßt, und sie
verabredeten miteinander, einen Streifzug durch das nahe
Gebirge zu machen, das manches Sehenswerte enthielt. Die Ausführung
dieses Planes blieb indes von Tage zu Tage verschoben. Bald war das
Wetter zu neblicht, bald waren die Pferde nicht zu entbehren oder
sonst etwas Notwendiges zu verrichten, und sie mußten sich am Ende
selber eingestehen, daß es ihnen beiden eigentlich schwerfiel,
sich, auch nur auf wenige Tage, von ihrer hiesigen Nachbarschaft zu
trennen. Leontin hatte hier seine eigenen Geheimnisse. Er ritt oft
ganz abgelegene Wege in den Wald hinein, wo er nicht selten halbe
Tage lang ausblieb. Niemand wußte, was er dort vorhabe, und er
selber sprach nie davon. Friedrich dagegen besuchte Rosa fast
täglich. Drüben in ihrem schönen Garten hatte die Liebe ihr
tausendfarbiges Zelt aufgeschlagen, ihre wunderreichen Fernen
ausgespannt, ihre Regenbogen und goldenen Brücken durch die blaue
Luft geschwungen, und rings die Berge und Wälder wie einen
Zauberkreis um ihr morgenrotes Reich gezogen. Er war
unaussprechlich glücklich. Leontin begleitete ihn sehr selten, weil
ihm, wie er immer zu sagen pflegte, seine Schwester wie ein
gemalter Frühling vorkäme. Friedrich glaubte von jeher bemerkt zu
haben, daß Leontin bei aller seiner Lebhaftigkeit doch eigentlich
kalt sei und dachte dabei: was hilft dir der schönste gemalte oder
natürliche Frühling! Aus dir selber muß doch die Sonne das Bild
bescheinen, um es zu beleben.

Zu Hause, auf Leontins Schlosse, wurde
Friedrichs poetischer Rausch durch nichts gestört; denn was hier
Faber Herrliches ersann und fleißig aufschrieb, suchte Leontin auf
seine freie, wunderliche Weise ins Leben einzuführen. Seine Leute
mochten alle fortleben, wie es ihnen ihr frischer, guter Sinn
eingab; das Waldhorn irrte fast Tag und Nacht in dem Walde hin und
her, dazwischen spukte die eben erwachende Sinnlichkeit der kleinen
Marie wie ein reizender Kobold, und so machte dieser seltsame,
bunte Haushalt diesen ganzen Aufenthalt zu einer wahren Feenburg.
Mitten in dem schönen Feste blieb nur ein einziges Wesen einsam und
anteillos. Das war Erwin, der schöne Knabe, der mit Friedrich auf
das Schloß gekommen war. Er war allen unbegreiflich. Sein einziges
Ziel und Augenmerk schien es, seinen Herrn, den Grafen Friedrich,
zu bedienen, welches er bis zur geringsten Kleinigkeit aufmerksam,
emsig und gewissenhaft tat. Sonst mischte er sich in keine
Geschäfte oder Lust der an dern, erschien zerstreut,
immer fremd, verschlossen und fast hart, so lieblich weich
auch seine helle Stimme klang. Nur manchmal, bei Veranlassungen,
die oft allen gleichgültig waren, sprach er auf einmal viel und
bewegt, und jedem fiel dann sein schönes, seelenvolles Gesicht auf.
Unter seine Seltsamkeiten gehörte auch, daß er niemals zu bewegen
war, eine Nacht in der Stube zuzubringen. Wenn alles im Schlosse
schlief und draußen die Sterne am Himmel prangten, ging er vielmehr
mit der Gitarre aus, setzte sich gewöhnlich auf die alte
Schloßmauer über dem Waldgrunde und übte sich dort heimlich auf dem
Instrumente. Wie oft, wenn Friedrich manchmal in der Nacht
erwachte, brachte der Wind einzelne Töne seines Gesanges über den
stillen Hof zu ihm herüber, oder er fand ihn frühmorgens auf der
Mauer über der Gitarre eingeschlafen. Leontin nannte den Knaben
eine wunderbare Laute aus alter Zeit, die jetzt niemand mehr zu
spielen verstehe.

Eines Abends, da Leontin wieder auf einem
seiner geheimnisvollen Ausflüge ungewöhnlich lange ausblieb, saßen
Friedrich und Faber, der sich nach geschehener Tagesarbeit einen
fröhlichen Feierabend nicht nehmen ließ, auf der Wiese um den
runden Tisch. Der Mond stand schon über dem dunkeln Turme des
Schlosses. Da hörten sie plötzlich ein Geräusch durch das Dickicht
brechen und Leontin stürzte auf seinem Pferde, wie ein gejagtes
Wild, aus dem Walde hervor. Totenbleich, atemlos, und hin und
wieder von den Ästen blutig gerissen, kam er sogleich zu ihnen an
den Tisch und trank hastig mehrere Gläser Wein nacheinander aus.
Friedrich erschütterte die schöne, wüste Gestalt. Leontin lachte
laut auf, da er bemerkte, daß ihn alle so verwundert ansahen. Faber
drang neugierig in ihn, ihnen zu erzählen, was ihm begegnet sei. Er
erzählte aber nichts, sondern sagte statt aller Antwort: »Ich reise
fort ins Gebirge, wollt ihr mit?« – Faber sagte überrascht und
unentschlossen, daß ihm jetzt jede Störung unwillkommen sei, da er
soeben an dem angefangenen großen Gedichte arbeite, schlug aber
endlich ein. Friedrich schwieg still. Leontin, der ihm wohl ansah,
was er meine, entband ihn seines alten Versprechens, ihn zu
begleiten; er mußte ihm aber dagegen geloben, ihn auf seinem
Schlosse zu erwarten. Sie blieben nun noch einige Zeit beieinander.
Aber Leontin blieb nachdenklich und still. Seine beiden Gäste
begaben sich daher bald zur Ruhe, ohne zu wissen, was sie von
seiner Veränderung und raschem Entschlusse denken sollten.
Noch im Weggehen hörten sie ihn singen:




»Hinaus, o Mensch, weit in die Welt,

Bangt dir das Herz in krankem Mut!

Nichts ist so trüb in Nacht gestellt,

Der Morgen leicht macht's wieder gut.«





Am Morgen frühzeitig blickte Friedrich aus seinem Fenster. Da
sah er Leontin schon unten auf der Waldstraße auf das Schloß seiner
Schwester zureiten. Er eilte schnell hinab und ritt ihm nach.

Als er auf Rosas Schlosse ankam, fand er
Leontin im Garten in einem lauten Wortwechsel mit seiner Schwester.
Leontin war nämlich hergekommen, um Abschied von ihr zu nehmen.
Rosa hatte aber kaum von seinem Vorhaben gehört, als sie sogleich
mit aller Heftigkeit den Gedanken ergriff mitzureisen. »Das laß ich
wohl bleiben«, sagte Leontin, »da schnüre ich noch heut mein Bündel
und reit euch ganz allein davon. Ich will eben als ein
Verzweifelter weit in die Welt hinaus, will mich, wie Don Quijote,
im Gebirge auf den Kopf stellen und einmal recht verrückt sein, und
da fällt's euch gerade ein, hinter mir dreinzuzotteln, als reisten
wir nach Karlsbad oder Pyrmont, um mich jedesmal fein natürlich
wieder auf die Beine zu bringen und zurechtzurücken. Kommt mir doch
jetzt meine ganze Reise vor, wie eine Armee, wo man vorn blitzende
Schwerter und wehende Fahnen, hinterdrein aber einen langen Schwanz
von Wagen und Weibern sieht, die auf alten Stühlen, Betten und
anderm Hausgerät sitzen und plaudern, kochen, handeln und zanken,
als wäre da vorn eben alles nichts, daß einem alle Lust zur Courage
vergeht. Wahrhaftig, wenn du mitziehst, meine weltliche Rosa, so
lasse ich das ganze herrliche, tausendfarbige Rad meiner
Reisevorsätze fallen, wie der Pfau, wenn er seine prosaischen Füße
besieht.« – Rosa, die kein Wort von allem verstanden hatte, was ihr
Bruder gesagt, ließ sich nichts ausreden, sondern beharrte ruhig
und fest bei ihrem Entschlusse, denn sie gefiel sich schon im
voraus zu sehr als Amazone zu Pferde und freute sich auf neue
Spektakel. Friedrich, der eben hier dazukam, schüttelte den Kopf
über ihr hartes Köpfchen, das ihm unter allen Untugenden der
Mädchen die unleidlichste war. Noch tiefer aber schmerzte
ihn ihre Hartnäckigkeit, da sie doch wußte, daß er nicht
mitreise, daß er es nur um ihretwillen ausgeschlagen habe, und ihn
wandelte heimlich die Lust an, selber allein in alle Welt zu gehen.
Leontin, der, wie auf etwas sinnend, unterdes die beiden verliebten
Gesichter angesehen hatte, lachte auf einmal auf. »Nein«, rief er,
»wahrhaftig, der Spaß ist so größer! Rosa, du sollst mitreisen, und
Faber und Marie und Erwin und Haus und Hof. Wir wollen sanft über
die grünen Hügel wallen, wie Schäfer, die Jäger sollen die
ungeschlachten Hörner zu Hause lassen und Flöte blasen. Ich will
mit bloßem Halse gehn, die Haare blond färben und ringeln, ich will
zahm Sein, auf den Zehen gehen und immer mit zugespitztem Munde
leise lispeln: ›O teuerste, schöne Seele, o mein Leben, o mein
Schaf!‹ Ihr sollt sehen, ich will mich bemühen, recht mit Anstand
lustig zu sein. Dem Herrn Faber wollen wir einen Strohhut mit
Lilabändern auf das dicke Gesicht setzen und einen langen Stab in
die Hand geben, er soll den Zug anführen. Wir andern werden uns
zuweilen zum Spaß im grünen Haine verirren, und dann über unser
hartes Trennungslos aus unsern spaßhaften Schmerzen ernsthafte
Sonette machen.« – Rosa, die von allem wieder nur gehört hatte, daß
sie mitreisen dürfe, fiel hier ihrem Bruder unterbrechend um den
Hals und tat so schön in ihrer Freude, daß Friedrich wieder ganz
mit ihr ausgesöhnt war. Es wurde nun verabredet, daß sie sich noch
heute abend auf Leontins Schlosse einfinden sollten, damit sie alle
morgen frühzeitig aufbrechen könnten, und sie sprang fröhlich fort,
um ihre Anstalten zu treffen.

Als Friedrich und Leontin wieder nach Hause
kamen, begann letzterer, der seinen gestrigen Schreck fast schon
ganz wieder vergessen zu haben schien, sogleich mit vieler
Lustigkeit zusammenzurufen, Befehle auszuteilen und überall Alarm
zu schlagen, um, wie er sagte, das Zigeunerleben bald von allen
Seiten aufzurühren. Rosa traf, wie sie es versprochen hatte, gegen
Abend ein und fand auf der Wiese bei Mondenschein bereits alles in
der buntesten Bewegung. Die Jäger putzten singend ihre Büchsen und
Sattelzeug, andere versuchten ihre Hörner, Faber band ganze Ballen
Papier zusammen, die kleine Marie sprang zwischen allen
leichtfertig herum.

Alle begaben sich heute etwas früher als
gewöhnlich zur Ruhe. Als Friedrich eben einschlummerte, hörte er
draußen einige volle Akkorde auf der Laute anschlagen. Bald
darauf vernahm er Erwins Stimme. Das Lied, das er sang, rührte
ihn wunderbar, denn es war eine alte, einfache Melodie, die er in
seiner Kindheit sehr oft und seitdem niemals wieder gehört hatte.
Er sprang erstaunt ans Fenster, aber Erwin hatte soeben wieder
aufgehört. Das Licht aus Rosas Schlafzimmer am andern Flügel des
Schlosses war erloschen, der Wind drehte knarrend die Wetterfahne
auf dem Turme, der Mond schien außerordentlich hell. Friedrich sah
Erwin wieder, wie sonst, mit der Gitarre auf der Mauer sitzen. Bald
darauf hörte er den Knaben sprechen; eine durchaus unbekannte,
männliche Stimme schien ihm von Zeit zu Zeit Antwort zu geben.
Friedrich verdoppelte seine Aufmerksamkeit, aber er konnte nichts
verstehen, auch sah er niemand außer Erwin. Nur manchmal kam es ihm
vor, als lange ein langer Arm über die Mauer herüber nach dem
Knaben. Zuletzt sah er einen Schatten von dem Knaben fort längs der
Mauer hinuntergehen. Der Schatten wuchs beim Mondenschein mit jedem
Schritte immer höher und länger, bis er sich endlich in Riesengröße
in den Wald hinein verlor. Friedrich lehnte sich ganz zum Fenster
hinaus, aber er konnte nichts unterscheiden. Erwin sprach nun auch
nicht mehr und die ganze Gegend war totenstill. Ein Schauer
überlief ihn dabei. Sollte diese Erscheinung, dachte er,
Zusammenhang haben mit Leontins Begebenheiten? Weiß vielleicht
dieser Knabe um seine Geheimnisse? Ihm fiel dabei ein, daß sich
sein ganzes Gesicht lebhaft verändert hatte, als Faber heute noch
einmal Leontins gestrigen unbekannten Begegnisses erwähnte. Beinahe
hätte er alles für einen überwachten Traum gehalten, so seltsam kam
es ihm vor, und er schlief endlich mit sonderbaren und
abenteuerlichen Gedanken ein.
















Kapitel 5

 


Als draußen Berg und Tal wieder licht waren, war der ganze bunte
Trupp schon eine Stunde weit von Leontins Schlosse entfernt. Der
sonderbare Zug gewährte einen lustigen Anblick. Leontin ritt ein
unbändiges Pferd allen voraus. Er war leicht und nachlässig
angezogen, und seine ganze Gestalt hatte etwas Ausländisches.
Friedrich sah durchaus deutsch aus. Faber dagegen machte den
allerseltsamsten und abenteuerlichsten Aufzug. Er hatte einen
runden Hut mit ungeheuer breiten Krempen, der ihn, wie ein
Schirm, gegen die Sonne und Regen zugleich schützen sollte. An
seiner Seite hing eine dick angeschwollene Tasche mit
Schreibtafeln, Büchern und anderm Reisegerät herab. Er war wie ein
fahrender Scholast anzusehen. Rosa ritt mitten unter ihnen ein
schönes, frommes Pferd auf einem weiblichen, englischen Sattel. Ein
langes grünes Reitkleid, von einem goldenen Gürtel
zusammengehalten, schmiegte sich an ihre vollen Glieder, ein
blendendweißer Spitzenkragen umschloß das schöne Köpfchen, von dem
hohe Federn in die Morgenluft nickten. Zu ihrer Begleitung hatte
man die kleine Marie bestimmt, die ihr als Jägerknabe folgte. Auch
Erwin ritt mit und hatte die Gitarre an einem himmelblauen Bande
umgehängt. Hinterdrein kamen mehrere Jäger mit wohlbepackten
Pferden.

Sie zogen eben über einen freien Bergrücken
weg. Die Morgensonne funkelte ihnen fröhlich entgegen. Rosa blickte
Friedrich aus ihren großen Augen so frisch und freudig an, daß es
ihm durch die Seele ging. Als sie auf den Gipfel kamen, lag auf
einmal ein unübersehbar weites Tal im Morgenschimmer unter ihnen.
»Viktoria!« rief Leontin fröhlich und schwang seinen Hut. »Es geht
doch nichts übers Reisen, wenn man nicht dahin oder dorthin reiset,
sondern in die weite Welt hinein, wie es Gott gefällt! Wie uns aus
Wäldern, Bergen, aus blühenden Mädchengesichtern, die von lichten
Schlössern grüßen, aus Strömen und alten Burgen das noch
unbekannte, überschwengliche Leben ernst und fröhlich ansieht!« –
»Das Reisen«, sagte Faber, »ist dem Leben vergleichbar. Das Leben
der meisten ist eine immerwährende Geschäftsreise vom Buttermarkt
zum Käsemarkt; das Leben der Poetischen dagegen ein freies,
unendliches Reisen nach dem Himmelreich.« – Leontin, dessen
Widerspruchsgeist Faber jederzeit unwiderstehlich anregte, sagte
darauf: »Diese reisenden Poetischen sind wieder den Paradiesvögeln
zu vergleichen, von denen man fälschlich glaubt, daß sie keine Füße
haben. Sie müssen doch auch herunter und in Wirtshäusern einkehren
und Vettern und Basen besuchen, und, was sie sich auch für Zeug
einbilden, das Fräulein auf dem lichten Schlosse ist doch nur ein
dummes, höchstens verliebtes Ding, das die Liebe mit ihrem bißchen
brennbaren Stoffe eine Weile in die Lüfte treibt, um dann desto
jämmerlicher, wie ein ausgeblasener Dudelsack, wieder zur Erde zu
fallen; auf der alten, schönen, trotzigen Burg findet sich
auch am Ende nur noch ein kahler Landkavalier usw. Alles ist
Einbildung.« – »Du solltest nicht so reden«, entgegnete Friedrich.
»Wenn wir von einer innern Freudigkeit erfüllt sind, welche, wie
die Morgensonne, die Welt überscheint und alle Begebenheiten,
Verhältnisse und Kreaturen zur eigentümlichen Bedeutung erhebt, so
ist dieses freudige Licht vielmehr die wahre göttliche Gnade, in
der allein alle Tugenden und großen Gedanken gedeihen, und die Welt
ist wirklich so bedeutsam, jung und schön, wie sie unser Gemüt in
sich selber anschaut. Der Mißmut aber, die träge
Niedergeschlagenheit und alle diese Entzauberungen, das ist die
wahre Einbildung, die wir durch Gebet und Mut zu überwinden
trachten sollen, denn diese verdirbt die ursprüngliche Schönheit
der Welt.« – »Ist mir auch recht«, erwiderte Leontin lustig. –
»Graf Friedrich«, sagte Faber, »hat eine Unschuld in seinen
Betrachtungen, eine Unschuld.« – »Ihr Dichter«, fiel ihm Leontin
hastig ins Wort, »seid alle eurer Unschuld über den Kopf gewachsen,
und, wie ihr eure Gedichte ausspendet, sagt ihr immer: ›Da ist ein
prächtiges Kunststück von mei ner Kindlichkeit, da ist ein
besonders wohleingerichtetes Stück von meinem Patriotismus oder von
meiner Ehre!‹« – Friedrich erstaunte, da Leontin so keck und hart
aussprach, was er, als eine Lästerung aller Poesie, sich selber zu
denken niemals erlauben mochte.

Rosa hatte unterdes über dem Gespräche
mehrere Male gegähnt. Faber bemerkte es, und da er sich jederzeit
als ein galanter Verehrer des schönen Geschlechts auszeichnete, so
trug er sich an, zu allgemeiner Unterhaltung eine Erzählung zum
besten zu geben. »Nur nicht in Versen«, rief Rosa, »denn da
versteht man doch alles nur halb.« Man rückte daher näher zusammen,
Faber in die Mitte nehmend, und er erzählte folgende Geschichte,
während sie zwischen den waldigen Bergen langsam fortzogen:

»Es war einmal ein Ritter.« – »Das fängt ja
an wie ein Märchen«, unterbrach ihn Rosa. – Faber setzte von neuem
an: »Es war einmal ein Ritter, der lebte tief im Walde auf seiner
alten Burg in geistlichen Betrachtungen und strengen Bußübungen.
Kein Fremder besuchte den frommen Ritter, alle Wege zu seiner Burg
waren lange mit hohem Grase überwachsen und nur das Glöcklein, das
er bei seinen Gebeten von Zeit zu Zeit zog, unterbrach die Stille
und klang in hellen Nächten weit über die Wälder weg. Der Ritter
hatte ein junges Töchterlein, die machte ihm viel Kummer, denn
sie war ganz anderer Sinnesart, als ihr Vater und all ihr Trachten
ging nur auf weltliche Dinge. Wenn sie abends am Spinnrocken saß,
und er ihr aus seinen alten Büchern die wunderbaren Geschichten von
den heiligen Märtyrern vorlas, dachte sie immer heimlich bei sich:
Das waren wohl rechte Toren, und hielt sich für weit klüger, als
ihr alter Vater, der alle die Wunder glaubte. Oft, wenn ihr Vater
weg war, blätterte sie in den Büchern und malte den Heiligen, die
darin abgebildet waren, große Schnurrbärte« – Rosa lachte hierbei
laut auf. – »Was lachst du?« fragte Leontin Spitzig, und Faber fuhr
in Seiner Erzählung fort: »Sie war sehr schön und klüger, als alle
die andern Kinder in ihrem Alter, weswegen sie sich auch immer mit
ihnen zu spielen schämte, und wer mit ihr sprach, glaubte eine
erwachsene Person reden zu hören, so gescheit und künstlich waren
alle ihre Worte gesetzt. Dabei ging sie bei Tag und Nacht ganz
allein im Walde umher, ohne sich zu fürchten, und lachte immer den
alten Burgvogt aus, der ihr schauerliche Geschichten vom Wassermann
erzählte. Gar oft stand sie dann an dem blauen Flusse im Walde und
rief mit lachendem Munde: ›Wassermann soll mein Bräutigam sein!
Wassermann soll mein Bräutigam sein!‹

Als nun der Vater zum Sterben kam, rief er
die Tochter zu seinem Bette und übergab ihr einen großen Ring, der
war sehr schwer von reinem Golde gearbeitet. Er sagte dabei zu ihr:
›Dieser Ring ist vor uralten Zeiten von einer kunstreichen Hand
verfertigt. Einer deiner Vorfahren hat ihn in Palästina, mitten im
Getümmel der Schlacht, erfochten. Dort lag er unter Blut und Staub
auf dem Boden, aber er blieb unbefleckt und glänzte so hell und
durchdringlich, daß sich alle Rosse davor bäumten und keines ihn
mit seinem Hufe zertreten wollte. Alle deine Mütter haben den Ring
getragen und Gott hat ihren frommen Ehestand gesegnet. Nimm du ihn
auch hin und betrachte ihn alle Morgen mit rechten Sinnen, so wird
sein Glanz dein Herz erquicken und stärken. Wenden sich aber deine
Gedanken und Neigungen zum Bösen, so verlöscht sein Glanz mit der
Klarheit deiner Seele und wird dir gar trübe erscheinen. Bewahre
ihn treu an deinem Finger, bis du einen tugendhaften Mann gefunden.
Denn welcher Mann ihn einmal an seiner Hand trägt, der kann nicht
mehr von dir lassen und wird dein Bräutigam.‹ – Bei diesen Worten
verschied der alte Ritter.

Ida blieb nun allein zurück. Ihr war längst
angst und bange auf dem alten Schlosse gewesen, und da sie jetzt
ungeheure Schätze in den Kellern ihres Vaters vorfand, so
veränderte sie sogleich ihre Lebensweise.« – »Gott sei Dank«, sagte
Rosa, »denn bis jetzt war sie ziemlich langweilig.« – Faber fuhr
wieder fort: »Die dunkeln Bogen, Tore und Höfe der alten Burg
wurden niedergerissen und ein neues, lichtes Schloß mit
blendendweißen Mauern und kleinern, luftigen Türmchen erhob sich
bald über den alten Steinen. Ein großer, schöner Garten wurde
daneben angelegt, durch den der blaue Fluß vorüberfloß. Da standen
tausenderlei hohe, bunte Blumen, Wasserkünste sprangen dazwischen,
und zahme Rehe gingen darin spazieren. Der Schloßhof wimmelte von
Rossen und reichgeschmückten Edelknaben, die lustige Lieder auf ihr
schönes Fräulein sangen. Sie selber war nun schon groß und
außerordentlich schön geworden. Von Ost und West kamen daher nun
reiche und junge Freier angezogen, und die Straßen, die zu dem
Schlosse führten, blitzten von blanken Reitern, Helmen und
Federbüschen.

Das gefiel dem Fräulein gar wohl, aber so
gern sie auch alle Männer hatte, so mochte sie doch mit keinem
einzigen ihren Ring auswechseln; denn jeder Gedanke an die Ehe war
ihr lächerlich und verhaßt. Was soll ich, sagte sie zu sich selbst,
meine schöne Jugend verkümmern, um in abgeschiedener, langweiliger
Einsamkeit eine armselige Hausmutter abzugeben, anstatt daß ich
jetzt so frei bin, wie der Vogel in der Luft. Dabei kamen ihr alle
Männer gar dummlich vor, weil sie entweder zu unbehülflich waren,
ihrem müßigen Witze nachzukommen, oder auf andere, hohe Dinge stolz
taten, an die sie nicht glaubte. Und so betrachtete sie sich in
ihrer Verblendung als eine reizende Fee unter verzauberten Bären
und Affen, die nach ihrem Winke tanzen und aufwarten mußten. Der
Ring wurde indes von Tage zu Tage trüber.

Eines Tages gab sie ein glänzendes Bankett.
Unter einem prächtigen Zelte, das im Garten aufgeschlagen war,
saßen die jungen Ritter und Frauen um die Tafel, in ihrer Mitte das
stolze Fräulein, gleich einer Königin, und ihre witzigen
Redensarten überstrahlten den Glanz der Perlen und Edelgesteine,
womit ihr Hals und Busen geschmückt war. Recht wie ein
wurmstichiger Apfel, so schön rot und betrüglich war sie anzusehen.
Der goldene Wein kreiste fröhlich herum, die Ritter schauten
kühner, üppig lockende Lieder zogen hin und wieder im Garten durch
die sommerlaue Luft. Da fielen Idas Blicke zufällig auf ihren Ring.
Der war auf einmal finster geworden, und sein verlöschender Glanz
tat nur eben noch einen seltsamen, dunkelglühenden Blick auf sie.
Sie stand schnell auf und ging an den Abhang des Gartens. ›Du
einfältiger Stein sollst mich nicht länger mehr stören!‹ sagte sie,
in ihrem Übermute lachend, zog den Ring vom Finger und warf ihn in
den Strom hinunter. Er beschrieb im Fluge einen hellschimmernden
Bogen und tauchte sogleich in den tiefsten Abgrund hinab. Darauf
kehrte sie wieder in den Garten zurück, aus dem die Töne wollüstig
nach ihr zu langen schienen.

Am andern Tage saß Ida allein im Garten und
sah in den Fluß hinunter. Es war gerade um die Mittagszeit. Alle
Gäste waren fortgezogen, die ganze Gegend lag still und schwül.
Einzelne seltsam gestaltete Wolken zogen langsam über den
dunkelblauen Himmel; manchmal flog ein plötzlicher Wind über die
Gegend, und dann war es, als ob die alten Felsen und die alten
Bäume sich über den Fluß unten neigten und miteinander über sie
besprächen. Ein Schauder überlief Ida. Da sah sie auf einmal einen
schönen, hohen Ritter, der auf einem schneeweißen Rosse die Straße
hergeritten kam. Seine Rüstung und sein Helm waren wasserblau, eine
wasserblaue Binde flatterte in der Luft, seine Sporen waren von
Kristall. Er grüßte sie freundlich, stieg ab und kam zu ihr. Ida
schrie laut auf vor Schreck, denn sie erblickte den alten
wundertätigen Ring, den sie gestern in den Fluß geworfen hatte, an
seinem Finger, und dachte sogleich daran, was ihr ihr Vater auf dem
Totenbette prophezeit hatte. Der schöne Ritter zog sogleich eine
dreifache Schnur von Perlen hervor und hing sie dem Fräulein um den
Hals, dabei küßte er sie auf den Mund, nannte sie seine Braut und
versprach, sie heute abend heimzuholen. Ida konnte nichts
antworten, denn es kam ihr vor, als läge sie in einem tiefen
Schlafe, und doch vernahm sie den Ritter, der in gar lieblichen
Worten zu ihr sprach, ganz deutlich, und hörte dazwischen auch den
Strom, wie über ihr, immerfort verworren dreinrauschen. Darauf sah
sie den Ritter sich wieder auf seinen Schimmel schwingen und so
schnell in den Wald zurücksprengen, daß der Wind hinter ihm
dreinpfiff.

Als es gegen Abend kam, stand sie in ihrem
Schlosse am Fenster und schaute in das Gebirge hinaus, das schon
die graue Dämmerung zu überziehen anfing. Sie sann hin und
her, wer der schöne Ritter sein möge, aber sie konnte nichts
herausbringen. Eine nie gefühlte Unruhe und Ängstlichkeit überfiel
dabei ihre Seele, die immer mehr zunahm, je dunkler draußen die
Gegend wurde. Sie nahm die Zither, um sich zu zerstreuen. Es fiel
ihr ein altes Lied ein, das sie als Kind oft ihren Vater in der
Nacht, wenn sie manchmal erwachte, hatte singen hören. Sie fing an
zu singen:

 


›Obschon ist hin der Sonnenschein

Und wir im Finstern müssen sein,

So können wir doch singen

Von Gottes Güt und seiner Macht,

Weil uns kann hindern keine Nacht,

Sein Lobe zu vollbringen.‹



 

Die Tränen brachen ihr hierbei aus den Augen, und sie mußte die
Zither weglegen, so weh war ihr zumute.

Endlich, da es draußen schon ganz finster
geworden, hörte sie auf einmal ein großes Getös von Rosseshufen und
fremden Stimmen. Der Schloßhof füllte sich mit Windlichtern, bei
deren Schein sie ein wildes Gewimmel von Wagen, Pferden, Rittern
und Frauen erblickte. Die Hochzeitsgäste verbreiteten sich bald in
der ganzen Burg, und sie erkannte alle ihre alten Bekannten, die
auch letzthinauf dem Bankett bei ihr gewesen waren. Der schöne
Bräutigam, wieder ganz in wasserblaue Seide gekleidet, trat zu ihr
und erheiterte gar bald ihr Herz durch seine anmutigen und süßen
Reden, Musikanten spielten lustig, Edelknaben schenkten Wein herum,
und alles tanzte und schmauste in freudenreichem Schalle.

Während des Festes trat Ida mit ihrem
Bräutigam ans offene Fenster. Die Gegend war unten weit und breit
still, wie ein Grab, nur der Fluß rauschte aus dem finstern Grunde
herauf. ›Was sind das für schwarze Vögel‹, fragte Ida, ›die da in
langen Scharen so langsam über den Himmel ziehn?‹ – ›Sie ziehen die
ganze Nacht fort‹, sagte der Bräutigam, ›sie bedeuten deine
Hochzeit.‹ – ›Was sind das für fremde Leute‹, fragte Ida wieder,
›die dort unten am Flusse auf den Steinen sitzen und sich nicht
rühren?‹ – ›Das sind meine Diener‹, sagte der Bräutigam, ›die auf
uns warten.‹ – Unterdes fingen schon lichte Streifen an, sich am
Himmel aufzurichten, und aus den Tälern hörte man von ferne
Hähne krähen. ›Es wird so kühl‹, sagte Ida und schloß das Fenster.
›In meinem Hause ist es noch viel kühler‹, erwiderte der Bräutigam,
und Ida schauderte unwillkürlich zusammen.

Darauf faßte er sie beim Arme und führte sie
mitten unter den lustigen Schwarm zum Tanze. Der Morgen rückte
indes immer näher, die Kerzen im Saale flackerten nur noch matt und
löschten zum Teil gar aus. Während Ida mit ihrem Bräutigam
herumwalzte, bemerkte sie mit Grausen, daß er immer blässer ward,
je lichter es wurde. Draußen vor den Fenstern sah sie lange Männer
mit seltsamen Gesichtern ankommen, die in den Saal hereinschauten.
Auch die Gesichter der übrigen Gäste und Bekannten veränderten sich
nach und nach, und sie sahen alle aus wie Leichen. ›Mein Gott, mit
wem habe ich so lange Zeit gelebt?‹ rief sie aus. Sie konnte vor
Ermattung nicht mehr fort und wollte sich loswinden, aber der
Bräutigam hielt sie fest um den Leib und tanzte immerfort, bis sie
atemlos auf die Erde hinstürzte.

Frühmorgens, als die Sonne fröhlich über das
Gebirge schien, sah man den Schloßgarten auf dem Berge verwüstet,
im Schlosse war kein Mensch zu finden, und alle Fenster standen
weit offen. Die Reisenden, die bei hellem Mondenscheine oder um die
Mittagszeit an dem Flusse vorübergingen, sahen oft ein junges
Mädchen sich mitten im Strome mit halbem Leibe über das Wasser
emporheben. Sie war sehr schön, aber totenblaß.«

So endigte Faber seine Erzählung.
»Erschrecklich!« rief Leontin, sich, wie vor Frost, schüttelnd.
Rosa schwieg still. Auf Friedrich hatte das Märchen einen tiefen
und ganz besonderen Eindruck gemacht. Er konnte sich nicht
enthalten, während der ganzen Erzählung mit einem unbestimmten,
schmerzlichen Gefühle an Rosa zu denken, und es kam ihm vor, als
hätte Faber selber nicht ohne Absicht gerade diese Erfindung
gewählt.

Fabers Märchen gab Veranlassung, daß auch
Friedrich und Leontin mehrere Geschichten erzählten, woran aber
Rosa immer nur einen entfernten Anteil nahm. So verging dieser Tag
unter fröhlichen Gesprächen, ehe sie es selber bemerkten, und der
Abend überraschte sie mitten im Walde in einer unbekannten Gegend.
Sie schlugen daher den ersten Weg ein, der sich ihnen darbot, und
kamen schon in der Dunkelheit bei einem Bauernhause an, das
ganz allein im Walde stand, und wo sie zu übernachten beschlossen.
Die Hauswirtin, ein junges, rüstiges Weib, wußte nicht, was sie aus
dem ganz unerwarteten Besuche machen sollte und maß sie mit
Blicken, die eben nicht das beste Zutrauen verrieten. Die lustigen
Reden und Schwänke Leontins und seiner Jäger aber brachten sie bald
in die beste Laune, und sie bereitete alles recht mit Lust zu ihrer
Aufnahme.

Nach einem flüchtig eingenommenen Abendessen
ergriffen Leontin, Faber und die Jäger ihre Flinten und gingen noch
in den Wald hinaus auf den Anstand, da ihnen die gefällige Bäuerin
mit einer gewissen verstohlenen Vertraulichkeit den Platz verraten
hatte, wo das Wild gewöhnlich zu wechseln pflegte. Rosa fürchtete
sich nun, hier allein zurückzubleiben, und bat daher Friedrich, ihr
Gesellschaft zu leisten, welches dieser mit Freuden annahm. Beide
setzten sich, als alles fort war, auf die Bank an der Haustür vor
den weiten Kreis der Wälder. Friedrich hatte die Gitarre bei sich
und griff einige volle Akkorde, welche sich in der heitern, stillen
Nacht herrlich ausnahmen. Rosa war in dieser ungewohnten Lage ganz
verändert. Sie war einmal ohne alle kleine Launen, hingebend,
ungewöhnlich vertraulich und liebenswürdig ermattet. Friedrich
glaubte sie noch niemals so angenehm gesehen zu haben. Er hatte ihr
schon längst versprechen müssen, seine ganze Jugendgeschichte
einmal ausführlich zu erzählen. Sie bat ihn nun, sein Versprechen
zu erfüllen, bis die andern zurückkämen. Er war gerade auch
aufgelegt dazu und begann daher, während sie, mit dem einen Arme
auf seine Achsel gelehnt, so nahe als möglich an ihn rückte,
folgendermaßen zu erzählen:

»Meine frühesten Erinnerungen verlieren sich
in einem großen, schönen Garten. Lange, hohe Gänge von
gradbeschnittenen Baumwänden laufen nach allen Richtungen zwischen
großen Blumenfeldern hin, Wasserkünste rauschen einsam dazwischen,
die Wolken ziehen hoch über die dunkeln Gänge weg, ein
wunderschönes kleines Mädchen, älter als ich, sitzt an der
Wasserkunst und singt welsche Lieder, während ich oft stundenlang
an den eisernen Stäben des Gartentors stehe, das an die Straße
stößt, und sehe, wie draußen der Sonnenschein wechselnd über Wälder
und Wiesen fliegt, und Wagen, Reuter und Fußgänger am Tore vorüber
in die glänzende Ferne hinausziehen. Diese ganze, stille Zeit liegt
weit hinter all dem Schwalle der seitdem durchlebten Tage, wie ein
uraltes, wehmütig süßes Lied, und wenn mich oft nur ein
einzelner Ton davon wieder berührt, faßt mich ein unbeschreibliches
Heimweh, nicht nur nach jenen Gärten und Bergen, sondern nach einer
viel ferneren und tieferen Heimat, von welcher jene nur ein
lieblicher Widerschein zu sein scheint. Ach, warum müssen wir jene
unschuldige Betrachtung der Welt, jene wundervolle Sehnsucht, jenen
geheimnisvollen, unbeschreiblichen Schimmer der Natur verlieren, in
dem wir nur manchmal noch im Traume unbekannte, seltsame Gegenden
wiedersehen!«

»Und wie war es denn nun weiter?« fiel ihm
Rosa ins Wort.

»Meinen Vater und meine Mutter«, fuhr
Friedrich fort, »habe ich niemals gesehen. Ich lebte auf dem
Schlosse eines Vormunds. Aber eines ältern Bruders erinnere ich
mich sehr deutlich. Er war schön, wild, witzig, keck und dabei
störrisch, tiefsinnig und menschenscheu. Dein Bruder Leontin sieht
ihm sehr ähnlich und ist mir darum um desto teurer. Am besten kann
ich mir ihn vorstellen, wenn ich an einen Umstand zurückdenke. An
unserm altertümlichen Schlosse lief nämlich eine große steinerne
Galerie rings herum. Dort pflegten wir beide gewöhnlich des Abends
zu sitzen, und ich erinnere mich noch immer an den eignen,
sehnsuchtsvollen Schauer, mit dem ich hinuntersah, wie der Abend
blutrot hinter den schwarzen Wäldern versank und dann nach und nach
alles dunkel wurde. Unsere alte Wärterin erzählte uns dann
gewöhnlich das Märchen von dem Kinde, dem die Mutter mit dem Kasten
den Kopf abschlug und das darauf als ein schöner Vogel draußen auf
den Bäumen sang. Rudolf, so hieß mein Bruder, lief oder ritt
unterdes auf dem steinernen Geländer der Galerie herum, daß mir vor
Schwindel alle Sinne vergingen. Und in dieser Stellung schwebt mir
sein Bild noch immer vor, das ich von dem Märchen, den schwarzen
Wäldern unten und den seltsamen Abendlichtern gar nicht trennen
kann. Da er wenig lernte und noch weniger gehorchte, wurde er kalt
und übel behandelt. Oft wurde ich ihm als Muster vorgestellt, und
dies war mein größter und tiefster Schmerz, den ich damals hatte,
denn ich liebte ihn unaussprechlich. Aber er achtete wenig darauf.
Das schöne italienische Mädchen fürchtete sich vor ihm, sooft sie
mit ihm zusammenkam, und doch schien sie ihn immer wieder von neuem
aufzusuchen. Mit mir dagegen war sie sehr vertraulich und oft
ausgelassen lustig. Alle Morgen, wenn es schön war, ging sie in den
Garten hinunter und wusch sich an der Wasserkunst die hellen
Augen und den kleinen, weißen Hals, und ich mußte ihr währenddessen
die zierlichen Zöpfchen flechten helfen, die sie dann in einen
Kranz über dem Scheitel zusammenheftete. Dabei sang sie immer
folgendes Liedchen, das mir mit seiner ganz eignen Melodie noch
immer sehr deutlich vorschwebt:

 


›Zwischen Bergen, liebe Mutter,

Weit den Wald entlang,

Reiten da drei junge Jäger

Auf drei Rößlein blank,

lieb Mutter,

Auf drei Rößlein blank.



 


Ihr könnt fröhlich sein, lieb Mutter:

Wird es draußen still,

Kommt der Vater heim vom Walde,

Küßt Euch wie er will,

lieb Mutter,

Küßt Euch wie er will.



 


Und ich werfe mich im Bettchen

Nachts ohn Unterlaß,

Kehr mich links, und kehr mich rechtshin,

Nirgends hab ich was,

lieb Mutter,

Nirgends hab ich was.



 


Bin ich eine Frau erst einmal,

In der Nacht dann still

Wend ich mich nach allen Seiten,

Küß, soviel ich will,

lieb Mutter,

Küß, soviel ich will.‹



 

Sie sang das Liedchen ganz allerliebst. Das arme Kind wußte wohl
damals selbst noch nicht deutlich, was sie sang. Aber einmal fuhren
die Alten, die sie darüber belauscht hatten, gar täppisch mit
harten Verweisen drein, und seitdem, erinnere ich mich, sang sie
das Lied heimlich noch viel lieber.

So lebten wir lange Zeit in Frieden
nebeneinander, und es fiel mir gar nicht ein, daß es jemals
anders werden könnte, nur daß Rudolf immer finsterer wurde, je mehr
er heranwuchs. Um diese Zeit hatte ich mehrere Male sehr schwere
und furchtbare Träume. Ich sah nämlich immer meinen Bruder Rudolf
in einer Rüstung, wie sie sich auf einem alten Ritterbilde auf
unserem Vorsaale befand, durch ein Meer von durcheinanderwogenden,
ungeheuren Wolken schreiten, wobei er sich mit einem langen
Schwerte rechts und links Bahn zu hauen schien. Sooft er mit dem
Schwerte die Wolken berührte, gab es eine Menge Funken, die mich
mit ihren vielfarbigen Lichtern blendeten, und bei jedem solchen
Leuchten kam mir auch Rudolfs Gesicht plötzlich blaß und ganz
verändert vor. Während ich mich nun mit den Augen so recht in den
Wolkenzug vertiefte, bemerkte ich mit Verwunderung, daß es
eigentlich keine Wolken waren, sondern sich alles nach und nach in
ein langes, dunkles, seltsam geformtes Gebirge verwandelte, vor dem
mir schauderte, und ich konnte gar nicht begreifen, wie sich Rudolf
dort so allein nicht fürchtete. Seitwärts von dem Gebirge sah ich
eine weite Landschaft, deren unbeschreibliche Schönheit und
wunderbaren Farbenschimmer ich niemals vergessen habe. Ein großer
Strom ging mitten hindurch bis in eine unabsehbare, duftige Ferne,
wo er sich mit Gesang zu verlieren schien. Auf einem sanftgrünen
Hügel über dem Strome saß Angelina, das italienische Mädchen, und
zog mit ihrem kleinen, rosigen Finger zu meinem Erstaunen einen
Regenbogen über den blauen Himmel. Unterdes sah ich, daß das
Gebirge anfing sich wundersam zu regen; die Bäume streckten lange
Arme aus, die sich wie Schlangen ineinanderschlungen, die Felsen
dehnten sich zu ungeheuren Drachengestalten aus, andere zogen
Gesichter mit langen Nasen, die ganze wunderschöne Gegend überzog
und verdeckte dabei ein qualmender Nebel. Zwischen den
Felsenplatten streckte Rudolf den Kopf hervor, der auf einmal viel
älter und selber wie von Stein aussah, und lachte übermäßig mit
seltsamen Gebärden. Alles verwirrte sich zuletzt und ich sah nur
die entfliehende Angelina mit ängstlich zurückgewandtem Gesichte
und weißem, flatterndem Gewande, wie ein Bild über einen grauen
Vorhang, vorüberschweben. Eine große Furcht überfiel mich da
jedesmal und ich wachte vor Schreck und Entsetzen auf.

Diese Träume, die sich, wie gesagt, mehrere
Male wiederholten, machten einen so tiefen Eindruck auf mein
kindisches Gemüt, daß ich nun meinen Bruder oft heimlich mit
einer Art von Furcht betrachtete, auch die seltsame Gestaltung des
Gebirges nie wieder vergaß.

Eines Abends, da ich eben im Garten herumging
und zusah, wie es in der Ferne an den Bergen gewitterte, trat auf
einmal an dem Ende eines Bogenganges Rudolf zu mir. Er war
finsterer, als gewöhnlich. ›Siehst du das Gebirge dort?‹ sagte er,
auf die fernen Berge deutend. ›Drüben liegt ein viel schöneres
Land, ich habe ein einziges Mal hinuntergeblickt.‹ Er setzte sich
ins Gras hin, dann sagte er in einer Weile wieder. ›Hörst du, wie
jetzt in der weiten Stille unten die Ströme und Bäche rauschen und
wunderbarlich locken? Wenn ich so hinunterstiege in das Gebirge
hinein, ich ginge fort und immer fort, du würdest unterdes alt, das
Schloß wäre auch verfallen und der Garten hier lange einsam und
wüste.‹ – Mir fiel bei diesen Worten mein Traum wieder ein, ich sah
ihn an, und auch sein Gesicht kam mir in dem Augenblicke gerade so
vor, wie es mir im Traume immer erschien. Eine niegefühlte Angst
überwältigte mich und ich fing an zu weinen. ›Weine nur nicht!‹
sagte er hart und wollte mich schlagen. Unterdes kam Angelina mit
neuem Spielzeuge lustig auf uns zugesprungen und Rudolf entfernte
sich wieder in den dunkeln Bogengang. Ich spielte nun mit dem
muntern Mädchen auf dem Rasenplatze vor dem Schlosse und vergaß
darüber alles Vorhergegangene. Endlich trieb uns der Hofmeister zu
Bette. Ich erinnere mich nicht, daß mir als Kind irgend etwas
widerwärtiger gewesen wäre, als das zeitige Schlafengehen, wenn
alles draußen noch schallte und schwärmte und meine ganze Seele
noch so wach war. Dieser Abend war besonders schön und schwül. Ich
legte mich unruhig nieder. Die Bäume rauschten durch das offene
Fenster herein, die Nachtigall schlug tief aus dem Garten,
dazwischen hörte ich noch manchmal Stimmen unter dem Fenster
sprechen, bis ich endlich nach langer Zeit einschlummerte. Da kam
es mir auf einmal vor, als schiene der Mond sehr hell durch die
Stube, mein Bruder erhöbe sich aus seinem Bett und ginge
verschiedentlich im Zimmer herum, neige sich dann über mein Bett
und küsse mich. Aber ich konnte mich durchaus nicht besinnen.

Den folgenden Morgen wachte ich später auf,
als gewöhnlich. Ich blickte sogleich nach dem Bette meines Bruders
und sah, nicht ohne Ahnung und Schreck, daß es leer war. Ich
lief schnell in den Garten hinaus, da saß Angelina am
Springbrunnen und weinte heftig. Meine Pflegeeltern und alle im
ganzen Hause waren heimlich, verwirrt und verstört, und so erfuhr
ich erst nach und nach, daß Rudolf in dieser Nacht entflohen sei.
Man schickte Boten nach allen Seiten aus, aber keiner brachte ihn
mehr wieder.«

»Und habt ihr denn seitdem niemals wieder
etwas von ihm gehört?« fragte Rosa.

»Es kam wohl die Nachricht«, sagte Friedrich,
»daß er sich bei einem Freikorps habe anwerben lassen, nachher gar,
daß er in einem Treffen geblieben sei. Aber aus späteren,
einzelnen, abgebrochenen Reden meiner Pflegeeltern gelangte ich
wohl zu der Gewißheit, daß er noch am Leben sein müsse. Doch taten
sie sehr heimlich damit und hörten sogleich auf davon zu sprechen,
wenn ich hinzutrat; und seitdem habe ich von ihm nichts mehr sehen
noch erfahren können.

Bald darauf verließ auch Angelina mit ihrem
Vater, der weitläufig mit uns verwandt war, unser Schloß und reiste
nach Italien zurück. Es ist sonderbar, daß ich mich auf die Züge
des Kindes nie wieder besinnen konnte. Nur ein leises, freundliches
Bild ihrer Gestalt und ganzen lieblichen Gegenwart blieb mir übrig.
Und so war denn nun das Kleeblatt meiner Kindheit zerrissen und
Gott weiß, ob wir uns jemals wiedersehen. – Mir war zum Sterben
bange, mein Spielzeug freute mich nicht mehr, der Garten kam mir
unaussprechlich einsam vor. Es war, als müßte ich hinter jedem
Baume, an jedem Bogengange noch Angelina oder meinem Bruder
begegnen, das einförmige Plätschern der Wasserkünste Tag und Nacht
hindurch vermehrte nur meine tiefe Bangigkeit. Mir war es
unbegreiflich, wie es meine Pflegeeltern hier noch aushalten
konnten, wie alles um mich herum seinen alten Gang fortging, als
wäre eben alles noch, wie zuvor.

Damals ging ich oft heimlich und ganz allein
nach dem Gebirge, das mir Rudolf an jenem letzten Abend gezeigt
hatte, und hoffte in meinem kindischen Sinne zuversichtlich, ihn
dort noch wiederzufinden. Wie oft überfiel mich dort ein Grausen
vor den Bergen, wenn ich mich manchmal droben verspätet hatte und
nur noch die Schläge einsamer Holzhauer durch die dunkelgrünen
Bogen heraufschallten, während tief unten schon hin und her Lichter
in den Dörfern erschienen, aus denen die Hunde fern bellten. Auf
einem dieser Streifzüge verfehlte ich beim Heruntersteigen den
rechten Weg und konnte ihn durchaus nicht wiederfinden. Es war
schon dunkel geworden und meine Angst nahm mit jeder Minute zu. Da
erblickte ich seitwärts ein Licht; ich ging darauf los und kam an
ein kleines Häuschen. Ich guckte furchtsam durch das erleuchtete
Fenster hinein und sah darin in einer freundlichen Stube eine ganze
Familie friedlich um ein lustig flackerndes Herdfeuer gelagert. Der
Vater, wie es schien, hatte ein Büchelchen in der Hand und las vor.
Mehrere sehr hübsche Kinder saßen im Kreise um ihn herum und
hörten, die Köpfchen in beide Arme aufgestützt, mit der größten
Aufmerksamkeit zu, während eine junge Frau daneben spann und von
Zeit zu Zeit Holz an das Feuer legte. Der Anblick machte mir wieder
Mut, ich trat in die Stube hinein. Die Leute waren sehr erstaunt,
mich bei ihnen zu sehen, denn sie kannten mich wohl, und ein junger
Bursche wurde sogleich fortgesandt, sich anzukleiden, um mich auf
das Schloß zurückzugeleiten. Der Vater setzte unterdes, da ich ihn
darum bat, seine Vorlesung wieder fort. Die Geschichte wollte mich
bald sehr anmutig und wundervoll bedünken. Mein Begleiter stand
schon lange fertig an der Tür. Aber ich vertiefte mich immer mehr
in die Wunder; ich wagte kaum zu atmen und hörte zu und immer zu
und wäre die ganze Nacht geblieben, wenn mich nicht der Mann
endlich erinnert hätte, daß meine Eltern in Angst kommen würden,
wenn ich nicht bald nach Hause ginge. Es war der gehörnte
Siegfried, den er las.«

Rosa lachte. – Friedrich fuhr, etwas gestört,
fort:

»Ich konnte diese ganze Nacht nicht schlafen,
ich dachte immerfort an die schöne Geschichte. Ich besuchte nun das
kleine Häuschen fast täglich, und der gute Mann gab mir von den
ersehnten Büchern mit nach Hause, soviel ich nur wollte. Es war
gerade in den ersten Frühlingstagen. Da saß ich denn einsam im
Garten und las die ›Magelone‹, ›Genoveva‹, die ›Haimonskinder‹ und
vieles andere unermüdet der Reihe nach durch. Am liebsten wählte
ich dazu meinen Sitz in dem Wipfel eines hohen Birnbaumes, der am
Abhange des Gartens stand, von wo ich dann über das Blütenmeer der
niedern Bäume weit ins Land schauen konnte, oder an schwülen
Nachmittagen die dunklen Wetterwolken über den Rand des Waldes
langsam auf mich zukommen sah.«

Rosa lachte wieder. Friedrich schwieg eine
Weile unwillig still. Denn die Erinnerungen aus der Kindheit sind
desto empfindlicher und verschämter, je tiefer und
unverständlicher sie werden, und fürchten sich vor groß gewordenen,
altklugen Menschen, die sich in ihr wunderbares Spielzeug nicht
mehr zu finden wissen. Dann erzählte er weiter:

»Ich weiß nicht, ob der Frühling mit seinen
Zauberlichtern in diese Geschichten hineinspielte, oder ob sie den
Lenz mit ihren rührenden Wunderscheinen überglänzten – aber Blumen,
Wald und Wiesen erschienen mir damals anders und schöner. Es war,
als hätten mir diese Bücher die goldnen Schlüssel zu den
Wunderschätzen und der verborgenen Pracht der Natur gegeben. Mir
war noch nie So fromm und fröhlich zumute gewesen. Selbst die
ungeschickten Holzstiche dabei waren mir lieb, ja überaus wert. Ich
erinnere mich noch jetzt mit Vergnügen, wie ich mich in das Bild,
wo der Ritter Peter von seinen Eltern zieht, vertiefen konnte, wie
ich mir den einen Berg im Hintergrunde mit Burgen, Wäldern, Städten
und Morgenglanz ausschmückte, und in das Meer dahinter, aus wenigen
groben Strichen bestehend, und die Wolken drüber, mit ganzer Seele
hineinsegelte. Ja, ich glaube wahrhaftig, wenn einmal bei Gedichten
Bilder sein sollen, so sind solche die besten. Jene feinern,
sauberen Kupferstiche mit ihren modernen Gesichtern und ihrer, bis
zum kleinsten Strauche, ausgeführten und festbegrenzten Umgebung
verderben und beengen alle Einbildung, anstatt daß diese Holzstiche
mit ihren verworrenen Strichen und unkenntlichen Gesichtern der
Phantasie, ohne die doch niemand lesen sollte, einen frischen,
unendlichen Spielraum eröffnen, ja sie gleichsam herausfordern.

Alle diese Herrlichkeit dauerte nicht lange.
Mein Hofmeister, ein aufgeklärter Mann, kam hinter meine heimlichen
Studien und nahm mir die geliebten Bücher weg. Ich war untröstlich.
Aber Gott sei Dank, das Wegnehmen kam zu spät. Meine Phantasie
hatte auf den waldgrünen Bergen, unter den Wundern und Helden jener
Geschichten gesunde, freie Luft genug eingesogen, um sich des
Anfalls einer ganz nüchternen Welt zu erwehren. Ich bekam nun dafür
Campes Kinderbibliothek. Da erfuhr ich denn, wie man Bohnen steckt,
sich selber Regenschirme macht, wenn man etwa einmal, wie Robinson,
auf eine wüste Insel verschlagen werden sollte, nebstbei mehrere
zuckergebackene, edle Handlungen, einige Elternliebe und kindliche
Liebe in Scharaden. Mitten aus dieser pädagogischen Fabrik schlugen
mir einige kleine Lieder von Matthias Claudius rührend und
lockend ans Herz. Sie sahen mich in meiner prosaischen
Niedergeschlagenheit mit schlichten, ernsten, treuen Augen an, als
wollten sie freundlich tröstend sagen: ›Lasset die Kleinen zu mir
kommen!‹ Diese Blumen machten mir den farb- und geruchslosen, zur
Menschheitssaat umgepflügten Boden, in welchen sie seltsam genug
verpflanzt waren, einigermaßen heimatlich. Ich entsinne mich, daß
ich in dieser Zeit verschiedene Plätze im Garten hatte, welche
Hamburg, Braunschweig und Wandsbek vorstellten. Da eilte ich denn
von einem zum andern und brachte dem guten Claudius, mit dem ich
mich besonders gerne und lange unterhielt, immer viele Grüße mit.
Es war damals mein größter, innigster Wunsch, ihn einmal in meinem
Leben zu sehen.

Bald aber machte eine neue Epoche, die
entscheidende für mein ganzes Leben, dieser Spielerei ein Ende.
Mein Hofmeister fing nämlich an, mir alle Sonntage aus der
Leidensgeschichte Jesu vorzulesen. Ich hörte sehr aufmerksam zu.
Bald wurde mir das periodische, immer wieder abgebrochene Vorlesen
zu langweilig. Ich nahm das Buch und las es für mich ganz aus. Ich
kann es nicht mit Worten beschreiben, was ich dabei empfand. Ich
weinte aus Herzensgrunde, daß ich schluchzte. Mein ganzes Wesen war
davon erfüllt und durchdrungen, und ich begriff nicht, wie mein
Hofmeister und alle Leute im Hause, die doch das alles schon lange
wußten, nicht ebenso gerührt waren und auf ihre alte Weise so ruhig
fortleben konnten.« –

Hier brach Friedrich plötzlich ab, denn er
bemerkte, daß Rosa fest eingeschlafen war. Eine schmerzliche Unlust
flog ihn bei diesem Anblicke an. Was tu ich hier, sagte er zu sich
selber, als alles so still um ihn geworden war, sind das meine
Entschlüsse, meine großen Hoffnungen und Erwartungen, von denen
meine Seele so voll war, als ich ausreiste? Was zerschlage ich den
besten Teil meines Lebens in unnütze Abenteuer ohne allen Zweck,
ohne alle rechte Tätigkeit? Dieser Leontin, Faber und Rosa, sie
werden mir doch ewig fremd bleiben. Auch zwischen diesen Menschen
reisen meine eigentlichsten Gedanken und Empfindungen hindurch, wie
ein Deutscher durch Frankreich. Sind dir denn die Flügel gebrochen,
guter, mutiger Geist, der in die Welt hinausschaute, wie in sein
angebornes Reich? Das Auge hat in sich Raum genug für eine ganze
Welt, und nun sollte es eine kleine Mädchenhand bedecken und
zudrücken können? – Der Eindruck, den Rosas Lachen während seiner
Erzählung auf ihn gemacht hatte, war noch nicht vergangen. Sie
schlummerte rückwärts auf ihren Arm gelehnt, ihr Busen, in den sich
die dunklen Locken herabringelten, ging im Schlafe ruhig auf und
nieder. So ruhte sie neben ihm in unbeschreiblicher Schönheit. Ihm
fiel dabei ein Lied ein. Er stand auf und sang zur Gitarre:

 


»Ich hab manch Lied geschrieben,

Die Seele war voll Lust,

Von treuem Tun und Lieben,

Das Beste, was ich wußt.

 




Was mir das Herz bewogen,

Das sagte treu mein Mund,

Und das ist nicht erlogen,

Was kommt aus Herzensgrund.

 




Liebchen wußt's nicht zu deuten

Und lacht mir ins Gesicht,

Dreht sich zu andern Leuten

Und achtet's weiter nicht.



 


Und spielt mit manchem Tropfe,

Weil ich so tief betrübt.

Mir ist so dumm im Kopfe,

Als wär ich nicht verliebt.



 


Ach Gott, wem soll ich trauen?

Will sie mich nicht verstehn,

Tun all' so fremde schauen,

Und alles muß vergehn.



 


Und alles irrt zerstreuet –

Sie ist so schön und rot –

Ich hab nichts, was mich freuet,

Wär ich viel lieber tot!«



 

Rosa schlug die Augen auf, denn das Waldhorn erschallte in dem
Tale und man hörte Leontin und die Jäger, die soeben von ihrem
Streifzuge zurückkehrten, im Walde rufen und schreien. Sie
hatten gar keine Beute gemacht und waren alle der Ruhe höchst
bedürftig. Die Wirtin wurde daher eiligst in Tätigkeit gesetzt, um
jedem sein Lager anzuweisen, so gut es die Umstände zuließen. Es
wurde nun von allen Seiten Stroh herbeigeschafft und in der Stube
ausgebreitet, die für Rosa, Leontin, Friedrich und Faber bestimmt
war; die übrigen sollten sonstwo im Hause untergebracht werden. Da
alles mithalf, ging es bei den Zubereitungen ziemlich tumultuarisch
her. Besonders aber zeigte sich die kleine Marie, welcher die Jäger
tapfer zugetrunken hatten, ungewöhnlich ausgelassen. Jeder
behandelte sie aus Gewohnheit als ein halberwachsenes Kind, fing
sie auf und küßte sie. Friedrich aber sah wohl, daß sie sich dabei
gar künstlich sträubte, um nur immer fester gehalten zu werden, und
daß ihre Küsse nicht mehr kindisch waren. Dem Herrn Faber schien
sie heute ganz besonders wohl zu behagen, und Friedrich glaubte zu
bemerken, daß sie sich einige Male verstohlen und wie im Fluge mit
ihm besprach.

Endlich hatte sich nach und nach alles
verloren, und die Herrschaften blieben allein im Zimmer zurück.
Faber meinte: sein Kopf sei so voll guter Gedanken, daß er sich
jetzt nicht niederlegen könne. Das Wetter sei so schön und die
Stube so schwül, er wolle daher die Nacht im Freien zubringen.
Damit nahm er Abschied und ging hinaus. Leontin lachte ihm
ausgelassen nach. Rosa war unterdes in üble Laune geraten. Die
Stube war ihr zu schmutzig und enge, das Stroh zu hart. Sie
erklärte, sie könne so unmöglich schlafen, und setzte sich
schmollend auf eine Bank hin. Leontin warf sich, ohne ein Wort
darauf zu erwidern, auf das Stroh und war gleich eingeschlafen.
Endlich überwand auch bei Rosa die Müdigkeit den Eigensinn. Sie
verließ ihre harte Bank, lachte über sich selbst und legte sich
neben ihren Bruder hin.

Friedrich ruhte noch lange wach, den Kopf in
die Hand gestützt. Der Mond schien durch das kleine Fenster herein,
die Wanduhr pickte einförmig immer fort. Da vernahm er auf einmal
draußen folgenden Gesang:

 


»Ach, von dem weichen Pfühle

Was treibt dich irr umher?

Bei meinem Saitenspiele

Schlafe, was willst du mehr?



 


Bei meinem Saitenspiele

Heben dich allzusehr

Die ewigen Gefühle;

Schlafe, was willst du mehr?



 


Die ewigen Gefühle,

Schnupfen und Husten schwer,

Ziehn durch die nächt'ge Kühle;

Schlafe, was willst du mehr?

 




Ziehn durch die nächt'ge Kühle

Mir den Verliebten her,

Hoch auf schwindlige Pfühle;

Schlafe, was willst du mehr?



 


Hoch auf schwindligem Pfühle

Zähle der Sterne Heer;

Und so dir das mißfiele:

Schlafe, was willst du mehr?«



 

Friedrich konnte die Stimme nicht erkennen; sie schien ihm mit
Fleiß verändert und verstellt. Mit besonders komischem Ausdruck
wurde jedesmal das: »Schlafe, was willst du mehr?« wiederholt. Er
sprang auf und trat ans Fenster. Da sah er einen dunklen Schatten
schnell über den mondhellen Platz vor dem Hause vorüberlaufen und
zwischen den Bäumen verschwinden. Er horchte noch lange Zeit dort
hinaus, alles blieb still die ganze Nacht hindurch.










Kapitel 6

 


Ein Hifthorn draußen im Hofe weckte am Morgen die Neugestärkten.
Leontin sprang schnell vom Lager. Auch Rosa richtete sich auf. Die
Morgensonne schien ihr durch das Fenster gerade ins Gesicht. Die
Locken noch verwirrt vom nächtlichen Lager, sah sie so blühend und
reizend verschlafen aus, daß sich Friedrich nicht enthalten konnte,
ihr einen Kuß auf die frischen Lippen zu drücken. Alles rüstete
sich nun fröhlich wieder zur Weiterreise. Aber nun bemerkten sie
erst, daß Faber fehle. Er hatte sich, wie wir wissen, abends
hinausbegeben und er war seitdem nicht wieder in die Stube
zurückgekehrt. Leontin befragte daher die Jäger, und diese sagten
denn zu allgemeiner Verwunderung Folgendes aus:

Als sie, noch vor Tagesanbruch, hinausgingen,
um nach den Pferden zu sehen, hörten sie jemand hoch über ihnen,
wie aus der Luft zu wiederholten Malen rufen. Sie sahen ringsherum
und erblickten endlich mit Erstaunen Herrn Faber, der mitten auf
dem Dache des Hauses an dem festverschlossenen Dachfenster saß und
schimpfend mit beiden Armen, wie eine Windmühle, in der
Morgendämmerung focht. Sie setzten ihm nun auf sein Begehren die
Leiter an, die vor dem Hause auf der Erde lag, und erlösten ihn so
von seinem luftigen Throne. Er aber forderte, sobald er unten war,
ohne sich weiter in Erklärungen einzulassen, sogleich sein Pferd
und seinen Mantelsack heraus. Da er sehr heftig und wunderlich zu
sein schien, taten sie, was er verlangte. Als er sein Pferd
bestiegen hatte, sagte er nur noch zu ihnen: sie möchten ihren
Herrn, den fremden Grafen und die Gräfin Rosa von ihm auf das beste
grüßen, und für die lang erwiesene Freundschaft in seinem Namen
danken; er für seinen Teil reise in die Residenz, wo er sie früher
oder später wiederzusehen hoffe. Darauf habe er dem Pferde die
Sporen gegeben und sei in den Wald hineingeritten.

»Lebe wohl, guter, unruhiger Freund!« rief
Leontin bei dieser Nachricht aus, »ich könnte wahrhaftig in diesem
Augenblicke recht aus Herzensgrunde traurig sein, so gewohnt war
ich an dein wunderliches Wesen. Fahre wohl, und Gott gebe, daß wir
bald wieder zusammenkommen!« »Amen«, fiel Rosa ein; »aber was in
aller Welt hat ihn denn auf das Dach hinaufgetrieben und bewogen,
uns dann so plötzlich zu verlassen?« – Niemand wußte sich das
Rätsel zu lösen. Aber die kleine Marie hörte während der ganzen
Zeit nicht auf, geheimnisvoll zu kichern, Friedrich erinnerte sich
auch an das gestrige, sonderbare Nachtlied vor dem Fenster, und nun
übersahen sie nach und nach den ganzen Zusammenhang.

Faber hatte nämlich gestern abend mit Marie
eine heimliche Zusammenkunft in der Dachkammer, wo sie schlief,
verabredet. Das schlaue Mädchen aber hatte, statt Wort zu halten,
das Dachfenster von innen fest versperrt und sich, ehe noch Faber
so künstlich von ihnen weggeschlichen, in den Wald hinausbegeben,
wo sie abwartete, bis der Verliebte, der Verabredung gemäß, auf der
Leiter das Dach erstiegen hatte. Dann sprang sie schnell
hervor, nahm die Leiter weg und sang ihm unten das lustige
Ständchen, das Friedrich gestern belauscht, während Faber, stumm
vor Zorn und Scham, zwischen Himmel und Erde schwebte.

Leontin und Rosa lachten unmäßig und fanden
den Einfall überaus herrlich. Friedrich aber fand ihn anders und
schüttelte unwillig den Kopf über das vierzehnjährige Mädchen.

Sie setzten nun also ihre Reise allein weiter
fort. Der Morgen war sehr heiter, die Gegend wunderschön;
dessenungeachtet konnten sie heute gar nicht recht in die alte Lust
und gewohnte Gesprächsweise hineinkommen. Faber fehlte ihnen und
wurde von allen vermißt, besonders von Leontin, der fortwährend
einen Ableiter seines überflüssigen Witzes brauchte. Dazu taugte
ihm aber gerade niemand besser, als Faber, der komisch genug war,
um Witz zu erzeugen und selber witzig genug, ihn zu verstehn.
Friedrich nannte daher auch alle Gespräche zwischen Leontin und
Faber egoistische Monologe, wo jeder nur sich selbst reden hört und
beantwortet, anstatt daß er bei jeder Unterhaltung mit redlichem
Eifer für die Sache selbst in den anderen überzeugend einzudringen
suchte. Am sichtbarsten unter allen aber war Rosa verstimmt. Sie
hatte sich ganz besondere, unerhörte Ereignisse und Wunderdinge von
der Reise versprochen, und da diese nun nicht erscheinen wollten
und auch der Schimmer der Neuheit von ihren Augen gefallen war,
fing sie nach und nach an zu bemerken, daß es sich doch eigentlich
für sie nicht schicke, so allein mit den Männern in der Welt
herumzustreifen, und sie hatte keine Ruhe und keine Lust mehr an
den ewigen, langweiligen Steinen und Bäumen.

So waren sie an einen freigrünen Platz auf
dem Gipfel einer Anhöhe gekommen und beschlossen, hier den Mittag
abzuwarten. Ringsum lagen niedrigere Berge mit Schwarzwald bedeckt,
von der einen Seite aber hatte man eine weite Aussicht ins ebene
Land, wo man die blauen Türme der Residenz an einem blitzenden
Strome sich ausbreiten sah. Der mitgenommene Mundvorrat wurde nun
abgepackt, ein Feldtischchen mitten in der Aue aufgepflanzt, und
alle lagerten sich in einem Kreise auf dem Rasen herum und aßen und
tranken. Rosa mochte launisch nichts genießen, sondern zog, zu
Leontins großem Ärgernis, ihre Strickerei hervor, setzte sich
allein seitwärts und arbeitete, bis sie am Ende darüber einschlief.
Friedrich und Leontin nahmen daher ihre Flinten und gingen in
den Wald, um Vögel zu schießen. Die lustigen bunten Sänger, die von
einem Wipfel zum andern vor ihnen herflogen, lockten sie immer
weiter zwischen den dunkelgrünen Hallen fort, so daß sie erst nach
langer Zeit wieder auf dem Lagerplatze anlangten.

Hier kam ihnen Erwin mit auffallender
Lebhaftigkeit und Freude entgegengesprungen und sagte, daß Rosa
fort sei. Ein Wagen, erzählte der Knabe, sei bald, nachdem sie
fortgegangen waren, die Straße hergefahren. Eine schöne, junge Dame
sah aus dem Wagen heraus, ließ sogleich stillhalten und kam auf die
Gräfin Rosa zu, mit der sie sich dann lange sehr lebhaft und mit
vielen Freuden besprach. Zuletzt bat sie dieselbe, mit ihr zu
fahren. Rosa wollte anfangs nicht, aber die fremde Dame streichelte
und küßte sie und schob sie endlich halb mit Gewalt in den Wagen.
Die kleine Marie mußte auch mit einsitzen, und so hatten sie den
Weg nach der Residenz eingeschlagen. – Friedrich kränkte bei dieser
unerwarteten Nachricht die Leichtfertigkeit, mit der ihn Rosa so
schnell verlassen konnte, in tiefster Seele. Als sie an den
Feldtisch in der Mitte der Aue kamen, fanden sie dort ein Papier,
worauf mit Bleistift geschrieben stand: »Die Gräfin Romana.«

»Das dacht ich gleich«, rief Leontin, »das
ist so ihre Weise.« – »Wer ist die Dame?« fragte Friedrich. – »Eine
junge, reiche Witwe«, antwortete Leontin, »die nicht weiß, was sie
mit ihrer Schönheit und ihrem Geiste anfangen soll, eine Freundin
meiner Schwester, weil sie mit ihr spielen kann, wie sie will, eine
tollgewordene Genialität, die in die Männlichkeit hineinpfuscht.«
Hierbei wandte er sich ärgerlich zu seinen Jägern, die ihre Pferde
schon wieder aufgezäumt hatten, und befahl ihnen, nach seinem
Schlosse zurückzukehren, um die Reise freier und bequemer, bloß in
Friedrichs und Erwins Begleitung weiter fortzusetzen.

Die Jäger brachen bald auf und die beiden
Grafen blieben nun allein auf dem grünen Platze zurück, wo es so
auf einmal still und leer geworden war. Da kam Erwin wieder
gesprungen und sagte, daß man den Wagen soeben noch in der Ferne
sehen könne. Sie blickten hinab und sahen, wie er in der glänzenden
Ebene fortrollte, bis er zwischen den blühenden Hügeln und Gärten
in dem Abendschimmer verschwand, der sich eben weit über die Täler
legte. Von der andern Seite hörte man noch die Hörner der
heimziehenden Jäger über die Berge. »Siehst du dort«, sagte
Friedrich, »die dunklen Türme der Residenz? Sie stehen wie
Leichensteine des versunkenen Tages. Anders sind die Menschen dort,
unter welche Rosa nun kommt; treue Sitte, Frömmigkeit und Einfalt
gilt nicht unter ihnen. Ich möchte sie lieber tot, als so
wiedersehn. Ist mir doch, als stiege sie, wie eine Todesbraut, in
ein flimmernd aufgeschmücktes, großes Grab, und wir wendeten uns
treulos von ihr und ließen sie gehen.« – Leontin fuhr lustig über
die Saiten der Gitarre und sang:

 


»Der Liebende steht träge auf,

Zieht ein Herrjemine-Gesicht

Und wünscht, er wäre tot.

Der Morgen tut sich prächtig auf,

So silbern geht der Ströme Lauf,

Die Vöglein schwingen hell sich auf:

›Bad, Menschlein, dich im Morgenrot,

Dein Sorgen ist ein Wicht!‹«



 

Darauf bestiegen sie beide ihre Pferde und ritten in das Gebirge
hinein.

Nachdem sie so mehrere Tage herumgeirrt und
die merkwürdigsten Orte des Gebirges in Augenschein genommen
hatten, kamen sie eines Abends schon in der Dunkelheit in einem
Dorfe an, wo sie im Wirtshause einkehrten. Dort aber war alles leer
und nur von einer alten Frau, die allein in der Stube saß, erfuhren
sie, daß der Pächter des Ortes heute einen Ball gebe, wobei auch
seine Grundherrschaft sich befände, und daß daher alles aus dem
Hause gelaufen sei, um dem Tanze zuzusehen.

Da es zum Schlafengehen noch zu zeitig und
die Nacht sehr schön war, so entschlossen sich auch die beiden
Grafen, noch einen Spaziergang zu machen. Sie strichen durchs Dorf
und kamen bald darauf am andern Ende desselben an einen Garten,
hinter welchem sich die Wohnung des Pächters befand, aus deren
erleuchteten Fenstern die Tanzmusik zu ihnen herüberschallte.
Leontin, den diese ganz unverhoffte Begebenheit in die lustigste
Laune versetzt hatte, schwang sich sogleich über den Gartenzaun,
und überredete auch Friedrich, ihm zu folgen. Der Garten war ganz
still, sie gingen daher durch die verschiedenen Gänge bis an das
Wohnhaus. Die Fenster des Zimmers, wo getanzt wurde, gingen auf den
Garten hinaus, aber es war hoch oben im zweiten Stockwerke. Ein
großer, dichtbelaubter Baum stand da am Hause und breitete
seine Äste gerade vor den Fenstern aus. »Der Baum ist eine wahre
Jakobsleiter«, sagte Leontin, und war im Augenblicke droben.
Friedrich wollte durchaus nicht mit hinauf. »Das Belauschen«, sagte
er, »besonders fröhlicher Menschen in ihrer Lust, hat immer etwas
Schlechtes im Hinterhalte.« »Wenn du Umstände machst«, rief Leontin
von oben, »so fange ich hier so ein Geschrei an, daß alle
zusammenlaufen und uns als Narren auffangen oder tüchtig
durchprügeln.« Soeben knarrte auch wirklich die Haustür unten und
Friedrich bestieg daher ebenfalls eilfertig den luftigen Sitz.

Oben aus der weiten, dichten Krone des Baumes
konnten sie die ganze Gesellschaft übersehen. Es wurde eben ein
Walzer getanzt, und ein Paar nach dem andern flog an dem Fenster
vorüber. Junge, flüchtige Ökonomen, wie es schien, in knappen und
eng zugespitzten Fracken fegten tapfer mit tüchtigen Mädchen, die
vor Gesundheit und Freude über und über rot waren. Hin und wieder
zogen fröhliche, dicke Gesichter, wie Vollmonde, durch diesen
Sternenhimmel. Mitten in dem Gewimmel tanzte eine hagere Figur, wie
ein Satyr, in den abenteuerlichsten, übertriebensten Wendungen und
Kapriolen, als wollte er alles Affektierte, Lächerliche und Ekle
jedes einzelnen der Gesellschaft in eine einzige Karikatur
zusammendrängen. Bald darauf sah man ihn auch unter den Musikanten
ebenso mit Leib und Seele die Geige streichen. »Das ist ein höchst
seltsamer Gesell«, sagte Leontin, und verwendete kein Auge von ihm.
»Es ist doch ein sonderbares Gefühl«, erwiderte Friedrich nach
einer Weile, »so draußen aus der weiten, stillen Einsamkeit auf
einmal in die bunte Lust der Menschen hineinzusehen, ohne ihren
inneren Zusammenhang zu kennen; wie sie sich, gleich Marionetten,
voreinander verneigen und beugen, lachen und die Lippen bewegen,
ohne daß wir hören, was sie sprechen.« »Oh, ich könnte mir«, sagte
Leontin, »kein schauerlicheres und lächerlicheres Schauspiel
zugleich wünschen, als eine Bande Musikanten, die recht eifrig und
in den schwierigsten Passagen spielten, und einen Saal voll
Tanzender dazu, ohne daß ich einen Laut von der Musik vernähme.« –
»Und hast du dieses Schauspiel nicht im Grunde täglich?« entgegnete
Friedrich. »Gestikulieren, quälen und mühen sich nicht überhaupt
alle Menschen ab, die eigentümliche Grundmelodie äußerlich zu
gestalten, die jedem in tiefster Seele mitgegeben ist, und die der
eine mehr, der andere weniger und keiner ganz auszudrücken
vermag, wie sie ihm vorschwebt? Wie weniges verstehen wir von den
Taten, ja, selbst von den Worten eines Menschen!« – »Ja, wenn sie
erst Musik im Leibe hätten!« fiel ihm Leontin lachend ins Wort.
»Aber die meisten fingern wirklich ganz ernsthaft auf Hölzchen ohne
Saiten, weil es einmal so hergebracht ist und das vorliegende Blatt
heruntergespielt werden muß; aber das, was das ganze Hantieren
eigentlich vorstellen soll, die Musik selbst und Bedeutung des
Lebens, haben die närrisch gewordenen Musikanten darüber vergessen
und verloren.«

In diesem Augenblicke kam ein neues Paar bei
dem Fenster angeflogen, alles machte ehrerbietig Platz und sie
erblickten ein wunderschönes Mädchen, das sich durch seinen Anstand
vor allen den andern auszeichnete. Sie lehnte lächelnd die zarte,
glühende Wange an die Fensterscheibe, um sie abzukühlen. Darauf
öffnete sie gar das Fenster, teilte zierlich ihre Haare, durch die
ein Rosenkranz geflochten war, nach beiden Seiten über die Stirn,
und schaute, so wie in Gedanken versunken, lange in die Nacht
hinaus. – Leontin und Friedrich waren ihr dabei so nahe, daß sie
ihren Atem hören konnten; ihre stillen, großen Augen, in deren
feuchtem Spiegel der Mond widerglänzte, standen gerade vor ihnen.
»Wo ist das Fräulein?« rief auf einmal eine Stimme von innen, und
das Mädchen wandte sich um und verlor sich unter den Menschen. –
Leontin sagte: »Ich möchte den Baum schütteln, daß er bis in die
Wurzeln vor Freude beben sollte, ich möchte hier ins offene Fenster
hineinspringen und tanzen, bis die Sonne aufginge, ich möchte wie
ein Vogel von dem Baume fliegen über Berge und Wälder!« – Zwei
ältliche Herren unterbrachen diese Ausrufungen, indem sie sich zum
Fenster hinauslehnten. Ihr Gespräch, so ruhig wie ihre Gesichter,
ergoß sich wie ein einförmiger, aber klarer Strom über die neuesten
politischen Zeitbegebenheiten, von denen sie bald auf ihre
Landwirtschaft ablenkten, und aus den Blitzen, die man in der Ferne
am wolkenlosen Himmel erblickte, ein günstiges Erntewetter
prophezeieten.

Unterdes hatte die Musik aufgehört, das
Zimmer oben wurde leerer. Man hörte unten die Tür auf- und zugehen,
verschiedene Parteien gingen bei dem schönen Mondscheine im Garten
auf und nieder, und auch die beiden alten Herren verschwanden von
dem Fenster. Da kam ein junges Paar, ganz getrennt von den übrigen,
langsam auf den Baum zugewandelt. »Gott steh uns bei«, sagte
Leontin, »da kommen gewiß Sentimentale, denn sie wandeln so
schwebend auf den Zehen, wie einer, der gern fliegen möchte und
nicht kann.« Sie waren indes schon so nahe gekommen, daß man
verstehen konnte, was sie sprachen. »Haben Sie«, fragte der junge
Mann, »das neueste Werk von Lafontaine gelesen?« »Ja«, antwortete
das Mädchen, in einer ziemlich bäuerischen Mundart, »ich habe es
gelesen, mein ädler Freund! und es hat mir Tränen entlockt, Tränen,
wie sie jeder Fühlende gern weint. Ich bin so froh«, fuhr sie nach
einer kleinen Pause fort, »daß wir aus dem Schwarm, von den
lärmenden, unempfindlichen Menschen fort sind; die rauschenden
Vergnügungen sind gar nicht meine Sache, es ist da gar nichts für
das Herz.« Er: »Oh, daran erkenne ich ganz die schöne Seele! Aber
Sie sollten sich der süßen Melancholie nicht so stark ergeben, die
edlen Empfindungen greifen den Menschen zu sehr an.« – »Sie sieht
aber doch«, flüsterte Friedrich, »blitzgesund aus und voll zum
Aufspringen.« »Das kommt eben von dem Angreifen«, meinte Leontin. –
Er: »Ach, in wenigen Stunden scheidet uns das eiserne Schicksal
wieder, und Berge und Täler liegen zwischen zwei gebrochenen
Herzen.« Sie: »Ja, und in dem einen Tale ist der Weg immer so kotig
und kaum zum Durchkommen.« Er: »Und an meinem neuen schönen
Parutsch gerade auch ein Rad gebrochen. – Aber genießen wir doch
die schöne Natur! An ihrem Busen werd ich so warm!« Sie: »O ja.«
Er: »Es geht doch nichts über die Einsamkeit für ein sanftes,
überfließendes Herz. Ach! die kalten Menschen verstehen mich gar
nicht!« Sie: »Auch Sie sind der einzige, mein ädler Freund, der
mich ganz versteht. Schon lange habe ich Sie im stillen bewundert,
diesen – wie soll ich sagen? – diesen ädlen Charakter, diese
schönen Sentimentre –« »Sentiments wollen Sie sagen«, fiel er ihr
ins Wort und rückte sich mit eitler Wichtigkeit zusammen.

»O jemine!« flüsterte Leontin wieder, »mir
juckt der Edelmut schon in allen Fingern, ich dächte, wir prügelten
ihn durch.«

Die beiden Sentimentalen hatten einander
indes mit den Armen umschlungen und sahen lange stumm in den Mond.
»Nun sitzt die Unterhaltung auf dem Sande«, sagte Leontin, »der
Witz ist im abnehmenden Monde.« Aber zu seiner Verwunderung hub er
von neuem an: »O heilige Melancholie! du sympathetische Harmonie
gleichgestimmter Seelen! So rein, wie der Mond dort oben, ist
unsere Liebe!« Währenddessen fing er an, heftig an dem Busenbande
des Mädchens zu arbeiten, die sich nur wenig sträubte. »Nun«, sagte
Leontin, »sind sie in ihre eigentliche Natur zurückgefallen, der
Teufel hat die Poesie geholt.« »Das ist ja ein verwetterter
Schuft«, rief Friedrich, und fing oben auf seinem Baume an, ganz
laut zu singen. Die Sentimentalen sahen sich eine Weile erschrocken
nach allen Seiten um, dann nahmen sie in der größten Verwirrung
Reißaus. Leontin schwang sich lachend, wie ein Wetterkeil, vom
Baume hinter ihnen drein und verdoppelte ihren Schreck und ihre
Flucht.

Unsere Reisenden waren nun wahrscheinlich
verraten und mußten also auf einen klugen Rückzug bedacht sein. Sie
zogen sich daher auf den leeren Gängen des Gartens an den
Spazierengehenden vorüber und wurden so, vom Dunkel begünstigt, von
allen entweder übersehen oder für Ballgäste gehalten.

Als sie, schon nahe am Ausgange, eben um die
Ecke eines Ganges umbiegen wollten, stand auf einmal das schöne
Fräulein, die mit einer Begleitung von der andern Seite kam, dicht
vor ihnen. Der Mondschein fiel gerade sehr hell durch eine Öffnung
der Bäume und beleuchtete die beiden schönen Männer. Das Fräulein
blieb mit sichtbarer Verwirrung vor ihnen stehen. Sie grüßten sie
ehrerbietig. Sie dankte verlegen mit einer tiefen, zierlichen
Verbeugung, und eilte dann schnell wieder weiter. Aber sie
bemerkten wohl, daß sie sich in einiger Entfernung noch einmal
flüchtig nach ihnen umsah.

Sie kehrten nun wieder in ihr Wirtshaus
zurück, wo sie bereits alles zu einer guten Nacht vorbereitet
fanden. Leontin war unterwegs voller Gedanken und stiller, als
gewöhnlich. Friedrich stellte sich eben noch an das offene Fenster,
von dem man das stille Dorf und den gestirnten Himmel übersah,
verrichtete sein Abendgebet und legte sich schlafen. Leontin aber
nahm die Gitarre und schlenderte langsam durch das nächtliche Dorf
Nach verschiedenen Umwegen kam er wieder an den Garten. Da war
unterdes alles leer geworden und totenstill, in der Wohnung des
Pächters alle Lichter verlöscht und die ganze laute, fröhliche
Erscheinung versunken. Ein leichter Wind ging rauschend durch die
Wipfel des einsamen Gartens, hin und wieder nur bellten Hunde aus
entfernteren Dörfern über das stille Feld. Leontin setzte sich auf
den Gartenzaun hinauf und sang:

 


»Der Tanz, der ist zerstoben,

Die Musik ist verhallt,

Nun kreisen Sterne droben,

Zum Reigen singt der Wald.



 


Sind alle fortgezogen,

Wie ist's nun leer und tot!

Du rufst vom Fensterbogen:

Wann kommt der Morgen rot!



 


Mein Herz möcht mir zerspringen,

Darum, so wein ich nicht,

Darum, so muß ich singen

Bis daß der Tag anbricht.



 


Eh es beginnt zu tagen:

Der Strom geht still und breit,

Die Nachtigallen schlagen,

Mein Herz wird mir so weit!

 




Du trägst so rote Rosen,

Du schaust so freudenreich,

Du kannst so fröhlich kosen,

Was stehst du still und bleich?



 


Und laß sie gehn und treiben

Und wieder nüchtern sein,

Ich will wohl bei dir bleiben!

Ich will dein Liebster sein.«



 

Das schöne Fräulein war in dem Hause des Pächters über Nacht
geblieben. Sie stand halbentkleidet an dem offenen Fenster, das auf
den Garten hinausging. »Wer mögen wohl die beiden Fremden sein?«
sagte sie gleichgültig scheinend zu ihrer Jungfer. – »Ich weiß es
nicht, aber ich möchte mich gleich fortschleichen und noch heute im
Wirtshause nachfragen.« – »Um Gottes willen, tu das nicht«, sagte
das Fräulein erschrocken, und hielt sie ängstlich am Arme fest. –
»Morgen ist es zu spät. Wenn die Sonne aufgeht, sind sie gewiß
längst wieder über alle Berge.« – »Ich will schlafen gehen«, sagte
das Fräulein, ganz in Gedanken versunken. »Gott weiß, wie es
kommt, ich bin heute so müde und doch so munter.« – Sie ließ
sich darauf entkleiden und legte sich nieder. Aber sie schlief
nicht, denn das Fenster blieb offen und Leontins verführerische
Töne stiegen die ganze Nacht wie auf goldenen Leitern in die
Schlafkammer des Mädchens ein und aus.










Kapitel 7

 



Stand ein Mädchen an dem Fenster,

Da es draußen Morgen war,

Kämmte sich die langen Haare,

Wusch sich ihre Äuglein klar.



 


Sangen Vöglein aller Arten,

Sonnenschein spielt' vor dem Haus,

Draußen übern schönen Garten

Flogen Wolken weit hinaus.



 


Und sie dehnt' sich in den Morgen

Als ob sie noch schläfrig sei,

Ach, sie war so voller Sorgen,

Flocht ihr Haar und sang dabei:



 


»Wie ein Vöglein hell und reine,

Ziehet draußen muntre Lieb,

Lockt hinaus zum Sonnenscheine,

Ach, wer da zu Hause blieb'!«



 

Die Morgensonne traf unsre Reisenden schon wieder draußen zu
Pferde, und das Dorf, wo sie übernachtet, lag dampfend hinter
ihnen. Leontin hatte bereits im Wirtshause erfahren, daß das schöne
Fräulein die Tochter eines in der Nähe reich begüterten Edelmannes
sei, welcher, wie er sich sehr wohl erinnerte, mit seinem Vater in
ganz besonders freundschaftlichen Verhältnissen gestanden hatte. Es
wurde daher beschlossen, bei ihm einzusprechen.

Gegen Abend erblickten sie das Schloß des
Herrn v. A., das aus einem freundlichen Chaos von Gärten und hohen
Bäumen friedlich hervorragte. Sie ritten langsam zwischen hohen
Kornfeldern hin. Die Sonne, die sich eben zum Untergange
neigte, warf ihre Strahlen schief über die Fläche und spielte
lustig in den nickenden Ähren. Ein fröhliches Singen und Wirren
verschiedener Stimmen lenkte bald die Augen der beiden Reiter von
der ruhigen Landschaft vor ihnen ab, und sie erblickten seitwärts
in einiger Entfernung vom Wege ein weites Feld, wo man soeben mit
der Ernte begriffen war. Eine lange Reihe von Arbeitern wimmelte
lustig durcheinander, der laute Ruf der Merker erschallte von Zeit
zu Zeit dazwischen, und schwerbeladene Wagen zogen langsam und
knarrend dem Dorfe zu. Im Hintergrunde dieses Gewimmels sah man
eine bunte Gruppe von vornehmeren Personen gelagert, die den
Arbeitern zusahen und unter denen Leontin sogleich das schöne
Fräulein wiedererkannte. Mitten unter ihnen ragte eine höchst
seltsame Figur hervor. Ein hagerer Mensch nämlich in einem langen,
weißen Mantel saß auf einem hochbeinigten Schimmel, der den Kopf
fast auf die Erde hängen ließ. Von dieser seiner Rosinante teilte
die abenteuerliche Gestalt im Tone einer Predigt Befehle an die
Bauern aus, worauf jedesmal ein lautes Gelächter erfolgte.

Leontin und Friedrich zweifelten nicht, daß
jene Zuschauer die Herrschaft des Ortes seien, und da sie
bemerkten, daß bereits alle Augen auf sie gerichtet waren, so
übergaben sie ihre Pferde an Erwin und eilten, sich selber der
Gesellschaft vorzustellen. Herr v. A. und seine Schwester, die sich
seit dem Tode ihres Mannes beim Bruder aufhielt, erinnerten sich
sogleich der ehemaligen freundschaftlichen Verhältnisse zwischen
den beiden Häusern, und drückten ihre Freude, Leontin und seinen
Freund bei sich zu sehen, mit den aufrichtigsten Worten aus. Das
Fräulein wurde bei ihrer Ankunft über und über rot und wagte nicht,
die Augen aufzuschlagen, denn sie erkannte beide recht gut wieder.
Neben ihr stand ein ziemlich junger, bleicher Mann, in dem sie
sogleich dieselbe Gestalt wiedererkannten, die gestern mit so einer
ironischen Wut getanzt und musiziert hatte. Seine auffallenden
Gesichtszüge hatten sich tief in Leontins Gedächtnis gedrückt. Aber
es war heut gar keine Spur von gestern an ihm, er schien ein ganz
anderer Mensch. Er sah schlicht, still und traurig und war verlegen
im Gespräche. Es war ein Theolog, der, zu arm, seine Studien zu
vollenden, auf dem Schlosse des Herrn v. A. Unterhalt, Freunde und
Heimat gefunden und dafür die Leitung des Schulwesens auf den
sämtlichen Gütern übernommen hatte. Der Ritter von der
traurigen Gestalt dagegen schaute von seinem Schimmel während
des Empfanges und der ersten Unterhaltung so unheimlich und komisch
darein, daß Leontin gar nicht von ihm wegsehen konnte. Jeder Bauer,
den seine Arbeit an ihm vorüberführte, gesegnete die Gestalt mit
einem tüchtigen Witze, wobei sich jener immer heftig verteidigte.
Leontin erhielt sich nur noch mit vieler Mühe, sich nicht
dareinzumischen, als die Tante endlich die Gesellschaft
aufforderte, sich nach Hause zu begeben, und alles aufbrach. Die
sonderbare Gestalt setzte sich nun voraus in Galopp. Er schlug
dabei mit beiden Füßen unaufhörlich in die Rippen des Kleppers und
sein weißer Mantel rauschte in seiner ganzen Länge in den Lüften
hinter ihm drein. Die Bauern riefen ihm sämtlich ein freudiges
Hurra nach. Herr v. A., der die Verwunderung der beiden Gäste
bemerkte, sagte lachend: »Das ist ein armer Edelmann, der vom
Stegreif lebt, ein irrender Ritter, der von Schloß zu Schloß zieht,
und uns besonders oft heimsucht, ein Hofnarr für alle, die ihn
ertragen können, halb närrisch und halb gescheut.«

Als sie durchs Dorf gingen, wurden sie von
allen Seiten nicht nur mit dem Hute, sondern auch mit freundlichen
Worten und Mienen begrüßt, welches immer ein gutmütiges und
natürliches Verhältnis zwischen der Herrschaft und ihren Bauern
verrät. Sie kamen endlich an das Schloß und übersahen auf einmal
einen weiten, freundlichen und fröhlich wimmelnden Hof. Alles war
geschäftig, nett und ordentlich und beurkundete eine tätige
Hauswirtin. Friedrich äußerte diese Bemerkung, wodurch sich die
Tante ungemein geschmeichelt zu finden schien. Sie konnte ihre
Freude darüber so wenig verbergen, daß sie sogleich anfing, sich
mit einer Art von Wohlbehagen über ihre häuslichen Einrichtungen
und die Vergnügungen der Landwirtschaft auszubreiten. Das Schloß
selbst war neu, sehr heiter, licht und angenehm, das Hausgerät in
den gemütlichen Zimmern ohne besondere Wahl gemischt und sämtlich
wie aus einer unlängst vergangenen Zeit.

Der Tisch in dem großen, geräumigen
Tafelzimmer wurde gedeckt und man setzte sich bald fröhlich zum
Abendessen. Die Unterhaltung blieb anfangs ziemlich stockend, steif
und gezwungen, wie dies jederzeit in solchen Häusern der Fall ist,
wo, aus Mangel an vielseitigen, allgemeinen Berührungen mit der
Außenwelt, eine gewisse feste, ungelenke Gewohnheit des Lebens
Wurzel geschlagen hat, die durch das plötzliche
Eindringen wildfremder Erscheinungen, auf die ihr ewig
gleichförmiger Gang nicht berechnet ist, immer eher verstimmt als
umgestimmt wird. Herr v. A., ein langer, ernster Mann, in seiner
Kleidung fast pedantisch, sprach wenig. Desto mehr führte seine
Schwester das hohe Wort. Sie war eine lebhafte, regsame Frau, wie
man zu sagen pflegt, in den besten Jahren, eigentlich aber gerade
in den schlimmsten. Denn ihre Gestalt und unverkennbar schönen
Gesichtszüge fingen soeben an, auf ein vergangenes Reich zu deuten.
In dieser gefährlichen Sonnenwende steigt die Schönheit mürrisch,
launisch und zankend von ihrem irdischen Throne, wo sie ein halbes
Leben lang geherrscht, in die öde, freudenlose Zukunft, wie ins
Grab. Wohl denen seltenen größeren Frauen, welche die Zeit nicht
versäumten, sondern im ruhigen, gesammelten Gemüte sich eine andere
Welt der Religion und Sanftmut erbauten! Sie verwechseln nur die
Throne und werden ewig lieben und geliebt werden.

Das Gespräch fiel während der Tafel auch auf
die Erziehung der Kinder, ein Kapitel, von dem fast alle Weiber am
liebsten sprechen und am wenigsten verstehen. Die Tante, die nur
auf eine Gelegenheit gepaßt hatte, ihren Geist vor den beiden
Fremden glänzen zu lassen, verbreitete sich darüber in dem
gewöhnlichen Tone von Aufklärung, Bildung, feinen Sitten usw. Zu
ihrem Unglück aber fiel es dem irrenden Ritter, der unterdes ganz
unten an der Tafel mit Leib und Seele gegessen hatte, ein, sich mit
in das Gespräch zu mischen. Gerade, als sie sich in ihren
Redensarten eben am wohlsten gefiel, fuhr er höchst komisch mit
Wahrheiten darein, die aber alle so ungewöhnlich und abenteuerlich
ausgedrückt waren, daß Friedrich und Leontin nicht wußten, ob sie
mehr über die Schärfe seines Geistes oder über seine Verrücktheit
erstaunen sollten. Besonders brach Leontin in ein schadenfrohes
Gelächter aus. Die Tante, der es nicht an vielseitigen Talenten
gebrach, um seine Verrücktheiten nicht ohne Salz zu finden, warf
ihm unwillige Blicke zu, worauf sich jener in einem philosophischen
Bombast von Unsinn verteidigte und endlich selber in ein albernes
Lachen ausbrach. Sie hatte aber doch das Spiel verspielt; denn
beide Gäste, besonders Leontin, spürten bereits eine gewisse
Kameradschaft mit dem rätselhaften irrenden Ritter in sich.

Als endlich die Tafel aufgehoben wurde, mußte
Fräulein Julie noch ihre Geschicklichkeit auf dem Klaviere zeigen,
welches sie ziemlich fertig spielte. Währenddes hatte die
Tante Friedrich beiseite genommen, und erzählte ihm, wie sehr sie
bedaure, ihre Nichte nicht frühzeitig in die Residenz in irgendein
Erziehungshaus geschickt zu haben, wo allein junge Frauenzimmer das
gewisse Etwas erlernten, welches zum geselligen Leben so
unentbehrlich sei. »Ich bin der Meinung«, antwortete ihr Friedrich,
»daß jungen Fräulein das Landleben gerade am besten fromme. In
jenen berühmten Instituten wird durch Eitelkeit und heillose
Nachahmungssucht die kindliche Eigentümlichkeit jedes Mädchens nur
verallgemeinert und verdorben. Die arme Seele wird nach einem
Modelle, das für alle passen soll, so lange dressiert und gemodelt,
bis am Ende davon nichts übrigbleibt, als das leere Modell. Ich
versichere, ich will alle Mädchen aus solchen Instituten sogleich
an ihrer Wohlerzogenheit erkennen, und wenn ich sie anrede, weiß
ich schon im voraus, was sie mir antworten werden, was für ein
Schlag von Witz oder Spaß erfolgen muß, was sie für kleine
Lieblingslaunen haben usw.« Die Tante lachte, ohne jedoch
eigentlich zu wissen, was Friedrich mit alledem meine.

Unterdes hatte das Fräulein ein Volkslied
angefangen. Die Tante unterbrach sie schnell und ermahnte sie, doch
lieber etwas Vernünftiges und Sanftes zu singen. Leontin aber, den
dabei seine Laune überwältigte, setzte sich statt des Fräuleins hin
und sang sogleich aus dem Stegreif ein zärtliches Lied so
übertrieben und süßlich, daß Friedrich fast übel wurde. Fräulein
Julie sah ihn groß an und war dann während seines ganzen Gesanges
in tiefe Gedanken versunken. – Erst spät begab man sich zur
Ruhe.

Das Schlafzimmer der beiden Gäste war sehr
nett und sauber zubereitet, die Fenster gingen auf den Garten
hinaus. Eine geheimnisvolle Aussicht eröffnete sich dort über den
Garten weg in ein weites Tal, das in stiller, nächtlicher Runde vor
ihnen lag. In einiger Ferne schien ein Strom zu gehen, Nachtigallen
schlugen überall aus den Tälern herauf. »Das muß hier eine schöne
Gegend sein«, sagte Leontin, indem er sich zum Fenster
hinauslehnte. »Sie kommt mir vor, wie die Menschen hier im Hause«,
entgegnete Friedrich. »Wenn ich in einen solchen abgeschlossenen
Kreis von fremden Menschen hineintrete, ist es mir immer, als sähe
ich von einem Berge in ein unbekanntes, weites, nächtliches Land.
Da gehen stille breite Ströme, und tausend verborgene Wunder liegen
seltsam zerstreut, und die fröhliche Seele dichtet bunte,
lichte, glückliche Tage in die verworrene Dämmerung hinein. Ich
habe oft gewünscht, daß ich die meisten Menschen niemals zum
zweiten Male wiedersehen und näher kennenlernen dürfte, oder daß
ich immer aufgeschrieben hätte, wie mir jeder zum ersten Male
vorkam.« »Wahrhaftig«, fiel ihm Leontin lachend ins Wort, »sprichst
du doch, als wärst du von neuem verliebt. Aber du hast ganz recht,
mir ist ebenso zumute, und es ist nur schade um ein redliches Herz,
das durch eine immerwährende Täuschung so entherzt wird. Denn wenn
in jene schöne, ungewisse Nacht der ersten Bekanntschaft nach und
nach der Tag anfängt herüberzuschielen und die nüchternen Hähne
krähen, da schleicht ein wunderbarer Geist nach dem andern abseits;
was in der Nacht wie ein dunkler Riese da stand, wird ein krummer
Baum, das Tal, das aussah wie eine umgeworfene, uralte römische
Stadt, wird ein gemeines Ackerfeld, und das ganze Märchen nimmt ein
schales Ende. Ich könnte so fromm sein, wie ein Lämmchen und
niemals eine Anwandlung von Witz verspüren, wenn nicht alles so
dumm ginge.« – Friedrich sagte darauf: »Nimm dich in acht mit
deinem Übermute! Es ist leicht und angenehm, zu verspotten, aber
mitten in der Täuschung den großen, herrlichen Glauben an das
Bessere festzuhalten, und die andern mit feurigen Armen
emporzuheben, das gab Gott nur seinen liebsten Söhnen.« – »Ich sage
dir in vollem Ernst«, erwiderte Leontin ungemein liebenswürdig, »du
wirst mich noch einmal ganz bekehren, du seltsamer Mensch. Gott
weiß es wohl, mir fehlt noch viel, daß ich gut wäre.« –

Am Morgen strahlte die Gegend in einem
zauberischen Glanze in ihre Fenster herauf. Sie eilten in den
Garten hinab, wo sie nicht wenig über die Schönheit der Landschaft
erstaunten. Der Garten selbst stand auf einer Reihe von Hügeln, wie
eine frische Blumenkrone über der grünen Gegend. Von jedem Punkte
desselben hatte man die erheiternde Aussicht in das Land, das wie
in einem Panorama ringsherum ausgebreitet lag. Nirgends bemerkte
man weder eine französische noch englische durchgreifende Regel,
aber das Ganze war ungemein erquicklich, als hätte die Natur aus
fröhlichem Übermute sich selber aufschmücken wollen.

Herr v. A. und seine Schwester, letztere, wie
wir später sehen werden, wohl nicht ohne besondere Absicht, baten
ihre Gäste recht herzlich und dringend, längere Zeit bei ihnen zu
verweilen, und beide willigten gern in den angenehmen
Aufenthalt. Doch erst, als die allmähliche Gewohnheit des
Zusammenlebens ihnen das Bürgerrecht des Hauses erteilt hatte,
empfanden sie die Wohltat des stillen, gleichförmigen, häuslichen
Lebens und labten sich an diesem immer neu erfreulichen
Schauspiele, das über gutgeartete Gemüter eine Ruhe und einen
gewissen festen Frieden verbreitet, den viele ein Leben lang in der
bunten Weltlust oder in der Wissenschaft selber vergebens
suchen.

Wenn die Sonne über den Gärten, Bergen und
Tälern auf ging, flog auch schon alles aus dem Schlosse nach allen
Seiten aus. Herr v. A. fuhr auf die Felder, seine Schwester und das
Fräulein hatten im Hofe zu tun und wurden gewöhnlich erst gegen
Mittag in reinlichen, weißen Kleidern sichtbar. Friedrich und
Leontin wohnten eigentlich den ganzen Vormittag draußen in dem
schönen Garten. Auf Friedrich hatte das stille Leben den
wohltätigsten Einfluß. Seine Seele befand sich in einer kräftigen
Ruhe, in welcher allein sie imstande ist, gleich dem unbewegten
Spiegel eines Sees, den Himmel in sich aufzunehmen. Das Rauschen
des Waldes, der Vogelsang rings um ihn her, diese seit seiner
Kindheit entbehrte grüne Abgeschiedenheit, alles rief in seiner
Brust jenes ewige Gefühl wieder hervor, das uns wie in den
Mittelpunkt alles Lebens versenkt, wo alle die Farbenstrahlen,
gleich Radien, ausgehn und sich an der wechselnden Oberfläche zu
dem schmerzlich-schönen Spiele der Erscheinung gestalten. Alles
Durchlebte und Vergangene geht noch einmal ernster und würdiger an
uns vorüber, eine überschwengliche Zukunft legt sich, wie ein
Morgenrot, blühend über die Bilder und so entsteht aus Ahnung und
Erinnerung eine neue Welt in uns und wir erkennen wohl alle die
Gegenden und Gestalten wieder, aber sie sind größer, schöner und
gewaltiger und wandeln in einem anderen, wunderbaren Lichte. Und so
dichtete hier Friedrich unzählige Lieder und wunderbare Geschichten
aus tiefster Herzenslust, und es waren fast die glücklichsten
Stunden seines Lebens.

Oft besuchte ihn dort Herr v. A. in seiner
Werkstatt, doch immer nur auf kurze Zeit, um ihn nicht zu stören;
denn er schien eine heilige Scheu vor allem zu haben, womit es
einem Menschen Ernst war, obschon er, wie Friedrich aus mehreren
Äußerungen bemerkt hatte, insbesondere von der Dichtkunst gar
nichts hielt. Er war einer von jenen, die, durch
einseitige Erziehung und eine Reihe schmerzlicher Erfahrungen
ermüdet, den lebendigen Glauben an Poesie, Liebe, Heldenmut und
alles Große und Ungewöhnliche im Leben aufgegeben haben, weil es
sich so ungefüge gebärdet und nirgends mehr in die Zeit
hineinpassen will. Zu überdrüssig, um sich diese Rätsel zu lösen,
und doch zu großmütig, um sich in das wichtigtuende Nichts der
andern einzulassen, ziehen sich solche Menschen nach und nach kalt
in sich selbst zurück und erklären zuletzt alles für eitel und
Affektation. Daher liebte er die beiden Gäste, welche seine meist
sehr genialen Bemerkungen, mit denen er das Erbärmliche aller
Affektation auf die höchste Spitze des Lächerlichen zu stellen
pflegte, immer sogleich verstanden und würdigten. Überhaupt waren
ihm diese beiden eine ganz neue Erscheinung, die ihn oft in seiner
Apathie irremachte, und er gewann während ihres Aufenthaltes auf
dem Schlosse eine ungewöhnliche Heiterkeit und Lust an sich selber.
Übrigens war er bis zur Sonderbarkeit einfach, redlich und
gutmütig, und Friedrich liebte ihn unaussprechlich.

Fräulein Julie fuhr fort, ihre Tante in den
häuslichen Geschäften mit der strengsten Ordnung zu unterstützen.
Sonst war sie still und wußte sich ebensowenig wie ihr Vater in die
gewöhnliche Unterhaltung zu finden, worüber sie oft von der Tante
Vorwürfe anhören mußte. Doch verbreitete die beständige Heiterkeit
und Klarheit ihres Gemütes einen unwiderstehlichen Frühling über
ihr ganzes Wesen. Leontin, den ihre Schönheit vom ersten
Augenblicke an heftig ergriffen hatte, beschäftigte sich viel mit
ihr, sang ihr seine phantastischen Lieder vor, oder zeichnete ihr
Landschaften voll abenteuerlicher Karikaturen und Bäumen und
Felsen, die immer aussehen, wie Träume. Aber er fand, daß sie
gewöhnlich nicht wußte, was sie mit alledem anfangen sollte, daß
sie gerade bei Dingen, die ihn besonders erfaßten, fast kalt blieb.
Er begriff nicht, daß das heiligste Wesen des weiblichen Gemütes in
der Sitte und dem Anstande bestehe, daß ihm in der Kunst, wie im
Leben, alles Zügellose ewig fremd bliebe. Er wurde daher gewöhnlich
ungeduldig und brach dann in seiner seltsamen Art in Witze und
Wortspiele aus. Da aber das Fräulein wieder viel zu unbelesen war,
um diese Sprünge seines Geistes zu verfolgen und zu verstehen, so
führte er, statt zu belehren, einen immerwährenden Krieg in die
Luft mit einem Mädchen, dessen Seele war wie das Himmelblau, in dem
jeder fremde Schall verfliegt, das aber in ungestörter Ruhe
aus sich selber den reichen Frühling ausbrütet.

Desto besser schien das Fräulein mit
Friedrich zu stehen. Diesem erzählte sie zutraulich mit einer
wohltuenden Bestimmtheit und Umsicht von ihrem Hauswesen, ihrer
beschränkten Lebensweise, zeigte ihm ihre bisherige Lektüre aus der
Bibliothek ihres Vaters, die meistenteils aus fabelhaften
Reisebeschreibungen und alten Romanen aus dem Englischen bestand,
und tat dabei unbewußt mit einzelnen, abgerissenen, ihr ganz eignen
Worten, oft Äußerungen, die eine solche Tiefe und Fülle des Gemütes
aufdeckten, und so seltsam weit über den beschränkten Kreis ihres
Lebens hinausreichten, daß Friedrich oft erstaunt vor ihr stand und
durch ihre großen, blauen Augen in ein Wunderreich
hinunterzublicken glaubte. Leontin sah sie oft stundenlang so
zusammen im Garten gehen und war dann gewöhnlich den ganzen Tag
über ausgelassen, welches bei ihm immer ein schlimmes Zeichen
war.

Der schöne Knabe Erwin, der mit einer
unbeschreiblichen Treue an Friedrich hing, behielt indes auch hier
seine Sonderbarkeiten bei. Er hatte ebenfalls seinen Wohnplatz in
dem Garten aufgeschlagen und war noch immer nicht dahin zu bringen
eine Nacht im Hause zu schlafen. Leontin hatte für ihn eine eigne
phantastische Tracht ausgesonnen, so viel auch die Tante, die es
sehr ungereimt fand, dagegen hatte. Eine Art von spanischem Wams
nämlich, himmelblau mit goldenen Kettchen, umschloß den schlanken
Körper des Knaben. Den weißen Hals trug er bloß, ein zierlicher
Kragen umgab den schönen Kopf, der mit seinen dunklen Locken und
schwarzen Augen wie eine Blume über dem bunten Schmucke ruhte. Da
Friedrich hier weniger zerstreut war, als sonst, so widmete er auch
dem Knaben eine besondere Aufmerksamkeit. Er entdeckte in wenigen
Gesprächen bald an Schärfe und Tiefe eine auffallende Ähnlichkeit
seines Gemütes mit Julien. Nur mangelte bei Erwin das ruhige
Gleichgewicht der Kräfte, die alles beleuchtende Klarheit ganz und
gar. Im verborgensten Grunde der Seele schien vielmehr eine
geheimnisvolle Leidenschaftlichkeit zu ruhen, die alles verwirrte
und am Ende zu zerstören drohte. Mit Erstaunen bemerkte Friedrich
zugleich, daß es dem Knaben durchaus an allem Unterrichte in der
Religion gebreche. Er suchte daher seine frühesten Lebensumstände
zu erforschen, aber der Knabe beharrte mit unbegreiflicher
Hartnäckigkeit, ja mit einer Art von Todesangst auf seinem
Stillschweigen über diesen Punkt. Friedrich ließ es sich nun
ernstlich angelegen sein, ihn im Christentume zu unterrichten. Alle
Morgen, wenn die Natur in ihrer Pracht vor ihnen ausgebreitet lag,
saß er mit ihm im Garten, und machte ihn mit dem großen
wunderreichen Lebenswandel des Erlösers bekannt und fand, ganz dem
Gange der Zeit zuwider, das Gemüt des Knaben weit empfänglicher für
das Verständnis des Wunderbaren als des Alltäglichen und
Gewöhnlichen. Seit dieser Zeit schien Erwin innerlich stiller,
ruhiger und selbst geselliger zu werden.

In Juliens Wesen war indes, seit die Fremden
hier angekommen waren, eine unverkennbare Veränderung vorgegangen.
Sie schien seitdem gewachsen und sichtbar schöner geworden zu sein.
Auch fing sie an, sich mehrere Stunden des Tages auf ihrem Zimmer
zu beschäftigen. Aus diesem Zimmer ging eine Glastür auf den Garten
hinaus; vor derselben standen auf einem Balkon eine Menge hoher,
ausländischer Blumen; mitten in diesem Wunderreiche von Duft und
Glanz saß ein bunter Papagei hinter goldenen Stäben. Hier befand
sich Julie, wenn alles ausgegangen war, und las oder schrieb,
während Erwin, draußen vor dem Balkon sitzend, auf der Gitarre
spielte und sang. So fand sie Friedrich einmal, als er sie zu einem
Spaziergange abholte, eben über einem Gemälde begriffen. Es war,
wie er mit dem ersten Blicke flüchtig unterscheiden konnte, ein
halbvollendetes Portrait eines jungen Mannes. Sie verdeckte es
schnell, als er hereintrat, und sah ihn mit einem durchdringenden,
rätselhaften Blicke an. – Sollte sie lieben? dachte Friedrich und
wußte nicht, was er davon halten sollte.










Kapitel 8

 


Es war festgesetzt worden, daß die ganze Familie eine kleine
Reise auf ein Jagdgut des Herrn v. A. unternehmen sollte, das
einige Meilen von dem Schlosse entfernt war. Am Morgen des
bestimmten Tages wachte Friedrich sehr zeitig auf. Er stellte sich
ans Fenster. Der Hof und die ganze Gegend lag noch ruhig, am fernen
Horizonte fing bereits an der Tag zu grauen. Nur zwei Jäger waren
auch schon munter und putzten unten im Hofe die Gewehre. Sie
bemerkten den Grafen nicht und schwatzten und lachten miteinander.
Friedrich hörte dabei mit Verwunderung mehrere Male Fräulein
Julie nennen. Der eine Jäger, ein schöner junger Bursch, sang
darauf mit heller Stimme ein altes Lied, wovon Friedrich immer nur
die letzten Verse, womit sich jede Strophe schloß, verstand:

 


»Das Fräulein ist ein schönes Kind,

Sie hat so muntre Augen,

Die Augen so verliebet sind,

Zu sonst sie gar nichts taugen.«

 



Friedrich erschrak, denn er zweifelte nicht, daß das Lied Julien
gelten sollte. Er überdachte das Benehmen des Fräuleins in der
letzten Zeit, das Verstecken des Bildes und verschiedene
hingeworfene Reden, und konnte sich selbst der Meinung nicht
erwehren, daß sie verliebt sei; aber wen sie meine, blieb ihm noch
immer dunkel.

Unterdes hatte sich der Tag immer mehr und
mehr erhoben, hin und wieder im Schlosse gingen schon Türen auf und
zu, bis es endlich nach und nach lebendig wurde. Wer es weiß, was
es heißt, ein so schwerfälliges Haus flottzumachen, der wird sich
von dem Rumpelmorgen einen Begriff machen können, der nun begann.
Wie auf einem Schiffe, das sich zu einer nahen Schlacht bereitet,
verbreitete sich langsam wachsend ein dunkles Getöse von Eile und
Geschäftigkeit durchs ganze Schloß, Betten, Koffer und Schachteln
flogen aus einer Ecke in die andere, nur noch selten hörte man die
Kommandotrompete der Tante dazwischentönen. Für Leontin waren diese
feierlichen Vorbereitungen, die Wichtigkeit, mit der jeder sein
Geschäft betrieb, ein wahres Fest. Unermüdlich befand er sich
überall mitten im Gewühle und suchte unter dem Scheine der
Hülfleistung die Verwirrung immer größer zu machen, bis er endlich
durch seine zweideutigen Mienen den Zorn der gesamten Frauenzimmer
dergestalt gegen sich empört hatte, daß er es für das rätlichste
hielt, Reißaus zu nehmen.

Er setzte sich daher mit Friedrich und
Viktor, so hieß der Theolog, zu Pferde und sie ritten auf das Gut
hinaus. Viktor, der nun mit den beiden schon vertrauter und
gesprächiger geworden war, schien alle Trübnis dahintengelassen zu
haben, als sie über die Berge ritten. Er war auf einmal ausgelassen
lustig, und sie konnten nicht umhin, über den sonderbar wechselnden
Menschen zu erstaunen, der besonders ganz nach
Leontins Geschmack war. Unterwegs sahen sie den seltsamen,
irrenden Ritter, der schon lange wieder das Schloß verlassen hatte,
in der Ferne auf seinem Gaule über ein Ackerfeld hinwegstolpern.
Viktor brachte dieser Anblick ganz außer sich vor Freude. Er rief
ihm sogleich mit geschwenktem Hute zu. Da aber jener, statt
stillzuhalten, seinen Gaul vielmehr in Trab setzte, um ihnen zu
entkommen, so drückte er sogleich die Sporen ein und machte Jagd
auf ihn. Er hatte ihn bald eingeholt und brachte ihn unter einem
heftigen und lauten Wortwechsel mit sich zurück. Um diese Eroberung
vermehrt, zogen sie nun fröhlich weiter und erblickten nach einigen
Stunden endlich das Gut des Herrn v. A., als sie auf einer Anhöhe
plötzlich aus dem Walde herauskamen. Das kleine Schloß mit seinem
netten Hofe lag mitten in einem einsamen Tale, ringsumher von
Tannenwäldern umschlossen. Leontin, den diese tiefe Einsamkeit
überraschte, blieb in Gedanken stehen und sagte: »Wie fürchterlich
schön, hier mit einem geliebten Weibe ein ganzes Leben lang zu
wohnen! Ich möchte mich um alle Welt nicht verlieben.«

Als sie unten in das Tal hinabzogen, bog auch
schon auf der Höhe der Wagen des Herrn v. A. mit seinen vier Rappen
um die Waldesecke herum, und der Kutscher knallte lustig mit der
Peitsche, daß es weit in die Wälder hineinschallte. Das Fräulein
lehnte sich zum Wagen hinaus. »Da reitet er!« rief sie auf einmal
hastig. – Zum Glücke rollte der Wagen zu schnell hinab, und die
Tante hatte es nicht gehört.

Am folgenden Morgen, da die Gesellschaft zur
Jagd aufbrach, war Leontin schon lange draußen im Walde. Er hatte
sich von den Jägern im allgemeinen die Gegend bezeichnen lassen, wo
die Jagd gehalten werden sollte, und war noch vor Tagesanbruch
allein herausgeritten. Denn ihm waren alle die weitläufigen und
schulgerechten Zurüstungen, die einer solchen allgemeinen Jagd
immer vorherzugehen pflegen, in den Tod verhaßt. Er durchstrich
daher an dem frischen Morgen allein die einsame Heide, wo ihn oft
plötzlich durch eine Lichtung des Waldes die herrlichsten
Aussichten überraschten und stundenlang festbannten. So folgte er
dem lustigen Jagdgewirre immer von weitem nach. Und wie unter ihm
die Wälder rauchten, hin und wieder Schüsse fielen, und zwischen
dem Gebell der Hunde die Hörner von Zeit zu Zeit ertönten, da
dichtete seine frische Seele unaufhörlich seltsame Lieder, die
er sogleich sang, ohne jemals ein einziges aufzuzeichnen. Denn
was er aufschrieb, daran verlor er sogleich die freie, unbestimmte
Lust. Es war, als bräche das Wort unter seiner Hand die luftigen
Schwingen. Er beherrschte nicht, wie der besonnene Dichter, das
gewaltige Element der Poesie, der Glückliche wurde von ihr
beherrscht.

Unterdes war die Sonne schon hoch über die
Wipfel des Waldes gestiegen, nur noch hin und her gaben die Hunde
einzelne Laute, kein Schuß fiel mehr und der Wald wurde auf einmal
wieder still. Die Jäger durchstrichen das Revier und riefen mit
ihren Hifthörnern die zerstreuten Schützen von allen Seiten
zusammen. So hatte sich nach und nach die Gesellschaft, außer
Leontin zusammengefunden und auf einer großen, schönen Wiese
gelagert, die kühl und luftig zwischen den Waldbergen sich
hinstreckte. Mehrere benachbarte Edelleute waren schon frühmorgens
mit ihren Söhnen und Töchtern im Walde zur Jagd gestoßen und
vermehrten nun den Trupp ansehnlich. Die Mädchen saßen, wie Blumen
in einen Teppich gewirkt, mit ihren bunten Tüchern lustig im
Grünen, reinlich gedeckte Tische mit Eßwaren und Wein standen
schimmernd unter den kühlen Schatten, die Tante ging, alles fleißig
und mit gutem Sinne ordnend, umher. Julie hatte, während Friedrichs
und Leontins Aufenthalte auf dem Schlosse, den benachbarten
Fräulein schon manches von den beiden Fremden geschrieben,
vielerlei seltsame Dinge hatte der Ruf, der auf dem Lande alles
Fremde um desto hungriger ergreift, je seltener es ihm kommt, zu
ihnen getragen. Friedrich hatten sie nun kennengelernt, aber seine
ruhige, einfache Sitte befriedigte die jungen, neugierigen Seelen
keineswegs. Und doch hatte ihnen Julie immer nur von ihm mit so
vieler Wärme und Ausführlichkeit geschrieben, Leontin aber bloß mit
einigen flüchtigen Worten berührt, aus denen sie niemals recht klug
werden konnten. – Auf einmal trat auch dieser gegenüber auf der
Höhe aus dem Walde, und alle die jungen, schönen Augen flogen der
hohen, schlanken Gestalt zu. Er konnte sich nicht enthalten, als er
unter sich das bunte Lustlager erblickte, seinen Hut überm Kopfe zu
schwenken. Man erwiderte von unten seine Begrüßung, wobei sich
insbesondere Viktor wieder auszeichnete. Er warf seinen Hut mit
fröhlicher Wut hoch in die Luft, ergriff schnell seine Büchse und
schoß ihn so im Fluge, zu nicht geringem Schrecken der sämtlichen
Frauenzimmer, wieder herab.

Leontin war indes hinabgestiegen, und alles
rückte sich nun um die reichbedeckten Tische zusammen. Die Jäger
lagen, ihre Weinflaschen in der Hand, hin und her zerstreut, ihre
Hunde lechzend neben ihnen auf den Boden hingestreckt. Der freie
Himmel machte alle Herzen weit, der Wein blickte golden aus den
hellgeschliffenen Gläsern, wie die Lust aus den glänzenden Augen,
und ein fröhliches Durcheinandersprechen erfüllte bald die Luft.
Unter den fremden Fräulein befand sich auch eine Braut, ein
hübsches, junges, sehr munteres Mädchen. Ihr Bräutigam war ein
schöner, schlanker Landjunker mit einem bedeutenden Gesicht voll
Leben, um das es jammerschade war, daß es durch einige rohe Züge
entstellt wurde. Er mußte sich auf das tumultuarische Andringen
sämtlicher Alten feierlich neben seine Braut setzen, welches er
auch ohne weiteres tat. »Könnte ich es nur ein einziges Mal in
meinem Leben so weit bringen«, sagte Leontin zu Friedrich, »so
einen stattlichen, engelrechten Bräutigam vorzustellen! So eine
öffentliche Brautschaft ist wie ein Wirtshaus mit einem
abgeschabten Cupido am Aushängeschilde, wo jedermann aus und ein
gehen und sein bißchen Witz blicken lassen darf.«

Wehe der Braut, die unter lustige Trinker
gerät! So wurde auch hier nach rechter deutscher Weise dem
Brautpaare bald von allen Seiten mit kernigen Anhängen zugetrunken,
wofür sich die junge Braut immer zierlich und errötend bedankte,
indem sie jedesmal ebenfalls das Glas an den Mund setzte. Auch
Leontin, der sich an dem allgemeinen Getümmel von guten und
schlechten Einfällen ergötzte, und dem die feinen Lippen der Braut
rosiger vorkamen, wenn sie sie in den goldenen Rand des Weines
tauchte, setzte ihr tapfer zu und trank mehr als gewöhnlich.

Die alten Herren hatten sich indes in einen
weitläufigen Diskurs über die Begebenheiten und Heldentaten der
heutigen Jagd verwickelt und konnten nicht aufhören, zu erzählen,
wie jener Hase so herrlich zum Schuß gekommen, wie jener Hund
angeschlagen, der andre die Jagd dreimal gewendet usw. Leontin, der
auch mit in das Gespräch hineingezogen wurde, sagte: »Ich liebe an
der Jagd nur den frischen Morgen, den Wald, die lustigen Hörner und
das gefährliche, freie, soldatische Leben.« – Alle nahmen sogleich
Partei gegen diesen ketzerischen Satz und überschrieen ihn heftig
mit einem verworrenen Schwall von Widersprüchen. »Die eigentlichen
Jäger vom Handwerk«, fuhr Leontin lustig fort, »sind die
eigentlichen Pfuscher in der edlen Jägerei, Narren des Waldes,
Pedanten, die den Waldgeist nicht verstehen; man sollte sie gar
nicht zulassen, uns andern gehört das schöne Waldrevier!« Diese
offenbare Kriegserklärung brachte nun vollends alles in Harnisch.
Von allen Seiten fiel man laut über ihn her. Leontin, den der viele
Wein und die allgemeine Fehde erst recht in seine Lustigkeit
hineinversetzt hatte, wußte sich nicht mehr anders zu retten: er
ergriff die Gitarre, die Julie mitgebracht, sprang auf seinen Stuhl
hinauf und übersang die Kämpfenden mit folgendem Liede:

 


»Was wollt ihr in dem Walde haben,

Mag sich die arme Menschenbrust

Am Waldesgruße nicht erlaben,

Am Morgenrot und grüner Lust?



 


Was tragt ihr Hörner an der Seite,

Wenn ihr des Hornes Sinn vergaßt,

Wenn's euch nicht selbst lockt in die Weite,

Wie ihr vom Berg frühmorgens blast?



 


Ihr werdt doch nicht die Lust erjagen,

Ihr mögt durch alle Wälder gehn;

Nur müde Füß und leere Magen –

Mir möcht die Jägerei vergehn!



 


O nehmet doch die Schneiderelle,

Guckt in der Küche in den Topf!

Sonntags dann auf des Hauses Schwelle

Krau euch die Ehfrau auf dem Kopf!



 


Die Tierlein selber: Hirsch und Rehen,

Was lustig haust im grünen Haus,

Sie fliehn auf ihre freien Höhen,

Und lachen arme Wichte aus.

 




Doch, kommt ein Jäger, wohlgeboren,

Das Horn irrt, er blitzt rosenrot,

Da ist das Hirschlein wohl verloren,

Stellt selber sich zum lust'gen Tod.



 


Vor allen aber die Verliebten,

Die lad ich ein zur Jägerlust,

Nur nicht die weinerlich Betrübten –

Die recht von frisch' und starker Brust.



 


Mein Schatz ist Königin im Walde,

Ich stoß ins Horn, ins Jägerhorn!

Sie hört mich fern und naht wohl balde,

Und was ich blas, ist nicht verlorn.



 

Ich glaube, ich blase gar schon aus des Knaben Wunderhorn«,
unterbrach er sich hier selber, und sprang schnell von seinem
Stuhle. Die ganze Gesellschaft war durch das lustige Lied wieder
mit ihm ausgesöhnt, der Streit war vergessen, und von allen Seiten
wurde auf die Gesundheit des Sängers getrunken.

Unterdes zog der seltsame Viktor, der sich
während Leontins Gesang fortgeschlichen hatte, weil er kein Lied
vertragen konnte, wo er nicht selbst mitsingen durfte, aller Augen
auf ein neues Schauspiel. Er warf nämlich im Hintergrunde, um nicht
bemerkt zu werden, zu seiner eigenen Herzenslust, die leeren
Weinfäßchen in die Luft, während die Jäger alle nach den selben
schießen mußten, welches nicht ohne das größte Geschrei ablief. Die
Tante, welche keinen Rausch an Männern ertragen konnte, befürchtete
eine allgemeine Anarchie und lud die Gesellschaft, um die erhitzten
Gemüter zu zerstreuen, noch auf einige Stunden zu sich auf das
Jagdschloß. Alles brach daher auf und bestieg den Wagen. Friedrich,
Leontin und Viktor ritten wieder dem langen Zuge voran, den Ritter
von der traurigen Gestalt in ihrer Mitte, dessen baufälliges Pferd
die Jäger mit einem Baldachin von grünen Zweigen und jungen
Bäumchen besteckt hatten, so daß er, gleich Münchhausen, wie unter
einer Laube ritt.

Als sie auf dem Schlosse angekommen waren,
wurden geschwind noch einige Musikanten, so gut sie hier zu
bekommen waren, zusammengebracht, und man tanzte bis zur
einbrechenden Nacht. Für Friedrich und Leontin, die, frühzeitig in
die Welt hinausgestoßen, gewohnt waren, das Leben immer nur in
großen, vollendeten Massen, gleichsam wie im Fluge, zu berühren,
gewährte dieser kleine Kreis, wo fast alle, miteinander verwandt,
nur eine Familie bildeten, eine neue Erscheinung. Die
erquickliche Art, wie die jungen Landfräulein immer mit Mund,
Händen und den muntern Augen zugleich erzählten, ihre kleinen
Manieren und unschuldige Koketterie, die Sorgfalt, mit welcher die
Mütter nach jedem Tanze herumgingen und ihren artigen Kätzchen die
Haare aus der heißen Stirne strichen und sie ermahnten, nicht kalt
zu trinken, das lächelnde Wohlbehagen, mit dem eine jede alle
Mienen Leontins und Friedrichs verfolgte, wenn sie sich mit ihren
Töchtern gut zu unterhalten schienen, alles dies machte auf die
beiden Fremden den sonderbarsten Eindruck, und sie hätten mit ihrem
neuen und ungewöhnlichen Wesen heut viele Herzen erobern können,
wenn der eine nicht zu großmütig, der andre nicht zu wild gewesen
wäre.

Leontin walzte mit der niedlichen Braut. Sie
tanzte außerordentlich leicht und schön, und wie er so den
schlanken, vollen Leib im Arme hatte, sah sie so unbeschreiblich
frisch und reizend aus, daß er sich nicht enthalten konnte, das
schöne Kind einige Male an sich zu drücken. Sie blickte heimlich
lächelnd mit listig fragenden Augen zu ihm hinauf. Sie konnten
endlich beide vor Müdigkeit nicht mehr weiter fort und er tanzte
daher mit ihr bis in die nächste Fensternische, wo sie zusammen auf
die Stühle sanken.

Nach einiger Zeit sah er sie an einem andern
Fenster neben Fräulein Julie in ruhigem Gespräche sitzen. Er lehnte
sich hinter ihnen an die Wand, ohne von ihnen bemerkt zu werden.
Sie erzählte Julie, wann ihre Hochzeit sein werde, wieviel feine
Wäsche sie mitbekomme, wie sie ihren kleinen Garten einrichten
wollten usw. »Dort in dem Schlößchen unten«, fuhr sie fort, »werden
wir wohnen.« Leontin warf einen Blick durch das offene Fenster und
sah das Dach des Schlößchens, soeben vom Abendrot beleuchtet,
unbeschreiblich einsam und verlassen aus den Wäldern hervorragen.
Eine große Bangigkeit überflog da sein Herz und er versank in tiefe
Gedanken. Die Braut, die unterdes auf einmal gewahr wurde, daß er
alles mit angehört, schämte sich und verdeckte ihr Gesicht mit
beiden Händen.

In diesem Augenblick hörte man ein
verworrenes Getöse auf der Stiege, die Tür gähnte und spie einen
ganzen Knäuel der seltsamsten und abenteuerlichsten Zerrbilder und
Mißgestalten aus, wie sie nur eine fürchterlich reiche, dunkel in
sich selber arbeitende Phantasie ersinnen konnte. »Viktor!« –
riefen Leontin und Friedrich zugleich, und sie hatten es
erraten. Dieser hatte nämlich in möglichster Hast alles
Altmodische, Lächerliche und Zerlumpte von Kleidungsstücken, dessen
er habhaft werden konnte, zusammengerafft und damit die Bedienten
und Jäger des Herrn v. A. aufgeputzt. Mit einem unübertrefflich
raschen und glücklichen Witze hatte er, da er alle genau kannte,
jedem zugeteilt, was ihm zukam, und so durch eine ungewöhnliche
Verbindung des Gewöhnlichsten den phantasiereichsten Charakterzug
erschaffen. Da keine Larven vorhanden waren, so hatte er selber in
aller Schnelligkeit die Gesichter gemalt, und man mußte zugeben,
jedes war ein wahrer Triumph der freisten und schärfsten Laune,
denn eines jeden verborgenste, innerste Narrheit lachte erlöst aus
den Zügen. Besonders zeichnete sich eine über alle Maßen dünne und
schneiderartige Figur aus mit einem unbeschreiblich albern
lächelnden Gesichte, dem er alle Haare rückwärts aus der glatten
Stirne gekämmt hatte. Der Leib des alten Rockes war um ebensoviel
zu lang, als die knappen Ärmel zu kurz erschienen. Recht oben auf
dem Wirbel schwebte ein winziges Hütchen, in der Hand trug er einen
kleinen Sonnenschirm. Viktor selbst führte in einem umgekehrten
Rocke mit einer verstimmten Geige den Zug an und war recht das Salz
und die Seele des Abenteuers. Mit einer Wut von Lust wußte er einem
jeden seinen eigentümlichen Spielraum zu verschaffen, und selbst
die Eitelsten dahin zu bringen, daß sie sich einmal über sich
selbst erhoben und ihre eigene Narrheit zum Narren hatten. Und so
gebärdeten sich denn auch die Ungeschicktesten meisterhaft, so wie
die Plumpheit selber komisch wird, wenn sie über ihre eigenen Füße
fällt. Herr v. A. stand ganz still in einer Ecke und lachte, daß
ihm die Augen übergingen. Die Tante, die, wie fast alle Damen,
keinen unmittelbaren Spaß verstand, lächelte gezwungen. Manche
andere schämten sich zu lachen, und taten sich Gewalt an, ernsthaft
auszusehen. Den irrenden Ritter aber hatte, seltsam genug, gleich
beim Eintritte des Maskenzuges eine sonderbare Furcht überfallen;
er nahm Reißaus und ließ sich nicht wieder sehen.

Viktor führte daher, als die Ergötzung an dem
Spektakel anfing lau zu werden, endlich die Bande wieder fort, um
den flüchtigen Ritter aufzusuchen. Sie fanden ihn in einem finstern
Winkel des Hofes versteckt. Er war äußerst aufgebracht und wehrte
sich mit Händen und Füßen, als sie ihn aufspürten. Viktor nahm ihn
beim Arme und walzte mit ihm, wie wahnsinnig, im Hofe um den
Brunnen herum. Ein alter, dicker Gerichtsverwalter, dem sie
unvermerkt die Dose mit Kienruß gefüllt, und der daher, da er sich
bei jeder Prise das Gesicht bemalte, wider sein Wissen und Willen
eine Hauptfigur in dem Lustspiele abgab, mußte ebenfalls an einer
allgemeinen Menuett teilnehmen, die sich jetzt in dem Hofe
entspann. Ein einziges Licht stand auf einem Pfahle und warf im
Winde einen flatternden Schein über die seltsame Verwirrung.
Leontin, der sich bald anfangs mit Leib und Seele mit
hineingemischt hatte, saß hoch oben auf dem Gartenzaune und strich
die verstimmte Geige dazu. Den irrenden Ritter, der sich indes voll
Angst und Zorn mit Gewalt wieder losgemacht hatte, sah man auf
seinem Pferde mitten in der mondhellen Nacht über die Felder
entfliehen.

»Wie haben Ihnen die Streiche gefallen?«
fragte die Tante den Grafen Friedrich, von dem sie ganz
zuversichtlich erwartete, daß er den Spaß für unanständig hielt.
»In meinem Leben«, sagte Friedrich, »habe ich keine Pantomime
gesehen, wo mit so einfachen Mitteln so Vollkommenes erreicht
worden wäre. Es wäre zu wünschen, man könnte die weltberühmten
Mimiker, Grotesktänzer, und wie sie sich immer nennen, auf einen
Augenblick zu ihrer Belehrung unter diesen Trupp versetzen. Wie
armselig, nüchtern und albern würden sie sich unter diesen
tüchtigen Gesellen ausnehmen, die nicht bloß diese oder jene
einzelne Richtung des Komischen ängstlich herausheben, sondern
Sprache, Witz und den ganzen Menschen in Anspruch nehmen. Jene
ermatten uns recht mit allgemeinen Späßchen ohne alle
Individualität, mit hergebrachten, längst abgenutzten Mienen und
Sprüngen, und vor lauter künstlichen Anstalten zum Lachen kommen
wir niemals zum Lachen selber. Hier erfindet jeder selbst, wie es
ihm die Lust des Augenblickes eingibt, und die Torheit lacht uns
unmittelbar und keck ins Gesicht, daß uns recht das Herz vor
Freiheit aufgeht.« – »Das ist wahr«, sagte die Tante, über dieses
Urteil erstaunt, »unser Viktor ist ein pudelnärrischer, lustiger
Mensch.« – »Das glaube ich kaum«, erwiderte Friedrich, »ein Mensch
muß sehr kalt oder sehr unglücklich sein, um so zu phantasieren.
Viktor kommt mir vor wie jener Prinz in Sizilien, der in seinem
Garten und Schlosse alles schief baute, so daß sein Herz das
einzige Gerade in der phantastischen Verkehrung war.«

Es war unterdes schon spät geworden, die
fremden Wagen fuhren unten vor, und die Gesellschaft fing an
Abschied zu nehmen und aufzusteigen. In dem allgemeinen
Getümmel der Bekomplimentierungen hatte die niedliche Braut noch
ein Tuch vergessen. Sie lief daher mit Julie noch einmal in das
Zimmer zurück. Es war niemand mehr darin; nur Leontin, der endlich
auch die Maskenbande verlassen hatte, kam soeben von der andern
Seite herein. Das lustige Mädchen versteckte sich schnell, da sie
ihn erblickte, hinter die lange Fenstergardine und wickelte sich
ganz darein, so daß nur die muntern Augen lüstern auffordernd aus
dem Schleier hervorblitzten. Leontin zog das schöne mutwillige Kind
heraus und küßte sie auf den Mund. Sie gab ihm schnell einen
herzhaften Kuß wieder und rannte eiligst zu dem Wagen zurück, wo
man ihrer schon harrte. »Ade, ade!« sagte sie noch am Schlage zu
Julie, eigentlich aber mehr zu Leontin hingewendet, »ihr seht mich
nun so bald nicht wieder, gewiß nicht.« – Und sie hielt Wort.

Die Gäste waren nun fort, Herr v. A. und
seine Schwester schlafen gegangen, und alles im Schlosse leer und
still. Leontin saß oben im Vorsaale im offenen Fenster. Draußen
zogen Gewitter, man sah es am fernen Horizonte blitzen. Fräulein
Julie ging soeben, mit einem Lichte in der Hand, über den Hausflur
nach ihrer Schlafkammer. Er rief ihr eine gute Nacht zu. Sie war
unentschlossen, ob sie bleiben oder weitergehen sollte. Endlich
kehrte sie zögernd um und trat zu ihm ans Fenster. Da bemerkte er
Tränen in ihren großen Augen; sie war ihm noch nie so wunderschön
vorgekommen. »Liebe Julie!« sagte er, und faßte ihre kleine Hand,
die sie gern in der seinigen ließ. Der Wind, der zum Fenster
hereinkam, löschte ihr plötzlich das Licht aus. Mit abgewendetem
Gesicht sprach sie da einige Worte in die Nacht hinaus, aber so
leise und, wie es ihm schien, von verhaltenem Weinen erstickt, daß
er nichts verstehen konnte. Er wollte sie fragen, aber sie zog ihre
Hand weg und ging schnell in ihr Schlafzimmer.

Ohne zu wissen, was er davon halten sollte,
schaute er voller Gedanken in den finstern Hof hinunter. Dort sah
er Viktor auf einem großen Steine sitzen, den Kopf in beide Hände
gestützt; er schien eingeschlafen. Er eilte daher selber in den Hof
hinab und nahm die Gitarre mit, die er unten im Fenster liegend
fand. »Wir wollen diese Nacht auf dem Teiche herumfahren«, sagte er
zu Viktor, der indes aufgewacht war. Dieser war sogleich mit voller
Lust von der Partie, und so zogen sie zusammen hinaus.

Sie bestiegen den kleinen Kahn, der unweit
vom Schlosse im Schilfe angebunden lag, und ruderten bis in die
Mitte des Sees. Die ganze Runde war totenstill, nur einige
Nachtvögel pfiffen von Zeit zu Zeit aus dem Walde herüber. Es
schien, als wollte das Wetter heraufkommen, das man von ferne sah,
denn ein kühler Wind flog über den Teich voran und kräuselte die
ruhige Fläche. Sie glaubten Fräulein Julie an dem Fenster zu
bemerken. Da sang Leontin, der vorn im Kahne aufrecht stand,
folgendes Lied zur Gitarre, während der ewig rege und unruhige
Viktor bald tollkühn mit dem Kahne schaukelte, bald wieder in den
Wald hinausrief, daß hin und her die Hunde an den nächsten Häusern
wach wurden:

 


»Schlafe Liebchen, weil's auf Erden

Nun so still und seltsam wird!

Oben geht die goldne Herde,

Für uns alle wacht der Hirt.



 


In der Ferne ziehn Gewitter;

Einsam auf dem Schifflein schwank

Greif ich draußen in die Zither,

Weil mir gar so schwül und bang.



 


Schlingend sich an Bäum und Zweigen,

In dein stilles Kämmerlein,

Wie auf goldnen Leitern, steigen

Diese Töne aus und ein.



 


Und ein wunderschöner Knabe

Schifft hoch über Tal und Kluft,

Rührt mit seinem goldnen Stabe

Säuselnd in der lauen Luft.

 




Und in wunderbaren Weisen

Singt er ein uraltes Lied,

Das in linden Zauberkreisen

Hinter seinem Schifflein zieht.



 


Ach, den süßen Klang verführet

Weit der buhlerische Wind,

Und durch Schloß und Wand ihn spüret

Träumend jedes schöne Kind.«



 

Es fing stärker an zu blitzen, das Gewitter stieg herauf. Viktor
schaukelte heftiger mit dem Kahne; Leontin sang:

 


»Es waren zwei junge Grafen

Verliebt bis in den Tod,

Die konnten nicht ruhn noch schlafen

Bis an den Morgen rot.



 


O trau den zwei Gesellen,

Mein Liebchen, nimmermehr,

Die gehn wie Wind und Wellen,

Gott weiß: wohin, woher. –



 


Wir grüßen Land und Sterne

Mit wunderbarem Klang,

Und wer uns spürt von ferne,

Dem wird so wohl und bang.



 


Wir haben wohl hienieden

Kein Haus an keinem Ort,

Es reisen die Gedanken

Zur Heimat ewig fort.

 




Wie eines Stromes Dringen

Geht unser Lebenslauf,

Gesanges Macht und Ringen

Tut helle Augen auf.



 


Und Ufer, Wolkenflügel,

Die Liebe hoch und mild –

Es wird in diesem Spiegel

Die ganze Welt zum Bild.



 


Dich rührt die frische Helle,

Das Rauschen heimlich, kühl,

Das lockt dich zu der Welle,

Weil's draußen leer und schwül.



 


Doch wolle nie dir halten

Der Bilder Wunder fest,

Tot wird ihr freies Walten,

Hältst du es weltlich fest.



 


Kein Bett darf er hier finden.

Wohl in den Tälern schön

Siehst du sein Gold sich winden,

Dann plötzlich meerwärts drehn.«



 

Viktor, der unterdes, ohne auf das Lied zu achten, immerfort das
Echo versuchte, zwang ihn, durch sein übermäßiges Rufen und
Schreien, hier abzubrechen. Julie hatte auch schon lange das
Fenster geschlossen und alles im Schlosse war finster und still.
Das Gewitter zog indes gerade über ihnen hin, die Wälder rauschten
von allen Seiten. Leontin griff stärker und frömmer in die
Saiten:

 


»Schlag mit den flamm'gen Flügeln!

Wenn Blitz aus Blitz sich reißt,

Steht wie in Rossesbügeln

So ritterlich mein Geist.



 


Waldesrauschen, Wetterblicken

Macht recht die Seele los,

Da grüßt sie mit Entzücken,

Was wahrhaft, ernst und groß.



 


Es schiffen die Gedanken

Fern wie auf weitem Meer,

Wie auch die Wogen schwanken:

Die Segel schwellen mehr.

 




Herr Gott, es wacht dein Wille!

Wie Tag und Lust verwehn,

Mein Herz wird mir so stille

Und wird nicht untergehn.«



 

Sie bemerkten nun einen roten Schein, der über dem Schloßhofe zu
stehen schien. Sie hielten es für einen Feuermann; denn die ganze
Zeit hindurch hatten sie rings in der Runde solche Erscheinungen,
wie Wachtfeuer, lodern gesehen: teils bläuliche Irrlichter, die im
Winde über die Wiesen streiften, teils größere Feuergestalten, mit
zweifelhaftem Glanze durch die Nacht wandelnd. Als sie aber wieder
hinblickten, sahen sie den Feuermann über dem Schlosse sich langsam
dehnen und riesengroß wachsen, und ein langer Blitz, der
soeben die ganze Gegend beleuchtete, zeigte ihnen, daß der Schein
gerade vom Dache ausging. »Um Gottes willen, das ist Feuer im
Schloß!« rief Viktor erblassend, und sie ruderten, ohne ein Wort zu
sprechen, eiligst auf das Ufer zu.

Als sie ans Land kamen, sahen sie bereits
einen rötlichen Qualm zum Dachfenster hervordringen und sich in
fürchterlichen Kreisen in die Nacht hinauswälzen. Alles im Hause
und im Hofe schlief noch in tiefster Ruhe. Viktor machte Lärm an
allen Türen und Fenstern. Leontin eilte in die Kirche und zog die
Sturmglocke, deren abgebrochene, dumpfe Klänge, die weit über die
stillen Berge hinzogen, ihn selber im Innersten erschütterten. Der
Nachtwächter ging durch die Gassen des Dorfes und erfüllte die Luft
mit den gräßlichen Jammertönen seines Hornes. Und so wurde endlich
nach und nach alles lebendig, und rannte mit bleichen
Totengesichtern, gleich Gespenstern, bestürzt und verstört
durcheinander. Die heftige Tante hatte bald der erste Schrecken
überwältigt. Sie lag bewußtlos in Krämpfen und vermehrte so die
allgemeine Verwirrung noch mehr.

Schon schlug die helle Flamme oben aus dem
Dache, das Hinterhaus stand noch ruhig und unversehrt. Niemanden
fiel es in der ersten Bestürzung ein, daß Fräulein Julie im
Hinterhause schlafe und ohne Rettung verloren sei, wenn die Flamme
die einzige Stiege, die dort hinaufführte, ergriffe. Leontin dachte
daran und stürzte sich sogleich in die Glut.

Als er in ihr Schlafzimmer trat, sah er das
schöne Mädchen, den Kopf auf den vollen, weißen Arm gesenkt, in
ungestörtem Schlafe ruhen. Alles in dem Zimmer lag noch still und
friedlich umher, wie sie es beim Entkleiden hingelegt; ein
aufgeschlagenes Gebetbuch lag an ihrer Seite. Es war ihm in diesem
Augenblicke, als sähe er einen schönen, goldgelockten Engel neben
ihrem Bette sitzen, der schaute mit den stillen, himmlischen Augen
in das wilde Element, das sich vor Kinderaugen fürchtet. – Das
Fräulein schlug verwundert fragend die großen Augen auf, als er zu
ihr trat, und erblickte bald die ungewöhnliche, schreckliche Helle
durch das ganze Haus. Leontin schlug schnell das Bettuch um sie
herum und nahm sie auf den Arm. Ohne ein Wort zu sprechen,
umklammerte sie ihn in stummem Schrecken. Ein heftiger Wind, der
aus dem Brande selbst auszugehen schien, faltete indes die
Flammenfahnen immer mehr auseinander, der schreckliche
Feuermann griff mit seinen Riesenarmen rechts und links in die
dunkle Nacht und hatte bereits auch schon das Hinterhaus erfaßt. Da
sah Leontin auf einmal, mitten zwischen den Flammen, eine
unbekannte weibliche Gestalt in weißem Gewande erscheinen, die
ruhig in dem Getümmel auf und nieder ging. »Gott sei Dank!« hörte
er zugleich draußen die Bauern rufen, »wenn die da ist, wird's bald
besser gehn.« – »Wer ist die weiße Frau?« fragte Leontin, der nicht
ohne innerlichen Schauder auf sie hinblicken konnte. Julie, die ihr
Gesicht fest an ihn gedrückt hatte, überhörte in der Verwirrung die
Frage, und so trug er sie hoch durch das Feuer hindurch, ohne die
Augen von der fremden Gestalt zu wenden. Kaum hatte er aber das
Fräulein im Hofe niedergesetzt, als er selber, von dem Rauche, der
Hitze und Anstrengung ganz erschöpft, bewußtlos auf den Boden
hinsank.

Jene seltsame Erscheinung hatte währenddessen
alle mit frischem Mute beseelt, und so war es der verdoppelten
Anstrengung gelungen, die Flammen endlich zu zwingen. Als Leontin
die Augen wieder aufschlug, sah er mit Erstaunen alles ringsumher
schon leer und ruhig. Die weiße Frau aber war mit dem Feuer
verschwunden, wie sie gekommen war. Er selber lag neben der
Brandstätte auf einem Kasten zwischen einer Menge geretteter
Gerätschaften, die unordentlich übereinanderlagen. Julie saß neben
ihm und hatte seinen Kopf auf ihrem Schoße. Alle andern hatten
sich, von der Arbeit ermattet, nach und nach zerstreut, Herr v. A.
und seine Schwester noch auf einige Stunden sich zur Ruhe begeben.
Nur Viktor, der während des Brandes mehrere Male bis in die
innersten Zimmer eingedrungen, und immer mitten zwischen dem
zusammenstürzenden Gebälk erschienen war, sah er hoch auf einem
halbabgebrannten Pfeiler eingeschlafen. Das prächtige Feuerwerk war
nun in sich selber zusammengesunken, nur hin und wieder flackerte
noch zuweilen ein Flämmchen auf, während einige dunkle Wachen an
dem verwüsteten Platze auf und ab gingen, um das Feuer zu hüten.
Leontin hatte den einen Arm um Julie geschlungen, die still neben
ihm saß. Ihr Herz war so voll, wie noch niemals in ihrem ganzen
Leben. Im Innersten aufgeregt von den raschen Begebenheiten dieser
Nacht, war es ihr, als hätte sie in den wenigen Stunden Jahre
überlebt; was lange im stillen geglommen, war auf einmal in helle
Flammen ausgebrochen. Müde lehnte sie ihr Gesicht an seine Brust
und sagte, ohne aufzusehen: »Sie haben mir mein Leben gerettet. Ich
kann es nicht beschreiben, wie mir damals zumute war. Ich möchte
Ihnen nun so gern aus ganzer Seele danken, aber ich könnte es doch
nicht ausdrücken, wenn ich es auch sagen wollte. Es ist auch
eigentlich nicht das, daß Sie mich aus dem Feuer getragen haben.« –
Hier hielt sie eine Weile inne, dann fuhr sie wieder fort: »Die
Flamme ist nun verloschen. Wenn der Tag kommt, ist alles wieder gut
und ruhig, wie sonst. Jeder geht wieder gelassen an seine alte
Arbeit und denkt nicht mehr daran. Ich werde diese Nacht niemals
vergessen.«

Sie sah bei diesen Worten gedankenvoll vor
sich hin. Leontin hielt sich nicht länger, er zog sie an sich und
wollte sie küssen. Sie aber wehrte ihn ab und sah ihn sonderbar an.
– So saßen sie noch lange, wenig sprechend, nebeneinander, bis
endlich Julie die Augen zusanken. Er fühlte ihr ruhiges,
gleichförmiges Atmen an seiner Brust. Er hielt sie fest im Arme und
saß so träumerisch die übrige Nacht hindurch.

Die Gewitter hatten sich indes ringsum
verzogen, ein labender Duft stieg aus den erquickten Feldern,
Kräutern und Bäumen. Aurora stand schon hoch über den Wäldern. Da
weckte der kühle Morgenwind Julie aus dem Schlummer. Der Rausch der
Nacht war verflogen; sie erschrak über ihre Stellung in Leontins
Armen und bemerkte nun, da es überall licht war, mit Erröten, daß
sie halb bloß war. Leontin hob das schöne, verschlafene Kind hoch
vor sich in den frischen Morgen hinein, während sie ihr Gesicht mit
beiden Händen bedeckte. Darauf sprang sie fort von ihm und eilte
ins Haus, wo soeben alles anfing sich zu ermuntern.
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Am Morgen saßen alle in der Stube des Jägers beim Frühstück
versammelt, die unruhigen Ereignisse dieser Nacht besprechend.
Julie sah blaß aus, und Leontin bemerkte, daß sie oft heimlich über
die Tasse weg nach ihm hinblickte, und schnell wieder wegsah, wenn
sein Auge ihr begegnete.

Alle untersuchten darauf noch einmal die Brandstätte, die noch
immer fortrauchte. Man war allgemein der Meinung, daß ein Blitz
gezündet haben müsse, so viele Mühe sich auch der dicke
Gerichtsverwalter gab, darzutun, daß es boshafterweise angelegt
sei, und daß man daher mit aller Strenge untersuchen und verfahren
müsse. Herr v. A. verschmerzte den Verlust sehr leicht, da er
ohnedies schon lange willens war, das alte Schlößchen niederreißen
zu lassen, um ein neues, bequemeres hinzubauen.

Leontin fragte endlich wieder um die weiße Frau. Es ist eine
reiche Witwe, sagte Herr v. A., die vor einigen Jahren
plötzlich in diese Gegend kam und mehrere Güter ankaufte. Sie ist
im stillen sehr wohltätig, und, seltsam genug, bei Tag und bei
Nacht, wo immer ein Feuer ausbricht, sogleich bei der Hand, wobei
sie dann die armen Verunglückten mit ansehnlichen Summen
unterstützt. Die Bauern glauben nun ganz zuversichtlich, sobald sie
nur erscheint, müsse das Feuer sich legen, wie beim Anblick einer
Heiligen. Übrigens empfängt und erwidert sie keine Besuche, und
niemand weiß eigentlich recht, wie sie heißt, und woher sie
gekommen; denn sie selber spricht niemals von ihrem vergangenen
Leben. Ja wohl, sagte der Gerichtsverwalter, mit einer wichtigen
Miene, es geht dort überaus geheimnisvoll zu. Aber es gibt auch
noch Leute hinterm Berge. Man weiß wohl, wie es zugeht in der Welt.
Mein Gott! die liebe Jugend, junges Blut tut nicht gut. Ich bitte,
malen Sie uns keinen Schnurrbart an das Heiligenbild! unterbrach
ihn Leontin, der sich seine Phantasie von der wunderbaren
Erscheinung nicht verderben lassen wollte.

Es war unterdes schon wieder aufgepackt worden, um auf das
Schloß des Herrn v. A. zurückzukehren. Leontin konnte der
Begierde nicht widerstehen, die weiße Frau näher kennen zu lernen.
Er beredete daher Friedrich, mit ihm einen Streifzug nach dem nahe
gelegenen Gute derselben zu machen. Sie versprachen beide, noch vor
Abend wieder bei der Gesellschaft einzutreffen.

Gegen Mittag kamen sie auf dem Landsitze der Unbekannten an. Sie
fanden ein neu erbautes Schloß, das, ohne eben groß zu sein, durch
seine große, einfache Erfindung auf das angenehmste überraschte.
Eine Reihe hoher, schlanker Säulen bildete oben den Vorderteil des
Schlosses. Eine schöne, steinerne Stiege, welche die ganze Breite
des Hauses einnahm, führte zu diesem Säuleneingange hinauf. Die
Stiege erhob sich nur allmählich und terrassenförmig und war mit
Orangen, Zitronenbäumen und verschiedenen hohen Blumen besetzt. Vor
dieser blühenden Terrasse lag ein weiter, schattenreicher Garten
ausgebreitet.

Alles war still, es schien niemand zu Hause zu sein. Auf der
Stiege lag ein schönes, etwa zehnjähriges Mädchen über einem
Tamburin, auf das sie das zierliche Köpfchen gelehnt hatte,
eingeschlummert. Oben hörte man eine Flötenuhr spielen. Das Mädchen
wachte auf, als sie an sie herankamen, und schüttelte erstaunt die
schwarzen Locken aus den muntern Augen. Dann sprang sie scheu auf
und in den Garten fort, während die Schellen des Tamburins, das sie
hoch in die Luft hielt, hell erklangen.

Die beiden Grafen gingen nun in den Garten hinab, dessen ganze
Anlage sie nicht weniger anzog, als das Äußere des Schlosses. Wie
wahr ist es, sagte Friedrich, daß jede Gegend schon von Natur ihre
eigentümliche Schönheit, ihre eigene Idee hat, die sich mit ihren
Bächen, Bäumen und Bergen, wie mit abgebrochenen Worten,
auszusprechen sucht. Wen diese einzelnen Laute rühren, der setzt
mit wenigen Mitteln die ganze Rede zusammen. Und darin besteht doch
eigentlich die ganze Kunst und Lust, daß wir uns mit dem Garten
recht verstehen. Leontin war indes mehrere Male verwundert stehen
geblieben. Höchst seltsam! sagte er endlich, als sie den Gipfel
eines Hügels erreicht hatten, diese Baumgruppen, Wäldchen, Hügel
und Aussichten erinnern mich ganz deutlich an gewisse Gegenden, die
ich in Italien gesehen, und an manchen glücklich durchschwärmten
Abend. Es ist wahrhaftig mehr als eine zufällige Täuschung.

Der Abend fing bereits an, einzubrechen, als sie wieder bei den
Stufen der großen Stiege anlangten. Sie wurden beide von dem
herrlichen Anblicke überrascht, der sich ihnen dort von oben
darbot. Die Gegend lag in der abendroten Dämmerung wie ein
verworrenes Zaubermeer von Bäumen, Strömen, Gärten und Bergen, auf
dem Nachtigallenlieder, gleich Sirenen, schifften. Wie glücklich,
sagte Friedrich, ist eine beruhigte, stille Seele, die imstande
ist, so besonnen und gleichförmig nach allen Seiten hin zu wirken
und zu schaffen, die, von keiner besondern Leidenschaft mehr
gestört, auf der schönen Erde wie in der Vorhalle des größern
Tempels wohnt!

Er wurde hier durch einige Saitenakkorde unterbrochen, die aus
dem Garten herauftönten. Bald darauf hörten sie einen Gesang.
Friedrich horchte voll Erstaunen, denn es war dasselbe sonderbare
Lied aus seiner Kindheit, das manchmal auch Erwin in der Nacht
gesungen, und das er sonst nirgends wieder gehört hatte.

Leontin war indes in das erste Zimmer hineingetreten, dessen Tür
halb geöffnet stand. Er warf einen flüchtigen Blick durch das
Gemach. Ein altes, auf Holz gemaltes Ritterbild hing dort an der
Wand, über welche der Abend zuckend die letzten ungewissen Strahlen
warf. Leontin trat erschüttert zurück, denn er erkannte auf einmal
das beleuchtete Gesicht des Bildes. In demselben Augenblick trat
ein alter Bediente von der andern Seite in das Zimmer und schien
heftig zu erschrecken, als er Leontin ansah. Um Gottes willen, rief
Leontin ihm zu, sagen Sie mir, wer ist der Ritter dort? Der Alte
entfärbte sich und sah ihn lange ernsthaft und forschend an. Das
Bild ist vor mehreren hundert Jahren gemalt, eine zufällige
Ähnlichkeit muß Sie täuschen, sagte er hierauf wieder gesammelt und
ruhig. Wo ist die Frau vom Hause? fragte Leontin wieder. Sie ist
heut noch vor Tagesanbruch schnell fortgereist und kommt so bald
nicht zurück, antwortete der Bediente und entfernte sich mit einer
eiligen Verbeugung, als wollte er allen fernern Fragen
ausweichen.

Unruhig kehrte nun Leontin wieder zu Friedrich zurück, gegen den
er von dem ganzen letzten Vorfalle nichts erwähnte. Weder der
Bediente, noch auch das zierliche, scheue Mädchen, das sie vorhin
schlummernd angetroffen, zeigte sich mehr, und so ritten beide
endlich gedankenvoll auf das Schloß des Herrn v. A. zurück, wo
sie spät in der Nacht anlangten.
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Die alte, gleichförmige Ordnung der Lebensweise kehrte nun
wieder auf dem Schlosse zurück. Die beiden Gäste hatten auf vieles
Bitten noch einige Zeit zugeben müssen und lebten jeder auf seine
Weise fort. Friedrich dichtete wieder fleißig im Garten oder in dem
daranstoßenden angenehmen Wäldchen. Meist war dabei irgend ein Buch
aus der Bibliothek des Herrn v. A., wie es ihm gerade in die
Hände fiel, sein Begleiter. Seine Seele war dort so ungestört und
heiter, daß er die gewöhnlichsten Romane mit jener Andacht und
Frischheit der Phantasie ergriff, mit welcher wir in unserer
Kindheit solche Sachen lesen. Wer denkt nicht mit Vergnügen daran
zurück, wie ihm zumute war, als er den ersten Robinson oder
Ritterroman las, aus dem ihn das früheste, lüsterne Vorgefühl, die
wunderbare Ahnung des ganzen, künftigen Lebens anwehte; wie
zauberisch da alles aussah und jeder Buchstab auf dem Papiere
lebendig wurde? Wenn ihm dann nach vielen Jahren ein solches Buch
wieder in die Hand kommt, sucht er begierig die alte Freude wieder
auf darin, aber der frische, kindische Glanz, der damals das Buch
und die ganze Erde überschien, ist verschwunden, die Gestalten, mit
denen er so innig vertraut war, sind unterdes fremd und anders
geworden, und sehen ihn an wie ein schlechter Holzstich, daß er
weinen und lachen möchte zugleich. Mit so muntern, malerischen
Kindesaugen durchflog denn auch Friedrich diese Bücher. Wenn er
dazwischen dann vom Blatte aufsah, glänzte von allen Seiten der
schöne Kreis der Landschaft in die Geschichten hinein, die Figuren,
wie der Wind durch die Blätter des Buches rauschte, erhoben sich
vor ihm in der grenzenlosen, grünen Stille und traten lebendig in
die schimmernde Ferne hinaus; und so war eigentlich kein Buch so
schlecht erfunden, daß er es nicht erquickt und belehrt aus der
Hand gelegt hätte. Und das sind die rechten Leser, die mit und über
dem Buche dichten. Denn kein Dichter gibt einen fertigen Himmel; er
stellt nur die Himmelsleiter auf von der schönen Erde. Wer, zu
träge und unlustig, nicht den Mut verspürt, die goldenen, losen
Sprossen zu besteigen, dem bleibt der geheimnisvolle Buchstab ewig
tot, und er täte besser, zu graben oder zu pflügen, als so mit
unnützem Lesen müßig zu gehn.

Leontin dagegen durchstrich alle Morgen, wenn er es etwa nicht
verschlief, welches gar oft geschah, mit der Flinte auf dem Rücken
Felder und Wälder, schwamm einige Male des Tages über die
reißendsten Stellen des Flusses, der im Tale vorbeiging, und kannte
bereits alle Pfade und Gesichter der Gegend. Auch auf das Schloß
der unbekannten Dame war er schon einige Male wieder
hinübergeritten, fand aber immer niemanden zu Hause. Alle Tage
besuchte er gewissenhaft ein paar wunderliche altkluge Gesellen auf
dem Felde, die er auf seinen Streifereien ausgespürt hatte, gab
ihnen Tabak zu schnupfen, den er bloß ihretwillen bei sich trug,
und führte stundenlang eine tolle Unterhaltung mit ihnen. Er las
wenig, besonders von neuen Schriften, gegen die er eine Art von
Widerwillen hatte. Dessenungeachtet kannte er doch die ganze
Literatur ziemlich vollständig. Denn sein wunderliches Leben führte
ihn von selbst und wider Willen in Berührung mit allen
ausgezeichneten Männern, und was er so bei Gelegenheit kennen
lernte, faßte er schnell und ganz auf.

Sowohl er, als Friedrich besuchten fast alle Nachmittage den
einsamen Viktor, dessen kleines Wohnhaus, von einem noch kleineren
Gärtchen umgeben, hart am Kirchhofe lag. Dort unter den hohen
Linden, die den schönberaseten Kirchhof beschatteten, fanden sie
den seltsamen Menschen vergraben in eine Werkstatt von Meißeln,
Bohrern, Drehscheiben und anderm unzähligen Handwerkszeuge, als
wollte er sich selber sein Grab bauen. Hier arbeitete und künstelte
derselbe täglich, so viel es ihm seine Berufsgeschäfte zuließen,
mit einem unbeschreiblichen Eifer und Fleiße, ohne um die andere
Welt draußen zu fragen. Ohne jemals eine Anleitung genossen zu
haben, verfertigte er Spieluhren, künstliche Schlösser, neue,
sonderbare Instrumente, und sein bei der Stille nach außen ewig
unruhiger und reger Geist verfiel dabei auf die seltsamsten
Erfindungen, die oft alle in Erstaunen setzten. Seine Lieblingsidee
war, ein Luftschiff zu erfinden, mit dem man dieses lose Element
ebenso bezwingen könnte, wie das Wasser, und er wäre beinahe ein
Gelehrter geworden, so hartnäckig und unermüdlich verfolgte er
diesen Gedanken. Für Poesie hatte er, sonderbar genug, durchaus
keinen Sinn, so willig, ja neugierig er auch aufhorchte, wenn
Leontin oder Friedrich darüber sprachen. Nur Abraham von
St. Clara, jener geniale Schalk, der mit einer ernsthaften
Amtsmiene die Narren auslacht, denen er zu predigen vorgibt, war
seine einzige und liebste Unterhaltung, und niemand verstand wohl
die Werke dieses Schriftstellers so zu durchdringen und sich aus
Herzensgrunde daran zu ergötzen, als er. In diesem unförmlichen
Gemisch-Gemasch von Spott, Witz und Humor fand sein sehr nahe
verwandter Geist den rechten Tummelplatz.

Übrigens hatte sich Friedrich gleich anfangs in seinem Urteile
über ihn keineswegs geirrt. Seine Gemütsart war wirklich durchaus
dunkel und melancholisch. Die eine Hälfte seines Lebens hindurch
war er bis zum Tode betrübt, mürrisch und unbehülflich, die andere
Hälfte lustig bis zur Ausgelassenheit, witzig, sinnreich und
geschickt, so daß die meisten, die sich mit einer gewöhnlichen
Betrachtung der menschlichen Natur begnügen, ihn für einen
zweifachen Menschen hielten. Es war aber eben die Tiefe seines
Wesens, daß er sich niemals zu dem ordentlichen, immer
gleichförmigen Spiele der andern an der Oberfläche bequemen konnte,
und selbst seine Lustigkeit, wenn sie oft plötzlich losbrach, war
durchaus ironisch und fast schauerlich. Dabei waren alle
Schmeichelkünste und alltäglichen Handgriffe, sich durch zu helfen,
seiner spröden Natur so zuwider, daß er selbst die unschuldigsten,
gebräuchlichsten Gunstbewerbungen, ja sogar unter Freunden alle
äußern Zeichen der Freundschaft verschmähte. Vor allen sogenannten
klugen, gemachten Leuten war er besonders verschlossen, weil sie
niemals weder seine Betrübnis, noch seine Lust verstanden und ihn
mit ihrer angebildeten Afterweisheit von allen Seiten beengten. Die
beiden Grafen waren die ersten in seinem Leben, die bei allen
seinen Äußerungen wußten, was er meine. Denn es ist das Besondere
ausgezeichneter Menschen, daß jede Erscheinung in ihrer reinen
Brust sich in ihrer ursprünglichen Eigentümlichkeit bespiegelt,
ohne daß sie dieselbe durch einen Beischmack ihres eigenen Selbst
verderben. Er liebte sie daher auch mit unerschütterlicher Liebe
bis zu seinem Tode.

So oft sie nachmittags zu ihm kamen, warf er sogleich alle
Instrumente und Gerätschaften weit von sich und war aus
Herzensgrunde lustig. Sie musizierten dann in seiner kleinen Stube
entweder auf alten, halbbespannten Instrumenten, oder Friedrich
mußte einige wilde Burschenlieder auf die Bahn bringen, die Viktor
schnell auswendig wußte und mit gewaltiger Stimme mitsang. Fräulein
Julie, die nebst ihrem Vater von jeher Viktors beste und einzige
Freundin im Hause war, stand dann gar oft stundenlang gegenüber am
Zaune des Schloßgartens, strickte und unterhielt sich mit ihnen,
war aber niemals zu bereden, selber zu ihnen herüberzukommen. Die
Tante und die meisten andern konnten gar nicht begreifen, wie die
beiden Grafen einen solchen Geschmack an dem ungebildeten Viktor
und seinen lärmenden Vergnügungen finden konnten.

Und du seltsamer, guter, geprüfter Freund, ich brauche dich und
mich nicht zu nennen; aber du wirst uns beide in tiefster Seele
erkennen, wenn dir diese Blätter vielleicht einmal zufällig in die
Hände kommen. Dein Leben ist mir immer vorgekommen, wie ein
uraltes, dunkel verbautes Gemach mit vielen rauhen Ecken, das
unbeschreiblich einsam und hoch steht über den gewöhnlichen
Hantierungen der Menschen. Eine alte verstimmte Laute, die niemand
mehr zu spielen versteht, liegt verstaubt auf dem Boden. Aus dem
finstern Erker siehst du durch bunt und phantastisch gemalte
Scheiben über das niedere, emsig wimmelnde Land unten weg in ein
anderes, ruhiges, wunderbares, ewig freies Land. Alle die wenigen,
die dich kennen und lieben, siehst du dort im Sonnenscheine wandeln
und das Heimweh befällt auch dich. Aber dir fehlen Flügel und
Segel, und du reißest in verzweifelter Lustigkeit an den Saiten der
alten Laute, daß es mir oft das Herz zerreißen wollte. Die Leute
gehen unten vorüber und verlachen dein wildes Geklimper, aber ich
sage dir, es ist mehr göttlicher Klang darin, als in ihrem
ordentlichen, allgepriesenen Geleier.

An einem schwülen Nachmittage saß Leontin im Garten an dem
Abhange, der in das Land hinausging. Kein Mensch war draußen, alle
Vögel hielten sich im dichtesten Laube versteckt, es war so still
und einsam auf den Gängen und in der ganzen Gegend umher, als ob
die Natur ihren Atem an sich hielte. Er versuchte einzuschlummern.
Aber wie über ihm die Gräser zwischen dem unaufhörlichen,
einförmigen Gesumme der Bienen sich hin und wieder neigten, und
rings am fernen Horizonte schwere Gewitterwolken gleich
phantastischen Gebirgen mit großen, einsamen Seen und himmelhohen
Felsenzacken die ganze Welt enge und immer enger einzuschließen
schienen, preßte eine solche Bangigkeit sein Herz zusammen, daß er
schnell wieder aufsprang. Er bestieg einen hohen, am Abhange
stehenden Baum, in dessen schwankem Wipfel er sich in das schwüle
Tal hinauswiegte, um nur die fürchterliche Stille in und um sich
los zu werden.

Er hatte noch nicht lange oben gesessen, als er den Herrn
v. A. und dessen Schwester aus dem Bogengange hevorbiegen und
langsam auf den Baum zukommen sah. Sie waren in einem lauten und
lebhaften Gespräche begriffen, er hörte, daß von ihm die Rede war.
Du magst sprechen, was du willst, sagte die Tante, er ist bis über
die Ohren verliebt in unser Mädchen. Da müßt' ich keine
Menschenkenntnis haben! Und Julie kann keine bessere Partie finden.
Ich habe schon lange, ohne dir etwas zu sagen, nähere Erkundigungen
über ihn eingezogen. Er steht sehr gut. Er vertut zwar viel Geld
auf Reisen und verschiedenes unnützes Zeug, und soll zu Hause ein
etwas unordentliches und auffallendes Leben führen; aber er ist
noch ein junger Mensch, und unser Kind wird ihn schon kirre machen.
Glaube mir, mein Schatz, ein kluges Weib kann durch vernüftiges
Zureden sehr viel bewirken. Sind sie nur erst verheiratet und
sitzen ruhig auf ihrem Gütchen, so wird er schon sein sonderbares
Wesen und seine überspannten Ideen fahren lassen und werden wie
alle andern. Höre, mein Schatz, fange doch recht bald an, ihn so
von weitem näher zu sondierern. Das tue ich nicht, erwiderte Herr
v. A. ruhig, ich habe mich um nichts erkundigt, ich habe
nichts bemerkt und nichts erfahren. Ihr Weiber verlegt euch alle
aufs Spionieren und Heiratsstiften und sehet zu weit. Wirbt er um
sie, und sie ist ihm gut, so soll er sie haben; denn er gefällt mir
sehr. Aber ich menge mich in nichts. Mit deiner ewigen
Gelassenheit, fiel ihm hier die Schwester heftig ins Wort, wirst du
noch alles verderben. Dich rührt das Glück deines eigenen Kindes
nicht. Und ich sage dir, ich ruhe und raste nicht, bis sie ein Paar
werden! Sie waren unterdes schon wieder von der andern Seite hinter
den Bäumen verschwunden, und er konnte nichts mehr verstehn.

Er stieg rasch vom Baume herab. Noch bin ich frei und ledig!
rief er aus und schüttelte alle Glieder. Rückt mir nicht auf den
Hals mit eurem soliden, häuslichen, langweiligen Glück, mit eurer
abgestandenen Tugend im Schlafrock! Wohl hat die Liebe zwei
Gesichter wie Janus. Mit dem einen buhlt diese ungetreue, reizende
Fortuna auf ihrer farbigen Kugel mit der frischen Jugend um
flüchtige Küsse; doch willst du sie plump haschen und festhalten,
kehrt sie dir plötzlich das andere, alte, verschrumpfte Gesicht zu,
das dich unbarmherzig zu Tode schmatzt. Heiraten und fett werden,
mit der Schlafmütze auf dem Kopfe hinaussehen, wie draußen Aurora
scheint, Wälder und Ströme noch immer ohne Ruhe fortrauschen
müssen, Soldaten über die Berge ziehn und raufen, und dann auf den
Bauch schlagen und: Gott sei Dank! rufen können, das ist freilich
ein Glück! Und doch noch tausendmal widerlicher sind mir die
Faungesichter von Hagestolzen, wie sie sich um die Mauern
streichen, ein bißchen Rammelei und Diebsgelüst im Herzen, wenn sie
noch eins haben. Pfui! Pfui!

So jagten sich die Gedanken in seinem Kopfe ärgerlich
durcheinander, und er war, ohne daß er es selbst bemerkte, ins
Schloß gekommen. Die Tür zu Juliens Zimmer stand nur halb gelehnt,
er ging hinein, fand sie aber nicht darin. Sie schien es eben
verlassen zu haben; denn Farben, Pinsel und andere
Malergerätschaften lagen noch umher. Auf dem Tische stand ein Bild
aufgerichtet. Er betrachtete es voll Erstaunen: es war sein eignes
Porträt, an welchem Julie lange heimlich gearbeitet. Er war in
derselben Jägerkleidung gemalt, in der sie ihn zum ersten Male
gesehen hatte. Mit Verwunderung glaubte er auch die Gegend, die den
Hintergrund des Bildes ausfüllte, zu erkennen. Er erinnerte sich
endlich, daß er Julien manchmal von seinem Schlosse, seinem Garten,
den Bergen und Wäldern, die es umgeben, erzählt hatte, und ihr
reiches Gemüt hatte sich nun aus den wenigen Zügen ein ganz
anderes, wunderbares Zauberland, als ihre neue Heimat,
zusammengesetzt.

Er stand lange voller Gedanken am Fenster. Ihre Gitarre lag
dort; er nahm sie und wollte singen, aber es ging nicht. Er lehnte
sich mit der Stirn ans Fenster und wollte sie durchaus hier
erwarten, aber sie kam nicht.

Endlich stieg er hinab, ging in den Hof und sattelte und zäumte
sich selber sein Pferd. Als er eben zum Tore hinausritt, kam Julie
eilfertig aus der Gartentür. Sie schien ein Geschäft vorzuhaben,
sie grüßte ihn nur flüchtig mit freundlichen Augen und lief ins
Schloß. Er gab seinem Pferde die Sporen und sprengte ins Feld
hinaus.

Ohne einen bestimmten Weg einzuschlagen, war er schon lange
herumgeritten, als er mitten im Walde auf einen hochgelegenen,
ausgehauenen Fleck kam. Er hörte jemanden lustig ein Liedchen
pfeifen und ritt darauf los. Es war zu seiner nicht geringen Freude
der bekannte Ritter, den er schon lange einmal auf seinen Irrzügen
zu erwischen sich gewünscht hatte. Er saß auf einem Baumsturze und
ließ seinen Klepper neben sich weiden. Romantische, goldene Zeit
des alten, freien Schweifens, wo die ganze schöne Erde unser
Lustrevier, der grüne Wald unser Haus und Burg, dich schimpft man
närrisch dachte Leontin bei diesem Anblicke, und rief dem Ritter
aus Herzensgrunde sein Hurra zu. Er stieg darauf selbst vom Pferde
und setzte sich zu ihm hin. Der Tag fing eben an, sich zu Ende zu
neigen, die Waldvögel zwitscherten von allen Wipfeln in der Runde.
Von der einen Seite sah man in einer Vertiefung unter der Heide ein
Schlößchen mit stillem Hofe und Garten ganz in die Waldeinsamkeit
versenkt. Die Wolken flogen so niedrig über das Dach weg, als
sollte sich die bedrängte Seele daran hängen, um jenseits ins
Weite, Freie zu gelangen. Mit einem innerlichen Schauder von
Bangigkeit erfuhr Leontin von dem Ritter, daß dies dasselbe Schloß
sei, wo jetzt die muntere Braut, die er auf jener Jagd kennen
gelernt, seit lange schon mit ihrem jungen Manne ruhig wohne,
wirtschafte und hause.

Aber, sagte er endlich zu dem Ritter, wird Euch denn niemals
bange auf Euren einsamen Zügen? Was macht und sinnt Ihr denn den
ganzen langen Tag? Ich suche den Stein der Weisen, erwiderte der
Ritter ruhig. Leontin mußte über diese fertige, unerwartete Antwort
laut auflachen. Ihr seid irrisch in Eurem Verstande, daß Ihr so
lacht, sagte der Ritter etwas aufgebracht. Eben weil die Leute wohl
wissen, daß ich den Stein der Weisen wittere, so trachten die
Pharisäer und Schriftgelehrten darnach, mir durch Reden und Blicke
meine Majestät von allen Seiten auszusaugen, auszuwalzen und
auszudreschen. Aber ich halte mich an das Prinzipium: an Essen und
Trinken; denn wer nicht ißt, der lebt nicht, wer nicht lebt, der
studiert nicht, und wer nicht studiert, der wird kein Weltweiser,
und das ist das Fundament der Philosophie. So sprach der tolle
Ritter eifrig fort, und gab durch Mienen und Hände seinen Worten
den Nachdruck der ernsthaftesten Überzeugung. Leontin, den seine
heutige Stimmung besonders aufgelegt machte zu ausschweifenden
Reden, stimmte nach seiner Art in denselben Ton mit ein, und so
führten die beiden dort über die ganze Welt das allerseltsamste und
unförmlichste Gespräch, das jemals gehört wurde, während es
ringsumher schon lange finster geworden war. Der Ritter, dem ein so
aufmerksamer Zuhörer etwas Seltenes war, hielt tapfer Stich, und
focht nach allen Seiten in einem wunderlichen Chaos von Sinn und
Unsinn, das oft die herrlichsten Gedanken durchblitzten. Leontin
erstaunte über die entschiedene Anlage zum Tiefsinn. Aber alles
schien wie eine üppige Wildnis, durch den lebenslangen Müßiggang
zerrüttet und fast bis zum Wahnwitz verworren.

Zuletzt sprach der Ritter noch von einem Philosophen, den er
jährlich einmal besuche. Leontin war mit ganzer Seele gespannt,
denn die Beschreibung von demselben stimmte auffallend mit dem
alten Ritterbilde überein, dessen Anblick ihn auf dem Schlosse der
weißen Frau so sehr erschüttert hatte. Er fragte näher nach, aber
der Ritter antwortete jedesmal so toll und abschweifend, daß er
alle weitern Erkundigungen aufgeben mußte.

Endlich brach der Ritter auf, da er heute noch auf dem Schlosse
der niedlichen Braut Herberge suchen wollte. Leontin trug ihm an
dieselbe seine schönsten Grüße auf. Der Ritter stolperte nun auf
seiner Rosinante langsam über die Heide hinab, und unterhielt sich
noch immerfort mit Leontin mit großem Geschrei über die
Philosophie, während er schon längst in der Nacht verschwunden
war.

Leontin sah sich, nun allein, nach allen Seiten um. Alle Wälder
und Berge lagen still und dunkel ringsumher. Unten in der Tiefe
schimmerten Lichter hin und her aus den zerstreuten Dörfern, Hunde
bellten fern in den einsamen Höfen. Auch in dem Schlosse des Herrn
v. A. sah er noch mehrere Fenster erleuchtet. So blieb er noch
lange oben auf der Heide stehen.

Am folgenden Morgen frühzeitig erhielt Friedrich einen Brief. Er
erkannte sogleich die Züge wieder; er war von Rosa. So lange schon
hatte er sich von Tage zu Tage vergebens darauf gefreut, und
erbrach ihn nun mit hastiger Ungeduld. Der Brief war folgenden
Inhalts:

»Wo bleibst Du so lange, mein innig geliebter Freund? Hast Du
denn gar kein Mitleid mehr mit Deiner armen Rosa, die sich so sehr
nach Dir sehnt?

Als ich auf der Höhe im Gebirge von Euch entführt wurde, hatte
ich mir fest vorgenommen, gleich nach meiner Ankunft in der
Residenz an Dich zu schreiben. Aber Du weißt selbst, wieviel man
die erste Zeit an einem solchen Orte mit Einrichtungen, Besuchen
und Gegenbesuchen zu tun hat. Ich konnte damals durchaus nicht dazu
kommen, obschon ich immer und überall an Dich gedacht habe. Und so
verging die erste Woche, und ich wußte nicht mehr, wohin ich meinen
Brief adressieren sollte. Vor einigen Tagen endlich kam hier der
junge Marquis von P. an, der wollte bestimmt wissen, daß sich
mein Bruder mit einem fremden Herrn auf dem Gute des Herrn
v. A. aufhalte. Ich eilte also, sogleich an Dich dorthin zu
schreiben. Der Marquis verwunderte sich zugleich, wie Ihr es dort
so lange aushalten könntet. Er sagte, es wäre ein Séjour zum
melancholisch werden. Mit der ganzen Familie wäre nichts
anzufangen. Der Baron sei wie ein Holzstich in den alten
Rittergeschichten: gedruckt in diesem Jahr, die Tante wisse von
nichts zu sprechen, als von ihrer Wirtschaft, und das Fräulein vom
Hause sei ein halbreifes Gänseblümchen, ein rechtes Bild ohne
Gnaden. Sind das nicht recht närrische Einfälle? Wahrhaftig, man
muß dem Marquis gut sein mit seinem losen Maule. Siehst Du, es ist
Dein Glück, denn ich hatte schon große Lust eifersüchtig zu werden.
Aber ich kenne schon meinen Bruder, solche Bekanntschaften sind ihm
immer die liebsten; er läßt sich nichts einreden. Ich bitte Dich
aber, sage ihm nichts von alle diesem. Denn er kann sich ohnedies
von jeher mit dem Marquis nicht vertragen. Er hat sich schon einige
Male mit ihm geschlagen, und der Marquis hat an der letzten Wunde
über ein Vierteljahr zubringen müssen. Er fängt immer selber ohne
allen Anlaß Händel mit ihm an. Ich weiß gar nicht, was er wider ihn
hat. Der Marquis ist hier in allen gebildeten Gesellschaften
beliebt und ein geistreicher Mann. Ich weiß gewiß, Du und der
Marquis werdet die besten Freunde werden. Denn er macht auch Verse
und von der Musik ist er ein großer Kenner. Übrigens lebe ich hier
recht glücklich, so gut es Deine Rosa ohne Dich sein kann. Ich
bekomme und erwidere Besuche, mache Landpartien usw. Dabei fällt
mir immer ein, wie ganz anders Du doch eigentlich bist als alle
diese Leute, und dann wird mir mitten in dem Schwarme so bange, daß
ich mich oft heimlich wegschleichen muß, um mich recht auszuweinen.
Die junge, schöne Gräfin Romana, die mich alle Morgen an der
Toilette besucht, sagt mir immer, wenn ich mich anziehe, daß meine
Augen so schön wären, und wickelt sich meine Haare um ihren Arm und
küßt mich. Ich denke dann immer an Dich. Du hast das auch gesagt
und getan, und nun bleibst Du auf einmal so lange aus. Ich bitte
Dich, wenn Du mir gut bist, laß mich nicht so allein; es ist nicht
gut so. -

Ich hatte mich gestern soeben erst recht eingeschrieben und
hatte Dir noch so viel zu sagen, da wurde ich zu meinem Verdrusse
durch einen Besuch unterbrochen. Jetzt ist es schon zu spät, da die
Post sogleich abgehen wird. Ich schließe also schnell in der
Hoffnung, Dich bald an mein liebendes Herz zu drücken.

Diesen Winter wird es hier besonders brillant werden. Wie schön
wäre es, wenn wir ihn hier zusammen zubrächten! Komm, komm
gewiß!«

Friedrich legte den Brief still wieder zusammen. Unwillkürlich
summte ihm der Gassenhauer: »Freut euch des Lebens usw.«, den
Leontin gewöhnlich abzuleiern pflegte, wenn seine Schwester etwas
nach ihrer Art Wichtiges vorbrachte, durch den Kopf. Der ganze
Brief, wie von einem von Lustbarkeiten Atemlosen im Fluge
abgeworfen, war wie eine Lücke in seinem Leben, durch die ihn ein
fremdartiger, staubiger Wind anblies. Habe ich es oben auf der Höhe
nicht gesagt, daß du in dein Grab hinabsteigst? Wenn die Schönheit
mit ihren frischen Augen, mit den jugendlichen Gedanken und
Wünschen unter euch tritt, und, wie sie die eigene, größere
Lebenslust treibt, sorglos und lüstern in das liebewarme Leben
hinauslangt und sproßt sich an die feinen Spitzen, die zum Himmel
streben, giftig anzusaugen und zur Erde hinabzuzerren, bis die
ganze, prächtige Schönheit, fahl und ihres himmlischen Schmuckes
beraubt, unter euch dasteht wie euresgleichen die Halunken!

Er öffnete das Fenster. Der herrliche Morgen lag draußen wie
eine Verklärung über dem Lande, und wußte nichts von den
menschlichen Wirren, nur von rüstigem Tun, Freudigkeit und Frieden.
Friedrich spürte sich durch den Anblick innerlichst genesen, und
der Glaube an die ewige Gewalt der Wahrheit und des festen
religiösen Willens wurde wieder stark in ihm. Der Gedanke, zu
retten, was noch zu retten war, erhob seine Seele, und er beschloß,
nach der Residenz abzureisen.

Er ging mit dieser Nachricht zu Leontin, aber er fand seine
Schlafstube leer und das Bett noch von gestern in Ordnung. Er ging
daher zu Julie hinüber, da er hörte, daß sie schon auf war. Das
schöne Mädchen stand in ihrer weißen Morgenkleidung eben am
Fenster. Sie kehrte sich schnell zu ihm herum, als er hereintrat.
Er ist fort! sagte sie leise mit unterdrückter Stimme, zeigte mit
dem Finger auf das Fenster und stellte sich wieder mit abgewendetem
Gesichte abseits an das andere. Der erstaunte Friedrich erkannte
Leontins Schrift auf der Scheibe, die er wahrscheinlich gestern,
als er hier allein war, mit seinem Ringe aufgezeichnet hatte. Er
las:

»Der fleißigen Wirtin von dem Haus

Dank ich von Herzen für Trank und Schmaus,

Und was beim Mahl den Gast erfreut:

Für heitre Mien und Freundlichkeit.



Dem Herrn vom Haus sei Lob und Preis!

Seinen Segen wünsch ich mir auf die Reis,

Nach seiner Lieb mich sehr begehrt,

Wie ich ihn halte ehrenwert.



Herr Viktor soll beten und fleißig sein,

Denn der Teufel lauert, wo einer allein;

Soll lustig auf dem Kopfe stehn,

Wenn alle so dumm auf den Beinen gehn.



Und wenn mein Weg über Berge hoch geht,

Aurora sich auftut, das Posthorn weht,

Da will ich ihm rufen von Herzen voll,

Daß er's in der Ferne spüren soll.



Ade! Schloß, heiter überm Tal,

Ihr schwülen Täler allzumal,

Du blauer Fluß ums Schloß herum,

Ihr Dörfer, Wälder um und um.



Wohl sah ich dort eine Zaubrin gehn,

Nach ihr nur alle Blumen und Wälder sehn,

Mit hellen Augen Ströme und Seen,

In stillem Schaun, wie verzaubert, stehn.



Ein jeder Strom wohl findt sein Meer,

Ein jeglich Schiff kehrt endlich her,

Nur ich treibe und sehne mich immerzu,

O wilder Trieb! wann läßt du einmal Ruh?«



Darunter stand, kaum leserlich, gekritzelt:



»Herr Friedrich, der schläft in der Ruhe Schoß,

Ich wünsch ihm viel Unglück, daß er sich erbos,

Ins Horn, zum Schwert, frisch dran und drauf!

Philister über dir, wach, Simson, wach auf!«



Er fand die Tante höchst bestürzt über Leontins unerklärliche
Flucht, die sie auf einmal ganz irre an ihm und allen ihren Plänen
machte. Sie war anfangs böse, dann still und wie vernichtet. Herr
v. A. äußerte weniger mit Worten, als durch ein ungewöhnlich
hastiges und zerstreutes Tun und Lassen, das Friedrich
unbeschreiblich rührte, wie schwer es ihm falle, sich von Leontin
getrennt zu sehen, und die Tränen traten ihm in die Augen, als nun
auch Friedrich erklärte, schon morgen abreisen zu müssen. So
verging dieser noch übrige Tag zerstreut, gestört und
freudenlos.Friedrich stutzte über diese letzten Zeilen, die ihn
unerwartet trafen. Er erkannte tief das Schwerfällige seiner Natur
und versank auf einen Augenblick sinnend in sich selbst.

Julie stand noch immerfort am Fenster, sah durch die Scheiben
und weinte heimlich. Er faßte ihre Hand. Da hielt sie sich nicht
länger, sie setzte sich auf ihr Bett und schluchzte laut. Friedrich
wußte wohl, wie untröstlich ein liebendes Mädchen ist. Er
verabscheute alle jene erbärmlichen Spitaltröster voll
Wiedersehens, unverhofften Windungen des Schicksals usw. Lieb ihn
nur recht, sagte er zu Julien, so ist er ewig dein, und wenn die
ganze Welt dazwischen läge. Glaube nur niemals den falschen
Verführern: daß die Männer eurer Liebe nicht wert sind. Die Schufte
freilich nicht, die das sagen; aber es gibt nichts Herrlicheres auf
Erden, als der Mann, und nichts Schöneres, als das Weib, das ihm
treu ergeben bis zum Tode. Er küßte das weinende Mädchen und ging
darauf zu ihren Eltern, um ihnen seine eigene, baldige Abreise
anzukündigen.

Am andern Morgen hatte Erwin frühzeitig die Reisebündel
geschnürt, die Pferde standen bereit und scharrten ungeduldig im
Hofe. Friedrich machte noch eilig einen Streifzug durch den Garten
und sah noch einmal von dem Berge in die herrlichen Täler hinaus.
Auch das stille, kühle Plätzchen, wo er so oft gedichtet und
glücklich gewesen, besuchte er. Wie im Fluge schrieb er dort
folgende Verse in seine Schreibtafel:

»O Täler weit, o Höhen,

O schöner, grüner Wald,

Du meiner Lust und Wehen

Andächt'ger Aufenthalt!

Da draußen, stets betrogen,

Saust die geschäft'ge Welt,

Schlag noch einmal die Bogen

Um mich, du grünes Zelt!



Wann es beginnt zu tagen,

Die Erde dampft und blinkt,

Die Vögel lustig schlagen,

Daß dir dein Herz erklingt:

Da mag vergehn, verwehen

Das trübe Erdenleid,

Da sollst du auferstehen

In junger Herrlichkeit.



Da steht im Wald geschrieben

Ein stilles, ernstes Wort,

Vom rechten Tun und Lieben,

Und was des Menschen Hort.

Ich habe treu gelesen

Die Worte, schlicht und wahr,

Und durch mein ganzes Wesen

Ward's unaussprechlich klar.



Bald werd ich dich verlassen,

Fremd in der Fremde gehn,

Auf buntbewegten Gassen

Des Lebens Schauspiel sehn,

Und mitten in dem Leben

Wird deines Ernsts Gewalt,

Mich Einsamen erheben,

So wird mein Herz nicht alt.«

 

Als der junge Tag sich aus den Morgenwolken hervorgearbeitet
hatte, war Friedrich schon draußen zu Pferde. Julie winkte noch
weit mit ihrem weißen Tuche aus dem Fenster nach.
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Kapitel 1

 


Es war schon Abend, als Friedrich in der Residenz ankam. Er war
sehr schnell geritten, so daß Erwin fast nicht mehr nach konnte. Je
einsamer draußen der Kreis der Felder ins Dunkel versank, je höher
nach und nach die Türme der Stadt, wie Riesen, sich aus der
Finsternis aufrichteten, desto lichter war es in seiner Seele
geworden vor Freude und Erwartung. Er stieg im Wirtshause ab und
eilte sogleich zu Rosas Wohnung. Wie schlug sein Herz, als er durch
die dunklen Straßen schritt, als er endlich die hellbeleuchtete
Treppe in ihrem Hause hinaufstieg. Er mochte keinen Bedienten
fragen, er öffnete hastig die erste Tür. Das große, getäfelte
Zimmer war leer, nur im Hintergrunde saß eine weibliche Gestalt in
vornehmer Kleidung. Er glaubte sich verirrt zu haben und wollte
sich entschuldigen. Aber das Mädchen vom Fenster kam sogleich
auf ihn zu, führte sich selbst als Rosas Kammermädchen auf und
versicherte sehr gleichgültig, die Gräfin sei auf den Maskenball
gefahren. Diese Nachricht fiel wie ein Maifrost in seine Lust. Es
war ihm vor Freude gar nicht eingefallen, daß er sie verfehlen
könnte, und er hatte beinahe Lust zu zürnen, daß sie ihn nicht zu
Hause erwartet habe. »Wo ist denn die kleine Marie?« fragte er nach
einer Weile wieder: »Oh, die ist lange aus den Diensten der
Gräfin«, sagte das Mädchen mit gerümpftem Näschen und betrachtete
ihn von oben bis unten mit einer schnippischen Miene. Friedrich
glaubte, es gälte seiner staubigen Reisekleidung; alles ärgerte
ihn, er ließ den Affen stehn und ging, ohne seinen Namen zu
hinterlassen, wieder fort.

Verdrüßlich nahm er den Weg zu den
Redoutensälen. Die Musik schallte lockend aus den hohen
Bogenfenstern, die ihre Scheine weit unten über den einsamen Platz
warfen. Ein alter Springbrunnen stand in der Mitte des Platzes,
über den nur noch einzelne dunkle Gestalten hin und her irrten.
Friedrich blieb lange an dem Brunnen stehen, der seltsam zwischen
den Tönen von oben fortrauschte. Aber ein Polizeidiener, der, in
seinen Mantel gehüllt, an der Ecke lauerte, verjagte ihn endlich
durch die Aufmerksamkeit, mit der er ihn zu beobachten schien.

Er ging ins Haus hinein, versah sich mit
einem Domino und einer Larve, und hoffte seine Rosa noch heute in
dem Getümmel herauszufinden. Geblendet trat er aus der stillen
Nacht in den plötzlichen Schwall von Tönen, Lichtern und Stimmen,
der wie ein Zaubermeer mit rastlos beweglichen, klingenden Wogen
über ihm zusammenschlug. Zwei große, hohe Säle, nur leicht
voneinander geschieden, eröffneten die unermeßlichste Aussicht. Er
stellte sich in das Bogentor zwischen beide, wo die doppelten
Musikchöre aus beiden Sälen verworren ineinanderklangen. Zu beiden
Seiten toste der seltsame, lustige Markt, fröhliche, reizende und
ernste Bilder des Lebens zogen wechselnd vorüber, Girlanden von
Lampen schmückten die Wände, unzählige Spiegel dazwischen spielten
das Leben ins Unendliche, so daß man die Gestalten mit ihrem
Widerspiel verwechselte, und das Auge verwirrt in der grenzenlosen
Ferne dieser Aussicht sich verlor. Ihn schauderte mitten unter
diesen Larven. Er stürzte sich selber mit in das Gewimmel, wo es am
dichtesten war.

Gewöhnliches Volk, Charaktermasken ohne
Charakter vertraten auch hier, wie draußen im Leben, überall den
Weg: gespreizte Spanier, papierne Ritter, Taminos, die über ihre
Flöte stolperten, hin und wieder ein behender Harlekin, der sich
durch die unbehülflichen Züge hindurchwand und nach allen Seiten
peitschte. Eine höchst seltsame Maske zog indes seine
Aufmerksamkeit auf sich. Es war ein Ritter in schwarzer,
altdeutscher Tracht, die so genau und streng gehalten war, daß man
glaubte, irgendein altes Bild sei aus seinem Rahmen ins Leben
hinausgetreten. Die Gestalt war hoch und schlank, sein Wams reich
mit Gold, der Hut mit hohen Federn geschmückt, die ganze Pracht
doch so uralt, fremd und fast gespenstisch, daß jedem unheimlich
zumute ward, an dem er vorüberstreifte. Er war übrigens galant und
wußte zu leben. Friedrich sah ihn fast mit allen Schönen buhlen.
Doch alle machten sich gleich nach den ersten Worten schnell wieder
von ihm los, denn unter den Spitzen der Ritterärmel langten die
Knochenhände eines Totengerippes hervor.

Friedrich wollte eben den sonderbaren Gast
weiter verfolgen, als sich die Bahn mit einem Janhagel junger
Männer verstopfte, die auf einer Jagd begriffen schienen. Bald
erblickte er auch das flüchtige Reh. Es war eine kleine, junge
Zigeunerin, sehr nachlässig verhüllt, das schöne schwarze Haar mit
bunten Bändern in lange Zöpfe geflochten. Sie hatte ein Tamburin,
mit dem sie die Zudringlichsten so schalkisch abzuwehren wußte, daß
ihr alles nur um desto lieber nachfolgte. Jede ihrer Bewegungen war
zierlich, es war das niedlichste Figürchen, das Friedrich jemals
gesehen.

In diesem Augenblicke streiften zwei schöne,
hohe weibliche Gestalten an ihm vorbei. Zwei männliche Masken
drängten sich nach. »Es ist ganz sicher die Gräfin Rosa«, sagte die
eine Maske mit düsterer Stimme. Friedrich traute seinen Ohren kaum.
Er drängte sich ihnen schnell nach, aber das Gewimmel war zu groß,
und sie blieben ihm immer eine Strecke voraus. Er sah, daß der
schwarze Ritter den beiden weiblichen Masken begegnete, und der
einen im Vorbeigehen etwas ins Ohr raunte, worüber sie höchst
bestürzt schien und ihm eine Weile nachsah, während er längst schon
wieder im Gedränge verschwunden war. Mehrere Parteien durchkreuzten
sich unterdes von neuem, und Friedrich hatte Rosa aus dem Gesichte
verloren.

Ermüdet flüchtete er sich endlich an ein
abgelegenes Fenster, um auszuruhen. Er hatte noch nicht lange dort
gestanden, als die eine von den weiblichen Masken eiligst ebenfalls
auf das Fenster zukam. Er erkannte sogleich seine Rosa an der
Gestalt. Die eine männliche Maske folgte ihr auf dem Fuße nach, sie
schienen beide den Grafen nicht zu bemerken. »Nur einen einzigen
Blick!« bat die Maske dringend. Rosa zog ihre Larve weg und sah den
Bittenden mit den wunderschönen Augen lächelnd an. Sie schien
unruhig. Ihre Blicke durchschweiften den ganzen Saal und begegneten
schon wieder dem schwarzen Ritter, der wie eine Totenfahne durch
die bunten Reihen drang. »Ich will nach Hause –« sagte sie darauf
ängstlich bittend, und Friedrich glaubte Tränen in ihren Augen zu
bemerken. Sie bedeckte ihr Gesicht schnell wieder mit der Larve.
Ihr unbekannter Begleiter bot ihr seinen Arm, drängte Friedrich,
der gerade vor ihr stand, stolz aus dem Wege und bald hatten sich
beide in dem Gewirre verloren.

Der schwarze Ritter war indes bei dem Fenster
an gelangt. Er blieb vor Friedrich stehen und sah ihm scharf ins
Gesicht. Dem Grafen grauste, so allein mit der wunderbaren
Erscheinung zu stehn, denn hinter der Larve des Ritters schien
alles hohl und dunkel, man sah keine Augen. »Wer bist du?« fragte
ihn Friedrich. »Der Tod von Basel«, antwortete der Ritter und
wandte sich schnell fort. Die Stimme hatte etwas so Altbekanntes
und Anklingendes aus längstvergangener Zeit, daß Friedrich lange
sinnend stehen blieb. Er wollte ihm endlich nach, aber er sah ihn
schon wieder im dicksten Haufen mit einer Schönen wie toll
herumwalzen.

Ein Getümmel von Lichtern draußen unter den
Fenstern lenkte seine Aufmerksamkeit ab. Er blickte hinaus und sah
bei dem Scheine einer Fackel, wie die männliche Maske Rosan nebst
noch einer andern Dame in den Wagen hob. Der Wagen rollte darauf
schnell fort, die Lichter verschwanden, und der Platz unten war auf
einmal wieder still und finster.

Er warf das Fenster zu und wandte sich in den
glänzenden Saal zurück, um sich ebenfalls fortzubegeben. Der
schwarze Ritter war nirgends mehr zu sehen. Nach einigem
Herumschweifen traf er in der mit Blumen geschmückten Kredenz noch
einmal auf die nur allzu gefällige Zigeunerin. Sie hatte die Larve
abgenommen, trank Wein und blickte mit den muntern Augen reizend
über das Glas weg. Friedrich er schrak, denn es war die kleine
Marie. Er drückte seine Larve fester ins Gesicht und faßte das
niedliche Mädchen bei der Hand. Sie zog sie verwundert zurück und
zeichnete mit ihrem Finger ratend eine Menge Buchstaben in seine
flache Hand, aber keiner paßte auf seinen Namen.

Er zog sie an ein Tischchen und kaufte ihr
Zucker und Naschwerk. Mit ungemeiner Zierlichkeit wußte das
liebliche Kind alles mit ihm zu teilen, und blinzelte ihm
dazwischen oft neugierig in die Augen. Unbesorgt um die Reize, die
sie dabei enthüllte, riß sie einen Blumenstrauß von ihrem Busen und
überreichte ihn lächelnd ihrem unbekannten, sonderbaren Wirte, der
immerfort so stumm und kalt neben ihr saß. »Die Blumen sind ja alle
schon verwelkt«, sagte Friedrich, zerzupfte den Strauß und warf die
Stücke auf die Erde. Marie schlug ihn lachend auf die Hand und riß
ihm die noch übrigen Blumen aus. Er bat endlich um die Erlaubnis,
sie nach Hause begleiten zu dürfen, und sie willigte mit einem
freudigen Händedruck ein.

Als er sie nun durch den Saal fortführte, war
unterdes alles leer geworden. Die Lampen waren größtenteils
verlöscht und warfen nur noch zuckende, falbe Scheine durch den
Qualm und Staub, in welchen das ganze bunte Leben verraucht schien.
Die Musikanten spielten wohl fort, aber nur noch einzelne Gestalten
wankten auf und ab, demaskiert, nüchtern und über satt. Mitten in
dieser Zerstörung glaubte Friedrich mit einem flüchtigen Blicke
Leontin totenblaß und mit verwirrtem Haar in einem fernen Winkel
schlafen zu sehen. Er blieb erstaunt stehen, alles kam ihm wie ein
Traum vor. Aber Marie drängte ihn schnell und ängstlich fort, als
wäre es unheimlich, länger an dem Orte zu hausen.

Als sie unten zusammen im Wagen saßen, sagte
Marie zu Friedrich: »Ihre Stimme hat eine sonderbare Ähnlichkeit
mit der eines Herrn, den ich sonst gekannt habe.« Friedrich
antwortete nicht darauf. »Ach Gott!« sagte sie bald nachher, »die
Nacht ist heut gar so schwül und finster!« Sie öffnete das
Kutschenfenster, und er sah bei dem matten Schimmer einer Laterne,
an der sie vorüberflogen, daß sie ernsthaft und in Gedanken
versunken war. Sie fuhren lange durch eine Menge enger und
finsterer Gäßchen, endlich rief Marie dem Kutscher zu, und sie
hielten vor einem abgelegenen, kleinen Hause. Sie sprang schnell
aus dem Wagen und in das Haus hinein. Ein Mädchen, das in
Mariens Diensten zu sein schien, empfing sie an der Haustür. »Er
ist mein, er ist mein!« rief Marie kaum hörbar, aber aus
Herzensgrunde, dem Mädchen im Vorübergehen zu und schlüpfte in ein
Zimmer.

Das Mädchen führte den Grafen mit prüfenden
Blicken über ein kleines Treppchen zu einer andern Tür. »Warum«,
sagte sie, »sind Sie gestern abend nicht schon zu uns gekommen, da
Sie vorbeiritten und so freundlich heraufgrüßten? Ich sollte wohl
nichts sagen, aber seit acht Tagen spricht und träumt die arme
Marie von nichts als von Ihnen, und wenn es lange gedauert hätte,
wäre sie gewiß bald gestorben.« Friedrich wollte fragen, aber sie
schob die Tür hinter ihm zu und war verschwunden.

Er trat in eine fortlaufende Reihe schöner,
geschmackvoller Zimmer. Ein prächtiges Ruhebett stand im
Hintergrunde, der Fußboden war mit reichen Teppichen geschmückt,
eine alabasterne Lampe erleuchtete das Ganze nur dämmernd. In dem
letzten Zimmer sah er die niedliche Zigeunerin vor einem großen
Wandspiegel stehen und ihre Haare flüchtig in Ordnung bringen. Als
sie ihn in dem vordern Zimmer erblickte, kam sie sogleich
herbeigesprungen und stürzte mit einer Hingebung in seine Arme, die
keine Verstellung mit ihren gemeinen Künsten jemals erreicht. Der
erstaunte Friedrich riß in diesem Augenblicke seinen Mantel und die
Larve von sich. Wie vom Blitze berührt, sprang Marie bei diesem
Anblicke auf, stürzte mit einem lauten Schrei auf das Ruhebett und
drückte ihr mit beiden Händen bedecktes Gesicht tief in die
Kissen.

»Was ist das!« sagte Friedrich, »sind deine
Freunde Gespenster geworden? Warum hast du mich geliebt, eh du mich
kanntest, und fürchtest dich nun vor mir?« Marie blieb in ihrer
Stellung und ließ die eine Hand, die er gefaßt hatte, matt in der
seinigen; sie schien ganz vernichtet. Mit noch immer verstecktem
Gesichte sagte sie leise und gepreßt: »Er war auf dem Balle –
dieselbe Gestalt – dieselbe Maske.« – »Du hast dich in mir geirrt«,
sagte Friedrich, und setzte sich neben sie auf das Bett, »viel
schwerer und furchtbarer irrst du dich am Leben, leichtsinniges
Mädchen! Wie der schwarze Ritter heute auf dem Balle, tritt überall
ein freier, wilder Gast ungeladen in das Fest. Er ist so lustig
aufgeschmückt und ein rüstiger Tänzer, aber seine Augen sind leer
und hohl, und seine Hände totenkalt, und du mußt sterben, wenn er
dich in die Arme nimmt, denn dein Buhle ist der Teufel.« –
Marie, seltsam erschüttert von diesen Worten, die sie nur halb
vernahm, richtete sich auf. Er hob sie auf seinen Schoß, wo sie
still sitzen blieb, während er sprach. Ihre Augen und Mienen kamen
ihm in diesem Augenblicke wieder so unschuldig und kindisch vor,
wie ehemals. »Was ist aus dir geworden, arme Marie!« fuhr er
gerührt fort. »Als ich das erstemal auf die schöne grüne
Waldeswiese hinunterkam, wo dein stilles Jägerhaus stand, wie du
fröhlich auf dem Rehe saßest und sangst – der Himmel war so heiter,
der Wald stand frisch und rauschte im Winde, von allen Bergen
bliesen die Jäger auf ihren Hörnern – das war eine schöne Zeit! –
Ich habe einmal an einem kalten, stürmischen Herbsttage ein
Frauenzimmer draußen im Felde sitzen gesehen, die war verrückt
geworden, weil sie ihr Liebhaber, der sich lange mit ihr
herumgeherzt, verlassen hatte. Er hatte ihr versprochen, noch an
demselben Tage wiederzukommen. Sie ging nun seit vielen Jahren alle
Tage auf das Feld und sah immerfort auf die Landstraße hinaus. Sie
hatte noch immer das Kleid an, das sie damals getragen hatte, das
war schon zerrissen und seitdem ganz altmodisch geworden. Sie
zupfte immer an dem Ärmel und sang ein altes Lied zum
Rasendwerden.« – Marie stand bei diesen Worten schnell auf und ging
an den Tisch. Friedrich sah auf einmal Blut über ihre Hand
hervorrinnen. Alles dieses geschah in einem Augenblicke.

»Was hast du vor?« rief Friedrich, der
unterdes herbeigesprungen war. »Was soll mir das Leben!« antwortete
sie mit verhaltener, trostloser Stimme. Er sah, daß sie sich mit
einem Federmesser gerade am gefährlichsten Flecke unterhalb der
Hand verwundet hatte. »Pfui«, sagte Friedrich, »wie bist du seitdem
unbändig geworden!« Das Mädchen wurde blaß, als sie das Blut
erblickte, das häufig über den weißen Arm floß. Er zog sie an das
Bett hin und riß schnell ein Band aus ihren Haaren. Sie kniete vor
ihm hin und ließ sich gutwillig von ihm das Blut stillen und die
Wunde verbinden. Das heftige Mädchen war währenddessen ruhiger
geworden. Sie lehnte den Kopf an seine Kniee und brach in einen
Strom von Tränen aus.

Da wurden sie durch Mariens Kammermädchen
unterbrochen, die plötzlich in die Stube stürzte und mit Verwirrung
vorbrachte, daß soeben der Herr auf dem Wege hierher sei. »O Gott!«
rief Marie sich aufraffend, »wie unglücklich bin ich!« Das Mädchen
aber schob den Grafen, ohne sich weiter auf Erklärungen
einzulassen, eiligst aus dem Zimmer und dem Hause und schloß die
Tür hinter ihm ab.

Draußen auf der Straße, die leer und öde war,
begegnete er bald zwei männlichen, in dunkle Mäntel dicht
verhüllten Gestalten, die durch die neblige Nacht an den Häusern
vorbeistrichen. Der eine von ihnen zog einen Schlüssel hervor,
eröffnete leise Mariens Haustür und schlüpfte hinein. Desselben
Stimme, die er jetzt im Vorbeigehen flüchtig gehört hatte, glaubte
er vom heutigen Maskenballe auffallend wiederzuerkennen.

Da hierauf alles auf der Gasse ruhig wurde,
eilte er endlich voller Gedanken seiner Wohnung zu. Oben in seiner
Stube fand er Erwin, den Kopf auf den Arm gestützt,
eingeschlummert. Die Lampe auf dem Tische war fast ausgebrannt und
dämmerte nur noch schwach über das Zimmer. Der gute Junge hatte
durchaus seinen Herrn erwarten wollen, und sprang verwirrt auf, als
Friedrich hereintrat. Draußen rasselten die Wagen noch immerfort,
Läufer schweiften mit ihren Windlichtern an den dunklen Häusern
vorüber, in Osten standen schon Morgenstreifen am Himmel. Erwin
sagte, daß er sich in der großen Stadt fürchte; das Gerassel der
Wagen wäre ihm vorgekommen wie ein unaufhörlicher Sturmwind, die
nächtliche Stadt wie ein dunkler eingeschlafener Riese. Er hat wohl
recht, es ist manchmal fürchterlich, dachte Friedrich, denn ihm war
bei diesen Worten, als hätte dieser Riese Marie und seine Rosa
erdrückt, und der Sturmwind ginge über ihre Gräber. »Bete«, sagte
er zu dem Knaben, »und leg dich ruhig schlafen!« Erwin gehorchte,
Friedrich aber blieb noch auf. Seine Seele war von den
buntwechselnden Erscheinungen dieser Nacht mit einer
unbeschreiblichen Wehmut erfüllt, und er schrieb heute noch
folgendes Gedicht auf:

 

Der armen Schönheit Lebenslauf

Die arme Schönheit irrt auf Erden,

So lieblich Wetter draußen ist,

Möcht gern recht viel gesehen werden,

Weil jeder sie so freundlich grüßt.

 

Und wer die arme Schönheit schauet,

Sich wie auf großes Glück besinnt,

Die Seele fühlt sich recht erbauet,

Wie wenn der Frühling neu beginnt.

 

Da sieht sie viele schöne Knaben,

Die reiten unten durch den Wind,

Möcht manchen gern im Arme haben,

Hüt dich, hüt dich, du armes Kind!

 

Da ziehn manch redliche Gesellen,

Die sagen: »Hast nicht Geld noch Haus,

Wir fürchten deine Augen helle,

Wir haben nichts zum Hochzeitsschmaus.«

 

Von andern tut sie sich wegdrehen,

Weil keiner ihr so wohl gefällt,

Die müssen traurig weitergehen,

Und zögen gern ans End der Welt.

 

Da sagt sie: »Was hilft mir mein Sehen,

Ich wünscht, ich wäre lieber blind,

Da alle furchtsam von mir gehen,

Weil gar so schön mein Augen sind.« –

 

Nun sitzt sie hoch auf lichtem Schlosse,

In schöne Kleider putzt sie sich,

Die Fenster glühn, sie winkt vom Schlosse,

Die Sonne blinkt, das blendet dich.

 

Die Augen, die so furchtsam waren,

Die haben jetzt so freien Lauf,

Fort ist das Kränzlein aus den Haaren,

Und hohe Federn stehn darauf.

 

Das Kränzlein ist herausgerissen,

Ganz ohne Scheu sie mich anlacht;

Geh du vorbei: sie wird dich grüßen,

Winkt dir zu einer schönen Nacht. –

 

Da sieht sie die Gesellen wieder,

Die fahren unten auf dem Fluß,

Es singen laut die lust'gen Brüder;

So furchtbar schallt des einen Gruß:

 

»Was bist du für 'ne schöne Leiche!

So wüste ist mir meine Brust,

Wie bist du nun so arm, du Reiche,

Ich hab an dir nicht weiter Lust!«

 

Der Wilde hat ihr so gefallen,

Laut schrie sie auf bei seinem Gruß,

Vom Schloß möcht sie hinunterfallen

Und unten ruhn im kühlen Fluß. –

 

Sie blieb nicht länger mehr da oben,

Weil alles anders worden war,

Von Schmerz ist ihr das Herz erhoben,

Da ward's so kalt, doch himmlisch klar;

 

Da legt sie ab die goldnen Spangen,

Den falschen Putz und Ziererei,

Aus dem verstockten Herzen drangen

Die alten Tränen wieder frei.

 

Kein Stern wollt nicht die Nacht erhellen,

Da mußte die Verliebte gehn,

Wie rauscht der Fluß! die Hunde bellen,

Die Fenster fern erleuchtet stehn.

 

Nun bist du frei von deinen Sünden,

Die Lieb zog triumphierend ein,

Du wirst noch hohe Gnade finden,

Die Seele geht in Hafen ein. –

 

Der Liebste war ein Jäger worden,

Der Morgen schien so rosenrot,

Da blies er lustig auf dem Horne,

Blies immerfort in seiner Not.










Kapitel 2

 


Rosa saß des Morgens an der Toilette; ihr Kammermädchen mußte
ihr weitläufig von dem fremden Herrn erzählen, der gestern nach ihr
gefragt hatte. Sie zerbrach sich vergebens den Kopf, wer es wohl
gewesen sein möchte, denn Friedrich erwartete sie nicht so schnell.
Vielmehr glaubte sie, er werde darauf bestehen, daß sie die
Residenz verlasse und das machte ihr manchen Kummer. Die junge
Gräfin Romana, eine Verwandte von ihr, in deren Hause sie wohnte,
saß neben ihr am Flügel und schwelgte tosend in den Tänzen von der
gestrigen Redoute. »Wie ihr andern nur«, sagte sie, »alle Lust so
gelassen ertragen und aus dem Tanze schnurstracks ins Bett springen
könnt und der schönen Welt so auf einmal ein Ende machen! Ich bin
immer so ganz durchklungen, als sollte die Musik niemals
aufhören.«

Bald darauf fand sie Rosas Augen so süß
verschlafen, daß sie schnell zu ihr hinsprang und sie küßte. Sie
setzte sich neben sie hin und half sie von allen Seiten schmücken,
setzte ihr bald einen Hut, bald Blumen auf, und riß ebensooft alles
wieder herunter, wie ein verliebter Knabe, der nicht weiß, wie er
sich sein Liebchen würdig genug aufputzen soll. »Ich weiß gar
nicht, was wir uns putzen«, sagte das schöne Weib endlich und
lehnte den schwarzgelockten Kopf schwermütig auf den blendendweißen
Arm, »was wir uns kümmern und noch Herzweh haben nach den Männern:
solches schmutziges, abgearbeitetes, unverschämtes Volk,
steifleinene Helden, die sich spreizen und in allem Ernste glauben,
daß sie uns beherrschen, während wir sie auslachen, fleißige
Staatsbürger und ehrliche Ehestandskandidaten, die, ganz beschwitzt
von der Berufsarbeit und das Schurzfell noch um den Leib, mit aller
Wut ihrer Inbrunst von der Werkstatt zum Garten der Liebe springen,
und denen die Liebe ansteht wie eine umgekehrt aufgesetzte
Perücke.« – Rosa besah sich im Spiegel und lachte. – »Wenn ich
bedenke«, fuhr die Gräfin fort, »wie ich mir sonst als kleines
Mädchen einen Liebhaber vorgestellt habe: wunderschön, stark, voll
Tapferkeit, wild, und doch wieder so milde, wenn er bei mir
war.

Ich weiß noch, unser Schloß lag sehr hoch
zwischen einsamen Wäldern, ein schöner Garten war daneben, unten
ging ein Strom vorüber. Alle Morgen, wenn ich in den Garten
kam, hörte ich draußen in den Bergen ein Waldhorn blasen, bald
nahe, bald weit, dazwischen sah ich oft einen Reiter plötzlich fern
zwischen den Bäumen erscheinen und schnell wieder verschwinden.
Gott! mit welchen Augen schaute ich da in die Wälder und den
blauen, weiten Himmel hinaus! Aber ich durfte, solange meine Mutter
lebte, nie mals allein aus dem Garten. Ein einziges Mal, an einem
prächtigen Abende, da der Jäger draußen wieder blies, wagte ich es
und schlich unbemerkt in den Wald hinaus. Ich ging nun zum ersten
Male allein durch die dunkelgrünen Gänge, zwischen Felsen und über
eingeschlossene Wiesen voll bunter Blumen, alte, seltsame
Geschichten, die mir die Amme oft erzählte, fielen mir dabei ein;
viele Vögel sangen ringsumher, das Waldhorn rief immerfort, noch
niemals hatte ich so große Lust empfunden. Doch wie ich im
Beschauen so versunken ging und staunte, hatt ich den rechten Weg
verloren, auch wurde es schon dunkel. Ich irrt und rief, doch
niemand gab mir Antwort. Die Nacht bedeckte indes Wälder und Berge,
die nun wie dunkle Riesen auf mich sahen, nur die Bäume rührten
sich so schaurig, sonst war es still im großen Walde. – Ist das
nicht recht romantisch?« unterbrach sich hier die Gräfin selbst,
laut auflachend. – »Ermüdet«, fuhr sie wieder weiter fort, »setzte
ich mich endlich auf die Erde nieder und weinte bitterlich. Da hört
ich plötzlich hinter mir ein Geräusch, ein Reh bricht aus dem
Dickicht hervor und hinterdrein der Reiter. – Es war ein wilder
Knabe, der Mond schien ihm hell ins Gesicht; wie schön und herrlich
er anzusehen war, kann ich mit Worten nicht beschreiben. Er
stutzte, als er mich erblickte, und staunend standen wir so
voreinander. Erst lange darauf fragte er mich, wie ich hier
hergekommen und wohin ich wollte? Ich konnte vor Verwirrung nicht
antworten, sondern stand still vor ihm und sah ihn an. Da hob er
mich schnell vor sich auf sein Roß, umschlang mich fest mit einem
Arme, und ritt so mit mir davon. Ich fragte nicht: wohin? denn Lust
und Furcht war so gemischt in seinem wunderbaren Anblick, daß ich
weder wünschte, noch wagte von ihm zu scheiden. Unterwegs bat er
mich freundlich um ein Andenken. Ich zog stillschweigend meinen
Ring vom Finger und gab ihn ihm. So waren wir, nach kurzem Reiten
auf unbekannten Wegen, zu meiner Verwunderung auf einmal vor unser
Schloß gekommen. Der Jäger setzte mich hier ab, küßte mich und
kehrte schnell wieder in den Wald zurück.

Aber mir scheint gar, du glaubst mir wirklich
alles das Zeug da«, sagte hier die Gräfin, da sie Rosa über der
Erzählung ihren ganzen Putz vergessen und mit großen Augen
zuhorchen sah. – »Und ist es denn nicht wahr?« fragte Rosa. – »So,
so«, erwiderte die Gräfin, »es ist eigentlich mein Lebenslauf in
der Knospe. Willst du weiter hören, mein Püppchen?

Der Sommer, die bunten Vögel und die
Waldhornsklänge zogen nun fort, aber das Bild des schönen Jägers
blieb heimlich bei mir den langen Winter hindurch. – Es war an
einem von jenen wundervollen Vorfrühlingstagen, wo die ersten
Lerchen wieder in der lauen Luft Schwirren, ich Stand mit meiner
Mutter an dem Abhange des Gartens, der Fluß unten war von dem
geschmolzenen Schnee ausgetreten und die Gegend weit und breit wie
ein großer See zu sehen. Da erblickte ich plötzlich meinen Jäger
wieder gegenüber auf der Höhe. Ich erschrak vor Freude, daß ich am
ganzen Leibe zitterte. Er bemerkte mich und hielt meinen Ring an
seiner Hand gerade auf mich zu, daß der Stein im Sonnenscheine
funkelnd, wunderbar über das Tal herüberblitzte. – Er schien zu uns
herüber zu wollen, aber das Wasser hinderte ihn. So ritt er auf
verschiedenen Umwegen und kam an einen tiefen Schlund, vor dem das
Pferd sich zögernd bäumte. Endlich wagte es den Sprung, sprang zu
kurz und er stürzte in den Abgrund. Als ich das sah, sprang ich,
ohne mich zu besinnen, mit einem Schrei vom Abhange aus dem Garten
hinunter. Man trug mich ohnmächtig ins Schloß, und ich sah ihn
niemals mehr wieder; aber der Ring blitzt wohl noch jeden Frühling
aus der Grüne farbigflammend in mein Herz, und ich werde die
Zauberei nicht los.« – »Was sagte denn aber die Mutter dazu?«
fragte Rosa. – »Sie erinnerte sich sehr oft daran. Noch den Tag vor
ihrem Tode, da sie schon zuweilen irre sprach, fiel es ihr ein und
sie sagte in einer Art von Verzückung zu mir: ›Springe nicht aus
dem Garten! Er ist so fromm und zierlich umzäunt mit Rosen, Lilien
und Rosmarin. Die Sonne scheint gar lieblich darauf und
lichtglänzende Kinder sehen dir von fern zu und wollen dort
zwischen den Blumenbeeten mit dir spazierengehen. Denn du sollst
mehr Gnade erfahren und mehr göttliche Pracht überschauen, als
andere. Und eben, weil du oft fröhlich und kühn sein wirst und
Flügel haben, so bitte ich dich: springe niemals aus dem stillen
Garten!‹« – »Was wollte sie denn aber damit sagen?« fiel ihr Rosa
ins Wort, »verstehst du's?« – »Manchmal«, erwiderte
die Gräfin, »an nebligen Herbsttagen.« – Sie nahm die Gitarre,
trat an das offene Fenster und sang:

 

»Laue Luft kommt blau geflossen,

Frühling, Frühling soll es sein!

Waldwärts Hörnerklang geschossen,

Mut'ger Augen lichter Schein,

Und das Wirren bunt und bunter

Wird ein magisch wilder Fluß,

In die schöne Welt hinunter

Lockt dich dieses Stromes Gruß.

 

Und ich mag mich nicht bewahren!

Weit von euch treibt mich der Wind,

Auf dem Strome will ich fahren,

Von dem Glanze selig blind!

Tausend Stimmen lockend schlagen,

Hoch Aurora flammend weht,

Fahre zu! ich mag nicht fragen,

Wo die Fahrt zu Ende geht!

 

Was macht dein Bruder Leontin?« fragte sie schnell abbrechend
und legte die Gitarre, in Gedanken versunken, hin. »Wie kommst du
jetzt auf den?« fragte Rosa verwundert. »Er sagt von mir«,
antwortete die Gräfin, »ich sei wie eine Flöte, in der viel
himmlischer Klang ist, aber das frische Holz habe sich geworfen,
habe einen genialischen Sprung, und so tauge doch am Ende das ganze
Instrument nichts. Das fiel mir eben jetzt ein.«

Rosa war froh, daß gerade der Bediente
hereintrat und meldete, daß die Pferde zum Spazierritte bereit
seien. Denn die Reden der Gräfin hatten sie heute mehr gepreßt, als
sie zeigte, und wäre Friedrich, nach dessen immer beruhigenden
Gesprächen sie hier gar oft eine aufrichtige Sehnsucht fühlte, in
diesem Augenblicke hereingetreten, sie wäre ihm gewiß mit einer
Leidenschaft um den Hals gefallen, die ihn in Verwunderung gesetzt
hätte.

Friedrich hatte bis weit in den Tag hinein
geschlafen oder vielmehr geträumt und stand unerquickt und nüchtern
auf. Die alte, schöne Gewohnheit, beim ersten Erwachen in die
rüstige, freie Morgenpracht hinauszutreten, und auf hohem Berge
oder im Walde die Weihe großer Gedanken für den Tag zu
empfangen, mußte er nun ablegen. Trostlos blickte er aus dem
Fenster in das verwirrende Treiben der mühselig drängenden,
schwankenden Menge, und es war ihm, als könnte er hier nicht beten.
In solchen verlassenen Stunden wenden wir uns mit doppelter Liebe
nach den Augen der Geliebten, aus denen uns die Natur wieder
wunderbar begrüßt, wo wir Ruhe, Trost und Freude wiederzufinden
wähnen. Auch Friedrich eilte, seine Rosa endlich wiederzusehen.
Aber seine Erwartung sollte noch einmal getäuscht werden. Sie war,
wie wir gehört haben, eben fortgeritten, als er hinkam.

Ungeduldig verließ er von neuem das Haus, und
es fehlte wenig, daß er in einer Aufwallung nicht sogleich gar
wieder fortreiste. Müßig und unlustig schlenderte er durch die
Gassen zwischen den fremden Menschengesichtern, ohne zu wissen,
wohin. Die ersten Stunden und Tage, die wir in einer großen,
unbekannten Stadt verbringen, gehören meistens unter die
verdrüßlichsten unsers Lebens. Überall von aller organischen
Teilnahme ausgeschlossen, sind wir wie ein überflüssiges
stillstehendes Rad an dem großen Uhrwerke des allgemeinen Treibens.
Neutral hängen wir gleichsam unser ganzes Wesen schlaff zu Boden
und haschen, da wir innerlich nicht zu Hause sind, auswärts nach
einem festen, sichern Halt. Solche Augenblicke sind es, wo wir
darauf verfallen Visiten zu machen und nach Bekanntschaften zu
jagen, da uns sonst der ungestörte Zug eines frischen, bewegten
Lebens in Liebe und Haß mit Gleichen und Widrigen von selbst
kräftiger und sicherer zusammenführt.

So erinnerte sich auch Friedrich, daß er ein
Empfehlungsschreiben an den hiesigen Minister P., den er von
einsichtsvollen Männern als ein Wunder von tüchtiger Tätigkeit
rühmen gehört, bei sich habe. Er zog es hervor und überlas bei
dieser Gelegenheit wieder einmal den weitläufigen Reiseplan, den er
bei seinem Auszuge von der Universität sorgfältig in seine
Schreibtafel aufgezeichnet hatte. Es rührte ihn, wie da alle Wege
so genau vorausbestimmt waren, und wie nachher alles anders
gekommen war, wie das innere Leben überall durchdringt und, sich an
keine vorberechneten Pläne kehrend, gleich einem Baume aus freier,
geheimnisvoller Werkstatt seine Äste nach allen Richtungen
hinstreckt und treibt, und erst als Ganzes einen Plan und Ordnung
erweist.

Unter solchen Gedanken erreichte er des
Ministers Haus. Ein Kammerdiener meldete ihn an und führte ihn bald
darauf durch eine lange Reihe von Zimmern, die alle fast bis zur
Einförmigkeit einfach und schmucklos waren. Erstaunt blieb er
stehen, als ihm endlich an der letzten Tür der Minister selbst
entgegenkam. Er hatte sich nach alledem Erhebenden, was er von
seinem großen Streben gehört, einen lebenskräftigen,
heldenähnlichen, freudigen Mann vorgestellt, und fand eine lange,
hagere, schwarzgekleidete Gestalt, die ihn mit unhöflicher
Höflichkeit empfing. Denn so möchte man jene Höflichkeit nennen,
die nichts mehr bedeuten will, und keinen Zug mehr ihres Ursprungs,
der wohlwollenden Güte, an sich hat. Der Minister las das Schreiben
schnell durch und erkundigte sich um die Familienverhältnisse des
Grafen mit wenigen sonderbaren Fragen, aus denen Friedrich zu
seiner höchsten Verwunderung ersah, daß der Minister in die
Geheimnise seiner Familie eingeweihter sein müsse, als er selber,
und er betrachtete den kalten Mann einige Augenblicke mit einer Art
von heiliger Scheu.

Während dieser Unterredung kam unten ein
junger Mann in soldatischer Kleidung die Straße herabgeritten. Wie
wenn ein Ritter, noch ein heiliges Bild voriger, rechter Jugend,
dessen Anblicks unser Auge längst entwöhnt ist, uns plötzlich
begegnete, so ragte der herrliche Reiter über die verworrene, falbe
Menge, die sein wildes Roß auseinandersprengte. Alles zog
ehrerbietig den Hut, er nickte freundlich in das Fenster hinauf,
der Minister verneigte sich tief; es war der Erbprinz.

Auf Friedrich hatte die wahrhaft fürstliche
Schönheit des Reiters einen wunderbaren Eindruck gemacht, den er,
solange er lebte, nie wieder auszulöschen vermochte. Er sagte es
dem Minister. Der Minister lächelte. Friedrich ärgerte das
britisierende, eingefrorne Wesen, das er aus Jean Pauls Romanen bis
zum Ekel kannte, und jederzeit für die allerschändlichste Prahlerei
hielt. Auf die Wahrhaftigkeit seines Herzens vertrauend, sprach er
daher, als sich bald nachher die Unterhaltung zu den neuesten
Zeitbegebenheiten wandte, über Staat, öffentliche Verhandlungen und
Patriotismus mit einer sorglosen, sieghaften Ergreifung, die
vielleicht manchmal um desto eher an Übertreibung grenzte, je mehr
ihn der unüberwindlich kalte Gegensatz des Ministers erhitzte. Der
Minister hörte ihn stillschweigend an. Als er geendigt hatte, sagte
er ruhig: »Ich bitte Sie, verlegen Sie sich doch einige Zeit mit
ausschließlichem Fleiße auf das Studium der Jurisprudenz und
der kameralistischen Wissenschaften.« Friedrich griff schnell nach
seinem Hute. Der Minister überreichte ihm eine Einladungskarte zu
einem sogenannten Tableau, welches heute abend bei einer Dame, die
durch gelehrte Zirkel berüchtigt war, von mehreren jungen Damen
aufgeführt werden sollte, und Friedrich eilte aus dem Hause fort.
Er hatte sich oben in der Gegenwart des Ministers wie von einer
unsichtbaren Übermacht bedrückt gefühlt, es kam ihm vor, als ginge
alles anders auf der Welt, als er es sich in guten Tagen
vorgestellt.

Es war schon Abend geworden, als sich
Friedrich endlich entschloß, von der Einladungskarte, die er vom
Minister bekommen hatte, Gebrauch zu machen. Er machte sich schnell
auf den Weg; aber das Haus der Dame, wohin die Adresse gerichtet
war, lag weit in dem andern Teile der Stadt, und so langte er
ziemlich spät dort an.

Er wurde bei Vorweisung der Karte in einen
Saal gewiesen, der, wie es schien, mit Fleiß nur durch einen
einzigen Kronleuchter sehr matt beleuchtet wurde. In dieser
sonderbaren Dämmerung fand er eine zahlreiche Gesellschaft, die,
lebhaft durcheinandersprechend, in einzelne Partien zerstreut
umhersaß. Er kannte niemand und wurde auch nicht bemerkt; er blieb
daher im Hintergrunde und erwartete, an einen Pfeiler gelehnt, den
Ausgang der Sache.

Bald darauf wurde zu seinem Erstaunen auch
der einzige Kronleuchter hinaufgezogen. Eine undurchdringliche
Finsternis erfüllte nun plötzlich den Raum und er hörte ein
quiekendes, leichtfertiges Gelächter unter den jungen Frauenzimmern
über den ganzen Saal. Wie sehr aber fühlte er sich überrascht, als
auf einmal ein Vorhang im Vordergrunde niedersank und eine
unerwartete Erscheinung von der seltsamsten Erfindung sich den
Augen darbot.

Man sah nämlich sehr überraschend ins Freie,
überschaute statt eines Theaters die große, wunderbare Bühne der
Nacht selber, die vom Monde beleuchtet draußen ruhte. Schräge über
die Gegend hin streckte sich ein ungeheurer Riesenschatten weit hin
aus, auf dessen Rücken eine hohe weibliche Gestalt erhoben stand.
Ihr langes weites Gewand war durchaus blendendweiß, die eine Hand
hatte sie ans Herz gelegt, mit der andern hielt sie ein Kreuz zum
Himmel empor. Das Gewand schien ganz und gar von Licht durchdrungen
und strömte von allen Seiten einen milden Glanz aus, der eine
himmlische Glorie um die ganze Gestalt bildete und sich ins
Firmament zu verlieren schien, wo oben an seinem Ausgange einzelne
wirkliche Sterne hindurchschimmerten. Rings unter dieser Gestalt
war ein dunkler Kreis hoher, traumhafter, phantastisch ineinander
verschlungener Pflanzen, unter denen unkenntlich verworrene
Gestalten zerstreut lagen und schliefen, als wäre ihr wunderbarer
Traum über ihnen abgebildet. Nur hin und her endigten sich die
höchsten dieser Pflanzengewinde in einzelne Lilien und Rosen, die
von der Glorie, der sie sich zuwandten, berührt und verklärt wurden
und in deren Kelchen goldene Kanarienvögel saßen und in dem Glanze
mit den Flügeln schlugen. Unter den dunklen Gestalten des untern
Kreises war nur eine kenntlich. Es war ein Ritter, der sich, der
glänzenden Erscheinung zugekehrt, auf beide Kniee aufgerichtet
hatte und auf ein Schwert stützte, und dessen goldene Rüstung von
der Glorie hell beleuchtet wurde. Von der andern Seite stand eine
schöne weibliche Gestalt in griechischer Kleidung, wie die Alten
ihre Göttinnen abbildeten. Sie war mit bunten, vollen
Blumengewinden umhangen und hielt mit beiden aufgehobenen Armen
eine Zimbel, wie zum Tanze, hoch in die Höh, so daß die ganze
regelmäßige Fülle und Pracht der Glieder sichtbar wurde. Das
Gesicht erschrocken von der Glorie abgewendet, war sie nur zur
Hälfte erleuchtet; aber es war die deutlichste und vollendetste
Figur. Es schien, als wäre die irdische, lebenslustige Schönheit
von dem Glanze jener himmlischen berührt, in ihrer bacchantischen
Stellung plötzlich so erstarrt. Je länger man das Ganze
betrachtete, je mehr und mehr wurde das Zauberbild von allen Seiten
lebendig. Die Glorie der mittelsten Figur spielte in den
Pflanzengewinden und den zitternden Blätterspitzen der
nächststehenden Bäume. Im Hintergrunde sah man noch einige Streifen
des Abendrots am Himmel stehen, fernes, dunkelblaues Gebirg, und
hin und wieder den Strom aus der weiten Tiefe wie Silber
aufblickend. Die ganze Gegend schien in erwartungsvoller Stille zu
feiern, wie vor einem großen Morgen, der das geheimnisvoll
gebundene Leben in herrlicher Pracht lösen soll.

Friedrich war freudig zusammengefahren, als
der Vorhang sich plötzlich eröffnete, denn er hatte in der
mittelsten Figur mit dem Kreuze sogleich seine Rosa erkannt. Wie
wir einen geliebten köstlichen Stein mit dem Kostbarsten sorgfältig
umfassen, so schien auch ihm der herrliche Kreis der
gestirnten Nacht draußen nur eine Folie um das schöne Bild der
Geliebten, zu welcher aller Augen unwiderstehlich hingezogen
wurden. An ihren großen, sinnigen Augen entzündete sich in seiner
Brust die Macht hoher, freudiger Entschlüsse und Gedanken, das
Abendrot draußen war ihm die Aurora eines künftigen, weiten,
herrlichen Lebens und seine ganze Seele flog wie mit großen Flügeln
in die wunderbare Aussicht hinein.

Mitten in dieser Entzückung fiel der Vorhang
plötzlich wieder, das Ganze verdeckend, herab, der Kronleuchter
wurde heruntergelassen und ein schnatterndes Gewühl und Lachen
erfüllte auf einmal wieder den Saal. Der größte Teil der
Gesellschaft brach nun von allen Sitzen auf und verlor sich. Nur
ein kleiner Teil von Auserwählten blieb im Saale zurück. Friedrich
wurde währenddessen vom Minister, der auch zugegen war, bemerkt und
sogleich der Frau vom Hause vorgestellt. Es war eine fast
durchsichtig schlanke, schmächtige Gestalt, gleichsam im Nachsommer
ihrer Blüte und Schönheit. Sie bat ihn mit so überaus sanften,
leisen, lispelnden Worten, daß er Mühe hatte, sie zu verstehen,
ihre künstlerischen Abendandachten, wie sie sich ausdrückte, mit
seiner Gegenwart zu beehren, und sah ihn dabei mit blinzelnden,
fast zugedrückten Augen an, von denen er zweifelhaft war, ob sie
ausforschend, gelehrt, sanft, verliebt oder nur interessant sein
sollten.

Die Gesellschaft zog sich indes in eine
kleinere Stube zusammen. Die Zimmer waren durchaus prachtvoll und
im neuesten Geschmacke dekoriert; nur hin und wieder bemerkte man
einige auffallende Besonderheiten und Nachlässigkeiten,
unsymmetrische Spiegel, Gitarren, aufgeschlagene Musikalien und
Bücher, die auf den Ottomanen zerstreut umherlagen. Friedrich kam
es vor, als hätte es der Frau vom Hause vorher einige Stunden
mühsamen Studiums gekostet, um in das Ganze eine gewisse
unordentliche Genialität hineinzubringen.

Endlich erschien auch Rosa mit der jungen
Gräfin Romana, welche in dem Tableau die griechische Figur, die
lebenslustige, vor dem Glanze des Christentums zu Stein gewordene
Religion der Phantasie so meisterhaft dargestellt hatte. Rosas
erster Blick traf gerade auf Friedrich. Erstaunt und mit innigster
Herzensfreude rief sie laut seinen Namen. Er wäre ihr um den Hals
gefallen, aber der Minister stand eben wie eine Statue neben ihm,
und manche Augen hatte ihr unvorsichtiger Ausruf auf ihn
gerichtet. Er hätte sich vor diesen Leuten ebensogern wie Don
Quijote in der Wildnis vor seinem Sancho Pansa in Purzelbäumen
produzieren wollen, als seine Liebe ihren Augen preisgeben. Aber so
nahe als möglich hielt er sich zu ihr, es war ihm eine
unbeschreibliche Lust, sie anzurühren, er sprach wieder mit ihr,
als wäre er nie von ihr gewesen und hielt oft minutenlang ihre Hand
in der seinigen. Rosa tat diese langentbehrte, ungekünstelte,
unwiderstehliche Freude an ihr im Innersten wohl.

Es hatte sich unterdes ein niedliches, etwa
zehnjähriges Mädchen eingefunden, die in einer reizenden Kleidung
mit langen Beinkleidern und kurzem schleiernen Röckchen darüber,
keck im Zimmer herumsprang. Es war die Tochter vom Hause. Ein Herr
aus der Gesellschaft reichte ihr ein Tamburin, das in einer Ecke
auf dem Fußboden gelegen hatte. Alle schlossen bald einen Kreis um
sie und das zierliche Mädchen tanzte mit einer wirklich
bewunderungswürdigen Anmut und Geschicklichkeit, während sie das
Tamburin auf mannigfache Weise schwang und berührte und ein
niedliches italienisches Liedchen dazu sang. Jeder war begeistert,
erschöpfte sich in Lobsprüchen und wünschte der Mutter Glück, die
sehr zufrieden lächelte. Nur Friedrich schwieg still. Denn einmal
war ihm schon die moderne Knabentracht bei Mädchen zuwider, ganz
abscheulich aber war ihm diese gottlose Art, unschuldige Kinder
durch Eitelkeit zu dressieren. Er fühlte vielmehr ein tiefes
Mitleid mit der schönen kleinen Bajadere. Sein Ärger und das
Lobpreisen der andern stieg, als nachher das Wunderkind sich unter
die Gesellschaft mischte, nach allen Seiten hin in fertigem
Französisch schnippische Antworten erteilte, die eine Klugheit weit
über ihr Alter zeigten, und überhaupt jede Ungezogenheit als genial
genommen wurde.

Die Damen, welche sämtlich sehr ästhetische
Mienen machten, setzten sich darauf nebst mehreren Herren unter dem
Vorsitze der Frau vom Hause, die mit vieler Grazie den Tee
einzuschenken wußte, förmlich in Schlachtordnung und fingen an, von
Ohrenschmäusen zu reden. Der Minister entfernte sich in die
Nebenstube, um zu spielen. – Friedrich erstaunte, wie diese Weiber
geläufig mit den neuesten Erscheinungen der Literatur umzuspringen
wußten, von denen er selber manche kaum dem Namen nach kannte, wie
leicht sie mit Namen herumwarfen, die er nie ohne heilige, tiefe
Ehrfurcht auszusprechen gewohnt war. Unter ihnen schien besonders
ein junger Mann mit einer verachtenden Miene in einem gewissen
Glauben und Ansehen zu stehen. Die Frauenzimmer sahen ihn beständig
an, wenn es darauf ankam, ein Urteil zu sagen, und suchten in
seinem Gesichte seinen Beifall oder Tadel im voraus herauszulesen,
um sich nicht etwa mit etwas Abgeschmacktem zu prostituieren. Er
hatte viele genialische Reisen gemacht, in den meisten Hauptstädten
auf öffentlicher Straße auf seine eigene Faust Ball gespielt,
Kotzebue einmal in einer Gesellschaft in den Sack gesprochen, fast
mit allen berühmten Schriftstellern zu Mittag gespeist oder kleine
Fußreisen gemacht. Übrigens gehörte er eigentlich zu keiner Partei;
er übersah alle weit und belächelte die entgegengesetzten
Gesinnungen und Bestrebungen, den eifrigen Streit unter den
Philosophen oder Dichtern: Er war sich der Lichtpunkt dieser
verschiedenen Reflexe. Seine Urteile waren alle nur wie zum Spiele
flüchtig hingeworfen mit einem nachlässig mystischen Anstrich, und
die Frauenzimmer erstaunten nicht über das, was er sagte, sondern
was er, in der Überzeugung, nicht verstanden zu werden, zu
verschweigen schien.

Wenn dieser heimlich die Meinung zu regieren
schien, so führte dagegen ein anderer fast einzig das hohe Wort. Es
war ein junger, voller Mensch mit strotzender Gesundheit, ein
Antlitz, das vor wohlbehaglicher Selbstgefälligkeit glänzte und
strahlte. Er wußte für jedes Ding ein hohes Schwungwort, lobte und
tadelte ohne Maß und sprach hastig mit einer durchdringenden,
gellenden Stimme. Er schien ein wütend Begeisterter von Profession
und ließ sich von den Frauenzimmern, denen er sehr gewogen schien,
gern den heiligen Thyrsusschwinger nennen. Es fehlte ihm dabei
nicht an einer gewissen schlauen Miene, womit er niedrere, nicht so
saftige Naturen seiner Ironie preiszugeben pflegte. Friedrich wußte
gar nicht, wohin dieser während seiner Deklamationen so viel
Liebesblicke verschwende, bis er endlich ihm gerade gegenüber einen
großen Spiegel entdeckte.

Der Begeisterte ließ sich nicht lange bitten,
etwas von seinen Poesien mitzuteilen. Er las eine lange Dithyrambe
von Gott, Himmel, Hölle, Erde und dem Karfunkelstein mit
angestrengtester Heftigkeit vor, und schloß mit solchem Schrei und
Nachdruck, daß er ganz blau im Gesichte wurde. Die Damen waren ganz
außer sich über die heroische Kraft des Gedichts, sowie des
Vortrags.

Ein anderer junger Dichter von mehr
schmachtendem Ansehn, der neben der Frau vom Hause seinen Wohnsitz
aufgeschlagen hatte, lobte zwar auch mit, warf aber dabei einige
durchbohrende, neidische Blicke auf den Begeisterten, vom Lesen
ganz Erschöpften. Überhaupt war dieser Friedrich schon von Anfang
an durch seinen großen Unterschied von jenen beiden Flausenmachern
aufgefallen. Er hatte sich während der ganzen Zeit, ohne sich um
die Verhandlungen der andern zu bekümmern, ausschließlich mit der
Frau vom Hause unterhalten, mit der er eine Seele zu sein schien,
wie man von dem süßen, zugespitzten Munde beider abnehmen konnte,
und Friedrich hörte nur manchmal einzelne Laute, wie: »Mein ganzes
Leben wird zum Roman« – »überschwengliches Gemüt« – »Priesterleben«
– herüberschallen. Endlich zog auch dieser ein ungeheures Paket
Papiere aus der Tasche und begann vorzulesen, unter andern
folgendes Assonanzenlied:

 

»Hat nun Lenz die silbern'n Bronnen

Losgebunden:

Knie ich nieder, süßbeklommen,

In die Wunder.

 

Himmelreich so kommt geschwommen

Auf die Wunden!

Hast du einzig mich erkoren

Zu den Wundern?

 

In die Ferne süß verloren,

Lieder fluten,

Daß sie, rückwärts sanft erschollen,

Bringen Kunde.

 

Was die andern sorgen wollen,

Ist mir dunkel,

Mir will ew'ger Durst nur frommen

Nach dem Durste.

 

Was ich liebte und vernommen,

Was geklungen,

Ist den eignen, tiefen Wonnen

Selig Wunder!«

 

Weiter folgendes Sonett:

 

»Ein Wunderland ist oben aufgeschlagen,

Wo goldne Ströme gehn und dunkel schallen

Und durch ihr Rauschen tief Gesänge hallen,

Die möchten gern ein hohes Wort uns sagen.

 

Viel goldne Brücken sind dort kühn geschlagen,

Darüber alte Brüder sinnend wallen

Und seltsam' Töne oft herunterfallen –

Da will tief Sehnen uns von hinnen tragen.

 

Wen einmal so berührt die heil'gen Lieder:

Sein Leben taucht in die Musik der Sterne,

Ein ewig Ziehn in wunderbare Ferne.

 

Wie bald liegt da tief unten alles Trübe!

Er kniet ewig betend einsam nieder,

Verklärt im heil'gen Morgenrot der Liebe.«

 

Er las noch einen Haufen Sonette mit einer Art von
priesterlicher Feierlichkeit. Keinem derselben fehlte es an
irgendeinem wirklich aufrichtigen kleinen Gefühlchen, an großen
Ausdrücken und lieblichen Bildern. Alle hatten einen einzigen, bis
ins Unendliche breit auseinandergeschlagenen Gedanken, sie bezogen
sich alle auf den Beruf des Dichters und die Göttlichkeit der
Poesie, aber die Poesie selber, das ursprüngliche, freie, tüchtige
Leben, das uns ergreift, ehe wir darüber sprechen, kam nicht zum
Vorschein vor lauter Komplimenten davor und Anstalten dazu.
Friedrich kamen diese Poesierer in ihrer durchaus polierten,
glänzenden, wohlerzogenen Weichlichkeit wie der fade,
unerquickliche Teedampf, die zierliche Teekanne mit ihrem lodernden
Spiritus auf dem Tische wie der Opferaltar dieser Musen vor. Er
erinnerte sich bei diesem ästhetischen Geschwätz der schönen Abende
im Walde bei Leontins Schloß, wie da Leontin manchmal so seltsame
Gespräche über Poesie und Kunst hielt, wie seine Worte, je
finsterer es nach und nach ringsumher wurde, zuletzt eins wurden
mit dem Rauschen des Waldes und der Ströme und dem großen
Geheimnisse des Lebens, und weniger belehrten als erquickten,
stärkten und erhoben.

Er erholte sich recht an der erfrischenden
Schönheit Rosas, in deren Gesicht und Gestalt unverkennbar der
herrliche, wilde, oft ungenießbare Berg- und Waldgeist ihres
Bruders zur ruhigeren, großen, schönen Form geworden war. Sie kam
ihm diesen Abend viel schöner und unschuldiger vor, da sie sich
fast gar nicht in die gelehrten Unterhaltungen mit einmischte.
Höchst anziehend und zurückstoßend zugleich erschien ihm dagegen
ihre Nachbarin, die junge Gräfin Romana, welche er sogleich für die
griechische Figur in dem Tableau erkannte, und die daher heute
allgemein die schöne Heidin genannt wurde. Ihre Schönheit war
durchaus verschwenderisch reich, südlich und blendend und
überstrahlte Rosas mehr deutsche Bildung weit, ohne eigentlich
vollendeter zu sein. Ihre Bewegungen waren feurig, ihre großen,
brennenden, durchdringenden Augen, denen es nicht an Strenge
fehlte, bestrichen Friedrich wie ein Magnet. Als endlich der
Schmachtende seine Vorlesung geendigt hatte, wurde sie ziemlich
unerwartet um ihr Urteil darüber befragt. Sie antwortete sehr kurz
und verworren, denn sie wußte fast kein Wort davon; sie hatte
währenddessen heimlich ein auffallend getroffenes Portrait
Friedrichs geschnitzt, das sie schnell Rosa zusteckte. Bald darauf
wurde auch sie aufgefordert, etwas von ihren Poesien zum besten zu
geben. Sie versicherte vergebens, daß sie nichts bei sich habe, man
drang von allen Seiten, besonders die Weiber mit wahren
Judasgesichtern, in sie, und so begann sie, ohne sich lange zu
besinnen, folgende Verse, die sie zum Teil aus der Erinnerung
hersagte, größtenteils im Augenblick erfand und durch ihre
musikalischen Mienen wunderbar belebte:

 

»Weit in einem Walde droben,

Zwischen hoher Felsen Zinnen,

Steht ein altes Schloß erhoben,

Wohnet eine Zaubrin drinne.

Von dem Schloß, der Zaubrin Schöne,

Gehen wunderbare Sagen,

Lockend schweifen fremde Töne

Plötzlich her oft aus dem Walde.

Wem sie recht das Herz getroffen,

Der muß nach dem Walde gehen,

Ewig diesen Klängen folgend,

Und wird nimmermehr gesehen.

Tief in wundersamer Grüne

Steht das Schloß, schon halb verfallen,

Hell die goldnen Zinnen glühen,

Einsam sind die weiten Hallen.

Auf des Hofes stein'gem Rasen

Sitzen von der Tafelrunde

All die Helden dort gelagert,

Überdeckt mit Staub und Wunden.

Heinrich liegt auf seinem Löwen,

Gottfried auch, Siegfried der Scharfe,

König Alfred, eingeschlafen

Über seiner goldnen Harfe.

Don Quijote hoch auf der Mauer,

Sinnend tief in nächt'ger Stunde,

Steht gerüstet auf der Lauer

Und bewacht die heil'ge Runde.

Unter fremdes Volk verschlagen,

Arm und ausgehöhnt, verraten,

Hat er treu sich durchgeschlagen,

Eingedenk der Heldentaten

Und der großen alten Zeiten,

Bis er, ganz von Wahnsinn trunken,

Endlich so nach langem Streiten

Seine Brüder hat gefunden.

 

Einen wunderbaren Hofstaat

Die Prinzessin dorthin führet,

Hat ein'n wunderlichen Alten,

Der das ganze Haus regieret.

Einen Mantel trägt der Alte,

Schillernd bunt in allen Farben

Mit unzähligen Zieraten,

Spielzeug hat er in den Falten.

Scheint der Monden helle draußen,

Wolken fliegen überm Grunde:

Fängt er draußen an zu hausen,

Kramt sein Spielzeug aus zur Stunde.

Und das Spielzeug um den Alten

Rührt sich bald beim Mondenscheine,

Zupfet ihn beim langen Barte,

Schlingt um ihn die bunten Kreise,

Auch die Blümlein nach ihm langen,

Möchten doch sich sittsam zeigen,

Ziehn verstohlen ihn beim Mantel,

Lachen dann in sich gar heimlich.

Und ringsum die ganze Runde

Zieht Gesichter ihm und rauschet,

Unterhält aus dunklem Grunde

Sich mit ihm als wie im Traume.

Und er spricht und sinnt und sinnet,

Bunt verwirrend alle Zeiten,

Weinet bitterlich und lachet,

Seine Seele ist so heiter.

 

Bei ihm sitzt dann die Prinzessin,

Spielt mit seinen Seltsamkeiten,

Immer neue Wunder blinkend

Muß er aus dem Mantel breiten,

Und der wunderliche Alte

Hielt sie sich bei seinen Bildern

Neidisch immerfort gefangen,

Weit von aller Welt geschieden.

Aber der Prinzessin wurde

Mitten in dem Spiele bange

Unter diesen Zauberblumen,

Zwischen dieser Quellen Rauschen.

Frisches Morgenrot im Herzen

Und voll freudiger Gedanken,

Sind die Augen wie zwei Kerzen,

Schön die Welt dran zu entflammen.

Und die wunderschöne Erde,

Wie Aurora sie berühret,

Will mit ird'scher Lust und Schmerzen

Ewig neu sie stets verführen.

Denn aus dem bewegten Leben

Spüret sie ein Hochzeitsgrüßen,

Mitten zwischen ihren Spielen

Muß sie sich bezwungen fühlen.

 

Und es hebt die ewig Schöne,

Da der Morgen herrlich schiene,

In den Augen große Tränen,

Hell die jugendlichen Glieder.

›Wie so anders war es damals,

Da mich, bräutlich Ausgeschmückte,

Aus dem heimatlichen Garten

Hier herab der Vater schickte!

Wie die Erde frisch und jung noch,

Von Gesängen rings erklingend,

Schauernd in Erinnerungen,

Helle in das Herz mir blickte,

Daß ich, schamhaft mich verhüllend,

Meinen Ring, von Glanz geblendet,

Schleudert in die prächt'ge Fülle,

Als die ew'ge Braut der Erde.

Wo ist nun die Pracht geblieben,

Treuer Ernst im rüst'gen Treiben,

Rechtes Tun und rechtes Lieben

Und die Schönheit und die Freude?

Ach! ringsum die Helden alle,

Die sonst schön und helle schauten,

Um mich in den lichten Tagen

Durch die Welt sich fröhlich hauten,

Strecken steinern nun die Glieder,

Eingehüllt in ihre Fahnen,

Sind seitdem so alt geworden,

Nur ich bin so jung wie damals. –

Von der Welt kann ich nicht lassen,

Liebeln nicht von fern mit Reden,

Muß mit Armen warm umfassen! –

Laß mich lieben, laß mich leben!‹

 

Nun verliebt die Augen gehen

Über ihres Gartens Mauer,

War so einsam dort zu sehen

Schimmernd Land und Ström und Auen.

Und wo ihre Augen gingen:

Quellen aus der Grüne sprangen,

Berg und Wald verzaubert standen,

Tausend Vögel schwirrend sangen.

Golden blitzt es überm Grunde,

Seltne Farben irrend schweifen,

Wie zu lang entbehrtem Feste

Will die Erde sich bereiten.

Und nun kamen angezogen

Freier bald von allen Seiten,

Federn bunt im Winde flogen,

Jäger schmuck im Walde reiten.

Hörner lustig drein erschallen

Auf und munter durch das Grüne,

Pilger fromm dazwischen wallen,

Die das Heimatsfieber spüren.

Auf vielsonn'gen Wiesen flöten

Schäfer bei schneeflock'gen Schafen,

Ritter in der Abendröte

Knieen auf des Berges Hange,

Und die Nächte von Gitarren

Und Gesängen weich erschallen,

Daß der wunderliche Alte

Wie verrückt beginnt zu tanzen.

Die Prinzessin schmückt mit Kränzen

Wieder sich die schönen Haare,

Und die vollen Kränze glänzen

Und sie blickt verlangend nieder.

 

Doch die alten Helden alle,

Draußen vor der Burg gelagert,

Saßen dort im Morgenglanze,

Die das schöne Kind bewachten.

An das Tor die Freier kamen

Nun gesprengt, gehüpft, gelaufen,

Ritter, Jäger, Provenzalen,

Bunte, helle, lichte Haufen.

Und vor allen junge Recken

Stolzen Blicks den Berg berannten,

Die die alten Helden weckten,

Sie vertraulich Brüder nannten,

Doch wie diese uralt blicken,

An die Eisenbrust geschlossen

Brüderlich die Jungen drücken,

Fallen die erdrückt zu Boden.

Andre lagern sich zum Alten,

Graust ihn'n gleich bei seinen Mienen,

Ordnen sein verworrnes Walten,

Daß es jedem wohl gefiele;

Doch sie fühlen schauernd balde,

Daß sie ihn nicht können zwingen,

Selbst zu Spielzeug sich verwandeln,

Und der Alte spielt mit ihnen.

Und sie müssen töricht tanzen,

Manche mit der Kron geschmücket

Und im purpurnen Talare

Feierlich den Reigen führen.

Andre schweben lispelnd lose,

Andre müssen männlich lärmen,

Rittern reißen aus die Rosse

Und die schreien gar erbärmlich.

Bis sie endlich alle müde

Wieder kommen zu Verstande,

Mit der ganzen Welt in Frieden,

Legen ab die Maskerade.

›Jäger sind wir nicht, noch Ritter‹,

Hört man sie von fern noch summen,

›Spiel nur war das – wir sind Dichter!‹ –

So vertost der ganze Plunder,

Nüchtern liegt die Welt wie ehe,

Und die Zaubrin bei dem Alten

Spielt die vor'gen Spiele wieder

Einsam wohl noch lange Jahre. –«

 

Die Gräfin, die zuletzt mit ihrem schönen, begeisterten Gesicht
einer welschen Improvisatorin glich, unterbrach sich hier plötzlich
selber, indem sie laut auflachte, ohne daß jemand wußte, warum.
Verwundert fragte alles durcheinander: »Was lachen Sie? Ist die
Allegorie schon geschlossen? Ist das nicht die Poesie?« – »Ich weiß
nicht, ich weiß nicht, ich weiß nicht«, sagte die Gräfin lustig und
sprang auf.

Von allen Seiten wurden nun die flüchtigen
Verse besprochen. Einige hielten die Prinzessin im Gedicht für die
Venus, andre nannten sie die Schönheit, andre nannten sie die
Poesie des Lebens. Es mag wohl die Gräfin selber sein, dachte
Friedrich. – »Es ist die Jungfrau Maria als die große Weltliebe«,
sagte der genialische Reisende, der wenig achtgegeben hatte, mit
vornehmer Nachlässigkeit. »Ei, daß Gott behüte!« brach Friedrich,
dem das Gedicht der Gräfin heidnisch und übermütig vorgekommen
war, wie ihre ganze Schönheit, halb lachend und halb unwillig aus:
»Sind wir doch kaum des Vernünftelns in der Religion los und fangen
dagegen schon wieder an, ihre festen Glaubenssätze, Wunder und
Wahrheiten zu verpoetisieren und zu verflüchtigen. In wem die
Religion zum Leben gelangt, wer in allem Tun und Lassen von der
Gnade wahrhaft durchdrungen ist, dessen Seele mag sich auch in
Liedern ihrer Entzückung und des himmlischen Glanzes erfreuen. Wer
aber hochmütig und schlau diese Geheimnisse und einfältigen
Wahrheiten als beliebigen Dichtungsstoff zu überschauen glaubt, wer
die Religion, die nicht dem Glauben, dem Verstande oder der Poesie
allein, sondern allen dreien, dem ganzen Menschen, angehört, bloß
mit der Phantasie in ihren einzelnen Schönheiten willkürlich
zusammenrafft, der wird ebensogern an den griechischen Olymp
glauben, als an das Christentum, und eins mit dem andern
verwechseln und versetzen, bis der ganze Himmel furchtbar öde und
leer wird.« – Friedrich bemerkte, daß er von mehreren sehr weise
belächelt wurde, als könne er sich nicht zu ihrer freien Ansicht
erheben.

Man hatte indes an dem Tische die Geschichte
der Gräfin Dolores aufgeschlagen und blätterte darin hin und her.
Die mannigfaltigsten Urteile darüber durchkreuzten sich bald. Die
Frau vom Hause und ihr Nachbar, der Schmachtende, sprachen vor
allen andern bitter und mit einer auffallend gekränkten
Empfindlichkeit und Heftigkeit darüber. Sie schienen das Buch aus
tiefster Seele zu hassen. Friedrich erriet wohl die Ursache und
schwieg. – »Ich muß gestehen«, sagte eine junge Dame, »ich kann
mich darein nicht verstehen, ich wußte niemals, was ich aus dieser
Geschichte mit den tausend Geschichten machen soll.« »Sie haben
sehr recht«, fiel ihr einer von den Männern, der sonst unter allen
immer am richtigsten geurteilt hatte, ins Wort, »es ist mir immer
vorgekommen, als sollte dieser Dichter noch einige Jahre pausieren,
um dichten zu lernen. Welche Sonderbarkeiten, Verrenkungen und
schreienden Übertreibungen!« – »Gerade das Gegenteil«, unterbrach
ihn ein anderer, »ich finde das Ganze nur allzu prosaisch, ohne die
himmlische Überschwenglichkeit der Phantasie. Wenn wir noch viele
solche Romane erhalten, so wird unsere Poesie wieder eine bloße
allegorische Person der Moral.«

Hier hielt sich Friedrich, der dieses Buch
hoch in Ehren hielt, nicht länger. »Alles ringsumher«, sagte er,
»ist prosaisch und  gemein, oder groß und herrlich, wie
wir es verdrossen und träge, oder begeistert ergreifen. Die größte
Sünde aber unsrer jetzigen Poesie ist meines Wissens die gänzliche
Abstraktion, das abgestandene Leben, die leere, willkürliche, sich
selbst zerstörende Schwelgerei in Bildern. Die Poesie liegt
vielmehr in einer fortwährend begeisterten Anschauung und
Betrachtung der Welt und der menschlichen Dinge, sie liegt
ebensosehr in der Gesinnung als in den lieblichen Talenten, die
erst durch die Art ihres Gebrauches groß werden. Wenn in einem
sinnreichen, einfach strengen, männlichen Gemüte auf solche Weise
die Poesie wahrhaft lebendig wird, dann verschwindet aller
Zwiespalt: Moral, Schönheit, Tugend und Poesie, alles wird eins in
den adeligen Gedanken, in der göttlichen, sinnigen Lust und Freude,
und dann mag freilich das Gedicht erscheinen, wie ein in der Erde
wohlgegründeter, tüchtiger, schlanker, hoher Baum, wo grob und fein
erquicklich durcheinander wächst, und rauscht und sich rührt zu
Gottes Lobe. Und so ist mir auch dieses Buch jedesmal vorgekommen,
obgleich ich gern zugebe, daß der Autor in stolzer Sorglosigkeit
sehr unbekümmert mit den Worten schaltet, und sich nur zu oft daran
ergötzt, die kleinen Zauberdinger kurios auf den Kopf zu
stellen.«

Die Frauenzimmer machten große Augen, als
Friedrich unerwartet so sprach. Was er gesagt, hatte wenigstens den
gewissen, guten Klang, der ihnen bei allen solchen Dingen die
Hauptsache war. Romana, die es von weitem flüchtig mit angehört,
fing an, ihn mit ihren dunkelglühenden Augen bedeutender anzusehen.
Friedrich aber dachte: in euch wird doch alles Wort nur wieder
Wort, und wandte sich zu einem schlichten Manne, der vom Lande war
und weniger mit der Literatur als mit dieser Art, sie zu behandeln,
unbekannt zu sein schien.

Dieser erzählte ihm, wie er jenem Romane eine
seltsame Verwandlung seines ganzen Lebens zu verdanken habe. Auf
dem Lande ausschließlich zur Ökonomie erzogen, hatte er nämlich von
frühester Kindheit an nie Neigung zum Lesen und besonders einen
gewissen Widerwillen gegen alle Poesie, als einen unnützen
Zeitvertreib. Seine Kinder dagegen ließen seit ihrem zartesten
Alter einen unüberwindlichen Hang und Geschicklichkeit zum Dichten
und zur Kunst verspüren, und alle Mittel, die er anwandte, waren
nicht imstande, sie davon abzubringen und sie zu tätigen,
ordentlichen Landwirten zu machen. Vielmehr lief ihm der älteste
Sohn fort und wurde wider seinen Willen Maler. Dadurch wurde
er immer verschlossener, und seine Abneigung gegen die Kunst
verwandelte sich immer bitterer in entschiedenen Haß gegen alles,
was ihr nur anhing. Der Maler hatte indes eine unglückselige Liebe
zu einem jungen, seltsamen Mädchen gefaßt. Es war gewiß das
talentvollste, heftigste, beste und schlechteste Mädchen zugleich,
das man nur finden konnte. Eine Menge unordentlicher Liebschaften,
in die sie sich auch jetzt noch immerfort ein ließ, brachte den
Maler oft auf das Äußerste, so daß es in Anfällen von Wut oft
zwischen beiden zu Auftritten kam, die ebenso furchtbar als komisch
waren. Ihre unbeschreibliche Schönheit zog ihn aber immer wieder
unbezwinglich zu ihr hin, und so teilte er sein unruhvolles Leben
zwischen Haß und Liebe und allen den heftigsten Leidenschaften,
während er immerfort in den übrigen Stunden unermüdet und nur um
desto eifriger an seinen großen Gemälden fortarbeitete. – »Ich
machte mich endlich einmal nach der weit entlegenen Stadt auf den
Weg«, fuhr der Mann in seiner Erzählung fort, »um die seltsame
Wirtschaft meines Sohnes, von der ich schon so viel gehört hatte,
mit eigenen Augen anzusehen. Schon unterweges hörte ich von einem
seiner besten Freunde, daß sich manches verändert habe. Das Mädchen
oder Weib meines Sohnes habe nämlich von ohngefähr ein Buch in die
Hände bekommen, worin sie mehrere Tage unausgesetzt und tiefsinnig
gelesen. Keiner ihrer Liebhaber habe sie seitdem zu sehen bekommen
und sie sei endlich darüber in eine schwere Krankheit verfallen.
Das Buch war kein anderes, als ebendiese Geschichte von der Gräfin
Dolores. Als ich in die Stadt ankomme, eile ich sogleich nach der
Wohnung meines Sohnes. Ich finde niemand im ganzen Hause, die Tür
offen, alles öde. Ich trete in die Stube: das Mädchen lag auf einem
Bette, blaß und wie vor Mattigkeit eingeschlafen. Ich habe niemals
etwas Schöneres gesehen. In dem Zimmer standen fertige und halb
vollendete Gemälde auf Staffeleien umher, Malergerätschaften,
Bücher, Kleider, halbbezogene Gitarren, alles sehr unordentlich
durcheinander. Durch das Fenster, welches offenstand, hatte man
über die Stadt weg eine entzückende Aussicht auf den weit
gewundenen Strom und die Gebirge. In der Stube fand ich auf einem
Tische ein Buch aufgeschlagen, es war die ›Dolores‹. Ich wollte die
Kranke nicht wecken, setzte mich hin und fing an in dem Buche zu
lesen. Ich las und las, vieles Dunkle zog mich immer mehr an,
vieles kam mir so wahrhaft vor, wie meine verborgene innerste
Meinung oder wie alte, lange wieder verlorne und untergegangene
Gedanken, und ich vertiefte mich immer mehr. Ich las bis es finster
wurde. Die Sonne war draußen untergegangen, und nur noch einzelne
Scheine des Abendrots fielen seltsam auf die Gemälde, die so still
auf ihren Staffeleien umherstanden. Ich betrachtete sie
aufmerksamer, es war, als fingen sie an lebendig zu werden, und mir
kam in diesem Augenblicke die Kunst, der unüberwindliche Hang und
das Leben meines Sohnes, begreiflich vor. Ich kann überhaupt nicht
beschreiben, wie mir damals zumute war; es war das erstemal in
meinem Leben, daß ich die wunderbare Gewalt der Poesie im Innersten
fühlte, und ich erschrak ordentlich vor mir selber. – Es war mir
unter des aufgefallen, daß sich das Mädchen auf dem Bette noch
immer nicht rühre, ich trat zu ihr, schüttelte sie und rief. Sie
gab keine Antwort mehr, sie war tot. – Ich hörte nachher, daß mein
Sohn heute, sowie sie gestorben war, fortgereist sei und alles in
seiner Stube so stehn gelassen habe.«

Hier hielt der Mann ernsthaft inne. »Ich lese
seitdem fleißig«, fuhr er nach einer kleinen Pause gesammelt fort;
»vieles in den Dichtern bleibt mir durchaus unverständlich, aber
ich lerne täglich in mir und in den Menschen und Dingen um mich
vieles einsehen und lösen, was mir sonst wohl unbegreiflich war und
mich unbeschreiblich bedrückte. Ich befinde mich jetzt viel
wohler.«

Friedrich hatte diese einfache Erzählung
gerührt. Er sah den Mann aufmerksam an und bemerkte in seinem stark
gezeichneten Gesicht einen einzigen, sonderbar dunklen Zug, der
aussah wie Unglück und vor dem ihm schauderte. Er wollte ihn eben
noch um einiges fragen, das in der Geschichte besonders seine
Aufmerksamkeit erregt hatte, aber der dithyrambische
Thyrsusschwinger, der unterdes bei den Damen seinen Witz unermüdet
hatte leuchten lassen, lenkte ihn davon ab, indem er sich plötzlich
mit sehr heftigen Bitten zu dem guten Schmachtenden wandte, ihnen
noch einige seiner vortrefflichen Sonette vorzulesen, obschon er,
wie Friedrich gar wohl gehört, die ganze Zeit über gerade diese
Gedichte vor den Damen zum Stichblatt seines Witzes und Spottes
gemacht hatte. Friedrich empörte diese herzlose, doppelzüngige
Teufelei; er kehrte sich schnell zu dem Schmachtenden, der neben
ihm stand, und sagte: »Ihre Gedichte gefallen mir ganz und gar
nicht.« Der Schmachtende machte große Augen, und niemand von
der Gesellschaft verstand Friedrichs großmütige Meinung. Der
Dithyrambist aber fühlte die Schwere der Beschämung wohl, er wagte
nicht weiter mit seinen Bitten in den Schmachtenden zu dringen und
fürchtete Friedrich seitdem wie ein richtendes Gewissen. Friedrich
wandte sich darauf wieder zu dem Landmanne und sagte zu ihm laut
genug, daß es der Thyrsusschwinger hören konnte: »Fahren Sie nur
fort, sich ruhig an den Werken der Dichter zu ergötzen, mit
schlichtem Sinne und redlichem Willen wird Ihnen nach und nach
alles in denselben klar werden. Es ist in unsern Tagen das größte
Hindernis für das wahrhafte Verständnis aller Dichterwerke, daß
jeder, statt sich recht und auf sein ganzes Leben davon
durchdringen zu lassen, sogleich ein unruhiges, krankhaftes Jucken
verspürt, selber zu dichten und etwas dergleichen zu liefern. Adler
werden sogleich hochgeboren und schwingen sich schon vom Neste in
die Luft, der Strauß aber wird oft als König der Vögel gepriesen,
weil er mit großem Getös seinen Anlauf nimmt, aber er kann nicht
fliegen.«

Es ist nichts künstlicher und lustiger, als
die Unterhaltung einer solchen Gesellschaft. Was das Ganze noch so
leidlich zusammenhält, sind tausend feine, fast unsichtbare Fäden
von Eitelkeit, Lob und Gegenlob usw., und sie nennen es denn gar zu
gern ein Liebesnetz. Arbeitet dann unverhofft einmal einer, der
davon nichts weiß, tüchtig darin herum, geht die ganze Spinnewebe
von ewiger Freundschaft und heiligem Bunde auseinander.

So hatte auch heute Friedrich den ganzen Tee
versalzen. Keiner konnte das künstlerische Weberschiffchen, das
sonst, fein im Takte, so zarte ästhetische Abende wob, wieder in
Gang bringen. Die meisten wurden mißlaunisch, keiner konnte oder
mochte, wie beim babylonischen Baue, des andern Wortgepräng
verstehen, und so beleidigte einer den andern in der gänzlichen
Verwirrung. Mehrere Herren nahmen endlich unwillig Abschied, die
Gesellschaft wurde kleiner und vereinzelter. Die Damen gruppierten
sich hin und wieder auf den Ottomanen in malerischen und ziemlich
unanständigen Stellungen. Friedrich bemerkte bald ein heimliches
Verständnis zwischen der Frau vom Hause und dem Schmachtenden. Doch
glaubte er zugleich an ihr ein feines Liebäugeln zu entdecken, das
ihm selber zu gelten schien. Er fand sie überhaupt viel schlauer,
als man anfänglich ihrer lispelnden Sanftmut hätte zutrauen
mögen; sie schien ihren schmachtenden Liebhaber bei weitem zu
übersehen und, sehr aufgeklärt, selber nicht so viel von ihm zu
halten, als sie vorgab und er aus ganzer Seele glaubte.

Wie ein rüstiger Jäger in frischer
Morgenschönheit stand Friedrich unter diesen verwischten
Lebensbildern. Nur die einzige Gräfin Romana zog ihn an. Schon das
Gedicht, das sie rezitiert, hatte ihn auf sie aufmerksam gemacht
und auf die eigentümliche, von allen den andern verschiedene
Richtung ihres Geistes. Er glaubte schon damals eine tiefe
Verachtung und ein scharfes Überschauen der ganzen Teegesellschaft
in derselben zu bemerken, und seine jetzigen Gespräche mit ihr
bestätigten seine Meinung. Er erstaunte über die Freiheit ihres
Blicks und die Keckheit, womit sie alle Menschen aufzufassen und zu
behandeln wußte. Sie hatte sich im Augenblick in alle Ideen, die
Friedrich in seinen vorigen Äußerungen berührt, mit einer
unbegreiflichen Lebhaftigkeit hineinverstanden und kam ihm nun in
allen seinen Gedanken entgegen. Es war in ihrem Geiste, wie in
ihrem schönen Körper ein zauberischer Reichtum; nichts schien zu
groß in der Welt für ihr Herz; sie zeigte eine tiefe, begeisterte
Einsicht ins Leben wie in alle Künste, und Friedrich unterhielt
sich daher lange Zeit ausschließlich mit ihr, die übrige
Gesellschaft vergessend. Die Damen fingen unterdes schon an zu
flüstern und über die neue Eroberung der Gräfin die Nasen zu
rümpfen.

Das Gespräch der beiden wurde endlich durch
Rosa unterbrochen, die zu der Gräfin trat und verdrüßlich nach
Hause zu fahren begehrte. Friedrich, der eine große Betrübnis in
ihrem Gesichte bemerkte, faßte ihre Hand. Sie wandte sich aber
schnell weg und eilte in ein abgelegenes Fenster. Er ging ihr nach.
Sie sah mit abgewendetem Gesicht in den stillen Garten hinaus, er
hörte, daß sie schluchzte. Eifersucht vielleicht und das
schmerzlichste Gefühl ihres Unvermögens, in allen diesen Dingen mit
der Gräfin zu wetteifern, arbeitete in ihrer Seele. Friedrich
drückte das schöne, trostlose Mädchen an sich. Da fiel sie ihm
schnell und heftig um den Hals und sagte aus Grund der Seele: »Mein
lieber Mann!« Es war das erstemal in seinem Leben, daß sie ihn so
genannt.

Es kamen soeben mehrere andere hinzu und
alles fing an Abschied zu nehmen und auseinanderzugehen; er konnte
nichts mehr mit ihr sprechen. Noch im Weggehn trat der
Minister zu ihm und fragte ihn, wie es ihm hier gefallen habe?
Er antwortete mit einer zweideutigen Höflichkeit. Der Minister sah
ihn ernsthaft und ausforschend an und ging fort. Friedrich aber
eilte durch die nächtliche Stadt seiner Wohnung zu. Ein rauher Wind
ging durch die Straßen. Er hatte sich noch nie so unbehaglich, leer
und müde gefühlt.










Kapitel 3

 


Es war ein schöner Herbstmorgen, da ritt Friedrich eine von den
langen Straßenalleen hinunter, die von der Residenz ins Land
hinausführten. Er hatte es schon längst der schönen Gräfin Romana
versprechen müssen, sie auf ihrem Landgute, das einige Meilen von
der Stadt entfernt lag, zu besuchen, und der blaue Himmel hatte ihn
heute hinausgelockt. Sie war seit seiner Trennung von Leontin die
einzige, zu der er von allem reden konnte, was er dachte, wußte und
wollte, die Unterhaltung mit ihr war ihm fast schon zum Bedürfnis
geworden.

Der Weg war ebenso anmutig als der Morgen. Er
kam bald an einen von beiden Seiten eng von Bergen eingeschlossenen
Fluß, an dem die Straße hinablief. Die Wälder, welche die schönen
Berge bedeckten, waren schon überall mit gelben und roten Blättern
bunt geschmückt, Vögel reisten hoch über ihm weg dem Strome nach
und erfüllten die Luft mit ihren abgebrochenen Abschiedstönen, die
Friedrich jedesmal wunderbar an seine Kindheit erinnerten, wo er,
der Natur noch nicht entwachsen, einzig von ihren Blicken und Gaben
lebte.

Einige Stunden war er so zwischen den
einsamen Bergschluchten hingeritten, als er am jenseitigen Ufer
eine Stimme rufen hörte, die ihn immerfort zu begleiten schien und
vom Echo in den grünen Windungen unaufhörlich wiederholt wurde. Je
länger er nachhorchte, je mehr kam es ihm vor, als kenne er die
Stimme. Plötzlich hörte das Rufen wieder auf und Friedrich fing nun
an zu bemerken, daß er einen unrechten Weg eingeschlagen haben
müsse, denn die grünen Bergesgänge wollten kein Ende nehmen. Er
verdoppelte daher seine Eile und kam bald darauf an den Ausgang des
Gebirges und an ein Dorf, das auf einmal sehr reizend im Freien vor
ihm lag.

Das erste, was ihm in die Augen fiel, war ein
Wirtshaus, vor welchem sich ein schöner grüner Platz bis an den
Fluß ausbreitete. Auf dem Platze sah er einen, mit
ungewöhnlichem und rätselhaftem Geräte schwer bepackten Wagen
stehen und mehrere sonderbare Gestalten, die wunderlich mit der
Luft zu fechten schienen. Wie erstaunte er aber, als er näher kam
und mitten unter ihnen Leontin und Faber erkannte. – Leontin, der
ihn schon von weitem über den Hügel kommen sah, rief ihm sogleich
entgegen: »Kommst du auch angezogen, neumodischer Don Quijote, Lamm
Gottes, du sanfter Vogel, der immer voll schöner Weisen ist, haben
sie dir noch nicht die Flügel gebrochen? Mir war schon lange zum
Sterben bange nach dir!« Friedrich sprang schnell vom Pferde und
fiel ihm um den Hals. Er hielt Leontins Hand mit sei nen beiden
Händen und sah ihm mit grenzenloser Freude in das lebhafte Gesicht;
es war, als entzünde sich sein innerstes Leben jedesmal neu an
seinen schwarzen Augen.

Er bemerkte indes, daß die Menschen ringsum,
die ihm schon von weitem aufgefallen waren, auf das
abenteuerlichste in lange, spanische Mäntel gehüllt waren und sich
immerfort, ohne sich von ihm stören zu lassen, wie Verrückte
miteinander unterhielten. »Ha, verzweifelte Sonne!« rief einer von
ihnen, der eine Art von Turban auf dem Kopfe und ein gewisses
tyrannisches Ansehn hatte, »willst du mich ewig bescheinen? Die
Fliegen spielen in deinem Licht, die Käfer im – ruhen selig in
deinem Schoße, Natur! Und ich – und ich – warum bin ich nicht ein
Käfer geworden, unerforschlich waltendes Schicksal? – Was ist der
Mensch? – Ein Schaum. Was ist das Leben? – Ein nichtswürdiger
Wurm.« – »Umgekehrt, gerade umgekehrt, wollen Sie wohl sagen«, rief
eine andere Stimme. – »Was ist die Welt?« fuhr jener fort, ohne
sich stören zu lassen, »was ist die Welt?« – Hier hielt er inne und
lachte grinsend und weltverachtend wie Abällino unter seinem Mantel
hervor, wendete sich darauf schnell um und faßte unvermutet Herrn
Faber, der eben neben ihm stand, bei der Brust. »Ich verbitte mir
das«, sagte Faber ärgerlich, »wie oft soll ich noch erklären, daß
ich durchaus nicht mit in den Plan gehöre!« – »Laß dich's nicht
wundern«, sagte endlich Leontin zu Friedrich, der aus dem allen
nicht gescheit werden konnte, »das ist eine Bande Schauspieler, mit
denen ich auf der Straße zusammengetroffen und seit gestern reise.
Wir probieren soeben eine Komödie aus dem Stegreif, zu der ich die
Lineamente unterwegs entworfen habe. Sie heißt: ›Bürgerlicher
Seelenadel und Menschheitsgröße, oder der tugendhafte
Bösewicht, ein psychologisches Trauerspiel in fünf Verwirrungen der
menschlichen Leidenschaften‹, und wird heute abend in dem nächsten
Städtchen gegeben werden, wo der gebildete Magistrat zum Anfang
durchaus ein schillerndes Stück verlangt hat. Ich werde der
Vorstellung mit beiwohnen und habe alle Folgen über mich
genommen.«

»Ja, wahrhaftig«, sagte Faber, »wenn das noch
lange so fortgeht, so sage ich aller gebildeten Welt Lebewohl und
fange an auf dem Seile zu tanzen, oder die Zigeunersprache zu
studieren. Ich bin des Herumziehens in der Tat von Herzen satt.« –
»Verstellen Sie sich nur nicht immer so«, fiel ihm Leontin ins
Wort, »Sie kommen doch am Ende nicht weg von mir. Wir zanken uns
immer und treffen doch immer wieder auf einerlei Wegen zusammen.
Übrigens sind diese Schauspieler ein gar vortrefflicher
Künstlerverein; sie wollen nicht gepriesen, sondern gespeist sein,
und gehen daher in der Verzweiflung der Natur noch keck und beherzt
auf den Leib.«

Es war unterdes an einen jungen Menschen von
der Truppe, der auch eine Rolle in dem Stücke übernommen hatte, die
Reihe gekommen, ebenfalls seinen Teil vorzustellen. Er benahm sich
aber sehr ungeschickt und war durchaus nicht imstande, etwas zu
erfinden und vorzubringen. Ein schönes Mädchen, mit welcher er eben
die Szene spielen sollte, wurde ungeduldig, erklärte, sie wolle
hier nicht länger einen Narren abgeben, und sprang lachend fort,
der andere, ältere Schauspieler lief ihr nach, um sie
zurückzuholen, und so war die ganze Probe gestört.

Der junge Mann war indes näher getreten.
Friedrich sah ihm genauer ins Gesicht, er traute seinen Augen kaum,
es war einer von den Studenten, die ihm bei seinem Abzuge von der
Universität das Geleit gegeben hatten. – »Mein Gott! wie kommst du
unter diese Leute?« rief Friedrich voll Erstaunen, denn er hatte
ihn damals als einen stillen und fleißigen Menschen gekannt, der
vor den Ausgelassenheiten der andern jederzeit einen heimlichen
Widerwillen hegte. Der Student gestand, daß er den Grafen sogleich
wiedererkannt, aber gehofft habe, von ihm übersehen zu werden. Er
schien sehr verlegen.

Friedrich, der sich an seinem Gesichte aller
alten Freuden und Leiden erinnerte, zog ihn erfreut und vertraulich
an den Tisch und der Student erzählte ihnen endlich den ganzen
Hergang seiner Geschichte. Nicht lange nach Friedrichs
Abreise hatte sich nämlich auf der Universität eine reisende
Gesellschaft von Seiltänzern eingefunden, worunter besonders eine
Springerin durch ihre Schönheit alle Augen auf sich zog. Viele
Studenten versuchten und fanden ihr Glück. Er aber mit seiner
stillen und tiefern Gemütsart verliebte sich im Ernste in das
Mädchen, und wie ihr Herz bisher in ihrer tollen Lebensweise von
der Gewalt der Liebe ungerührt geblieben war, wurde sie von seiner
zarten, ungewohnten Art, sie zu behandeln und zu gewinnen,
überrascht und gefangen. Sie beredeten sich, einander zu heiraten;
sie verließ die Bande und er arbeitete von nun an Tag und Nacht, um
seine Studien zu vollenden und sich ein Einkommen zu erwerben. Es
verging indes längere Zeit, als er geglaubt hatte, das Mädchen fing
an, von Zeit zu Zeit launisch zu werden, bekam häufige Anfälle von
Langeweile und – eh er sich's versah, war sie verschwunden. »Mein
mühsam erspartes Geld«, fuhr der Student weiter fort, »hatte ich
indes immer wieder auf verschiedene Einfälle und Launen des
Mädchens zersplittert, meine Eltern wollten nichts von mir wissen,
mein innerstes Leben hatte mich auf einmal betrogen, die Studenten
lachten entsetzlich, es war der schmerzlichste und unglücklichste
Augenblick meines Lebens. Ich ließ alles und reiste dem Mädchen
nach. Nach langem Irren fand ich sie endlich bei diesen Komödianten
wieder, denn es ist dieselbe, die vorhin hier weggegangen. Sie kam
sehr freudig auf mich zugesprungen, als sie mich erblickte, doch
ohne ihre Flucht zu entschuldigen oder im geringsten unnatürlich zu
finden. – Meine Mutter ist seitdem aus Gram gestorben. Ich weiß,
daß ich ein Narr bin und kann doch nicht anders.«

Die Tränen standen ihm in den Augen, als er
das sagte. Friedrich, der wohl einsah, daß der gute Mensch sein
Herz und sein Leben nur wegwerfe, riet ihm mit Wärme, sich
ernstlich zusammenzunehmen und das Mädchen zu verlassen, er wolle
für sein Auskommen sorgen. – Der Verliebte schwieg still. – »Laß
doch die Jugend fahren!« sagte Leontin, »jeder Schiffmann hat seine
Sterne und das Alter treibt uns zeitig genug auf den Sand. Du
brichst dem tollen Nachtwandler doch den Hals, wenn du ihn bei
seinem prosaischen, bürgerlichen Namen rufst. Aber härter müssen
Sie sein«, sagte er zu dem Studenten, »denn die Welt ist hart und
drückt Sie sonst zuschanden.«

Das Mädchen kam unterdes wieder und trällerte
ein Liedchen. Ihre Gestalt war herrlich, aber ihr schönes Gesicht
hatte  etwas Verwildertes. Sie antwortete auf alle Fragen
sehr unterwürfig und keck zugleich, und schien nicht üble Lust zu
haben, noch länger bei den beiden Grafen zurückzubleiben, als der
Theaterprinzipal kam und ankündigte, daß alles zur Abreise fertig
sei.

Der Student drückte Friedrich herzlich die
Hand und eilte zu dem aufbrechenden Haufen. Der mit allerhand
Dekorationen schwer bepackte Wagen, von dessen schwankender Höhe
der Prinzipal noch immerfort aus der Ferne seine untertänigste
Bitte an Leontin wiederholte, heute abend mit seiner höchst nötigen
Protektion nicht auszubleiben, wackelte indes langsam fort,
nebenher ging die ganze übrige Gesellschaft bunt zerstreut und
lustig einher, der Student war zu Pferde, neben ihm ritt sein
Mädchen auch auf einem Klepper und warf Leontin noch einige Blicke
zu, die ziemlich vertraulich aussahen, und so zog die bunte
Karawane wie ein Schattenspiel in die grüne Schlucht hinein. »Wie
glücklich«, sagte Leontin, als alles verschwunden war, »könnte der
Student sein, so frank und frei mit seiner Liebsten durch die Welt
zu ziehn! wenn er nur Talend fürs Glück hätte, aber er hat eine
einförmige Niedergeschlagenheit in sich, die er nicht
niederschlagen kann, und die ihn durchs Leben nur so
hinschleppt.«

Sie setzten sich nun auf dem schönen grünen
Platze um einen Tisch zusammen, der Fluß flog lustig an ihnen
vorüber, die Herbstsonne wärmte sehr angenehm. Leontin erzählte,
wie er den Morgen nach seiner Flucht vom Schlosse des Herrn v. A.
bei Anbruch des Tages auf den Gipfel eines hohen Berges gekommen
sei, von dem er von der einen Seite die fernen Türme der Residenz,
von der andern die friedlich reiche Gegend des Herrn v. A. übersah,
über welcher soeben die Sonne aufging. Lange habe er vor dieser
grenzenlosen Aussicht nicht gewußt, wohin er sich wenden solle, als
er auf einmal unten im Tale Faber die Straße heraufwandern sah,
den, wie er wohl wußte, wieder einmal die Albernheiten der Stadt
auf einige Zeit in alle Welt getrieben hatten. Wie die Stimme in
der Wüste habe er ihn daher, da er gerade eben in einem ziemlich
ähnlichen Humor gewesen, mit einer langen Anrede über die
Vergänglichkeit aller irdischen Dinge empfangen, ohne von ihm
gesehen werden zu können, und so zu sich hinaufgelockt. – Leontin
versank dabei in Gedanken. »Wahrhaftig«, sagte er, »wenn ich mich
in jenen Sonnenaufgang auf dem Berge recht
hineindenke,  ist mir zumute, als könnt es mir manchmal
auch so gehn, wie dem Studenten.« –

Faber war unterdes fortgegangen, um etwas zu
essen und zu trinken zu bestellen, und Friedrich bemerkte dabei mit
Verwunderung, daß die Leute, wenn er mit ihnen sprach oder etwas
forderte, ihm ins Gesicht lachten oder einander heimlich zuwinkten
und die neugierigen Kinder furchtsam zurückzogen, wenn er sich
ihnen näherte. Leontin gestand, daß er manchmal, wenn sie in einem
Dorfe einkehrten, vorauszueilen pflege und die Wirtsleute überrede,
daß der gute Mann, den er bei sich habe, nicht recht bei Verstande
sei, sie sollten nur recht auf seine Worte und Bewegungen
achthaben, wenn er nachkäme. Dies gebe dann zu vielerlei Lust und
Mißverständnis Anlaß, denn wenn sich Faber einige Zeit mit den
Gesichtern abgebe, die ihn alle so heimlich, furchtsam und
bedauernd ansähen, hielten sie sich am Ende wechselseitig alle für
verrückt. – Leontin brach schnell ab, denn Faber kam eben zu ihnen
zurück und schimpfte über die Dummheit des Landvolks.

Friedrich mußte nun von seinem Abschiede auf
dem Schlosse des Herrn v. A. und seinen Abenteuern in der Residenz
erzählen. Er kam bald auch auf die ästhetische Teegesellschaft und
versicherte, er habe sich dabei recht ohne alle Männlichkeit
gefühlt, etwa wie bei einem Spaziergange durch die Lüneburger Ebne
mit Aussicht auf Heidekraut. Leontin lachte hell-laut. »Du nimmst
solche Sachen viel zu ernsthaft und wichtiger, als sie sind«, sagte
er. »Alle Figuren dieses Schauspiels sind übrigens auch von meiner
Bekanntschaft, ich möchte aber nur wissen, was sie seit der Zeit,
daß ich sie nicht gesehen, angefangen haben, denn wie ich soeben
höre, hat sich seitdem auch nicht das mindeste in ihnen verändert.
Diese Leute schreiten fleißig von einem Meßkataloge zum andern mit
der Zeit fort, aber man spürt nicht, daß die Zeit auch nur um einen
Zoll durch sie weiter fortrückte. Ich kann dir jedoch im Gegenteil
versichern, daß ich nicht bald so lustig war, als an jenem Abende,
da ich zum ersten Male in diese Teetaufe oder Traufe geriet. Aller
Augen waren prüfend und in erwartungsvoller Stille auf mich neuen
Jünger gerichtet. Da ich die ganze heilige Synode, gleich den
Freimaurern mit Schurz und Kelle, so feierlich mit poetischem
Ornate angetan dasitzen sah, konnt ich mich nicht enthalten,
despektierlich von der Poesie zu sprechen und mit unermüdlichem
Eifer ein Gespräch von der Landwirtschaft, von den Runkelrüben
usw. anzuspinnen, so daß die Damen wie über den Dampf von Kuhmist
die Nasen rümpften und mich bald für verloren hielten. Mit dem
Schmachtenden unterhielt ich mich besonders viel. Er ist ein guter
Kerl, aber er hat keine Mannsmuskel im Leibe. Ich weiß nicht, was
er gerade damals für eine fixe Idee von der Dichtkunst im Kopfe
hatte, aber er las ein Gedicht vor, wovon ich trotz der größten
Anstrengung nichts verstand, und wobei mir unaufhörlich des
simplicianisch-teutschen Michels verstümmeltes Sprachgepränge im
Sinne lag. Denn es waren deutsche Worte, spanische Konstruktionen,
welsche Bilder, altdeutsche Redensarten, doch alles mit überaus
feinem Firnis von Sanftmut verschmiert. Ich gab ihm ernsthaft den
Rat, alle Morgen gepfefferten Schnaps zu nehmen, denn der ewige
Nektar erschlaffe nur den Magen, worüber er sich entrüstet von mir
wandte. – Mit dem vom Hochmutsteufel besessenen Dithyrambisten aber
bestand ich den schönsten Strauß. Er hatte mit pfiffiger Miene alle
Segel seines Witzes aufgespannt und kam mit vollem Winde der
Eitelkeit auf mich losgefahren, um mich Unpoetischen vor den Augen
der Damen in den Grund zu bugsieren. Um mich zu retten, fing ich
zum Beweise meiner poetischen Belesenheit an, aus Shakespeares:
›Was ihr wollt‹, wo Junker Tobias den Malvolio peinigt, zu
rezitieren: ›Und besäße ihn eine Legion selbst, so will ich ihn
doch anreden.‹ Er stutzte und fragte mich mit herablassender
Genügsamkeit und kniffigem Gesichte, ob vielleicht gar Shakespeare
mein Lieblingsautor sei? – Ich ließ mich aber nicht stören, sondern
fuhr mit Junker Tobias fort: ›Ei, Freund, leistet dem Teufel
Widerstand, er ist der Erbfeind der Menschenkinder.‹ Er fing nun
an, sehr salbungsvolle, genialische Worte über Shakespeare ergehen
zu lassen, ich aber, da ich ihn sich so aufblasen sah, sagte
weiter: ›Sanftmütig, sanftmütig! Ei, was machst du, mein Täubchen?
Wie geht's, mein Puthühnchen? Ei, sieh doch, komm, tucktuck!‹ – Er
schien nun mit Malvolio zu bemerken, daß er nicht in meine Sphäre
gehöre, und kehrte sich mit einem unsäglich stolzen Blicke, wie von
einem unerhört Tollen, von mir. ›O jemine!‹ fiel die Gräfin Romana
hier mit ein. Sie sagte dies so richtig und schön, daß ich sie
dafür hätte küssen mögen. Das schlimmste war aber nun, daß ich
dadurch demaskiert war, ich konnte nicht länger für einen
Ignoranten gelten; und die Frauenzimmer merkten dies nicht so bald,
als sie mit allerhand Phrasen, die sie hin und wieder
ernascht, über mich herfielen. In der Angst fing ich daher nun an,
wütend mit gelehrten Redensarten und poetischen Paradoxen nach
allen Seiten um mich herumzuwerfen, bis sie mich, ich sie, und ich
mich selber nicht mehr verstand und alles verwirrt wurde. Seit
dieser Zeit haßt mich der ganze Zirkel und hat mich als eine Pest
der Poesie förmlich exkommuniziert.«

Friedrich, der Leontin ruhig und mit
Vergnügen angehört hatte, sagte: »So habe ich dich am liebsten, so
bist du in deinem eigentlichen Leben. Du siehst so frisch in die
Welt hinein, daß alles unter deinen Augen bunt und lebendig wird.«
»Jawohl«, antwortete Leontin, »so buntscheckig, daß ich manchmal
selber zum Narren darüber werden könnte.«

Die Sonne fing indes schon an, sich zu
senken, und sowohl Friedrich als Leontin gedachten ihrer
Weiterreise und versprachen einander, nächstens in der Residenz
sich wieder zu treffen. Herr Faber bat Friedrich, ihn der Gräfin
Romana bestens zu empfehlen. »Die Gräfin«, sagte er, »hat schöne
Talente und sich durch mehrere Arbeiten, die ich kenne, als
Dichterin erwiesen. Nur macht sie sich freilich alles etwas gar zu
leicht.« Leontin, den immer sogleich ein seltsamer Humor befiel,
wenn er die Gräfin nennen hörte, sang lustig:

 

»Lustig auf den Kopf, mein Liebchen,

Stell dich, in die Luft die Bein!

Heisa! ich will sein dein Bübchen,

Heute nacht soll Hochzeit sein!

 

Wenn du Shakespeare kannst vertragen,

O du liebe Unschuld du!

Wirst du mich wohl auch ertragen

Und noch jedermann dazu. –«

 

Er sprach noch allerhand wild und unzüchtig von der Gräfin und
trug Friedrich noch einen zügellosen Gruß an sie auf, als sie
endlich von entgegengesetzten Seiten auseinanderritten. Friedrich
wußte nicht, was er aus diesen wilden Reden machen sollte. Sie
ärgerten ihn, denn er hielt die Gräfin hoch, und er konnte sich
dabei der Besorgnis nicht enthalten, daß Leontins lebhafter Geist
in solcher Art von Renommisterei am Ende sich selber aufreiben
werde.

In solchen Gedanken war er einige Zeit
fortgeritten, als er bei einer Biegung um eine Feldecke plötzlich
das Schloß der Gräfin vor sich sah. Es stand wie eine Zauberei hoch
über einem weiten, unbeschreiblichen Chaos von Gärten, Weinbergen,
Bäumen und Flüssen, der Schloßberg selber war ein großer Garten, wo
unzählige Wasserkünste aus dem Grün hervorsprangen. Die Sonne ging
eben hinter dem Berge unter und bedeckte das prächtige Bild mit
Glanz und Schimmer, so daß man nichts deutlich unterscheiden
konnte.

Überrascht und geblendet gab Friedrich seinem
Pferde die Sporen und ritt die Höhe hinan. Er erstaunte über die
seltsame Bauart des Schlosses, das durch eine fast barocke Pracht
auffiel. Es war niemand zu sehen. Er trat in die weite, mit buntem
Marmor getäfelte Vorhalle, durch deren Säulenreihen man von der
andern Seite in den Garten hinaussah. Dort standen die seltsamsten
ausländischen Bäume und Pflanzen wie halbausgesprochene,
verzauberte Gedanken, schimmernde Wasserstrahlen durchkreuzten sich
in kristallenen Bogen hoch über ihnen, ausländische Vögel saßen
sinnend und traumhaft zwischen den dunkelgrünen Schatten umher.

Ein wunderschöner Knabe sprang indes soeben
draußen im Hofe vom Pferde, stutzte, als er im Vorbeilaufen
Friedrich erblickte, sah ihn einen Augenblick mit den großen,
schönen Augen trotzig an und eilte sogleich wieder durch die
Vorhalle weiter in den Garten hinaus. Friedrich sah, wie er dort
mit bewunderungswürdiger Fertigkeit eine hohe, am Abhange des
Gartens stehende Tanne bestieg und aus dem höchsten Gipfel sich in
die Gegend hinauslegte, als suche er fern etwas mit den Augen.

Da immer noch niemand kam, stellte sich
Friedrich an ein hohes Bogenfenster, aus dem man die prächtigste
Aussicht auf das Tal und die Gebirge hatte. Noch niemals hatte er
eine so üppige Natur gesehen. Mehrere Ströme blickten wie Silber
hin und her aus dem Grunde, freundliche Landstraßen, von hohen
Nußbäumen reich beschattet, zogen sich bis in die weiteste Ferne
nach allen Richtungen hin, der Abend lag warm und schallend über
der Gegend, weit über die Gärten und Hügel hin hörte man ringsum
das Jauchzen der Winzer. Friedrich wurde bei dieser Aussicht
unsäglich bange in dem einsamen Schlosse, es war ihm, als wäre
alles zu einem großen Feste hinausgezogen, und er konnte kaum mehr
widerstehen, selber  wieder hinunterzureiten, als er auf
einmal die Gräfin erblickte, die in einem langen grünen Jagdkleide
in dem erquickenden Hauche des Abends auf der glänzenden Landstraße
aus dem Tale heraufgeritten kam. Sie war allein, er erkannte sie
sogleich an ihrer hohen, schönen Gestalt.

Als sie vor dem Schlosse vom Pferde stieg,
kam der schöne Knabe, der vorhin auf der Tanne gelauert hatte,
schnell herbeigesprungen, fiel ihr stürmisch um den Hals und küßte
sie. »Kleiner Ungestüm!« sagte sie halb böse und wischte sich den
Mund. Sie schien einen Augenblick verlegen, als sie so unvermutet
Friedrich erblickte und bemerkte, daß er diesen sonderbaren Empfang
gesehen hatte. Sie schüttelte aber die flüchtige Scham bald wieder
von sich und bewillkommte Friedrich mit einer Heftigkeit, die ihm
auffiel. »Ich bedaure nur«, sagte sie, »daß ich Sie nicht so
bewirten kann, wie ich wünschte, alle meine Leute schwärmen schon
den ganzen Tag bei der Weinlese, ich selbst bin seit frühem Morgen
in der Gegend herumgeritten.«

Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn in
das Innere des Schlosses. Friedrich verwunderte sich, denn fast in
allen Zimmern standen Türen und Fenster offen. Die hochgewölbten
Zimmer selbst waren ein seltsames Gemisch von alter und neuer Zeit,
einige standen leer und wüste, wie ausgeplündert, in andern sah er
alte Gemälde an der Wand herumhängen, die wie aus schändlichem
Mutwillen mit Säbelhieben zerhauen schienen. Sie kamen in der
Gräfin Schlafgemach. Das große Himmelbett war noch unzugerichtet,
wie sie es frühmorgens verlassen, Strümpfe, Halstücher und allerlei
Gerät lag bunt auf allen Stühlen umher. In dem einen Winkel hing
ein Portrait, und er glaubte, soviel es die Dämmerung zuließ, zu
seinem Erstaunen die Züge des Erbprinzen zu erkennen, dessen
Schönheit in der Residenz einen so tiefen Eindruck auf ihn gemacht
hatte.

Die Gräfin nahm den schönen Knaben, der ihnen
immerfort gefolgt war, beiseite und trug ihm heimlich etwas auf.
Der Knabe schien durchaus nicht gehorchen zu wollen, er wurde immer
lauter und ungebärdiger, stampfte endlich zornig mit dem Fuße,
rannte hinaus und warf die Tür hinter sich zu, daß es durch das
weite Haus erschallte. »Er ist doch in einer Stunde wieder da«,
sagte Romana, ihm nachsehend, nahm die Gitarre, die in einer Ecke
auf der Erde lag, während sie Friedrich ein Körbchen mit Obst
und Wein übergab, und führte ihn wieder weiter eine Stiege
aufwärts.

Wie einem Nachtwandler, der plötzlich auf
ungewohntem Orte aus schweren, unglaublichen Träumen erwacht, war
Friedrich zumute, als er mit ihr die letzten Stufen erreichte, und
sich auf einmal unter der weiten, freien, gestirnten Wölbung des
Himmels erblickte. Es war nämlich eine große Terrasse, die nach
italienischer Art über das Dach des Schlosses ging. Ringsum an der
Galerie standen Orangenbäume und hohe, ausländische Blumen, welche
den himmlischen Platz mit Düften erfüllten.

»Hier auf dem Dache«, sagte Romana, »ist mein
liebster Aufenthalt. In den warmen Sommernächten schlafe ich oft
hier oben.« Sie setzte sich zu ihm, reichte ihm die Früchte und
trank ihm von dem mitgenommenen Weine selber zu. »Sie wohnen hier
so schwindlig hoch«, sagte Friedrich, »daß Sie die ganze Welt mit
Füßen treten.« – Romana, die sogleich begriff, was er meinte,
antwortete stolz und keck: »Die Welt, der große Tölpel, der niemals
gescheiter wird, wäre freilich der Mühe wert, daß man ihm höflich
und voll Ehrfurcht das Gesicht streichelte, damit er einen
wohlwollend und voll Applaus anlächle. Es ist ja doch nichts als
Magen und Kopf, und noch dazu ein recht breiter, übermütiger,
selbstgefälliger, eitler, unerträglicher, den es eine rechte
Götterlust ist aufs Maul zu schlagen.« – Sie brach hierbei schnell
ab und lenkte das Gespräch auf andere Gegenstände.

Friedrich mußte dabei mehr als einmal die
fast unweibliche Kühnheit ihrer Gedanken bewundern, ihr Geist
schien heut von allen Banden los. Sie ergriff endlich die Gitarre
und sang einige Lieder, die sie selbst gedichtet und komponiert
hatte. Die Musik war durchaus wunderbar, unbegreiflich und oft
beinahe wild, aber es war eine unwiderstehliche Gewalt in ihrem
Zusammenklange. Der weite, stille Kreis von Strömen, Seen, Wäldern
und Bergen, die in großen, halbkenntlichen Massen übereinander
ruhten, rauschten dabei feenhaft zwischen die hinausschiffenden
Töne hinein. Die Zauberei dieses Abends ergriff auch Friedrichs
Herz, und in diesem sinnenverwirrenden Rausche fand er das schöne
Weib an seiner Seite zum ersten Male verführerisch. »Wahrhaftig«,
sagte sie endlich aus tiefster Seele, »wenn ich mich einmal recht
verliebte, es würde mich gewiß das Leben kosten! – Es reiste
einmal«, fuhr sie fort, »ein Student hier in der Nacht beim
Schlosse vorbei, als ich eben auf dem Dache eingeschlummert war,
der sang:

 

›Wenn die Sonne lieblich schiene

Wie in Welschland, lau und blau,

Ging' ich mit der Mandoline

Durch die überglänzte Au.

 

In der Nacht dann Liebchen lauschte

An dem Fenster, süßverwacht,

Wünschte mir und ihr – uns beiden

Heimlich eine schöne Nacht.

 

Wenn die Sonne lieblich schiene

Wie in Welschland, lau und blau,

Ging' ich mit der Mandoline

Durch die überglänzte Au.‹

 

Aber die Sonne scheint nicht wie in Welschland und der Student
zog weiter, und es ist eben alles nichts. – Gehn wir schlafen, gehn
wir schlafen«, setzte sie langweilig gähnend hinzu, nahm Friedrich
bei der Hand und führte ihn wieder die Stiege hinab.

Er bemerkte, als sie wieder in den Zimmern
angekommen waren, eine ungewöhnliche Unruhe an ihr, sie hing bewegt
an seinem Arme. Sie schien ihm bei dem Mondenschimmer, der durch
das offne Fenster auf ihr Gesicht fiel, totenblaß, eine Art von
seltsamer Furcht befiel ihn da auf einmal vor ihr und dem ganzen
Feenschlosse, er gab ihr schnell eine gute Nacht und eilte in das
ihm angewiesene Zimmer, wo er sich angekleidet auf das Bett
hinwarf.

Das Gemach war nur um einige Zimmer von dem
Schlafgemach der Gräfin entfernt. Die Türen dazwischen fehlten ganz
und gar. Eine Lampe, die der Gräfin Zimmer matt erhellte, warf
durch die offenen Türen ihren Schein gerade auf einen großen,
altmodischen Spiegel, der vor Friedrichs Bett an der Wand hing, so
daß er in demselben fast ihr ganzes Schlafzimmer übersehen konnte.
Er sah, wie der schöne Knabe, der sich unterdes wieder
eingeschlichen haben mußte, quer über einigen Stühlen vor ihrem
Bette eingeschlafen lag. Die Gräfin entkleidete sich nach und nach
und stieg so über den Knaben weg ins Bett. Alles im Schlosse
wurde nun totenstill und er wendete das Gesicht auf die andere
Seite, dem offenen Fenster zu. Die Bäume rauschten vor demselben,
aus dem Tale kam von Zeit zu Zeit ein fröhliches Jauchzen, bald
näher, bald wieder in weiter Ferne, dazwischen hörte er
ausländische Vögel draußen im Garten in wunderlichen Tönen
immerfort wie im Traume sprechen, das seltsame bleiche Gesicht der
Gräfin, wie sie ihm zuletzt vorgekommen, stellte sich ihm dabei
unaufhörlich vor die Augen, und so schlummerte er erst spät unter
verworrenen Phantasien ein.

Mitten in der Nacht wachte er plötzlich auf,
es war ihm, als hätte er Gesang gehört. Der Mond schien hell
draußen über der Gegend und durch das Fenster herein. Mit Erstaunen
hörte er neben sich atmen. Er sah umher und erblickte Romana,
unangekleidet wie sie war, an dem Fuße seines Betts eingeschlafen.
Sie ruhte auf dem Boden, mit dem einen Arm und dem halben Leibe auf
das Bett gelehnt. Die langen schwarzen Haare hingen aufgelöst über
den weißen Nacken und Busen herab. Er betrachtete die wunderschöne
Gestalt lange voll Verwunderung halbaufgerichtet. Da hörte er auf
einmal die Töne wieder, die er schon im Schlummer vernommen hatte.
Er horchte hinaus; das Singen kam jenseits von den Bergen über die
stille Gegend herüber, er konnte folgende Worte verstehen:

 

»Vergangen ist der lichte Tag,

Von ferne kommt der Glockenschlag,

So reist die Zeit die ganze Nacht,

Nimmt manchen mit, der's nicht gedacht.

 

Wo ist nun hin die bunte Lust,

Des Freundes Trost und treue Brust,

Des Weibes süßer Augenschein?

Will keiner mit mir munter sein?

 

Da's nun so stille auf der Welt,

Ziehn Wolken einsam übers Feld,

Und Feld und Baum besprechen sich –

O Menschenkind! was schauert dich?

 

Wie weit die falsche Welt auch sei,

Bleibt mir doch Einer nur getreu,

Der mit mir weint, der mit mir wacht,

Wenn ich nur recht an Ihn gedacht.

 

Frisch auf denn, liebe Nachtigall,

Du Wasserfall mit hellem Schall!

Gott loben wollen wir vereint,

Bis daß der lichte Morgen scheint!«

 

Friedrich erkannte die Weise, es war Leontins Stimme. – »Ich
komme, herrlicher Gesell!« rief er bewegt in sich und raffte Sich
schnell auf, ohne die Gräfin zu wecken. Nicht ohne Schauer ging er
durch die totenstillen, weit öden Gemächer, zäumte sich im Hofe
selber sein Pferd und sprengte den Schloßberg hinab.

Er atmete tief auf, als er draußen in die
herrliche Nacht hineinritt, seine Seele war wie von tausend Ketten
frei. Es war ihm, als ob er aus fieberhaften Träumen oder aus einem
langen, wüsten, liederlichen Lustleben zurückkehre. Das hohe Bild
der Gräfin, das er mit hergebracht, war in seiner Seele durch diese
sonderbare Nacht phantastisch verzerrt und zerrissen, und er
verstand nun Leontins wilde Reden an dem Wirtshause.

Leontins Gesang war indes verschollen, er
hatte nichts mehr gehört und schlug voller Gedanken den Weg nach
der Residenz ein. Das Feenschloß hinter ihm war lange versunken,
die Bäume an der Straße fingen schon an lange Schatten über das
glänzende Feld zu werfen, Vögel wirbelten schon hin und her hoch in
der Luft, die Residenz lag mit ihren Feuersäulen wie ein brennender
Wald im Morgenglanze vor ihm.










Kapitel 4

 


Draußen über das Land jagten zerrissene Wolken, die Melusina
sang an seufzenden Wäldern, Gärten und Zäunen ihr unergründlich
einförmiges Lied, die Dörfer lagen selig verschneit. In der
Residenz zog der Winter prächtig ein mit Schellengeklingel,
frischen Mädchengesichtern, die vom Lande flüchteten, mit Bällen,
Opern und Konzerten, wie eine lustige Hochzeit. Friedrich stand
gegen Abend einsam an seinem Fenster, Leontin und Faber ließen noch
immer nichts von sich hören, Rosa hatte ihn letzthin ausgelacht,
als er voller Freuden zu ihr lief, um ihr eine politische
Neuigkeit zu erzählen, die ihn ganz ergriffen hatte, an der Gräfin
Romana hatte er seit jener Nacht keine Lust weiter, er hatte beide
seitdem nicht wiedergesehen; vor den Fenstern fiel der Schnee
langsam und bedächtig in großen Flocken, als wollte der graue
Himmel die Welt verschütten. Da sah er unten zwei Reiter in langen
Mänteln die Straße ziehn. Der eine sah sich um, Friedrich rief:
»Viktoria!« es waren Leontin und Faber, die soeben einzogen.

Friedrich sprang, ohne sich zu besinnen, zur
Tür hinaus und die Stiege hinunter. Als er aber auf die Straße kam,
waren sie schon verschwunden. Er schlenderte einige Gassen in dem
Schneegestöber auf und ab. Da stieß der Marquis, den wir schon aus
Rosas Briefe kennen, die hervorragenden Steine mit den Zehen
zierlich suchend, auf ihn. Er hing sich ihm sogleich wie ein guter
Bruder, in den Arm, und erzählte ihm in einem Redestrome tausend
Späße zum Totlachen, wie er meinte, die sich heut und gestern in
der Stadt zugetragen, welche Damen heut vom Lande angekommen, wer
verliebt sei und nicht wiedergeliebt werde usw. Friedrich war die
flache Lustigkeit des Wichts heut entsetzlich, und er ließ sich
daher, da ihm dieser nur die Wahl ließ, ihn entweder zu sich nach
Hause, oder in die Gesellschaft zum Minister zu begleiten, gern zu
dem letztern mit fortschleppen. Denn besser mit einem Haufen
Narren, dachte er übellaunisch, als mit einem allein.

Er fand einen zahlreichen und glänzenden
Zirkel. Die vielen Lichter, die prächtigen Kleider, der glatte
Fußboden, die zierlichen Reden, die hin und wider flogen, alles
glänzte. Er wäre fast wieder umgekehrt, so ganz ohne Schein kam er
sich da auf einmal vor. Vor allen erblickte er seine Rosa. Sie
hatte ein rosasamtnes Kleid, ihre schwarzen Locken ringelten sich
auf den weißen Busen hinab. Der Erbprinz unterhielt sich lebhaft
mit ihr. Sie sah inzwischen mehrere Male mit einer Art von
triumphierenden Blicken seitwärts auf Friedrich; sie wußte wohl,
wie schön sie war. Friedrich unterhielt sich gedankenvoll zerstreut
rechts und links. Jene Frau vom Hause, bei der er die
Teegesellschaft verlebt, war auch da und schien wieder an ihren
ästhetischen Krämpfen zu leiden. Sie unterhielt sich sehr lebendig
mit mehreren hübschen jungen Männern über die Kunst, und Friedrich
verstand nur, wie sie zuletzt ausrief: »Oh, ich möchte Millionen
glücklich machen!« – Da hörte man plötzlich ein lautes Lachen aus
einem andern abgelegenen Winkel des Zimmers erschallen.
Friedrich erkannte mit Erstaunen sogleich Leontins Stimme. Die
Männer bissen sich heimlich in die Lippen über dieses Lachen zu
rechter Zeit, obschon keiner vermutete, daß es wirklich jenem
Ausruf gelten sollte, da der Lacher fern in eine ganz andere
Unterhaltung vertieft schien. Friedrich aber wußte gar wohl, wie es
Leontin meinte. Er eilte sogleich auf ihn los und fand ihn zwischen
zwei alten Herren mit Perücken und altfränkischen Gesichtern, mit
denen sich niemand abgeben mochte, mit denen er sich aber kindlich
besprach und gut zu vertragen schien. Er erzählte ihnen von seiner
Gebirgsreise die wunderbarsten Geschichten vor, und lachte herzlich
mit den beiden guten Alten, wenn sie dabei ihn über offenbaren, gar
zu tollen Lügen ertappten. Er freute sich sehr, Friedrich noch heut
zu sehn, und sagte, wie es ihm eine gar wunderlich schauerliche
Lust sei, so aus der Grabesstille der verschneiten Felder mitten in
die glänzendsten Stadtzirkel hineinzureiten, und umgekehrt.

Sie sprachen noch manches zusammen, als der
Prinz hinzutrat und Friedrich in ein Fenster führte. »Der
Minister«, sagte er zu ihm, als sie allein waren, »hat Sie mir sehr
warm, ja ich kann wohl sagen, mit Leidenschaft empfohlen. Es ist
etwas Außerordentliches, denn er empfiehlt sonst keinen Menschen
auf diese Art.« Friedrich äußerte darüber seine große Verwunderung,
da er von dem Minister gerade das Gegenteil erwartete. »Der
Minister«, fuhr der Prinz fort, »läßt sein Urteil nicht fangen, und
ich vertraue Ihnen daher. Unsere Zeit ist so gewaltig, daß die
Tugend nichts gilt ohne Stärke. Die wenigen Mutigen aus aller Welt
sollten sich daher treu zusammenhalten, als ein rechter Damm gegen
das Böse. Es wäre nicht schön, lieber Graf, wenn Sie sich von der
gemeinen Not absonderten.« »Gott behüte mich vor solcher Schande!«
erwiderte Friedrich halb betroffen, »mein Leben gehört Gott und
meinem rechtmäßigen Herrn.« »Es ist groß, sich selber, von aller
Welt losgesagt, fromm und fleißig auszubilden«, sagte darauf der
Prinz begeistert, »aber es ist größer, alle Freuden, alle eigenen
Wünsche und Bestrebungen wegzuwerfen für das Recht, alles –« hier
strich soeben die Gräfin Romana an ihnen vorüber. Der Prinz ergriff
ihre Hand und sagte: »So lange von uns wegzubleiben!« – Sie zog
langsam ihre Hand aus der seinigen und sah nur Friedrich groß an,
als sähe sie ihn wieder zum ersten Male. Der Prinz lachte
unerklärlich, drückte Friedrich flüchtig die Hand und wandte
sich wieder in den Saal zurück. Friedrich folgte der Gräfin mit
ihren herausfordernden Augen. Sie war schwarz angezogen und fast
furchtbar schön anzusehen. Von der Nacht auf dem Schlosse erwähnte
sie kein Wort.

Leontin kam auf sie zu und erzählte ihr, wie
er erst gestern bei ihrem Schlosse vorbeigezogen. »Es war schon
Nacht«, sagte er, »ich war so frei, mit Faber und einer Flasche
echten Rheinweins, die wir bei uns hatten, das oberste Dach des
Schlosses zu besteigen. Der Garten, die Gegend und die Galerie oben
waren tief verschneit, eine Tür im Hause mußte offenstehn, denn der
Wind warf sie immerfort einförmig auf und zu, über der verstarrten
Verwüstung hielt die Windsbraut einen lustigen Hexentanz, daß uns
der Schnee ins Gesicht wirbelte, es war eine wahre Brockennacht.
Ich trank dabei dem Dauernden im Wechsel ein Glas nach dem andern
zu und rezitierte mehrere Stellen aus Goethes Faust, die mir mit
den Schneewirbeln alle auf einmal eiskalt auf Kopf und Herz
zuflogen. ›Verfluchte Verse!‹ rief Faber, ›schweig, oder ich werfe
dich wahrhaftig über die Galerie hinunter!‹ Ich habe ihn niemals so
entrüstet gesehn. Ich warf die Flasche ins Tal hinaus, denn mich
fror, daß mir die Zähne klapperten.« – Romana antwortete nichts,
sondern setzte sich an den Flügel und sang ein wildes Lied, das nur
aus dem tiefsten Jammer einer zerrissenen Seele kommen konnte. »Ist
das nicht schön?« fragte sie einige Male dazwischen, sich mit
Tränen in den Augen zu Friedrich herumwendend, und lachte
abscheulich dabei. – »Ah pah!« rief Leontin zornig, »das ist
nichts, es muß noch besser kommen!« Er setzte sich hin und sang ein
altes Lied aus dem Dreißigjährigen Kriege, dessen fürchterliche
Klänge wie blutige Schwerter durch Mark und Bein gingen. Friedrich
bemerkte, daß Romana zitterte. Leontin war indes wieder
aufgestanden und hatte sich aus der Gesellschaft fortgeschlichen,
wie immer, wenn er gerührt war.

Wir aber wenden uns ebenfalls von den Blasen
der Phantasie, die, wie die Blasen auf dem Rheine, nahes Gewitter
bedeuten, zu der Einsamkeit Friedrichs, wie er nun oft nächtelang
voller Gedanken unter Büchern saß und arbeitete. Wohl ist der
Weltmarkt großer Städte eine rechte Schule des Ernstes für bessere,
beschauliche Gemüter, als der getreueste Spiegel ihrer Zeit. Da
haben sie den alten, gewaltigen Strom in ihre Maschinen und Räder
aufgefangen, daß er nur immer schneller und
schneller [158] fließe,
bis er gar abfließt, da breitet denn das arme Fabrikenleben in dem
ausgetrockneten Bette seine hochmütigen Teppiche aus, deren
inwendige Kehrseite ekle, kahle, farblose Fäden sind, verschämt
hängen dazwischen wenige Bilder in uralter Schönheit verstaubt, die
niemand betrachtet, das Gemeinste und das Größte, heftig
aneinandergeworfen, wird hier zu Wort und Schlag, die Schwäche wird
dreist durch den Haufen, das Hohe ficht allein. Friedrich sah zum
ersten Male so recht in den großen Spiegel, da schnitt ihm ein
unbeschreiblicher Jammer durch die Brust, und die Schönheit und
Hoheit und das heilige Recht, daß sie so allein waren, und wie er
sich selber in dem Spiegel so winzig und verloren in dem Ganzen
erblickte, schien es ihm herrlich, sich selber vergessend, dem
Ganzen treulich zu helfen mit Geist, Mund und Arm. Er erstaunte,
wie er noch so gar nichts getan, wie es ihn noch niemals lebendig
erbarmet um die Welt. So schien das große Schauspiel des Lebens,
manche besondere äußere Anregung, vor allem aber der furchtbare
Gang der Zeit, der wohl keines der bessern Gemüter unberührt ließ,
auf einmal alle die hellen Quellen in seinem Innern, die sonst zum
Zeitvertreibe wie lustige Springbrunnen spielten, in einen großen
Strom vereinigt zu haben. Ihn ekelten die falschen Dichter an mit
ihren tauben Herzen, die, uneingedenk der himmelschreienden Mahnung
der Zeit, ihre Nationalkraft in müßigem Spiele verliederten. Die
unbestimmte Knabensehnsucht, jener wunderbare Spielmann vom
Venusberge, verwandelte sich in eine heilige Liebe und Begeisterung
für den bestimmten und festen Zweck. Gar vieles, was ihn sonst
beängstigte, wurde zuschanden, er wurde reifer, klar, selbstständig
und ruhig über das Urteil der Welt. Es genügte ihm nicht mehr, sich
an sich allein zu ergötzen, er wollte lebendig eindringen. Desto
tiefer und schmerzlicher mußte er sich überzeugen, wie schwer es
sei, nützlich zu sein. Mit grenzenloser Aufopferung warf er sich
daher auf das Studium der Staaten, ein neuer Weltteil für ihn, oder
vielmehr die ganze Welt und was der ewige Geist des Menschen
strebte, dachte und wollte, in wenigen großen Umrissen, vor dessen
unermeßner Aussicht sein Innerstes aufjauchzte.

Ihm träumte einmal, als er in der Nacht einst
so über seinen alten Büchern eingeschlummert, als weckte ihn ein
glänzendes Kind aus langen lieblichen Träumen. Er konnte kaum die
Augen auftun vor Licht, von so wunderbarer Hoheit
und Schönheit war des Kindes Angesicht. Es wies mit seinem
kleinen Rosenfinger von dem hohen Berge in die Gegend hinaus, da
sah er ringsum eine unbegrenzte Runde, Meer, Ströme und Länder,
ungeheure, umgeworfene Städte mit zerbrochenen Riesensäulen, das
alte Schloß seiner Kinderjahre seltsam verfallen, einige Schiffe
zogen hinten nach dem Meere, auf dem einen stand sein verstorbener
Vater, wie er ihn oft auf Bildern gesehen, und sah ungewöhnlich
ernsthaft – alles doch wie in Dämmerung aufarbeitend, zweifelhaft
und unkenntlich, wie ein verwischtes, großes Bild, denn ein dunkler
Sturm ging über die ganze Aussicht, als wäre die Welt verbrannt,
und der ungeheure Rauch davon lege sich nun über die Verwüstung.
Dort, wo des Vaters Schiff hinzog, brach darauf plötzlich ein
Abendrot durch den Qualm hervor, die Sonne senkte sich fern nach
dem Meere hinab. Als er ihr so nachsah, sah er dasselbe
wunderschöne Kind, das vorhin neben ihm gewesen, recht mitten in
der Sonne zwischen den spielenden Farbenlichtern traurig an ein
großes Kreuz gelehnt, stehen. Eine unbeschreibliche Sehnsucht
befiel ihn da, und Angst zugleich, daß die Sonne für immer in das
Meer versinken werde. Da war ihm, als sagte das wunderschöne Kind,
doch ohne den Mund zu bewegen oder aus seiner traurigen Stellung
aufzublicken: »Liebst du mich recht, so gehe mit mir unter, als
Sonne wirst du dann wieder aufgehen, und die Welt ist frei!« – Vor
Lust und Schwindel wachte er auf. Draußen funkelte der heitere
Wintermorgen schon über die Dächer, das Licht war herabgebrannt,
Erwin saß bereits angekleidet ihm gegenüber und sah ihn mit den
großen, schönen Augen still und ernsthaft an.

Zu solcher Lebensweise kam ein schöner Kreis
neuer, rüstiger Freunde, die auf Reisen, an gleicher Gesinnung sich
erkennend, aus verschiedenen deutschen Zonen sich nach und nach
hier zusammengefunden hatten. Der Erbprinz, der mit einer fast
grenzenlosen Leidenschaft an Friedrich hing, wußte den Bund durch
seine hinreißende Glut und Beredsamkeit immer frisch zu stärken, so
auch, obgleich auf ganz verschiedene Weise, der ältere, besonnene
Minister, der nach einer herumschweifenden und wüst durchlebten
Jugend, später, seiner größeren Entwürfe und seiner Kraft und
Berufes vor allen andern, sie auszuführen sich klar bewußt, auf
einmal mehrere brave aber schwächere Männer gewaltsam unterdrückt,
ja, selbst seinen eigensten Wunsch, eine Liebe aus früherer
Zeit, aufgegeben und dafür eine freudenlose Ehe mit einem der
vornehmsten Mädchen gewählt hatte, einzig um das Steuer des Staats
in seine festere und sichere Hand zu erhalten. – Eine gleiche
Gesinnung schien alle Glieder dieses Kreises zu verbrüdern. Sie
arbeiteten fleißig, hoffend und glaubend, dem alten Recht in der
engen Zeit Luft zu machen, auf Tod und Leben bereit.

Ganz anders, abgesondert und ohne alle
Berührung mit diesem Kreise lebte Leontin in einem abgelegenen
Quartiere der Residenz mit der Aussicht auf die beschneiten Berge
über die weiten Vorstädte weg, wo er, mit Faber zusammenwohnend,
einen wunderlichen Haushalt führte. Alle die Begeisterungen,
Freuden und Schmerzen, die sich Friedrich, dessen Bildung langsam
aber sicherer fortschritt, erst jetzt neu aufdeckten, hatte er
längst im Innersten empfunden. Ihn jammerte seine Zeit vielleicht
wie keinen, aber er haßte es, davon zu sprechen. Mit der größten
Geisteskraft hatte er schon oft redlich alles versucht, wo es etwas
nützen konnte, aber immer überwiesen, wie die Menge reich an
Wünschen, aber innerlich dumpf und gleichgültig sei, wo es gilt,
und wie seine Gedanken jederzeit weiter reichten als die Kräfte der
Zeit, warf er sich in einer Art von Verzweiflung immer wieder auf
die Poesie zurück und dichtete oft nächtelang ein wunderbares
Leben, meist Tragödien, die er am Morgen wieder verbrannte. Seine
alles verspottende Lustigkeit war im Grunde nichts, als diese
Verzweiflung, wie sie sich an den bunten Bildern der Erde in
tausend Farben brach und bespiegelte.

Friedrich besuchte ihn täglich, sie blieben
einander wechselseitig noch immer durchaus unentbehrliche Freunde,
wenngleich Leontin auf keine Weise zu bereden war, an den
Bestrebungen jenes Kreises Anteil zu nehmen. Er nannte unverhohlen
das Ganze eine leidliche Komödie und den Minister den unleidlichen
Theaterprinzipal, der gewiß noch am Ende des Stücks herausgerufen
werden würde, wenn nur darin das Wort: »deutsch« recht fleißig
vorkäme, denn das mache in der undeutschen Zeit den besten Effekt.
Besonders aber war er ein rechter Feind des Erbprinzen. Er sagte
oft, er wünschte ihn mit einem großen Schwerte seiner Ahnherrn aus
Barmherzigkeit recht in der Mitte entzweihauen zu können, damit die
eine ordinäre Hälfte vor der andern närrischen, begeisterten einmal
Ruhe hätte. – Dergleichen Reden verstand Friedrich zwar damals
nicht recht, denn seine beste Natur sträubte sich gegen ihr
Verständnis, aber sie machten ihn stutzig. Faber dagegen, welcher,
der Dichtkunst treu ergeben, immer fleißig fortarbeitete, empfing
ihn alle Tage gelassen mit derselben Frage: ob er noch immer
weltbürgerlich sei? – »Gott sei Dank«, antwortete Friedrich
ärgerlich, »ich verkaufte mein Leben an den ersten besten
Buchhändler, wenn es eng genug wäre, sich in einigen hundert Versen
ausfingern zu lassen.« »Sehr gut«, erwiderte Faber mit jener Ruhe,
welche das Bewußtsein eines redlichen ernsthaften Strebens gibt,
»wir alle sollen nach allgemeiner Ausbildung und Tätigkeit, nach
dem Verein aller Dinge mit Gott streben; aber wer von seinem
einzelnen, wenn es überhaupt ein solches gibt, es sei Staats-,
Dicht- oder Kriegskunst, recht wahrhaft und innig, d.h. christlich
durchdrungen ward, der ist ja eben dadurch allgemein. Denn nimm du
einen einzelnen Ring aus der Kette, so ist es die Kette nicht mehr,
folglich ist eben der Ring auch die Kette.« Friedrich sagte: »Um
aber ein Ring in der Kette zu sein, mußt du ebenfalls tüchtig von
Eisen und aus einem Gusse mit dem Ganzen sein, und das meinte ich.«
Leontin verwickelte sie hier durch ein vielfaches Wortspiel
dergestalt in ihre Kette, daß sie beide nicht weiterkonnten.

Diese strebende, webende Lebensart schien
Friedrich einigermaßen von Rosa zu entfernen, denn jede große
innerliche Tätigkeit macht äußerlich still. Es schien aber auch nur
so, denn eigentlich hatte seine Liebe zu Rosa, ohne daß er selbst
es wußte, einen großen Anteil an seinem Ringen nach dem Höchsten.
So wie die Erde in tausend Stämmen, Strömen und Blüten treibt und
singt, wenn sie der alles belebenden Sonne zugewendet, so ist auch
das menschliche Gemüt zu allem Großen freudig in der Sonnenseite
der Liebe. Rosa nahm Friedrichs nur seltene Besuche nicht in diesem
Sinne, denn wenige Weiber begreifen der Männer Liebe in ihrem
Umfange, sondern messen ungeschickt das Unermeßliche nach Küssen
und eitlen Versicherungen. Es ist, als wären ihre Augen zu blöde,
frei in die göttliche Flamme zu schauen, sie spielen nur mit ihrem
spielenden Widerscheine. Friedrich fand sie überhaupt seit einiger
Zeit etwas verändert. Sie war oft einsilbig, oft wieder bis zur
Leichtfertigkeit munter, beides schien Manier. Sie mischte oft in
ihre besten Unterhaltungen so Fremdartiges, als hätte ihr innerstes
Leben sein altes Gleichgewicht verloren. Über seine
seltenen Besuche machte sie ihm nie den kleinsten Vorwurf. Er
war weit entfernt, den wahren Grund von allem diesem auch nur zu
ahnen. Denn die rechte Liebe ist einfältig und sorglos.

Eines Tages kam er gegen Abend zu ihr. Das
Zimmer war schon dunkel, sie war allein. Sie schien ganz atemlos
vor Verlegenheit, als er so plötzlich in das Zimmer trat, und sah
sich ängstlich einige Male nach der andern Tür um. Friedrich
bemerkte ihre Unruhe nicht, oder mochte sie nicht bemerken. Er
hatte heut den ganzen Tag gearbeitet, geschrieben und gesonnen. Auf
seiner unbekümmert unordentlichen Kleidung, auf dem verwachten,
etwas bleichen Gesichte und den sinnigen Augen ruhte noch der
Nachsommer der Begeisterung. Er bat sie, kein Licht anzuzünden,
setzte sich nach seiner Gewohnheit mit der Gitarre ans Fenster und
sang fröhlich ein altes Lied, das er Rosa oft im Garten bei ihrem
Schlosse gesungen. Rosa saß dicht vor ihm, voll Gedanken, es war,
je länger er sang, als müßte sie ihm etwas vertrauen und könne sich
nicht dazu entschließen. Sie sah ihn immerfort an. »Nein, es ist
mir nicht möglich!« rief sie endlich und sprang auf. Er legte die
Laute weg; sie war schnell durch die andere Tür verschwunden. Er
stand noch einige Zeit nachdenkend, da aber niemand kam, ging er
verwundert fort.

Es war ihm von jeher eine eigene Freude, wenn
er so abends durch die Gassen strich, in die untern erleuchteten
Fenster hineinzublicken, wie da alles, während es draußen stob und
stürmte, gemütlich um den warmen Ofen saß, oder an reinlich
gedeckten Tischen schmauste, des Tages Arbeit und Mühen vergessend,
wie eine bunte Galerie von Weihnachtsbildern. Er schlug heute einen
andern, ungewohnten Weg ein, durch kleine, unbesuchte Gäßchen, da
glaubte er auf einmal in dem einen Fenster den Prinzen zu sehen. Er
blieb erstaunt stehen. Er war es wirklich. Er saß in einem
schlechten Überrocke, den er noch niemals bei ihm gesehen, im
Hintergrunde auf einem hölzernen Stuhle. Vor ihm saß ein junges
Mädchen in bürgerlicher Kleidung auf einem Schemel, beide Arme auf
seine Kniee gestützt, und sah zu ihm hinauf, während er etwas zu
erzählen schien und ihr die Haare von beiden Seiten aus der heitern
Stirn strich. Ein flackerndes Herdfeuer, an welchem eine alte Frau
etwas zubereitete, warf seine gemütlichen Scheine über die Stube.
Teller und Schüsseln waren in ihren Geländern ringsum an den Wänden
blank und in zierlicher Ordnung aufgestellt, ein Kätzchen saß
auf einem Großvaterstuhle am Ofen und putzte sich, im Hintergrunde
hing ein Muttergottesbild, vom Kamine hell beleuchtet. Es schien
ein stilles, ordentliches Haus. Das Mädchen sprang fröhlich von
ihrem Sitze auf, kam ans Fenster und sah einen Augenblick durch die
Scheiben. Friedrich erstaunte über ihre Schönheit. Sie schüttelte
sich darauf munter und ungemein lieblich, als fröre sie bei dem
flüchtigen Blick in die stürmische Nacht draußen, stieg auf einen
Stuhl und schloß die Fensterladen zu.

Am folgenden Morgen, als Friedrich mit dem
Prinzen zusammenkam, sagte er ihm sogleich, was er gestern gesehen.
Der Prinz schien betroffen, besann sich darauf einen Augenblick und
bat Friedrich, die ganze Begebenheit zu verschweigen. Er besuche,
sagte er, das Mädchen schon seit langer Zeit und gebe sich für
einen armen Studenten aus. Die Mutter und die Tochter, die wenig
auskämen, hielten ihn wirklich dafür. Friedrich sagte ihm offen und
ernsthaft, wie dies ein gefährliches Spiel sei, wobei das Mädchen
verspielen müsse, er solle lieber alles aufgeben, ehe es zu weit
käme, und vor allen Dingen großmütig das Mädchen schonen, das ihm
noch unschuldig schiene. Der Prinz war gerührt, drückte Friedrich
die Hand und schwur, daß er das Mädchen zu sehr liebe, um sie
unglücklich zu machen. Er nannte sie nur sein hohes Mädchen.

Später, an einem von jenen wunderbaren Tagen,
wo die Bäche wieder ihre klaren Augen aufschlagen und einzelne
Lerchen schon hoch in dem blauen Himmel singen, hatte Friedrich
alle seine Fenster offen, die auf einen einsamen Spaziergang
hinausgingen, den zu dieser Jahreszeit fast niemand besuchte. Es
war ein Sonntag, unzählige Glocken schallten durch die stille,
heitere Luft. Da sah er den Prinzen wieder verkleidet in der Ferne
vorübergehen, neben ihm sein Bürgermädchen, im sonntäglichen Putze
zierlich aufgeschmückt. Sie schien sehr zufrieden und glücklich und
drückte sich oft fröhlich an seinen Arm. Friedrich nahm die
Gitarre, setzte sich auf das Fenster und sang:

 

»Wann der kalte Schnee zergangen,

Stehst du draußen in der Tür,

Kommt ein Knabe schön gegangen,

Stellt sich freundlich da zu dir,

Lobet deine frischen Wangen,

Dunkle Locken, Augen licht,

Wann der kalte Schnee zergangen,

Glaub dem falschen Herzen nicht!

 

Wann die lauen Winde wehen,

Scheint die Sonne lieblich warm:

Wirst du wohl spazierengehen,

Und er führet dich am Arm,

Tränen dir im Auge stehen,

Denn so schön klingt, was er spricht;

Wann die lauen Winde wehen,

Glaub dem falschen Herzen nicht!

 

Wenn die Lerchen wieder schwirren,

Trittst du draußen vor das Haus,

Doch er mag nicht mit dir irren,

Zog weit in das Land hinaus;

Die Gedanken sich verwirren,

Wie du siehst den Morgen rot;

Wann die Lerchen wieder schwirren,

Armes Kind, ach, wärst du tot!«

 

Das Lied rührte Friedrich selbst mit einer unbeschreiblichen
Gewalt. Die Glücklichen hatten ihn nicht bemerkt, er hörte das
Mädchen noch munter lachen, als sie schon beide wieder verschwunden
waren.

Der Winter neckte bald darauf noch einmal
durch seine späten Züge. Es war ein unfreundlicher Abend, der Wind
jagte den Schnee durch die Gassen, da ging Friedrich, in seinen
Mantel fest eingewickelt, zu Rosa. Sie hatte ihm, da sie überhaupt
jetzt mehr als sonst sich in Gesellschaften einließ, feierlich
versprochen, ihn heut zu Hause zu erwarten. Er hatte eine Sammlung
alter Bilder unter dem Mantel, die er erst unlängst aufgekauft, und
an denen sie sich heut ergötzen wollten. Er freute sich
unbeschreiblich darauf, ihr die Bedeutung und die alten Geschichten
dazu zu erzählen. Wie groß war aber sein Erstaunen, als er alles im
Hause still fand. Er konnte es noch nicht glauben, er stieg hinauf.
Ihr Wohnzimmer war auch leer und kein Mensch zur Auskunft da. Der
Spiegel auf der Toilette stand noch aufgestellt, künstliche Blumen,
goldene Kämme und Kleider lagen auf den Stühlen umher; sie mußte
das Zimmer unlängst verlassen haben. Er setzte sich an den
Tisch und schlug einsam seine Bilder auf. Die treue Farbenpracht,
die noch so frisch aus den alten Bildern schaute, als wären sie
heute gemalt, rührte ihn; wie da die Genoveva arm und bloß im Walde
stand, das Reh vor ihr niederstürzt und hinterdrein der Landgraf
mit Rossen, Jägern und Hörnern, wie da so bunte Blumen stehen,
unzählige Vögel in den Zweigen mit den glänzenden Flügeln schlagen,
wie die Genoveva so schön ist und die Sonne prächtig scheint, alles
grün und golden musizierend, und Himmel und Erde voller Freude und
Entzückung. – »Mein Gott, mein Gott«, sagte Friedrich, »warum ist
alles auf der Welt so anders geworden!« – Er fand ein Blatt auf dem
Tische, worauf Rosa die Zeichnung einer Rose angefangen. Er
schrieb, ohne selbst recht zu wissen, was er tat: »Lebe wohl« auf
das Blatt. Darauf ging er fort.

Draußen auf der Straße fiel ihm ein, daß
heute Ball beim Minister sei. Nun übersah er den ganzen
Zusammenhang und ging sogleich hin, um sich näher zu überzeugen.
Dicht und unkenntlich in seinen Mantel gehüllt, stellte er sich in
die Tür unter die zusehenden Bedienten. Er mußte lachen, wie der
Marquis soeben im festlichen Staate einzog und mit einer vornehmen
Geckenhaftigkeit ihn mit den andern Leuten auf die Seite schob. Er
bemerkte wohl, wie die Bedienten heimlich lachten. Gott steh dem
Adel bei, dachte er dabei, wenn dies noch seine einzige
Unterscheidung und Halt sein soll in der gewaltsam drängenden Zeit,
wo untergehen muß, was sich nicht ernstlich rafft!

Die Tanzmusik schallte lustig über den Saal,
wie ein wogendes Meer, wo unzählige Sterne glänzend auf- und
untergingen. Da sah er Rosa mit dem Prinzen walzen. Alle sahen hin
und machten willig Platz, so schön war das Paar. Sie langte im
Fluge ohnweit der Tür an und warf sich atemlos in ein Sofa. Ihre
Wangen glühten, ihr Busen, dessen Weiße die schwarz
herabgeringelten Locken noch blendender machten, hob sich heftig
auf und nieder; sie war überaus reizend. Er konnte sehen, wie sie
dem Prinzen, der lange mit Bitten in sie zu dringen schien,
tändelnd etwas reichte, das er schnell zu sich steckte. Der Prinz
sagte ihr darauf etwas ins Ohr, worauf sie so leichtfertig lachte,
daß es Friedrich durch die Seele schnitt.

Höchst sonderbar, erst hier in diesem Taumel,
in dieser Umgebung glaubte Friedrich auf einmal in des Prinzen
Reden dieselbe Stimme wiederzuerkennen, die er auf dem
Maskenballe, da er Rosa zum ersten Male wiedergesehen, bei ihrem
Begleiter, und dann in dem dunklen Gäßchen, als er von der kleinen
Marie herauskam, bei dem einen von den zwei verhüllten Männern
gehört hatte. – Er erschrak innerlichst über diese Entdeckung. Er
dachte an das arme Bürgermädchen, an Leontins Haß gegen den
Prinzen, an die verlorne Marie, an alle die schönen auf immer
vergangenen Zeiten, und stürzte sich wieder hinunter in das lustige
Schneegestöber.

Als er nach Hause kam, fand er Erwin auf dem
Sofa eingeschlummert. Schreibzeug lag umher, er schien geschrieben
zu haben. Er lag auf dem Rücken, in der rechten Hand, die auf dem
Herzen ruhte, hielt er ein zusammengelegtes Papier lose zwischen
den Fingern. Friedrich hielt es für einen Brief, da es immer Erwins
liebstes Geschäft war, ihn mit den neuangekommenen Briefen bei
seiner Nachhausekunft selbst zu überraschen. Er zog es dem Knaben
leise aus der Hand und machte es, ohne es näher zu betrachten,
schnell auf.

Er las: »Die Wolken ziehn immerfort, die
Nacht ist so finster. Wo führst du mich hin, wunderbarer Schiffer?
Die Wolken und das Meer haben kein Ende, die Welt ist so groß und
still, es ist entsetzlich, allein zu sein.« – Weiter unten stand:
»Liebe Julie, denkst du noch daran, wie wir im Garten unter den
hohen Blumen saßen und spielten und sangen, die Sonne schien warm,
du warst so gut. Seitdem hat niemand mehr Mitleid mit mir.« –
Wieder weiter: »Ich kann nicht länger schweigen, der Neid drückt
mir das Herz ab.« – Friedrich bemerkte erst jetzt, daß das Papier
nur wie ein Brief zusammengelegt und ohne alle Aufschrift war. Voll
Erstaunen legte er es wieder neben Erwin hin und sah den lieblich
atmenden Knaben nachdenklich an.

Da wachte Erwin auf, verwunderte sich,
Friedrich und den Brief neben sich zu sehen, steckte das Papier
hastig zu sich und sprang auf. Friedrich faßte seine beiden Hände
und zog ihn vor sich hin. »Was fehlt dir?« fragte er ihn
unwiderstehlich gutmütig. Erwin sah ihn mit den großen, schönen
Augen lange an, ohne zu antworten, dann sagte er auf einmal
schnell, und eine lebhafte Fröhlichkeit flog dabei über sein
seelenvolles Gesicht: »Reisen wir aus der Stadt und weit fort von
den Menschen, ich führ dich in den großen Wald.« – Von einem großen
Walde darauf und einem kühlen Strome und einem Turme darüber, wo
ein Verstorbener wohne, sprach er wunderbar wie aus dunklen,
verworrenen Erinnerungen, oft alte Aussichten aus Friedrichs
eigener Kindheit plötzlich aufdeckend. Friedrich küßte den
begeisterten Knaben auf die Stirn. Da fiel er ihm um den Hals und
küßte ihn heftig, mit beiden Armen ihn fest umklammernd. Voll
Erstaunen machte sich Friedrich nur mit Mühe aus seinen Armen los,
es war etwas ungewöhnlich Verändertes in seinem Gesichte, eine
seltsame Lust in seinen Küssen, seine Lippen brannten, das Herz
schlug fast hörbar, er hatte ihn noch niemals so gesehen.

Der Bediente trat eben ein, um Friedrich
auszukleiden. Erwin war verschwunden. Friedrich hörte, wie er
darauf in seiner Stube sang:

 

»Es weiß und rät es doch keiner,

Wie mir so wohl ist, so wohl!

Ach, wüßt es nur einer, nur einer,

Kein Mensch sonst es wissen sollt!

 

So still ist's nicht draußen im Schnee,

So stumm und verschwiegen sind

Die Sterne nicht in der Höhe,

Als meine Gedanken sind.

 

Ich wünscht, es wäre schon Morgen,

Da fliegen zwei Lerchen auf,

Die überfliegen einander,

Mein Herze folgt ihrem Lauf:

 

Ich wünscht, ich wäre ein Vöglein

Und zöge über das Meer,

Wohl über das Meer und weiter,

Bis daß ich im Himmel wär!«










Kapitel 5

 


Schwül und erwartungsvoll schauen wir in den dunkelblauen
Himmel, schwere Gewitter steigen ringsum herauf, die über manche
liebe Gegend und Freunde ergehen sollen, der Strom schießt
dunkelglatt und schneller vorbei, als wollte er seinem Geschick
entfliehen, die ganze Gegend verwandelt plötzlich seltsam ihre
Miene. Keine Glockenklänge wehen mehr fromm über die Felder, die
Wolken zu zerteilen, der Glaube ist tot, die Welt liegt stumm, und
viel Teures wird untergehen, eh die Brust wieder frei aufatmet.

Friedrich fühlte diesen gewitternden Druck
der Luft und waffnete sich nur desto frömmer mit jenem Ernst und
Mute, den ein großer Zweck der Seele gibt. Er warf sich mit
doppeltem Eifer wieder auf seine Studien, sein ganzes Sinnen und
Trachten war endlich auf sein Vaterland gerichtet. Dies mochte ihn
abhalten, Erwin damals genauer zu beobachten, der seit jenem Abend
stiller als je geworden und sich an einem wunderbaren Triebe nach
freier Luft und Freiheit langsam zu verzehren schien. Rosa mochte
er seitdem nicht wieder besuchen. Romana hatte sich seit einiger
Zeit seltsam von allen größeren Gesellschaften entfernt. – Wir aber
stürzen uns lieber in die Wirbel der Geschichte, denn es wird der
Seele wohler und weiter im Sturm und Blitzen, als in dieser
feindlich lauernden Stille.

Es war ein Feiertag im März, da ritt
Friedrich mit dem Prinzen auf einem der besuchtesten Spaziergänge.
Nach allen Richtungen hin zogen unzählige bunte Schwärme zu den
dunklen Toren aus und zerstreuten sich lustig in die neue, warme,
schallende Welt. Schaukeln und Ringelspiele drehten sich auf den
offenen Rasenplätzen, Musiken klangen von allen Seiten ineinander,
eine unübersehbare Reihe prächtiger Wagen bewegte sich schimmernd
die Allee hinunter. Romana teilte die Menge rasch zu Pferde wie
eine Amazone. Friedrich hatte sie nie so schön und wild gesehen.
Rosa war nirgends zu sehen. Als sie an das Ende der Allee kamen,
hörten sie plötzlich einen Schrei. Sie sahen sich um und erblickten
mehrere Menschen, die bemüht schienen, jemand Hülfe zu leisten. Der
Prinz ritt sogleich hinzu; alles machte ehrerbietig Platz und er
erblickte sein Bürgermädchen, die ohnmächtig in den Armen ihrer
Mutter lag. Wie versteinert schaute er in das totenbleiche Gesicht
des Mädchens. Er bat Friedrich, für sie Sorge zu tragen, wandte
sein Pferd und sprengte davon. Er hatte sie zum letzten Male
gesehen.

Die Mutter, welche sich selbst von Staunen
und Schreck nicht erholen konnte, erzählte Friedrich, nachdem er
alle unnötigen Gaffer zu entfernen gewußt, wie sie heut mit ihrer
Tochter hierher spazierengegangen, um einmal den Hof zu sehen, der,
wie sie gehört, an diesem Tage gewöhnlich hier zu erscheinen
pflege. Ihr Kind sei besonders fröhlich gewesen und habe noch oft
gesagt: »Wenn er doch mit uns wäre, so könnte er uns alle die
Herrschaften nennen!« Auf einmal hörten sie hinter sich: »Der
Prinz! der Prinz!« Alles blieb stehen und zog den Hut. Sowie ihre
Tochter den Prinzen nur erblickte, sei sie sogleich umgefallen. –
Friedrich rührte die stille Schönheit des Mädchens mit ihren
geschlossenen Augen tief. Er ließ sie sicher nach Hause bringen; er
selbst wollte sie nicht begleiten, um alles Aufsehn zu
vermeiden.

Noch denselben Abend spät sprach er mit dem
Prinzen über diese Begebenheit. Dieser war sehr bewegt. Er hatte
das Mädchen des Abends besucht. Sie aber wollte ihn durchaus nicht
wiedersehen und hatte ebenso hartnäckig ein fürstliches Geschenk,
das er ihr anbot, ausgeschlagen. Übrigens schiene sie, wie er
hörte, ganz gesund.

Erwin fing um diese Zeit an zu kränkeln, es
war, als erdrückte ihn die Stadtluft. Seine seltsame Gewohnheit,
die Nächte im Freien zuzubringen, hatte er hier ablegen müssen. Es
schien seit frühester Kindheit eine wunderbare Freundschaft
zwischen ihm und der Natur mit ihren Wäldern, Strömen und Felsen.
Jetzt, da dieser Bund durch das beengte Leben zerstört war, schien
er, wie ein erwachter Nachtwandler, auf einmal allein in der
Welt.

So versank er mitten in der Stadt immer
tiefer in Einsamkeit. Nur um Rosa bekümmerte er sich viel und mit
einer auffallenden Leidenschaftlichkeit. Übrigens erlernte er noch
immer nichts, obschon es nicht am guten Willen fehlte. Ebenso las
er auch sehr wenig und ungern, desto mehr, ja fast unaufhörlich,
schrieb er, seit er es beim Grafen gelernt, sooft er allein
gewesen. Friedrich fand manchmal dergleichen Zettel. Es waren
einzelne Gedanken, so seltsam weit abschweifend von der Sinnes- und
Ausdrucksart unsrer Zeit, daß sie oft unverständlich wurden,
abgebrochene Bemerkungen über seine Umgebungen und das Leben, wie
fahrende Blitze auf durchaus nächtlichem, melancholischem Grunde,
wunderschöne Bilder aus der Erinnerung an eine früher verlebte Zeit
und Anreden an Personen, die Friedrich gar nicht kannte, dazwischen
Gebete wie aus der tiefsten Seelenverwirrung eines geängstigten
Verbrechers, immerwährende Beziehung auf eine unselige verdeckte
Leidenschaft, die sich selber nie deutlich schien, kein einziger
Vers, keine Ruhe, keine Klarheit überall.

Friedrich versuchte unermüdlich seine frühere
Lebensgeschichte auszuspüren, um nach so erkannter Wurzel des Übels
vielleicht das aufrührerische Gemüt des Knaben sicherer zu
beruhigen und ins Gleichgewicht zu bringen. Aber vergebens. Wir
wissen, mit welcher Furcht er das Geheimnis seiner Kindheit hütete.
»Ich muß sterben, wenn es jemand erfährt«, war dann jedesmal seine
Antwort. Eine ebenso unbegreifliche Angst hatte er auch vor allen
Ärzten.

Sein Zustand wurde indes immer bedenklicher.
Friedrich hatte daher alles einem verständigen Arzte von seiner
Bekanntschaft anvertraut und bat denselben, ihn, ohne Seine Absicht
merken zu lassen, des Abends zu besuchen, wann Erwin bei ihm
wäre.

Als Friedrich des Abends an Erwins Tür kam,
hörte er ihn drin nach einer rührenden Melodie ohne alle Begleitung
eines Instruments folgende Worte singen:

 

»Ich kann wohl manchmal singen,

Als ob ich fröhlich sei,

Doch heimlich Tränen dringen,

Da wird das Herz mir frei.

 

So lassen Nachtigallen,

Spielt draußen Frühlingsluft,

Der Sehnsucht Lied erschallen

Aus ihres Käfigts Gruft.

 

Da lauschen alle Herzen,

Und alles ist erfreut,

Doch keiner fühlt die Schmerzen,

Im Lied das tiefe Leid.«

 

Friedrich trat während der letzten Strophe unbemerkt in die
Stube. Der Knabe ruhte auf dem Bette, und sang so liegend mit
geschlossenen Augen.

Er richtete sich schnell auf, als er
Friedrich erblickte. »Ich bin nicht krank«, sagte er, »gewiß
nicht!« – damit sprang er auf. Er war sehr blaß. Er zwang sich,
munter zu scheinen, lachte und sprach mehr und lustiger, als
gewöhnlich. Dann klagte er über Kopfweh. – Friedrich strich ihm die
nußbraunen Locken aus den Augen. »Tu nicht schön mit mir, ich
bitte dich!« – sagte der Knabe da, sonderbar und wie mit
verhaltenen Tränen.

Der Arzt trat eben in das Zimmer. Erwin
sprang auf. Er erriet ahnend sogleich, was der fremde Mann wolle,
und machte Miene zu entspringen. Er wollte sich durchaus nicht von
ihm berühren lassen und zitterte am ganzen Leibe. Der Arzt
schüttelte den Kopf. »Hier wird meine Kunst nicht ausreichen«,
sagte er zu Friedrich, und verließ das Zimmer bald wieder, um den
Knaben in diesem Augenblicke zu schonen. Da sank Erwin ermattet zu
Friedrichs Füßen. Friedrich hob ihn freundlich auf seine Knie und
küßte ihn. Er aber küßte und umarmte ihn nicht wieder, wie damals,
sondern saß still und sah, in Gedanken verloren, vor sich hin.

Schon spannen wärmere Sommernächte draußen
ihre Zaubereien über Berge und Täler, da war es Friedrich einmal
mitten in der Nacht, als riefe ihn ein Freund, auf den er sich
nicht besinnen könnte, wie aus weiter Ferne. Er wachte auf, da
stand eine lange Gestalt mitten in dem finstern Zimmer. Er erkannte
Leontin an der Stimme. »Frisch auf, Herzensbruder!« sagte dieser,
»die eine Halbkugel rührt sich hellbeleuchtet, die andere träumt;
mir war nicht wohl, ich will den Rhein einmal wiedersehen, komm
mit!« Er hatte die Fenster aufgemacht, einzelne graue Streifen
langten schon über den Himmel, unten auf der Gasse blies der
Postillion lustig auf dem Horne.

Da galt kein Staunen und kein Zögern,
Friedrich mußte mit ihm hinunter in den Wagen. Auch Erwin war mit
unbegreiflicher Schnelligkeit reisefertig. Friedrich erstaunte, ihn
auf einmal ganz munter und gesund zu sehen. Mit funkelnden Augen
sprang er mit in den Wagen, und so rasselten sie durch das stille
Tor ins Freie hinaus.

Sie fuhren schnell durch unübersehbare stille
Felder, durch einen dunkeldichten Wald, später zwischen engen,
hohen Bergen, an deren Fuß manch Städtlein zu liegen schien, ein
Fluß, den sie nicht sahen, rauschte immerfort seitwärts unter der
Straße, alles feenhaft verworren. Leontin erzählte ein Märchen mit
den wechselnden Wundern der Nacht, wie sie sich die Seele ausmalte,
in Worten kühl spielend. Friedrich schaute still in die Nacht,
Erwin ihm gegenüber hatte die Augen weit offen, die unausgesetzt,
solange es dunkel war, auf ihn geheftet schienen, der Postillion
blies oft dazwischen. Der Tag fing indes an von der einen Seite zu
hellen, sie erkannten nach und nach ihre Gesichter wieder,
einzelne zu früh erwachte Lerchen schwirrten schon, wie halb im
Schlafe, hoch in den Lüften ihr endloses Lied, es wurde herrlich
kühl.

Bald darauf langten sie an dem
Gebirgsstädtchen an, wohin sie wollten. Das Tor war noch
geschlossen. Der Torwächter trat schlaftrunken heraus, wünschte
ihnen einen guten Morgen und pries die Reisenden glückselig und
beneidenswert in dieser Jahreszeit. In dem Städtchen war noch alles
leer und still. Nur einzelne Nachtigallen vor den Fenstern und
unzählige von den Bergen über dem Städtchen schlugen um die Wette.
Mehrere alte Brunnen mit zierlichem Gitterwerk rauschten einförmig
auf den Gassen. In dem Wirtshause, wo sie abstiegen, war auch noch
niemand auf. Der Postillion blies daher, um sie zu wecken, mehrere
Stücke, daß es über die stillen Straßen weg in die Berge
hineinschallte. Erwin saß indes auf einem Springbrunnen auf dem
Platze und wusch sich die Augen klar.

Friedrich und Leontin ließen Erwin bei dem
Wagen zurück und gingen von der andern Seite ins Gebirge. Als sie
aus dem Walde auf einen hervorragenden Felsen heraustraten, sahen
sie auf einmal aus wunderreicher Ferne, von alten Burgen und ewigen
Wäldern kommend, den Strom vergangener Zeiten und unvergänglicher
Begeisterung, den königlichen Rhein. Leontin sah lange still in
Gedanken in die grüne Kühle hinunter, dann fing er sich schnell an
auszukleiden. Einige Fischer fuhren auf dem Rheine vorüber und
sangen ihr Morgenlied, die Sonne ging eben prächtig auf, da sprang
er mit ausgebreiteten Armen in die kühlen Fluten hinab. Friedrich
folgte seinem Beispiele, und beide rüstige Schwimmer rangen sich
lange jubelnd mit den vom Morgenglanze trunkenen, eisigen Wogen.
Unbeschreiblich leicht und heiter kehrten sie nach dem Morgenbade
wieder in das Städtchen zurück, wo unterdes alles schon munter
geworden. Es war die Weihe der Kraft für lange Kämpfe, die ihrer
harrten.

Als die Sonne schon hoch war, bestiegen sie
die alte, wohlerhaltene Burg, die wie eine Ehrenkrone über der
altdeutschen Gegend stand. Des Wirtes Tochter ging ihnen mit
einigen Flaschen Wein lustig die dunklen, mit Efeu überwachsenen
Mauerpfade voran, ihr junges, blühendes Gesicht nahm sich gar
zierlich zwischen dem alten Gemäuer und Bilderwerk aus. Sie legte
vor der Sonne die Hand über die Augen und nannte ihnen die
zerstreuten Städte und Flüsse in der unermeßlichen Aussicht,
die sich unten auftat. Leontin schenkte Wein ein, sie tat ihnen
Bescheid und gab jedem willig zum Abschiede einen Kuß.

Sie stieg nun wieder den Berg hinab, die
beiden schauten fröhlich in das Land hinaus. Da sahen sie, wie
jenseits des Rheins zwei Jägerburschen aus dem Walde kamen und
einen Kahn bestiegen, der am Ufer lag. Sie kamen quer über den
Rhein auf das Städtchen zugefahren. Der eine saß tiefsinnig im
Kahne, der andere tat mehrere Schüsse, die vielfach in den Bergen
widerhallten. Erwin hatte sich in ein ausgebrochenes Bogenfenster
der Burg gesetzt, das unmittelbar über dem Abgrunde stand. Ohne
allen Schwindel saß er dort oben, seine ganze Seele schien aus den
sinnigen Augen in die wunderbare Aussicht hinauszusehen. Er sagte
voller Freuden, er erblicke ganz im Hintergrunde einen Berg und
einen hervorragenden Wald, den er gar wohl kenne. Leontin ließ sich
die Gegend zeigen und schien sie ebenfalls zu erkennen. Er sah
darauf den Knaben ernsthaft und verwundert an, der es nicht
bemerkte.

Erwin blieb in dem Fensterbogen sitzen, sie
aber durchzogen das Schloß und den Berg in die Runde. Junge, grüne
Zweige und wildbunte Blumen beugten sich überall über die dunklen
Trümmer der Burg, der Wald rauschte kühl, Quellen sprangen in
hellen, frischlichen Bogen von den Steinen, unzählige Vögel sangen,
von allen Seiten die unermeßliche Aussicht, die Sonne schien warm
über der Fläche, in tausend Strömen sich spiegelnd; es war, als sei
die Natur hier rüstiger und lebendiger vor Erinnerung im Angesichte
des Rheins und der alten Zeit. »Wo ein Begeisterter steht, ist der
Gipfel der Welt«, rief Leontin fröhlich aus.

»Willkommen, Freund, Bruder!« sagte da auf
einmal eine Stimme mit Pathos, und ein fremder junger Mann, den sie
vorher nicht bemerkt hatten, faßte Leontin fest bei der Hand. »Ach,
was Bruder!« fuhr Leontin heraus, ärgerlich über die unerwartete
Störung. Der Fremde ließ sich nicht abschrecken, sondern sagte:
»Jene Worte logen nicht, Sie sind ein Verehrer der Natur, ich bin
auch stolz auf diesen Namen.« »Wahrhaftig, mein Herr«, erwiderte
Leontin geschwind, sich komisch erwehrend, »Sie irren sich
entsetzlich, ich bin weder biederherzig, wie Sie sich vorstellen,
noch begeistert, noch ein Verehrer der Natur, noch –« Der Fremde
fuhr ganz blind erpicht fort: »Lassen Sie die Gewöhnlichen sich
ewig suchen und verfehlen, die Seltenen wirft ein magnetischer
Zug einander an die männliche Brust, und der ewige Bund ist ohne
Wort geschlossen in des Eichenwaldes heiligen Schatten, wenn die
Orgel des Weltbaues gewaltig dahinbraust.« – Bei diesen Worten fiel
ihm ein Buch aus der Tasche. »Sie verlieren Ihre Noten«, sagte
Leontin, Schillers Don Carlos erkennend. »Warum Noten?« fragte der
Fremde. »Darum«, sagte Leontin, »weil Euch die ganze Natur nur der
Text dazu ist, den Ihr nach den Dingern da aborgelt, und je
schwieriger und würgender die Koloraturen sind, daß Ihr davon ganz
rot und blau im Gesichte werdet und die Tränen samt den Augen
heraustreten, je begeisterter und gerührter seid Ihr. Macht doch
die Augen fest zu in der Musik und im Sausen des Waldes, daß Ihr
die ganze Welt vergeßt und Euch vor allem!«

Der Fremde wußte nicht recht, was er darauf
antworten sollte. Leontin fand ihn zuletzt gar possierlich; sie
gingen und sprachen noch viel zusammen und es fand sich am Ende,
daß er ein abgedankter Liebhaber der Schmachtenden in der Residenz
sei, den er früher manchmal bei ihr gesehen. Der Einklang der
Seelen hatte sie zusammen –, und ich weiß nicht was, wieder
auseinandergeführt. Er rühmte viel, wie dieses seelenvolle Weib mit
Geschmack, treu und tugendhaft liebe. »Treu? – sie ist ja
verheiratet«, sagte Friedrich unschuldig. »Ei, was!« fiel ihm
Leontin ins Wort, »diese Alwinas, diese neuen Heloisen, diese
Erbschleicherinnen der Tugend sind pfiffiger als Gottes Wort. Nicht
wahr, der Teufel stinkt nicht und hat keine Hörner, und Ehebrechen
und Ehebrechen ist zweierlei?« – Der Fremde war verlegen wie ein
Schulknabe.

Es neigte sich indes zum Abend, aber die Luft
war schwül geworden und man hörte von fern donnern. Das letztere
war dem Fremden eben recht; der Donner, den er nicht anders als
rollend nannte, schien ihn mit einem neuen Anfalle von Genialität
aufzublähen. Er versicherte, er müsse im Gewitter einsam und im
Freien sein, das wäre von jeher so seine Art, und nahm Abschied von
ihnen. Leontin klopfte ihn beim Weggehn tüchtig auf die Achsel:
»Beten und fasten Sie fleißig und dann schauen Sie wieder in Gottes
Welt hinaus, wie da der Herr genialisch ist. Es
ist doch nichts lächerlicher«, sagte er, da jener fort war, »als
eine aus der Mode gekommene Genialität. Man weiß dann gar nicht,
was die Kerls eigentlich haben wollen.«

Es gewitterte indes immer stärker und näher.
Leontin bestieg schnell eine hohe Tanne, die am Abhange stand,
um das Wetter zu beschauen. Der Wind, der dem Gewitter vorausflog,
rauschte durch die dunklen Äste des Baumes und neigte den Wipfel
über den Abgrund hinaus. »Ich sehe in das Städtchen, in alle
Straßen hinab«, rief Leontin von oben, »wie die Leute eilig hin und
her laufen, und die Fenster und Türen schließen, und mit den Laden
klappern vor dem heranziehenden Wetter! Es achtet ihrer doch nicht
und zieht über sie weg. Unsern Don Carlos sehe ich auf einer
Felsenspitze, den Batterien des Gewitters gegen über, er steht, die
Arme über der Brust verschränkt, den Hut tief in die Augen
gedrückt, den einen Fuß trotzig vorwärts, pfui, pfui, über den
Hochmut! Den Rhein seh ich kommen, zu dem alle Flüsse des Landes
flüchten, langsam und dunkelgrün, Schiffe rudern eilig ans Ufer,
eines seh ich mit Gott geradaus fahren; fahre, herrlicher Strom!
Wie Gottes Flügel rauschen, und die Wälder sich neigen, und die
Welt still wird, wenn der Herr mit ihr spricht. Wo ist dein Witz,
deine Pracht, deine Genialität? Warum wird unten auf den Flächen
alles eins und unkenntlich wie ein Meer, und nur die Burgen stehen
einzeln und unterschieden zwischen den wehenden Glockenklängen und
schweifenden Blitzen. Du könntest mich wahnwitzig machen unten,
erschreckliches Bild meiner Zeit, wo das zertrümmerte Alte in
einsamer Höhe steht, wo nur das einzelne gilt und sich, schroff und
scharf im Sonnenlichte abgezeichnet, hervorhebt, während das Ganze
in farblosen Massen gestaltlos liegt, wie ein ungeheurer, grauer
Vorhang, an dem unsere Gedanken, gleich Riesenschatten aus einer
andern Welt, sich abarbeiten.« – Der Wind verwehte seine Worte in
die grenzenlose Luft. Es regnete schon lange. Der Regen und der
Sturm wurden endlich so heftig, daß er sich nicht mehr auf dem
Baume erhalten konnte. Er stieg herab, und sie kehrten zu der Burg
zurück.

Als das Wetter sich nach einiger Zeit wieder
verzogen hatte, brachen sie aus ihrem Schlupfwinkel auf, um sich in
das Städtchen hinunterzubegeben. Da trafen sie an dem Ausgange der
Burg mit den zwei Jägern zusammen, die sie frühmorgens über den
Rhein fahren gesehen, und die ebenfalls das Gewitter in der Burg
belagert gehalten hatte. Es war schon dunkel geworden, so daß sie
einander nicht wohl erkennen konnten. Die Bäume hingen voll heller
Tropfen, der enge Fußsteig war durch den Regen äußerst glatt
geworden. Die beiden Jäger gingen sehr vorsichtig und furchtsam,
hielten sich an alle Sträucher und glitten mehrere Male bald
Friedrich, bald Leontin in die Arme, worüber sie vom letztern, der
ihnen durchaus nicht helfen wollte, viel Gelächter ausstehn mußten.
Erwin sprang mit einer ihm sonst nie gewöhnlichen Wildheit allen
weit voraus, wie ein Gems den Berg hinab.

Allen wurde wohl, als sie nach der langen
Einsamkeit in das Städtchen hinunterkamen, wo es recht
patriarchalisch aussah. Auf den Gassen ging jung und alt, sprechend
und lachend, nach dem Regen spazieren, die Mädchen des Städtchens
saßen draußen vor ihren Türen unter den Weinlauben. Der Abend war
herrlich, alles erquickt nach dem Gewitter, das nur noch von fern
nachhallte, Nachtigallen schlugen wieder von den Bergen, vor ihren
Augen rauschte der Rhein an dem Städtchen vorüber. Leontin zog mit
seiner Gitarre, wie ein reisender Spielmann aus alter Zeit, von
Haus zu Haus und erzählte den Mädchen Märchen, oder sang ihnen neue
Melodien auf ihre alten Lieder, wobei sie still mit ihren sinnigen
Augen um ihn herumsaßen. Friedrich saß neben ihm auf der Bank, den
Kopf in beide Arme auf die Knie gestützt, und erholte sich recht an
den altfränkischen Klängen.

Die zwei Jäger hatten sich nicht weit von
ihnen um einen Tisch gelagert, der auf dem grünen Platze zwischen
den Häusern und dem Rheine aufgeschlagen war, und schäkerten mit
den Mädchen, denen sie gar wohl zu gefallen schienen. Die Mädchen
verfertigten schnell einen fröhlichen, übervollen Kranz von
hellroten Rosen, den sie dem einen, welcher der lustigste schien,
auf die Stirn drückten. Leontin, der wenig darauf achtgab, begann
folgendes Lied über ein am Rheine bekanntes Märchen:

 

»Es ist schon spät, es wird schon kalt,

Was reitst du einsam durch den Wald?

Der Wald ist lang, du bist allein,

Du schöne Braut! ich führ dich heim!«

 

Da antwortete der Bekränzte drüben vom andern Tische mit der
folgenden Strophe des Liedes:

 

»Groß ist der Männer Trug und List,

Vor Schmerz mein Herz gebrochen ist,

Wohl irrt das Waldhorn her und hin,

O flieh! du weißt nicht, wer ich bin.«

 

Leontin stutzte und sang weiter:

 

»So reich geschmückt ist Roß und Weib,

So wunderschön der junge Leib,

Jetzt kenn ich dich – Gott steh mir bei!

Du bist die Hexe Lorelei.«

 

Der Jäger antwortete wieder:

 

»Du kennst mich wohl – von hohem Stein,

Schaut still mein Schloß tief in den Rhein.

Es ist schon spät, es wird schon kalt,

Kommst nimmermehr aus diesem Wald!«

 

Der Jäger nahm nun ein Glas, kam auf sie los und trank Friedrich
keck zu: »Unsere Schönen sollen leben!« Friedrich stieß mit an. Da
zersprang der Römer des Jägers klingend an dem seinigen. Der Jäger
erblaßte und schleuderte das Glas in den Rhein. –

Es war unterdes schon spät geworden, die
Mädchen fingen an einzunicken, die Alten trieben ihre Kinder zu
Bett, und so verlor sich nach und nach eines nach dem andern, bis
sich unsere Reisenden allein auf dem Platze sahen. Die Nacht war
sehr warm, Leontin schlug daher vor, die ganze Nacht über auf dem
Rheine nach der Residenz hinunterzufahren, er sei ein guter
Steuermann und kenne jede Klippe auswendig. Alle willigten sogleich
ein, der eine Jäger nur mit Zaudern, und so bestiegen sie einen
Kahn, der am Ufer angebunden war. Den Knaben Erwin, der während
Leontins Liedern zu Friedrichs Füßen eingeschlafen, hatten sie, da
er durchaus nicht zu ermuntern war, in den Kahn hineintragen
müssen, wo er auch nach einem kurzen, halbwachen Taumel sogleich
wieder in Schlaf versank. Friedrich saß vorn, die beiden Jäger in
der Mitte, Leontin am Steuerruder lenkte keck gerade auf die Mitte
los, die Gewalt des Stromes faßte recht das Schiffchen, zu beiden
Seiten flogen Weingärten, einsame Schlünde und Felsenriesen mit
ausgebreiteten Eichenarmen, wechselnd vorüber, als gingen die alten
Helden unsichtbar durch den Himmel und würfen so ihre streifenden
Schatten über die stille Erde.

Der Himmel hatte sich indes von neuem
überzogen, die Gewitter schienen wieder näher zu kommen. Der eine
von den Jägern, der überhaupt fast noch gar nicht gesprochen,
blieb fortwährend still. Der andere mit dem Rosenkranze dagegen saß
schaukelnd und gefährlich auf dem Rande des Kahnes und hatte beide
Beine, die bei jeder Schwankung die Wellen berührten, darüber
heruntergehangen. Er sah in das Wasser hinab, wie die flüchtigen
Wirbel kühl aufrauschend, dann wieder still, wunderbar
hinunterlockten. Leontin hieß ihn die Beine einstecken. »Was
schadet's«, sagte der Jäger innerlich heftig, »ich tauge doch
nichts auf der Welt, ich bin schlecht, wär ich da unten, wäre auf
einmal alles still.« – »Oho!« rief Leontin, »Ihr seid verliebt, das
Sind verliebte Sprüche. Sag an, wie sieht dein Liebchen aus? Ist's
schlank, stolz, kühn, voll hohen Graus', ist's Hirsch, Pfau oder
eine kleine süße Maus?« – Der Jäger sagte: »Mein Schatz ist ein
Hirsch, der wandelt in einer prächtigen Wildnis, die liegt so
unbeschreiblich hoch und einsam, und die ganze Welt übersieht man
von dort, wie sich die Sonne ringsum in Seen und Flüssen und allen
Kreaturen wunderbar bespiegelt. Es ist des Jägers dunkelwüste Lust,
das Schönste, was ihn rührt, zu verderben. So nahm er Abschied von
seinem alten Leben und folgte dem Hirsche immer höher mühsam
hinauf. Als die Sonne aufging, legte er oben in der klaren Stille
lauernd an. Da wandte sich der Hirsch plötzlich und sah ihn keck
und fromm an, wie den Herzog Hubertus. Da verließen den Jäger auf
einmal seine Künste und seine ganze Welt, aber er konnte nicht
niederknieen, wie jener, denn ihm schwindelte vor dem Blick und der
Höhe, und es faßte ihn ein seltsames Gelüst, die dunkle Mündung auf
seine eigene, ausgestorbene Brust zu kehren.« –

Die beiden Grafen überhörten bei dem Winde,
der sich nach und nach zu erheben anfing, diese sonderbaren Worte
des Verliebten. Fahrende Blitze erhellten inzwischen von Zeit zu
Zeit die Gegend, und ihr Schein fiel auf die Gesichter der beiden
Jäger. Sie waren gar lieblich anzusehen, schienen beide noch
Knaben. Der eine hatte ein silbernes Horn an der Seite hängen.
Leontin sagte, er solle eins blasen; er versicherte aber, daß er es
nicht könne. Leontin lachte ihn aus, was sie für Jäger wären, nahm
das Horn und blies sehr geschickt ein altes, schönes Lied. Der eine
gesprächige Jäger sagte, es fiele ihm dabei eben ein Lied ein, und
sang zu den beiden Grafen mit einer angenehmen Stimme:

 

»Wir sind so tief betrübt, wenn wir auch scherzen,

Die armen Menschen mühn sich ab und reisen,

Die Welt zieht ernst und streng in ihren Gleisen,

Ein feuchter Wind verlöscht die lust'gen Kerzen. –

 

Du hast so schöne Worte tief im Herzen,

Du weißt so wunderbare alte Weisen,

Und wie die Stern am Firmamente kreisen,

Ziehn durch die Brust dir ewig Lust und Schmerzen.

 

So laß dein Stimme hell im Wald erscheinen!

Das Waldhorn fromm wird auf und nieder wehen,

Die Wasser gehn, und Rehe einsam weiden.

 

Wir wollen stille sitzen und nicht weinen,

Wir wollen in den Rhein hinuntersehen,

Und, wird es finster auf der Welt, nicht scheiden.«

 

Kaum hatte er die letzten Worte ausgesungen, als Erwin, der
durch den Gesang aufgewacht war und bei einem langen Blitze das
Gesicht des andern stillen Jägers plötzlich dicht vor sich
erblickte, mit einem lauten Schrei aufsprang und sich in demselben
Augenblicke über den Kahn in den Rhein stürzte. Die beiden Jäger
schrieen entsetzlich, der Knabe aber schwamm wie ein Fisch durch
den Strom und war schnell hinter dem Gesträuch am Ufer
verschwunden.

Leontin lenkte sogleich ihm nach ans Ufer und
alle eilten verwundert und bestürzt ans Land. Sie fanden sein Tuch
zerrissen an den Sträuchern hängen; es war fast unbegreiflich, wie
er durch dieses Dickicht sich hindurchgearbeitet.

Friedrich und Leontin begaben sich in
verschiedenen Richtungen ins Gebirge, sie durchkletterten alle
Felsen und Schluchten und riefen nach allen Seiten hin. Aber alles
blieb nächtlich still, nur der Wald rauschte einförmig fort. Nach
langem Suchen kamen sie endlich müde beide wieder auf der Höhe über
ihrem Landungsplatze zusammen. Der Kahn stand noch am Ufer, die
beiden Jäger aber unten waren verschwunden. Der Rhein rauschte
prächtig funkelnd in der Morgensonne zwischen den Bergen hin. Erwin
kehrte nicht mehr zurück.










Kapitel 6

 


Die heftige Romana liebte Friedrich vom ersten Blicke an mit der
ihr eigentümlichen Gewalt. Seitdem er aber in jener Nacht auf dem
Schlosse von ihr fortgeritten, als sie bemerkte, wie ihre
Schönheit, ihre vielseitigen Talente, die ganze Phantasterei ihres
künstlich gesteigerten Lebens alle Bedeutung verlor und zuschanden
wurde an seiner höhern Ruhe, da fühlte sie zum ersten Male die
entsetzliche Lücke in ihrem Leben, und daß alle Talente Tugenden
werden müssen oder nichts sind, und Schauderte vor der
Lügenhaftigkeit ihres ganzen Wesens. Friedrichs Verachtung war ihr
durchaus unerträglich, obgleich sie sonst die Männer verachtete. Da
raffte sie sich innerlichst zusammen, zerriß alle ihre alten
Verbindungen und begab sich in die Einsamkeit ihres Schlosses.
Daher ihr plötzliches Verschwinden aus der Residenz.

Sie mochte sich nicht stückweise bessern, ein
ganz neues Leben der Wahrheit wollte sie anfangen. Vor allem
bestrebte sie sich mit ehrlichem Eifer, den schönen, verwilderten
Knaben, den wir dort kennengelernt, zu Gott zurückzuführen, und er
übertraf mit seiner Kraft eines unabgenützten Gemütes gar bald
seine Lehrerin. Sie knüpfte Bekanntschaften an mit einigen
häuslichen Frauen der Nachbarschaft, die sie sonst unsäglich
verachtet, und mußte beschämt vor mancher Trefflichkeit stehen, von
der sie sich ehedem nichts träumen ließ. Die Fenster und Türen
ihres Schlosses, die sonst Tag und Nacht offenstanden, wurden nun
geschlossen, sie wirkte still und fleißig nach allen Seiten und
führte eine strenge Hauszucht. Friedrich sollte ihretwegen von
alledem nichts wissen, das war ihr, wie sie meinte, einerlei. –

Es war ihr redlicher Ernst, anders zu werden,
und noch nie hatte sich ihre Seele so rein triumphierend und frei
gefühlt, als in dieser Zeit. Aber es war auch nur ein Rausch,
obgleich der schönste in ihrem Leben. Es gibt nichts
Erbarmungswürdigeres, als ein reiches, verwildertes Gemüt, das in
verzweifelter Erinnerung an seine ursprüngliche, alte Güte, sich
lüderlich an dem Besten und Schlechtesten berauscht, um nur jenes
Andenken loszuwerden, bis es, so ausgehöhlt, zugrunde geht. Wenn
uns der Wandel tugendhafter Frauen wie die Sonne erscheint, die in
gleich verbreiteter Klarheit, still und erwärmend, täglich die
vorgeschriebenen Kreise beschreibt, so möchten wir
dagegen Romanas rasches Leben einer Rakete vergleichen, die
sich mit schimmerndem Geprassel zum Himmel aufreißt und oben unter
dem Beifallsklatschen der staunenden Menge in tausend funkelnde
Sterne ohne Licht und Wärme prächtig zerplatzt.

Sie hatte die Einfalt, diese Grundkraft aller
Tugend, leichtsinnig verspielt; sie kannte gleichsam alle Schliche
und Kniffe der Besserung. Sie mochte sich stellen, wie sie wollte,
sie konnte, gleich einem Somnambulisten, ihre ganze
Bekehrungsgeschichte wie ein wohlgeschriebenes Gedicht, Vers vor
Vers, inwendig vorauslesen, und der Teufel saß gegenüber und lachte
ihr dabei immerfort ins Gesicht. In solcher Seelenangst dichtete
sie oft die herrlichsten Sachen, aber mitten im Schreiben fiel es
ihr ein, wie doch alles eigentlich nicht wahr sei – wenn sie
betete, kreuzten ihr häufig unkeusche Gedanken durch den Sinn, daß
sie erschrocken aufsprang.

Ein alter, frommer Geistlicher vom Dorfe
besuchte die schöne Büßerin fleißig. Sie erstaunte, wie der Mann so
eigentlich ohne alle Bildung und doch so hochgebildet war. Er
sprach ihr oft stundenlang von den tiefsinnigsten Wahrheiten seiner
Religion, und war dabei immer so herzlich heiter, ja, oft voll
lustiger Schwänke, während sie dabei jedesmal in eine peinliche,
gedankenvolle Traurigkeit versank. Er fand manchmal geistliche
Lieder und Legenden bei ihr, die sie soeben gedichtet. Nichts glich
dann seiner Freude darüber; er nannte sie sein liebes Lämmchen, las
die Lieder viele Male sehr aufmerksam und legte sie in sein
Gebetbuch. Mein Gott! sagte da Romana in Gedanken verloren oft zu
sich selbst, wie ist der gute Mann doch unschuldig! –

In dieser Zeit schrieb sie, weniger aus
Freundschaft, als aus Laune und Bedürfnis sich auszusprechen,
mehrere Briefe an die Schmachtende in der Residenz, im tiefsten
Jammer ihrer Seele verfaßt. Sie erstaunte über sich selbst, wie
moralisch sie zu schreiben wußte, wie ganz klar ihr Zustand ihr vor
Augen lag und sie es doch nicht ändern konnte. Die Schmachtende
konnte sich nicht enthalten, diese interessanten Briefe ihrem
Abendzirkel mitzuteilen. Man nahm dieselben dort für Grundrisse zu
einem Romane, und bewunderte die feine Anlage und den Geist der
Gräfin.

Romana hielt es endlich nicht länger aus, sie
mußte ihren hohen Feind und Freund, den Grafen Friedrich,
wiedersehen. Kaum hatte sie sich diesen Wunsch einmal erlaubt,
als sie auch schon auf dem Pferde saß und der Residenz zuflog. Dies
war damals, als sie Friedrich an dem warmen Märzfeste so wild die
Menge teilend vorüberreiten sah. Als sie nun ihren Geliebten wieder
vor sich sah, noch immer unverändert ruhig und streng wie vorher,
während eine ganz neue Welt in ihr auf- und untergegangen war, da
schien es ihr unmöglich, seine Tugend und Größe zu erreichen. Die
beiden vor ihr Leben gespannten, unbändigen Rosse, das schwarze und
das weiße, gingen bei dem Anblick von neuem durch mit ihr, alle
ihre schönen Pläne lagen unter den heißen Rädern des Wagens
zerschlagen, sie ließ die Zügel schießen und gab sich selber
auf.

Friedrich war indes noch mehrere Tage lang
mit Leontin in dem Gebirge herumgestrichen, um Erwin
wiederzufinden. Aber alle Nachforschungen blieben vergebens. Es
blieb ihm nichts übrig, als auf immer Abschied zu nehmen von dem
lieben Wesen, dessen wunderbare Nähe ihm durch die lange Gewohnheit
fast unentbehrlich geworden war.

Rüstig und neu gestärkt durch die kühle Wald-
und Bergluft, die wieder einmal sein ganzes Leben angeweht, kehrte
er in die Residenz zurück und ging freudiger, als jemals, wieder an
seine Studien, Hoffnungen und Pläne. Aber wie vieles hatte sich gar
bald verändert. Die braven Gesellen, welche der Winter tüchtig
zusammengehalten, zerstreute und erschlaffte die warme Jahreszeit.
Der eine hatte eine schöne, reiche Braut gefunden und rechnete die
gemeinsame Not seiner Zeit gegen sein eigenes einzelnes Glück
zufrieden ab, seine Rolle war ausgespielt. Andere fingen an auf
öffentlichen Promenaden zu paradieren, zu spielen und zu liebeln,
und wurden nach und nach kalt und beinahe ganz geistlos. Mehrere
rief der Sommer in ihre Heimat zurück. Aller Ernst war verwittert,
und Friedrich stand fast allein. Mehr jedoch, als diese
Treulosigkeit einzelner, auf die er doch nie gebaut, kränkte ihn
die allgemeine Willenlosigkeit, von der er sich immer deutlicher
überzeugen mußte. So bemerkte er, unter vielen andern Zeichen der
Zeit, oft an einem Abend und in einer Gesellschaft zwei Arten von
Religionsnarren. Die einen prahlten da, daß sie das ganze Jahr
nicht in die Kirche gingen, verspotteten freigeisterisch alles
Heilige und hingen auf alle Weise, die Gott sei Dank! bereits
abgenutzte und schäbige Paradedecke der Aufklärung aus. Aber es war
nicht wahr, denn sie schlichen heimlich vor Tagesanbruch, wenn
der Küster aufschloß, zum Hinterpförtchen in die Kirchen hinein und
beteten fleißig. Die andern fielen dagegen gar weidlich über diese
her, verfochten die Religion und begeisterten sich durch ihre
eigenen schönen Redensarten. Aber es war auch nicht wahr, denn sie
gingen in keine Kirche und glaubten heimlich selber nicht, was sie
sagten. Das war es, was Friedrich empörte, die überhandnehmende
Desorganisation gerade unter den Bessern, daß niemand mehr wußte,
wo er ist, die landesübliche Abgötterei unmoralischer Exaltation,
die eine allgemeine Auflösung nach sich führen mußte.

Um diese Zeit erhielt Friedrich nach so
vielen Monaten unerwartet einen Brief von dem Gute des Herrn v. A.
An den langen Drudenfüßen sowohl, als an dem fast komisch falsch
gesetzten Titel erkannte er sogleich den halbvergessenen Viktor. Er
erbrach schnell und voll Freude das Siegel. Der Brief war folgenden
Inhalts:

 

»Es wird uns alle sehr freuen, wenn wir hören, daß Sie und der
Herr Graf Leontin sich wohl befinden, wir sind hier alle Gott sei
Dank! gesund. Als Sie beide weggereist sind, war es hier so still,
als wenn ein Kriegslager aufgebrochen wäre und die Felder nun
einsam und verlassen stünden, im ganzen Schlosse sieht's aus, wie
in einer alten Rumpelkammer. Ich mußte anfangs an den langen
Abenden auf dem Schlosse aus dem Abraham a St. Clara vorlesen. Aber
es ging gar nicht recht. Der Herr v. A. sagte: ja, wenn der Leontin
dabei wäre! Die gnädige Frau sagte: es wäre doch alles gar zu
dummes Gewäsch durcheinander, und Fräulein Julie dachte Gott weiß
an was, und paßte gar nicht auf. Es ist gar nichts mehr auf der
Welt anzufangen. Ich kann das verdammte traurige Wesen nicht
leiden! Ich bin daher schon über einen Monat weder aufs Schloß,
noch sonstwo ausgekommen. Sie sind doch recht glücklich! Sie sehen
immer neue Gegenden und neue Menschen. Ich weiß die vier Wände in
meiner Kammer schon auswendig. Ich habe meine zwei kleinen Fenster
mit Stroh verhangen, denn der Wind bläst schon infam kalt durch die
Löcher herein, auch alle meine Wanduhren habe ich ablaufen lassen,
denn das ewige Picken möcht einen toll machen, wenn man so allein
ist. Ich denke mir dann gar oft, wie Sie jetzt auf einem Balle mit
schönen, vornehmen Damen tanzen, oder weit von hier am Rheine
fahren oder reiten, und rauche Tabak, daß das Licht auf dem
Tische oft auslischt. Gestern hat es zum ersten Male den ganzen Tag
wie aus einem Sacke geschneit. Das ist meine größte Lust. Ich ging
noch spätabends, in den Mantel gehüllt, auf den Berg hinaus, wo wir
immer nachmittags im Sommer zusammen gelegen haben. Das Rauchtal
und die ganze, schöne Gegend war verschneit und sah kurios aus. Es
schneite immerfort tapfer zu. Ich tanzte, um mich zu erwärmen, über
eine Stunde in dem Schneegestöber herum.

Dies hab ich schon vor einigen Monaten
geschrieben. Gleich nach jener Nacht, da ich draußen getanzt,
verfiel ich in eine langwierige Krankheit. Alle Leute fürchteten
sich vor mir, weil es ein hitziges Fieber war, und ich hätte wie
ein Hund umkommen müssen; aber Fräulein Julie besuchte mich alle
Tage und sorgte für Medizin und alles, wofür sie Gott belohnen
wird. Ich wußte nichts von mir. Sie sagt mir aber, ich hätte
immerfort von Ihnen beiden phantasiert und oft auch gar in Reimen
gesprochen. Ich muß mir das Zeug durch die Erkältung zugezogen
haben. – Jetzt bin ich, Gott sei Dank, wiederhergestellt, und mache
wieder fleißig Uhren. – Neues weiß ich weiter nichts, als daß seit
mehreren Wochen ein fremder Kavalier, der in der Nachbarschaft
große Herrschaften gekauft, zu uns auf das Schloß kommt. Er soll
viele Sprachen kennen und sehr gelehrt und bereist sein, und will
unser Fräulein Julie haben. Die gnädige Frau möchte es gern sehen,
aber dem Fräulein gefällt er gar nicht. Wenn sie nachmittags oben
im Garten beim Lusthause sitzt und ihn von weitem unten um die Ecke
heranreiten sieht, klettert sie geschwind über den Gartenzaun und
kommt zu mir. Was will ich tun? Ich muß sie in meiner Kammer
einsperren, und gehe unterdes spazieren. Neulich, als ich schon
ziemlich spät wieder zurückkam und meine Tür aufschloß, fand ich
sie ganz blaß und am ganzen Leibe zitternd. Sie war noch völlig
atemlos vor Schreck und fragte mich schnell, ob ich ihn nicht
gesehen? Dann erzählte sie mir: als es angefangen finster zu
werden, habe sie auf meinem Bette in Gedanken gesessen, da habe auf
einmal etwas an das Fenster geklopft. Sie hätte den Atem
eingehalten und unbeweglich gesessen, da wäre plötzlich das Fenster
aufgegangen und Ihr leibhaftiger Page, der Erwin, habe mit
totenblassem Gesicht und verwirrten Haaren in die Stube
hineingeguckt. Als er sich überall umgesehen und sie auf dem Bett
erblickt, habe er ihr mit dem Finger gedroht und sei wieder
verschwunden. Ich sagte ihr, sie sollte sich solches dummes
Zeug nicht in den Kopf setzen. Sie aber hat es sich sehr zu Herzen
genommen, und ist seitdem etwas traurig. Die Tante soll nichts
davon wissen. Was gibt's denn mit dem guten Jungen, ist er nicht
mehr bei Ihnen? – Soeben, wie ich dies schreibe, sieht Fräulein
Julie drüben über den Gartenzaun. – Als ich sagte, daß ich an Sie
schriebe, kam sie schnell aus dem Garten zu mir herüber und ich
mußte ihr eine Feder schneiden; sie wollte selber etwas
dazuschreiben. Dann wollte sie wieder nicht und lief davon. Sie
sagte mir, ich solle Sie von ihr grüßen und bitten, Sie möchten
auch den Herrn Grafen Leontin von ihr grüßen, wenn er bei Ihnen
wäre. Kommen Sie beide doch bald wieder einmal zu uns! Es ist jetzt
wieder sehr schön im Garten und auf den Feldern. Ich gehe wieder,
wie damals, alle Morgen vor Tagesanbruch auf den Berg, wo Sie und
Leontin mich immer auf meinem Sitze besucht haben. Die Sonne geht
gerade in der Gegend auf, wo Sie mir immer an den schwülen
Nachmittagen beschrieben haben, daß die Residenz liegt und der
Rhein geht. Ich rufe dann mein Hurra und werfe meinen Hut und meine
Pfeife hoch in die Luft.

P. S. Die niedliche Braut, auf die Sie sich
vielleicht noch von dem Tanze auf dem Jagdschlosse her erinnern,
besucht uns jetzt oft und empfiehlt sich. Sie leben recht gut in
ihrer Wildnis, sie hat schon ein Kind und ist noch schöner geworden
und sehr lustig. Adieu!«

 

Friedrich legte das Papier stillschweigend zusammen. Ihn befiel
eine unbeschreibliche Wehmut bei der lebhaften Erinnerung an jene
Zeiten. Er dachte sich, wie sie alle dort noch immer, wie damals,
seit hundert Jahren und immerfort zwischen ihren Bergen und Wäldern
friedlich wohnen, im ewig gleichen Wechsel einförmiger Tage frisch
und arbeitsam Gott loben und glücklich sind, und nichts wissen von
der andern Welt, die seitdem mit tausend Freuden und Schmerzen
durch seine Seele gegangen. Warum konnte er, und wie er wohl
bemerkte, auch Viktor nicht ebenso glücklich und ruhig sein? –

Dabei hatte ihn die Nachricht von Erwins
unerklärlicher, flüchtiger Erscheinung heftig bewegt. Er ging
sogleich mit dem Briefe zu Leontin. Aber er fand weder ihn, noch
Faber zu Hause. Er sah durch das offene Fenster, der reine Himmel
lag blau und unbegrenzt über den fernen Dächern und Kuppeln bis in
die neblige Weite. Er konnt es nicht aushalten; er nahm Hut
und Stock und wanderte durch die Vorstädte ins Freie hinaus.
Unzählige Lerchen schwirrten hoch in der warmen Luft, die
neugeschmückte Frühlingsbühne sah ihn wie eine alte Geliebte an,
als wollte ihn alles fragen: Wo bist du so lange gewesen? Hast du
uns vergessen? – Ihm war so wohl zum Weinen. Da blies neben ihm ein
Postillion lustig auf dem Horne. Eine schöne Reisekutsche mit einem
Herrn und einem jungen Frauenzimmer fuhr schnell an ihm vorüber.
Das Frauenzimmer sah lachend aus dem Wagen nach ihm zurück. Er
täuschte sich nicht, es war Marie. Verwundert sah Friedrich dem
Wagen nach, bis er weit in der heitern Luft verschwunden war. Die
Straße ging nach Italien hinunter.

Da es sich zum Abend neigte, wandte er sich
wieder heimwärts. In den Vorstädten war überall ein
sommerabendliches Leben und Weben, wie in den kleinen
Landstädtchen. Die Kinder spielten mit wirrem Geschrei vor den
Häusern, junge Burschen und Mädchen gingen spazieren, der Abend
wehte von draußen fröhlich durch alle Gassen. Da bemerkte Friedrich
seitwärts eine alte, abgelegene Kirche, die er sonst noch niemals
gesehen hatte. Er fand sie offen und ging hinein.

Es schauderte ihn, wie er aus der warmen,
fröhlich bunten Wirrung so auf einmal in diese ewig stille Kühle
hineintrat. Es war alles leer und dunkel drinnen, nur die ewige
Lampe brannte wie ein farbiger Stern in der Mitte vor dem
Hochaltare; die Abendsonne schimmerte durch die gemalten,
gotischen, Fenster. Er kniete in eine Bank hin. Bald darauf
bemerkte er in einem Winkel eine weibliche Gestalt, die vor einem
Seitenaltare, im Gebet versunken, auf den Knien lag. Sie erhob sich
nach einer Weile und sah ihn an. Da kam es ihm vor, als wäre es das
Bürgermädchen, die unglückliche Geliebte des Prinzen. Doch konnte
er sich gar nicht recht in die Gestalt finden; sie schien ihm weit
größer und ganz verändert seitdem. Sie war ganz weiß angezogen und
sah sehr blaß und seltsam aus. Sie schien weder erfreut, noch
verwundert über seinen Anblick, sondern ging, ohne ein Wort zu
sprechen, tief in einen dunklen Seitengang hinein, auf den Ausgang
der Kirche zu. Friedrich ging ihr nach, er wollte mit ihr sprechen.
Aber draußen fuhren und gingen die Menschen bunt durcheinander, und
er hatte sie verloren.

Als er nach Hause kam, fand er den Prinzen
bei sich, der, den Kopf in die Hand gestützt, am Fenster saß und
ihn erwartete. »Mein hohes Mädchen ist tot!« rief er
aufspringend, als Friedrich hereintrat. Friedrich fuhr zusammen:
»Wann ist sie gestorben?« – »Vorgestern.« – Friedrich stand in
tiefen Gedanken und hörte kaum, wie der Prinz erzählte, was er von
der alten Mutter der Dahingeschiedenen gehört: wie das Mädchen
anfangs nach der Ohnmacht in allen Kirchen herumgezogen und Gott
inbrünstig gebeten, daß er sie doch noch einmal glücklich in der
Welt machen möchte. Nach und nach aber fing sie an zu kränkeln und
wurde melancholisch. Sie sprach sehr zuversichtlich, daß sie bald
sterben würde, und von einer großen Sünde, die sie abzubüßen hätte,
und fragte die Mutter oft ängstlich, ob sie denn noch in den Himmel
kommen könnte? Den Prinzen wollte sie noch immer nicht wiedersehen.
Die letzten Tage vor ihrem Tode wurde sie merklich besser und
heiter. Noch den letzten Tag kam sie sehr fröhlich nach Hause und
sagte mit leuchtenden Augen, sie habe den Prinzen wiedergesehen, er
sei, ohne sie zu bemerken, an ihr vorbeigeritten. Den Abend darauf
starb sie. Der Prinz zog hierbei ein Papier heraus und las
Friedrich ein Totenopfer vor, welches er heut in einer Reihe von
Sonetten auf den Tod des Mädchens gedichtet hatte. Die ersten
Sonette enthielten eine wunderfeine Beschreibung, wie der Prinz das
Mädchen verführt. Friedrich graute, wie schön sich da die Sünde
ausnahm. Das letzte Sonett schloß:

 

»Einsiedler will ich sein und einsam stehen,

Nicht klagen, weinen, sondern büßend beten,

Du bitt für mich dort, daß ich besser werde!

 

Nur einmal, schönes Bild, laß dich mir sehen,

Nachts, wenn all' Bilder weit zurücke treten,

Und nimm mich mit dir von der dunklen Erde!«

 

»Wie gefällt Ihnen das Gedicht?« – »Gehn Sie in jene Kirche, die
dort so dunkel hersieht«, sagte Friedrich erschüttert, »und wenn
der Teufel mit meinen gesunden Augen nicht sein Spiel treibt, so
werden Sie sie dort wiedersehen.« – »Dort ist sie begraben«,
antwortete der Prinz, und wurde blaß und immer blässer, als ihm
Friedrich erzählte, was ihm begegnet. »Warum fürchten Sie sich?«
sagte Friedrich hastig, denn ihm war, als sähe ihn das stille,
weiße Bild wie in der Kirche wieder an, »wenn Sie den Mut hatten,
das hinzuschreiben, warum erschrecken Sie, wenn es auf einmal
Ernst wird und die Worte sich rühren und lebendig werden? Ich
möchte nicht dichten, wenn es nur Spaß wäre, denn wo dürfen wir
jetzt noch redlich und wahrhaft sein, wenn es nicht im Gedichte
ist? Haben Sie den rechten Mut, besser zu werden, so gehn Sie in
die Kirche und bitten Sie Gott inbrünstig um seine Kraft und Gnade.
Ist aber das Beten und alle unsere schönen Gedanken um des Reimes
willen auf dem Papiere, so hol der Teufel auf ewig den Reim samt
den Gedanken!« –

Hier fiel der Prinz Friedrich ungestüm um den
Hals. »Ich bin durch und durch schlecht«, rief er, »Sie wissen gar
nicht und niemand weiß es, wie schlecht ich bin! die Gräfin Romana
hat mich zuerst verdorben vor langer Zeit; das verstorbene Mädchen
habe ich sehr künstlich verführt; der damals in der Nacht zu Marie
bei Ihnen vorbeischlich, das war ich; der auf jener Redoute –« Hier
hielt er inne. – »Betrügerisch, verbuhlt, falsch und erbärmlich bin
ich ganz«, fuhr er weiter fort. »Der Mäßigung, der Gerechtigkeit,
der großen, schönen Entwürfe, und was wir da zusammen beschlossen,
geschrieben und besprochen, dem bin ich nicht gewachsen, sondern im
Innersten voller Neid, daß ich's nicht bin. Es war mir nie Ernst
damit und mit nichts in der Welt. – Ach, daß Gott sich meiner
erbarme!« Hierbei zerriß er sein Gedicht in kleine Stückchen, wie
ein Kind, und weinte fast. Friedrich, wie aus den Wolken gefallen,
sprach kein einziges Wort der Liebe und Tröstung, sondern die Brust
voll Schmerzen und kalt wandte er sich zum offenen Fenster von dem
gefallenen Fürsten, der nicht einmal ein Mann sein konnte.










Kapitel 7

 


Rosa saß frühmorgens am Putztische und erzählte ihrem
Kammermädchen folgenden Traum, den sie heut nacht gehabt: »Ich
stand zu Hause in meiner Heimat im Garten; der Garten war noch ganz
so, wie er ehedem gewesen, ich erinnere mich wohl, mit allen den
Alleen, Gängen und Figuren aus Buchsbaum. Ich selber war klein, wie
damals, da ich als Kind in dem Garten gespielt. Ich verwunderte
mich sehr darüber, und mußte auch wieder lachen, wenn ich mich
ansah, und fürchtete mich vor den seltsamen Baumfiguren. Dabei war
es mir, als wäre mein vergangenes Leben und daß ich schon
einmal groß gewesen, nur ein Traum. Ich sang immerfort ein altes
Lied, das ich damals als Kind alle Tage gesungen und seitdem wieder
vergessen habe. Es ist doch seltsam, wie ich es in der Nacht ganz
auswendig wußte! Ich habe heut schon viel nachgesonnen, aber es
fällt mir nicht wieder ein. Meine Mutter lebte auch noch. Sie stand
seitwärts vom Garten an einem Teiche. Ich rief ihr zu, sie sollte
herüberkommen. Aber sie antwortete mir nicht, sondern stand still
und unbeweglich, vom Kopfe bis zu den Füßen in ein langes, weißes
Tuch gehüllt. Da trat auf einmal Graf Friedrich zu mir. Es war mir,
als sähe ich ihn zum ersten Male, und doch war er mir wie längst
bekannt. Wir waren wieder gute Freunde, wie sonst – ich habe ihn
nie so gut und freundlich gesehen. Ein schöner Vogel saß mitten im
Garten auf einer hohen Blume und sang, daß es mir durch die Seele
ging, meinen Bruder sah ich unten über das glänzende Land reiten,
er hatte die kleine Marie, die eine Zimbel hoch in die Luft hielt,
vor sich auf dem Rosse, die Sonne schien prächtig. ›Reisen wir nach
Italien!‹ sagte da Friedrich zu mir. – Ich folgte ihm gleich, und
wir gingen sehr schnell durch viele schöne Gegenden immer
nebeneinander fort. Sooft ich mich umsah, sah ich hinten nichts,
als ein grenzenloses Abendrot, und in dem Abendrot meiner Mutter
Bild, die unterdes sehr groß geworden war, in der Ferne wie eine
Statue stehen, immerfort so still nach uns zugewendet, daß ich vor
Grauen davon wegsehen mußte. Es war unterdes Nacht geworden und ich
sah vor uns unzählige Schlösser auf den Bergen brennen. Jenseits
wanderten in dem Scheine, der von den brennenden Schlössern kam,
viele Leute mit Weib und Kindern, wie Vertriebene, sie waren alle
in seltsamer, uralter Tracht; es kam mir vor, als sähe ich auch
meinen Vater und meine Mutter unter ihnen, und mir war
unbeschreiblich bange. Wie wir so fortgingen, schien es mir, als
würde Friedrich selbst nach und nach immer größer. Er war still und
seine Mienen veränderten sich seltsam, so daß ich mich vor ihm
fürchtete. Er hatte ein langes, blankes Schwert in der Hand, mit
dem er vor uns her den Weg aushaute; sooft er es schwang, warf es
einen weitblitzenden Schein über den Himmel und über die Gegend
unten. Vor ihm ging sein langer Schatten, wie ein Riese, weit über
alle Täler gestreckt. Die Gegend wurde indes immer seltsamer und
wilder, wir gingen zwischen himmelhohen, zackigen Gebirgen. Wenn
wir an einen Strom kamen, gingen wir auf unsern eigenen
Schatten, wie auf einer Brücke, darüber. Wir kamen so auf eine
weite Heide, wo ungeheure Steine zerstreut umherlagen. Mich befiel
eine niegefühlte Angst, denn je mehr ich die zerstreuten Steine
betrachtete, je mehr kamen sie mir wie eingeschlafene Männer vor.
Die Gegend lag unbeschreiblich hoch, die Luft war kalt und scharf.
Da sagte Friedrich: ›Wir sind zu Hause!‹ Ich sah ihn erschrocken an
und erkannte ihn nicht wieder, er war völlig geharnischt, wie ein
Ritter. Sonderbar! es hing ein altes Ritterbild sonst in einem
Zimmer unsers Schlosses, vor dem ich oft als Kind gestanden. Ich
hatte längst alle Züge davon vergessen, und geradeso sah jetzt
Friedrich auf einmal aus. – Ich fror entsetzlich. Da ging die Sonne
plötzlich auf und Friedrich nahm mich in beide Arme und preßte mich
so fest an seine Brust, daß ich vor Schmerz mit einem lauten Schrei
erwachte.« –

»Glaubst du an Träume?« sagte Rosa nach einer
Weile in Gedanken zu dem Kammermädchen. Das Mädchen antwortete
nicht. »Wo mag nun wohl Marie sein, die Ärmste?« sagte Rosa unruhig
wieder. – Dann stand sie auf und trat ans Fenster. Es war ein
Gartenhaus der Gräfin Romana, das sie bewohnte; der Morgen blitzte
unten über den kühlen Garten, weithin übersah man die Stadt mit
ihren duftigen Kuppeln, die Luft war frisch und klar. Da warf sie
plötzlich alle Schminkbüchschen, die auf dem Fenster standen,
heimlich hinaus und zwang sich, zu lächeln, als es das Mädchen
bemerkte. –

Denselben Tag abends erhielt sie einen Brief
von Romana, die wieder seit einiger Zeit auf einem ihrer
entferntesten Landgüter im Gebirge sich aufhielt. Es war eine sehr
dringende Einladung zu einer Gemsenjagd, die in wenigen Tagen dort
gehalten werden sollte. Der Brief bestand nur in wenigen Zeilen und
war auffallend verwirrt und seltsam geschrieben, selbst ihre Züge
schienen verändert und hatten etwas Fremdes und Verwildertes. Ganz
unten stand noch: »Letzthin, als Du auf dem Balle beim Minister
warst, war Friedrich unbemerkt auch da und hat Dich gesehen.« –

Rosa versank über dieser Stelle in tiefe
Gedanken. Sie erinnerte sich aller Umstände jenes Abends auf einmal
sehr deutlich, wie sie Friedrich versprochen hatte, ihn zu Hause zu
erwarten, und wie er seitdem nicht wieder bei ihr gewesen. Ein
Schmerz, wie sie ihn noch nie gefühlt, durchdrang ihre Seele. Sie
ging unruhig im Zimmer auf und ab. Sie konnte es endlich nicht
länger aushalten, sie wollte alle Mädchenscheu abwerfen, sie wollte
Friedrich, auf welche Art es immer sei, noch heute sehn und
sprechen. Sie war eben allein, draußen war es schon finster.
Mehrere Male nahm sie ihren Mantel um und legte ihn zaudernd wieder
hin. Endlich faßte sie ein Herz, schlich unbemerkt aus dem Hause
und über die dunklen Gassen fort zu Friedrichs Wohnung. Atemlos mit
klopfendem Herzen flog sie die Stiegen hinauf, um, so ganz sein und
um alle Welt nichts fragend, an seine Brust zu fallen. Aber das
Unglück wollte, daß er eben nicht zu Hause war. Da stand sie im
Vorhaus und weinte bitterlich. Mehrere Türen gingen indes im Hause
auf und zu, Bediente eilten hin und her über die Gänge. Sie konnte
nicht länger weilen, ohne verraten zu werden.

Die Furcht, so allein und zu dieser Zeit auf
der Gasse erkannt zu werden, trieb sie schnell durch die Gassen
zurück, das Gesicht tief in den seidenen Mantel gehüllt. Aber das
Geschick war in seiner teuflischen Laune. Als sie eben um eine Ecke
bog, stand der Prinz plötzlich vor ihr. Eine Laterne schien ihr
gerade ins Gesicht, er hatte sie erkannt. Ohne irgendein Erstaunen
zu äußern, bot er ihr den Arm, um sie nach Hause zu begleiten. Sie
sagte nichts, sondern hing kraftlos und vernichtet vor Scham an
seinem Arm. Er wunderte sich nicht, er lächelte nicht, er fragte um
nichts, sondern sprach artig von gewöhnlichen Dingen. – Als sie an
ihr Haus kamen, bat er sie scherzend um einen Kuß. Sie willigte
verwirrt ein, er umschlang sie heftig und küßte sie zum ersten
Male. Eine lange Gestalt stand indes unbemerkt gegenüber an der
Mauer und kam plötzlich auf den Prinzen los. Der Prinz, der sich
nichts Gutes versah, sprang schnell in ein Nebenhaus und schloß die
Tür hinter sich zu. Es war Friedrich, den der Zufall eben hier
vorbeigeführt hatte. Sie hatten beide einander nicht erkannt. Er
saß noch die halbe Nacht dort auf der Schwelle des Hauses und
lauerte auf den unbekannten Gast. Die wildesten Gedanken, wie er
sie sein Lebelang nicht gehabt, durchkreuzten seine Seele. Aber der
Prinz kam nicht wieder heraus. – Rosa hatte von der ganzen letzten
Begebenheit nichts mehr gesehen. – Der Prinz hatte sie überrascht.
Noch niemals war er ihr so bescheiden, so gut, so schön und
liebenswürdig vorgekommen, und sein Kuß brannte die ganze Nacht
verführerisch auf ihren schönen Lippen fort.

Es war ein herrlicher Morgen, als Friedrich
und Leontin in den ewigen Zwinger der Alpen einritten, wohin
auch sie von der Gräfin Romana zur Jagd geladen waren. Als sie um
die letzte Bergecke herumkamen, fanden sie schon die Gesellschaft
auf einer schönen Wiese zwischen grünen Bergen bunt und schallend
zerstreut. Einzelne Gruppen von Pferden und gekoppelten Hunden
standen rings in der schönen Wildnis umher, im Hintergrunde erhob
sich lustig ein farbiges Zelt. Mitten auf der glänzenden Wiese
stand die zauberische Romana in einer grünen Jagdkleidung, sehr
geschmückt, fast phantastisch wie eine Waldfee anzusehn. Neben ihr,
auf ihre Achsel gelehnt, stand Rosa in männlichen Jagdkleidern und
versteckte ihr Gesicht an der Gräfin, da der Prinz eben zu ihr
sprach, als sie Friedrich mit ihrem Bruder von der andern Seite
ankommen sah. Von allen Seiten vom Gebirge herab bliesen die Jäger
auf ihren Hörnern, als bewillkommneten sie die beiden
neuangekommenen Gäste. Friedrich hatte Rosa noch nie in dieser
Verkleidung gesehen und betrachtete lange ernsthaft das
wunderschöne Mädchen.

Romana kam auf die beiden los und empfing sie
mit einer auffallenden Heftigkeit. Nun entlud sich auch das Zelt
auf einmal eines ganzen Haufens von Gästen, und Leontin war in dem
Gewirre gar bald in seine launigste Ausgelassenheit hineingeärgert,
und spielte in kecken, barocken Worten, die ihm wie von den hellen
Schneehäuptern der Alpen zuzufliegen schienen, mit diesem
Jagdgesindel, das ein einziger Auerochs verjagt hätte. Auch hier
war die innerliche Antipathie zwischen ihm und dem Prinzen
bemerkbar. Der Prinz wurde still und vermied ihn, wo er konnte, wie
ein Feuer, das überall mit seinen Flammenspitzen nach ihm griff und
ihn im Innersten versengte. Nur Romana war heute auf keine Weise
aus dem Felde zu schlagen, sie schien sich vielmehr an seiner
eigenen Weise nur immer mehr zu berauschen. Er konnte sich, wie
immer, wenn er sie sah, nicht enthalten, mit zweideutigen Witzen
und Wortspielen ihre innerste Natur herauszukitzeln, und sie hielt
ihm heute tapfer Stich, so daß Rosa mehrere Male rot wurde und
endlich fortgehn mußte. »Gott segne uns alle«, sagte er zuletzt zu
einem vornehmen Männlein, das eben sehr komisch bei ihm stand, »daß
wir heute dort oben an einem schmalen Felsenabhange nicht etwa
einem von unsern Ahnherren begegnen, denn die verstehn keinen Spaß,
und wir sind schwindlige Leute.« –

Hier wurde er durch das Jagdgeschrei
unterbrochen, das nun plötzlich von allen Seiten losbrach. Die
Hörner forderten wie zum Kriege, die Hunde wurden losgelassen, und
alles griff nach den Gewehren. Leontin war bei dem ersten Signal
mitten in seiner Rede fortgesprungen, er war der erste unter dem
Haufen der anführenden Jäger. Mit einer schwindelerregenden
Kühnheit sah man ihn, sich an die Sträucher haltend, geschickt von
Fels zu Fels über die Abgründe immer höher hinaufschwingen; er
hatte bald alle Jäger weit unter sich und verschwand in der
Wildnis. Mehrere von der Gesellschaft schrien dabei ängstlich auf.
Romana sah ihm furchtlos mit unverwandten Blicken nach; »wie sind
die Männer beneidenswert!« sagte sie, als er sich verloren
hatte.

Die Gesellschaft hatte sich unterdes nach
allen Richtungen hin zerstreut, und die Jagd ging wie ein Krieg
durch das Gebirge. In tiefster Abgeschiedenheit, wo Bäche in hellen
Bogen von den Höhen sprangen, sah man die Gemsen schwindlig von
Spitze zu Spitze hüpfen, einsame Jäger dazwischen auf den Klippen
erscheinen und wieder verschwinden, einzelne Schüsse fielen hin und
her, das Hifthorn verkündigte von Zeit zu Zeit den Tod eines jeden
Tieres. Da sah Friedrich auf einem einsamen Fleck nach mehreren
Stunden seinen Leontin wagehalsig auf der höchsten von allen den
Felsspitzen stehen, daß das Auge den Anblick kaum ertragen konnte.
Er erblickte Friedrich und rief zu ihm hinab: »Das Pack da unten
ist mir unerträglich; wie sie hinter mir drein quickten, als ich
vorher hinaufstieg! Ich bleibe in den Bergen oben, lebe wohl,
Bruder!« Hierauf wandte er sich wieder weiter und kam nicht mehr
zum Vorschein.

Der Abend rückte heran, in den Tälern wurde
es schon dunkel. Die Jagd schien geendigt, nur einzelne kühne
Schützen sah man noch hin und wieder an den Klippen hängen, von den
letzten Widerscheinen der Abendsonne scharf beleuchtet. Friedrich
stand eben in höchster Einsamkeit an seine Flinte gelehnt, als er
in einiger Entfernung im Walde singen hörte:

 

»Dämmrung will die Flügel spreiten,

Schaurig rühren sich die Bäume,

Wolken ziehn wie schwere Träume –

Was will dieses Graun bedeuten?

 

Hast ein Reh du lieb vor andern,

Laß es nicht alleine grasen,

Jäger ziehn im Wald und blasen,

Stimmen hin und wider wandern.

 

Hast du einen Freund hienieden,

Trau ihm nicht zu dieser Stunde,

Freundlich wohl mit Aug und Munde,

Sinnt er Krieg im tück'schen Frieden.

 

Was heut müde gehet unter,

Hebt sich morgen neugeboren.

Manches bleibt in Nacht verloren –

Hüte dich, bleib wach und munter!«

 

Es wurde wieder still. Friedrich erschrak, denn es kam ihm nicht
anders vor, als sei er selber mit dem Liede gemeint. Die Stimme war
ihm durchaus unbekannt. Er eilte auf den Ort zu, woher der Gesang
gekommen war, aber kein Laut ließ sich weiter vernehmen.

Als er eben so um eine Felsenecke bog, stand
plötzlich Rosa in ihrer Jägertracht vor ihm. Sie konnte der Sänger
nicht gewesen sein, denn der Gesang hatte sich nach einer ganz
andern Richtung hin verloren. Sie schien heftig erschrocken über
den unerwarteten Anblick Friedrichs. Hochrot im Gesicht, ängstlich
und verwirrt, wandte sie sich schnell und sprang wie ein
aufgescheuchtes Reh, ohne der Gefahr zu achten, von Klippe zu
Klippe die Höhe hinab, bis sie sich unten im Walde verlor.
Friedrich sah ihr lange verwundert nach, später stieg auch er ins
Tal hinab.

Dort fand er die Gesellschaft auf der schönen
Wiese schon größtenteils versammelt. Das Zelt in der Mitte
derselben schien von den vielen Lichtern wie in farbigen Flammen zu
stehn, eine Tafel mit Wein und allerhand Erfrischungen schimmerte
lüstern lockend zwischen den buntgewirkten Teppichen hervor, Männer
und Frauen waren in freien Scherzen ringsumher gelagert. Die vielen
wandelnden Windlichter der Jäger, deren Scheine an den Felsenwänden
und am Walde auf und nieder schweiften, gewährten einen
zauberischen Anblick. Mitten unter den fröhlich Gelagerten und den
magischen Lichtern ging Romana für sich allein, eine Gitarre im
Arm, auf der Wiese auf und ab. Friedrich glaubte eine
auffallende Spannung in ihrem Gesichte und ganzem Wesen zu
bemerken. Sie sang:

 

»In goldner Morgenstunde,

Weil alles freudig stand,

Da ritt im heitern Grunde

Ein Ritter über Land.

 

Rings sangen auf das beste

Die Vöglein mannigfalt,

Es schüttelte die Äste

Vor Lust der grüne Wald.

 

Den Nacken, stolz gebogen,

Klopft er dem Rösselein –

So ist er hingezogen

Tief in den Wald hinein.

 

Sein Roß hat er getrieben,

Ihn trieb der frische Mut;

›Ist alles fern geblieben,

So ist mir wohl und gut!‹«

 

Sie ging während des Liedes immerfort unruhig auf und ab und sah
mehrere Male seitwärts in den Wald hinein, als erwartete sie
jemand. Auch sprach sie einmal heimlich mit einem Jäger, worauf
dieser sogleich forteilte. Friedrich glaubte manchmal eine
plötzliche, aber ebenso schnell wieder verschwindende Ähnlichkeit
ihres Gesanges mit jener Stimme auf dem Berge zu bemerken, da sie
wieder weitersang:

 

»Mit Freuden mußt er sehen

Im Wald ein' grüne Au,

Wo Brünnlein kühle gehen,

Von Blumen rot und blau.

 

Vom Roß ist er gesprungen,

Legt sich zum kühlen Bach,

Die Wellen lieblich klungen,

Das ganze Herz zog nach.

 

So grüne war der Rasen,

Es rauschte Bach und Baum,

Sein Roß tät stille grasen,

Und alles wie ein Traum.

 

Die Wolken sah er gehen,

Die schifften immerzu,

Er konnt nicht widerstehen –

Die Augen sanken ihm zu.

 

Nun hört' er Stimmen rinnen,

Als wie der Liebsten Gruß,

Er konnt sich nicht besinnen –

Bis ihn erweckt ein Kuß.

 

Wie prächtig glänzt' die Aue!

Wie Gold der Quell nun floß,

Und einer süßen Fraue,

Lag er im weichen Schoß.

 

›Herr Ritter! wollt Ihr wohnen

Bei mir im grünen Haus:

Aus allen Blumenkronen

Wind ich Euch einen Strauß!

 

Der Wald ringsum wird wachen,

Wie wir beisammen sein,

Der Kuckuck schelmisch lachen,

Und alles fröhlich sein.‹

 

Es bog ihr Angesichte

Auf ihn, den süßen Leib,

Schaut mit den Augen lichte

Das wunderschöne Weib.

 

Sie nahm sein'n Helm herunter,

Löst Krause ihm und Bund,

Spielt mit den Locken munter,

Küßt ihm den roten Mund.

 

Und spielt' viel süße Spiele

Wohl in geheimer Lust,

Es flog so kühl und schwüle

Ihm um die offne Brust.«

 

Friedrichs Jäger trat hier eiligst zu seinem Herrn und zog ihn
abseits in den Wald, wo er sehr bewegt mit ihm zu sprechen schien.
Romana hatte es bemerkt. Sie verwandte gespannt kein Auge von
Friedrich und folgte ihm in einiger Entfernung langsam in den Wald
nach, während sie dabei weitersang:

 

»Um ihn nun tät sie schlagen

Die Arme weich und bloß,

Er konnte nichts mehr sagen,

Sie ließ ihn nicht mehr los.

 

Und diese Au zur Stunde

Ward ein kristallnes Schloß,

Der Bach, ein Strom gewunden,

Ringsum gewaltig floß.

 

Auf diesem Strome gingen

Viel Schiffe wohl vorbei,

Es konnt ihn keines bringen

Aus böser Zauberei.«

 

Sie hatte kaum noch die letzten Worte ausgesungen, als Friedrich
plötzlich auf sie zukam, daß sie innerlichst zusammenfuhr. »Wo ist
Rosa?« fragte er rasch und streng. »Ich weiß es nicht«, antwortete
Romana schnell wieder gefaßt, und suchte mit erzwungener
Gleichgültigkeit auf ihrer Gitarre die alte Melodie wiederzufinden.
Friedrich wiederholte die Frage noch einmal dringender. Da hielt
sie sich nicht länger. Als wäre ihr innerstes Wesen auf einmal
losgebunden, brach sie schnell und mit fast schreckhaften Mienen
aus: »Du kennst noch nicht mich und jene unbezwingliche Gewalt der
Liebe, die wie ein Feuer alles verzehrt, um sich an dem freien
Spiele der eigenen Flammen zu weiden und selber zu verzehren, wo
Lust und Entsetzen in wildem Wahnsinn einander berühren. Auch die
grünblitzenden Augen des buntschillernden, blutleckenden Drachen im
Liebeszauber sind keine Fabel, ich kenne sie wohl und sie
machen mich noch rasend. Oh, hätte ich Helm und Schwert wie Armida!
– Rosa kann mich nicht hindern, denn ihre Schönheit ist blöde und
dein nicht wert. Ja, gegen dich selber will ich um dich kämpfen.
Ich liebe dich unaussprechlich, bleibe bei mir, wie ich nicht mehr
von dir fort kann!« –Sie hatte ihn bei den letzten Worten fest
umschlungen. Friedrich fuhr mit einem Male aus tiefen Gedanken auf,
streifte schnell die blanken Arme von sich ab, und eilte, ohne ein
Wort zu sagen, tief in den Wald, wo er sein Pferd bestieg, mit dem
ihn der Jäger schon erwartete, und fort hinaussprengte.

Romana war auf den Boden niedergesunken, das
Gesicht mit beiden Händen verdeckt. Das fröhliche Lachen, Singen
und Gläserklirren von der Wiese her schallte ihr wie ein höllisches
Hohngelächter.

Rosa war, als sich Tag und Jagd zu Ende
neigten, von Romana und aller Begleitung, wie durch Zufall,
verlassen worden. Der Prinz hatte sie den ganzen Tag über
beobachtet, war ihr überall im Grünen begegnet und wieder
verschwunden. Sie hatte sich endlich halb zögernd entschlossen, ihn
zu fliehen und höher ins Gebirge hinaufzusteigen. Sein blühendes
Bild heimlich im Herzen, das die Waldhornsklänge immer wieder von
neuem weckten, unschlüssig, träumend und halbverirrt, zuletzt noch
von dem Liede des Unbekannten, das auch sie hörte, seltsam
getroffen und verwirrt, so war sie damals bis zu dem Flecke
hinaufgekommen, wo sie so auf einmal Friedrich vor sich sah. Der
Ort lag sehr hoch und wie von aller Welt geschieden, sie dachte an
ihren neulichen Traum und eine unbeschreibliche Furcht befiel sie
vor dem Grafen, die sie schnell von dem Berge hinabtrieb.

Unten, fern von der Jagd, saß der Prinz auf
einem ungeheuren Baume. Da hörte er das Geräusch hinter sich durch
das Dickicht brechen. Er sprang auf und Rosa fiel atemlos in seine
ausgebreiteten Arme. Ihr gestörtes Verhältnis zu Friedrich, das
Lied oben, und tausend alte Erinnerungen, die in der grünen
Einsamkeit wieder wach geworden, hatten das reizende Mädchen heftig
bewegt. Ihr Schmerz machte sich hier endlich in einem Strome von
Tränen Luft. Ihr Herz war zu voll, sie konnte nicht schweigen. Sie
erzählte dem Prinzen alles aus tiefster, gerührter Seele.

Es ist gefährlich für ein junges Mädchen,
einen schönen Vertrauten zu haben. Der Prinz setzte sich neben ihr
auf den Rasen hin. Sie ließ sich willig von ihm in den Arm
nehmen und lehnte ihr Gesicht müde an seine Brust. Die Abendscheine
spielten schon zuckend durch die Wipfel, unzählige Vögel sangen von
allen Seiten, die Waldhörner klangen wollüstig durch den warmen
Abend aus der Ferne herüber. Der Prinz hatte ihre langen Haare, die
aufgegangen waren, um seinen Arm gewickelt und sprach
ununterbrochen so wunderliebliche, zauberische Worte, gleich
sanfter Quellen Rauschen, kühlelockend und sinnenberauschend, wie
Töne alter Lieder aus der Ferne verführend herüberspielen. Rosa
bemerkte endlich mit Schrecken, daß es indes schon finster geworden
war, und drang ängstlich in den Prinzen, sie zu der Gesellschaft
zurückzuführen. Der Prinz sprang sogleich seitwärts in den Wald und
brachte zu ihrem Erstaunen zwei gesattelte Pferde mit hervor. Er
hob sie schnell auf das eine hinauf, und sie ritten nun, so
geschwind als es die Dunkelheit zuließ, durch den Wald fort.

Sie waren schon weit auf verschiedenen, sich
durchkreuzenden Wegen fortgetrabt, aber die Wiese mit dem Zelte
wollte noch immer nicht erscheinen. Die Waldhornsklänge, die sie
vorher gehört hatten, waren schon lange verstummt, der Mond trat
schon zwischen den Wolken hervor. Rosa wurde immer ängstlicher,
aber der Prinz wußte sie jedesmal wieder zu beruhigen.

Endlich hörten sie die Hörner von neuem aus
der Ferne vor sich. Sie verdoppelten ihre Eile, die Klänge kamen
immer näher. Doch wie groß war Rosas Schrecken, als sie auf einmal
aus dem Walde herauskam und ein ganz fremdes, unbekanntes Schloß
vor sich auf dem Berge liegen sah. Entrüstet wollte sie umkehren
und machte dem Prinzen weinend die bittersten Vorwürfe. Nun legte
der Prinz die Maske ab. Er entschuldigte seine Kühnheit mit der
unwiderstehlichen Gewalt seiner lange heimlich genährten Sehnsucht,
umschlang und küßte die Weinende und beschwor alle Teufel seiner
Liebe herauf. Die Hörner klangen lockend immerfort, und zitternd,
halb gezwungen und halb verführt, folgte sie ihm endlich den Berg
hinauf. Es war ein abgelegenes Jagdschloß des Prinzen. Nur wenige
verschwiegene Diener hatten dort alles zu ihrem Empfange
bereitet.

Friedrich ritt indes zwischen den Bergen
fort. Sein Jäger, der gegen Abend weit von der Jagd abgekommen war,
hatte zufällig Rosa mit dem Prinzen auf ihrer Flucht durch den
Wald fortjagen gesehen, und war sogleich zu seinem Herrn
zurückgeeilt, um ihm diese Entdeckung mitzuteilen. Dies war es, was
Friedrich so schnell auf sein Pferd getrieben hatte.

Als er endlich nach manchem Umwege an die
letzten Felsen kam, welche diese Wiese umschlossen, erblickte er
plötzlich im Walde seitwärts eine weiße Figur, die, eine Flinte im
Arm, gerade auf seine Brust zielte. Ein flüchtiger Mondesblick
beleuchtete die unbewegliche Gestalt, und Friedrich glaubte mit
Entsetzen Romana zu erkennen. Sie ließ erschrocken die Flinte
sinken, als er sich nach ihr umwandte, und war im Augenblick im
Walde verschwunden. Ein seltsames Graun befiel dabei den Grafen. Er
setzte die Sporen ein, bis er das ganze furchtbare Jagdrevier weit
hinter sich hatte.

Unermüdet durchstreifte er nun den Wald nach
allen Richtungen, denn jede Minute schien ihm kostbar, um der
Ausführung dieser Verräterei zuvorzukommen. Aber kein Laut und kein
Licht rührte sich weit und breit. So ritt er ohne Bahn fort und
immerfort, und der Wald und die Nacht nahmen kein Ende.
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Kapitel 1

 


Wir finden Friedrich fern von dem wirrenden Leben, das ihn
gereizt und betrogen, in der tiefsten Einsamkeit eines Gebirges
wieder. Ein unaufhörlicher Regen war lange wie eine Sündflut
herabgestürzt, die Wälder wogten wie Ährenfelder im feuchten
Sturme. Als er endlich eines Abends auf die letzte Ringmauer von
Deutschland kam, wo man nach Welschland heruntersieht, fing das
Wetter auf einmal an sich auszuklären, und die Sonne brach warm
durch den Qualm. Die Bäume tröpfelten in tausend Farben blitzend,
unzählige Vögel begannen zu singen, das liebreizende,
vielgepriesene Land unten schlug die Schleier zurück und blickte
ihm wie eine Geliebte ins Herz.

Da er eben in die weite Tiefe zu den
aufgehenden Gärten hinablenken wollte, sah er auf einer der Klippen
einen jungen, schlanken Gemsenjäger keck und trotzig ihm
gegenüberstehn und seinen Stutz auf ihn anlegen. Er wandte schnell
um und ritt auf den Jäger los. Das schien diesem zu gefallen,
er kam schnell zu Friedrich herabgesprungen und sah ihn vom Kopf
bis auf den Fuß groß an, während er dem Pferde desselben, das
ungeduldig stampfte, mit vieler Freude den gebogenen Hals
streichelte. »Wer gibt dir das Recht, Reisende aufzuhalten?« fuhr
ihn Friedrich an. »Du sprichst ja deutsch«, sagte der Jäger, ihn
ruhig auslachend, »du könntest jetzt auch etwas Besseres tun, als
reisen! Komm nur mit mir!« Friedrich erfrischte recht das kecke,
freie Wesen, das feine Gesicht voll Ehre, die gelenke, tapfere
Gestalt; er hatte nie einen schönern Jäger gesehen. Er zweifelte
nicht, daß er einer von jenen sei, um derentwillen er schon seit
mehreren Tagen das verlassene Gebirge vergebens durchschweift
hatte, und trug daher keinen Augenblick Bedenken, dem Abenteuer zu
folgen. Der Jäger ging singend voraus, Friedrich ritt in einiger
Entfernung nach.

So zogen sie immer tiefer in das Gebirge
hinein. Die Sonne war lange untergegangen, der Mond schien hell
über die Wälder. Als sie ohngefähr eine halbe Stunde so gewandert
waren, blieb der Jäger in einiger Entfernung plötzlich stehen, nahm
sein Hifthorn und stieß dreimal hinein. Sogleich gaben unzählige
Hörner nacheinander weit in das Gebirge hinein Antwort. Friedrich
stutzte und wurde einen Augenblick an dem ehrlichen Gesichte irre.
Er hielt sein Pferd an, zog sein Pistol heraus und hielt es, gefaßt
gegen alles, was daraus werden durfte, auf seinen Führer. Der Jäger
bemerkte es. »Lauter Landsleute!« rief er lachend, und schritt
ruhig weiter. Aller Argwohn war verschwunden, und Friedrich ritt
wieder nach.

So kamen sie endlich schon bei finsterer
Nacht auf einem hochgelegenen, freien Platze an. Ein Kreis bärtiger
Schützen war dort um ein Wachtfeuer gelagert, grüne Reiser auf den
Hüten, und ihre Gewehre neben sich auf dem Boden. Friedrichs Führer
war schon voraus mitten unter ihnen und hatte den Fremden
angemeldet. Mehrere von den Schützen sprangen sogleich auf,
umringten Friedrich bei seiner Ankunft und fragten ihn um
Neuigkeiten aus dem flachen Lande. Friedrich wußte sie wenig zu
befriedigen, aber seine Freude war unbeschreiblich, sich endlich am
Ziele seiner Irrfahrt zu sehen. Denn dieser Trupp war, wie er
gleich beim ersten Anblick vermutet, wirklich eine Partei des
Landsturmes, den das Gebirgsvolk bei dem unlängst ausgebrochenen
Kriege gebildet hatte.

Die Flamme warf einen seltsamen Schein über
den soldatischen Kreis von Gestalten, die rings umherlagen. Die
Nacht war still und sternhell. Einer von den Jägern, die draußen
auf dem Felsen auf der Lauer lagen, kam und meldete, wie in dem
Tale nach Deutschland zu ein großes Feuer zu sehen sei. Alles
richtete sich auf und lief weiter an den Bergesrand. Man sah unten
die Flammen aus der stillen Nacht sich erheben, und konnte
ungeachtet der Entfernung die stürzenden Gebälke der Häuser
deutlich unterscheiden. Die meisten kannten die Gegend, einige
nannten sogar die Dörfer, welche brennen müßten. Alle aber waren
sehr verwundert über die unerwartete Nähe des Feindes, denn diesem
schrieben sie den Brand zu. Man erwartete mit Ungeduld die
Zurückkunft eines Trupps, der schon gestern in die Täler auf
Kundschaft ausgezogen war.

Einige Stunden nach Mitternacht ohngefähr
hörte man in einiger Entfernung im Walde von mehreren Wachen das
Losungswort erschallen; bald darauf erschienen einige Männer, die
man sogleich für die auf Kundschaft Ausgeschickten erkannte und
begrüßte. Sie hatten einen jungen, fremden Mann bei sich, der aber
über der üblen Zeitung, welche die Kundschafter mitbrachten,
anfangs von allen übersehen wurde. Sie sagten nämlich aus, eine
ansehnliche feindliche Abteilung habe ihre heimlichen Schlupfwinkel
entdeckt und sie durch einen rastlosen, mühsamen Marsch umgangen.
Der Feind stehe nun auf dem Gebirge selbst mitten zwischen ihren
einzelnen, auf den Höhen zerstreuten Haufen, um sie mit
Tagesanbruch so einzeln aufzureiben. – Ein allgemeines Gelächter
erscholl bei den letzten Worten im ganzen Trupp. »Wir wollen sehn,
wer härter ist«, sagte einer von den Jägern, »unsere Steine oder
ihre Köpfe!« Die Jüngsten warfen ihre Hüte in die Luft, alles
freute sich, daß es endlich zum Schlagen kommen sollte.

Man beratschlagte nun eifrig, was unter
diesen Umständen das klügste sei. Zum Überlegen war indes nicht
lange Zeit es mußte für den immer mehr herannahenden Morgen ein
rascher Entschluß gefaßt wer den. Friedrich, der allen wohl
behagte, gab den Rat, sie sollten sich heimlich auf Umwegen neben
den feindlichen Posten hin vor Tagesanbruch mit allen den andern
zerstreuten Haufen auf einem festen Fleck zu vereinigen suchen.
Dies wurde einmütig angenommen, und der Älteste unter ihnen teilte
hiermit alsogleich den ganzen Haufen in viele kleine Trupps und gab
jedem einen jungen, rüstigen Führer zu, der alle Stege des
Gebirges am besten kannte. Über die einsamsten und gefährlichsten
Felsenpfade wollten sie heimlich mitten durch ihre Feinde gehen,
alle ihre andern Haufen, auf die sie unterwegs stoßen mußten, an
sich ziehn und auf dem höchsten Gipfel, wo sie wußten, daß ihr
Hauptstamm sich befände, wieder zusammenkommen, um sich bei Anbruch
des Tages von dort mit der Sonne auf den Feind zu stürzen.

Das Unternehmen war gefährlich und gewagt,
doch nahmen sie sehr vergnügt Abschied voneinander. Friedrich hatte
sich auch ein grünes Reis auf den Hut gesteckt und auf das beste
bewaffnet. Ihm war der junge Jäger, den er zuerst auf der Straße
nach Italien getroffen, zum Führer bestimmt worden, zu seinen
Begleitern hatte er noch zwei Schützen und den jungen Menschen, den
die Kundschafter vorhin mitgebracht. Dieser hatte die ganze Zeit
über, ohne einigen Anteil an der Begebenheit verspüren zu lassen,
seitwärts auf einem Baumsturze gesessen, den Kopf in beide Hände
gestützt, als schliefe er. Sie rüttelten ihn nun auf. Wie erstaunte
da Friedrich, als er sich aufrichtete und in ihm denselben
Studenten wiedererkannte, den er damals auf der Wiese unter den
herumziehenden Komödianten getroffen hatte, als er auf Romanas
Schloß zum Besuche ritt. Doch hatte er sich seitdem sehr verändert,
er sah blaß aus, seine Kleidung war abgerissen, er schien ganz
herunter. Sie setzten sich sogleich in Marsch, und da es zum Gesetz
gemacht worden war, den ganzen Weg nichts miteinander zu sprechen,
so konnte Friedrich nicht erfahren, wie derselbe aufs Gebirge und
in diesen Zustand geraten war.

Sie gingen nun zwischen Wäldern, Felsenwänden
und unabsehbaren Abgründen immer fort; der ganze Kreis der Berge
lag still, nur die Wälder rauschten von unten herauf, ein scharfer
Wind ging auf der Höhe. Der Gemsenjäger schritt frisch voran, sie
sprachen kein Wort. Als sie einige Zeit so fortgezogen waren,
hörten sie plötzlich über sich mehrere Stimmen in ausländischer
Sprache. Sie blieben stehen und drückten sich alle hart an die
Felsenwand an. Die Stimmen kamen auf sie los und schienen auf
einmal dicht bei ihnen; dann lenkten sie wieder seitwärts und
verloren sich schnell. Dies bewog den Führer, einen andern, mehr
talwärts führenden Umweg einzuschlagen, wo sie sicherer zu sein
hofften.

Sie hatten aber kaum die untere Region
erlangt, als ihnen ein Gewirre von Reden, Lachen und Singen
durcheinander entgegenscholl. Zum Umkehren war keine Zeit
mehr, seitwärts von dem Platze, wo das Schallen sich verbreitet,
führte nur ein einziger Steg über den Strom, der dort in das Tal
hinauskam. Als sie an den Bach kamen, sahen sie zwei feindliche
Reiter auf dem Stege, die beschäftigt waren, Wasser zu schöpfen.
Sie streckten sich daher schnell unter die Sträucher auf den Boden
nieder, um nicht bemerkt zu werden. Da konnten sie zwischen den
Zweigen hindurch die vom Monde hell beleuchtete Wiese übersehen.
Ringsum an dem Rande des Waldes stand dort ein Kreis von Pferden
angebunden, eine Schar von Reitern war lustig über die Aue
verbreitet. Einige putzten singend ihre Gewehre, andere lagen auf
dem Rasen und würfelten auf ihren ausgebreiteten Mänteln, mehrere
Offiziere saßen vorn um ein Feldtischchen und tranken. Der eine von
ihnen hatte ein Mädchen auf dem Schoße, das ihn mit dem einen Arme
umschlungen hielt. Friedrich erschrak im Innersten, denn der
Offizier war einer seiner Bekannten aus der Residenz, das Mädchen
die verlorne Marie. Es war einer von jenen leichten, halbbärtigen
Brüdern, die im Winter zu seinem Kreise gehört, und bei
anbrechendem Frühling Ernst, Ehrlichkeit und ihre
gemeinschaftlichen Bestrebungen mit den Bällen und andern
Winterunterhaltungen vergaßen.

Ihn empörte dieses Elend ohne Treue und
Gesinnung, wie er mit vornehmer Zufriedenheit seinen Schnauzbart
strich und auf seinen Säbel schlug, gleichviel für was oder gegen
wen er ihn zog. Der Lauf seines Gewehres war zufällig gerade auf
ihn gerichtet; er hätte es in diesem Augenblicke auf ihn
losgedrückt, wenn ihn nicht die Furcht, alle zu verraten, davon
abgehalten hätte.

Der Offizier stand auf, hob sein Glas in die
Höh und fing an Schillers Reiterlied zu singen, die andern stimmten
mit vollen Kehlen ein. Noch niemals hatte Friedrich das
fürchterliche Lied so widerlich und höllisch-gurgelnd geklungen.
Ein anderer Offizier mit einem feuerroten Gesichte, in dem alle
menschliche Bildung zerfetzt war, trat dazu, schlug mit dem Säbel
auf den Tisch, daß die Gläser klirrten, und pfiff durchdringend den
Dessauer Marsch drein. Ein allgemeines wildes Gelächter belohnte
seine Zote. –

Unterdes hatten die beiden Reiter den Steg
wieder verlassen. Friedrich und seine Gesellen rafften sich daher
schnell vom Boden auf und eilten über den Bach von der andern
Seite wieder ins Gebirge hinauf. Je höher sie kamen, je
stiller wurde es ringsumher. Nach einer Stunde endlich wurden sie
von den ersten Posten der Ihrigen angerufen. Hier erfuhren sie
auch, daß fast alle die übrigen Abteilungen, die sich teils
durchgeschlichen, teils mit vielem Mute durchgeschlagen hatten,
bereits oben angekommen wären. Es war ein freudenreicher Anblick,
als sie bald darauf den weiten, freien Platz auf der letzten Höhe
glücklich erreicht hatten. Die ganze unübersehbare Schar saß dort,
auf ihre Waffen gestützt, auf den Zinnen ihrer ewigen Burg, die
großen Augen gedankenvoll nach der Seite hingerichtet, wo die Sonne
aufgehn sollte. Friedrich lagerte sich vorn auf einem Felsen, der
in das Tal hinausragte. Unten rings um den Horizont war bereits ein
heller Morgenstreifen sichtbar, kühle Winde kamen als Vorboten des
Morgens angeflogen. Eine feierliche, erwartungsvolle Stille war
über die Schar verbreitet, einzelne Wachen nur hörte man von Zeit
zu Zeit weit über das Gebirge rufen. Ein Jäger vorn auf dem Felsen
begann folgendes Lied, in das immer zuletzt alle die andern mit
einfielen:

 

»In stiller Bucht, bei finstrer Nacht,

Schläft tief die Welt im Grunde,

Die Berge rings stehn auf der Wacht,

Der Himmel macht die Runde,

Geht um und um

Ums Land herum

Mit seinen goldnen Scharen,

Die Frommen zu bewahren.

 

Kommt nur heran mit eurer List,

Mit Leitern, Strick und Banden,

Der Herr doch noch viel stärker ist,

Macht euren Witz zuschanden.

Wie wart ihr klug! –

Nun schwindelt Trug

Hinab vom Felsenrande –

Wie seid ihr dumm! o Schande!

 

Gleichwie die Stämme in dem Wald

Wolln wir zusammenhalten,

Ein' feste Burg, Trutz der Gewalt,

Verbleiben treu die alten.

Steig, Sonne, schön!

Wirf von den Höhn

Nacht und die mit ihr kamen,

Hinab in Gottes Namen!«

 

Friedrich ärgerte es recht, daß der Student immerfort so traurig
dabeisaß. Seine Komödiantin, wie er Friedrich hier endlich
entdeckte, hatte ihn von neuem verlassen und diesmal auch alle
seine Barschaft mitgenommen. Arm und bloß und zum Tode verliebt,
war er nun dem aufrührerischen Gebirge zugeeilt, um im Kriege sein
Ende zu finden. »Aber so seid nur nicht gar so talket!« sagte ein
Jäger, der seine Erzählung mit angehört hatte. »Mein Schatz«, sang
ein anderer neben ihm:

 

»Mein Schatz, das ist ein kluges Kind,

Die spricht: ›Willst du nicht fechten,

Wir zwei geschiedne Leute sind;

Erschlagen dich die Schlechten,

Auch keins von beiden dran gewinnt.‹

Mein Schatz, das ist ein kluges Kind,

Für die will ich lebn und fechten!«

 

»Was ist das für eine Liebe, die so wehmütige, weichliche
Tapferkeit erzeugt?« sagte Friedrich zum Studenten, denn ihm kam
seine Melancholie in dieser Zeit, auf diesen Bergen und unter
diesen Leuten unbeschreiblich albern vor. »Glaubt mir, das Sterben
ist viel zu ernsthaft für einen sentimentalischen Spaß. Wer den Tod
fürchtet und wer ihn sucht, sind beide schlechte Soldaten, wer aber
ein schlechter Soldat ist, der ist auch kein rechter Mann.«

Sie wurden hier unterbrochen, denn soeben
fielen von mehreren Seiten Schüsse tief unten im Walde. Es war das
verabredete Zeichen zum Aufbruch. Sie wollten den Feind nicht
erwarten, sondern ihn von dieser Seite, wo er es nicht vermutete,
selber angreifen. Alles sprang fröhlich auf und griff nach den
herumliegenden Waffen. In kurzer Zeit hatten sie den Feind im
Angesicht. Wie ein heller Strom brachen sie aus ihren Schluchten
gegen den blinkenden Damm der feindlichen Glieder, die auf der
halben Höhe des Berges steif gespreizt standen. Die ersten Reihen
waren bald gebrochen, und das Gefecht zerschlug sich in so viele
einzelne Zweikämpfe, als es ehrenfeste Herzen gab, die es auf
Tod und Leben meinten. Es kommandierte, wem Besonnenheit oder
Begeisterung die Übermacht gab. Friedrich war überall zu sehen, wo
es am gefährlichsten herging, selber mit Blut überdeckt. Einzelne
rangen da auf schwindligen Klippen, bis beide einander umklammernd
in den Abgrund stürzten. Blutrot stieg die Sonne auf die Höhen, ein
wilder Sturm wütete durch die alten Wälder, Felsenstücke stürzten
zermalmend auf den Feind. Es schien das ganze Gebirge selbst wie
ein Riese die steinernen Glieder zu bewegen, um die fremden
Menschlein abzuschütteln, die ihn dreist geweckt hatten und an ihm
heraufklettern wollten. Mit grenzenloser Unordnung entfloh endlich
der Feind nach allen Seiten weit in die Täler hinaus.

Nur auf einem einzigen Flecke wurde noch
immer fortgefochten. Friedrich eilte hinzu und erkannte inmittelst
jenen Offizier wieder, der in der Residenz zu seinen Genossen
gehörte. Dieser hatte sich, von den Seinigen getrennt, schon einmal
gefangengegeben, als er zufällig um den Anführer seiner Sieger
fragte. Mehrere nannten einstimmig Friedrich. Bei diesem Namen
hatte er plötzlich einem seiner Führer den Säbel entrissen und
versuchte wütend, noch einmal sich durchzuschlagen. Als er nun
Friedrich selber erblickte, verdoppelte er seine fast schon
erschöpften Kräfte von neuem und hieb in Wut blind um sich, bis er
endlich von der Menge entwaffnet wurde. Stillschweigend folgte er
nun, wohin sie ihn führten, und wollte durchaus kein Wort sprechen.
Friedrich mochte ihn in diesem Augenblicke nicht anreden.

Das Verfolgen des flüchtigen Feindes dauerte
bis gegen Abend. Da langte Friedrich mit den Seinigen ermüdet auf
einem altfränkischen Schlosse an, das am Abhange des Gebirges
stand. Hof und Schloß stand leer; alle Bewohner hatten es aus
Furcht vor Freund und Feind feigherzig verlassen. Der Trupp lagerte
sich sogleich auf dem geräumigen Hofe, dessen Pflaster schon hin
und wieder mit Gras überwachsen war. Rings um das Schloß wurden
Wachen ausgestellt.

Friedrich fand eine Tür offen und ging in das
Schloß. Er schritt durch mehrere leere Gänge und Zimmer und kam
zuletzt in eine Kapelle. Ein einfacher Altar war dort aufgerichtet,
mehrere alte Heiligenbilder auf Holz hingen an den Wänden umher,
auf dem Altare stand ein Kruzifix. Er kniete vor dem Altare nieder
und dankte Gott aus Grund der Seele für den heutigen Tag.
Darauf stand er neugestärkt auf und fühlte die vielen Wunden kaum,
die er in dem Gefechte erhalten. Er erinnerte sich nicht, daß ihm
jemals in seinem Leben so wohl gewesen. Es war das erstemal, daß es
ihm genügte, was er hier trieb und vorhatte. Er war völlig
überzeugt, daß er das Rechte wolle, und sein ganzes voriges Leben,
was er sonst einzeln versucht, gestrebt und geübt hatte, kam ihm
nun nur wie eine lange Vorschule vor zu der sichern, klaren und
großen Gesinnung, die jetzt sein Tun und Denken regierte.

Er ging nun durch das Schloß, wo fast alle
Türen geöffnet waren. In dem einen Gemache fand er ein altes Sofa.
Er streckte sich darauf; aber er konnte nicht schlafen, so müde er
auch war. Denn tausenderlei Gedanken zogen wechselnd durch seine
Seele, während er dort von der einen Seite durch die offene Tür den
Schloßhof übersah, wo die Schützen um ein Feuer lagen, das die
alten Gemäuer seltsam beleuchtete, von der andern Seite durchs
Fenster die Wolkenzüge über den stillen, schwarzen Wäldern. Er
gedachte seines vergangenen ruhigen Lebens, wie er noch mit seiner
Poesie zufrieden und glücklich war, an seinen Leontin, an Rosa, an
den stillen Garten beim Herrn v. A., wie das alles so weit von hier
hinter den Bergen jetzt im ruhigen Schlafe ruhte.

Das Feuer aus dem Hofe warf indes einen
hellen Widerschein über die eine Wand der Stube. Da wurde er auf
ein großes, altes Bild aufmerksam, das dort hing. Es stellte die
heilige Mutter Anna vor, wie sie die kleine Maria lesen lehrte. Sie
hatte ein großes Buch vor sich auf dem Schoße. An ihren Knien stand
die kleine Maria mit vor der Brust gefalteten Händchen, die Augen
fleißig auf das Buch niedergeschlagen. Eine wunderbare Unschuld und
Frömmigkeit, wie die demütige Ahnung einer künftigen,
unbeschreiblichen Schönheit und Herrlichkeit, ruhte auf dem
Gesichte des Kindes. Es war, als müßte sie jeden Augenblick die
schönen, klaren Kindesaugen aufschlagen, um der Welt Trost und
himmlischen Frieden zu geben. Friedrich war erstaunt, denn je
länger er das stille Köpfchen ansah, je deutlicher schienen alle
Züge desselben in ein ihm wohlbekanntes Gesicht zu verschwimmen.
Doch verlor sich diese Erinnerung in seine früheste Kindheit, und
er konnte sich durchaus nicht genau besinnen. Er sprang auf und
untersuchte das Bild von allen Seiten, aber nirgends war irgendein
Name oder besonderes Zeichen zu sehen.

Verwundert ging er in den Hof hinaus und
fragte nach den Bewohnern des Schlosses. Nur einige wußten Bescheid
und sagten aus, das Schloß werde gewöhnlich bloß von einem Vogte
bewohnt und gehöre eigentlich einer Edelfrau im Auslande, die alle
Jahre immer nur auf wenige Tage herkomme. Sonst konnte er nichts
erfahren. Ihm fiel dabei unwillkürlich die weiße Frau ein, die er
schon fast wieder vergessen hatte. –

Sein Schlaf war vorbei – er begab sich daher
auf die alte steinerne Galerie, die auf der Waldseite über eine
tiefe Schlucht hinausging, um dort den Morgen abzuwarten. Dort fand
er auch den gefangenen Offizier, der in einem dunklen Winkel
zusammengekrümmt lag. Er setzte sich zu ihm auf das halb
abgebrochene Geländer.

»Das Unglück macht vieles wieder gut«, sagte
er, und reichte ihm die Hand. – Der Offizier wickelte sich fester
in seinen Mantel und antwortete nicht. – »Hast du denn alles
vergessen«, fuhr Friedrich fort, »was wir in der guten Zeit
vorbereitet? Mir war es Ernst mit dem, was ich vorhatte. Ich war
ein ehrlicher Narr, und ich will es lieber sein, als klug ohne
Ehre.« – Der Offizier fuhr auf, schlug seinen Mantel auseinander
und rief: »Schlag mich tot wie einen Hund!« – »Laß diese weibische
Wut, wenn du nichts Besseres kannst«, sagte Friedrich ruhig. »Du
siehst so wüst und dunkel aus, ich kenne dein Gesicht nicht mehr
wieder. Ich liebte dich sonst, so bist du mir gar nichts wert.« –
Bei diesen Worten sprang der Offizier, der Friedrichs ruhige Züge
nicht länger ertragen konnte, auf, packte ihn bei der Brust und
wollte ihn über die Galerie in den Abgrund stürzen. Sie rangen
einige Zeit miteinander; Friedrich war vom vielen Blutverluste
ermattet und taumelte nach dem schwindligen Rande zu. Da fiel ein
Schuß aus einem Fenster des Schlosses; ein Schütze hatte alles mit
angesehen. – »Jesus Maria!« rief der Offizier getroffen, und
stürzte über das Geländer in den Abgrund hinunter. – Da wurde es
auf einmal still, nur der Wald rauschte finster von unten herauf.
Friedrich wandte sich schaudernd von dem unheimlichen Orte.

Die Schützen hatten unterdes ausgerastet, das
Morgenrot begann bereits sich zu erheben. Neue Nachrichten, die
soeben eingelaufen waren, bestimmten den Trupp, sogleich von seinem
Schlosse aufzubrechen, um sich mit den andern tiefer im Lande zu
vereinigen.

Eine seltsame Erscheinung zog jedoch bald
darauf aller Augen auf sich. Als sie nämlich auf der einen
Seite des Schlosses herauskamen, sahen sie jenseits zwischen den
Bäumen auf einer hohen Klippe eine weibliche Gestalt stehen, welche
zwei von den Ihrigen, die ihr nachstiegen, mit dem Degen abwehrte.
Friedrich wurde hinzugerufen. Er erfuhr, das Mädchen sei gegen
Morgen allein mit verwirrtem Haar und einem Degen in der Hand an
dem Schlosse herumgeirrt, als suche sie etwas. Als sie dann auf den
erschossenen Offizier gestoßen, habe sie ihn schnell in die Arme
genommen, und den Leichnam mit einer bewunderungswürdigen Kraft und
Geduld in das Gebirge hinaufgeschleppt. Zwei Schützen, denen ihr
Herumschleichen verdächtig wurde, waren ihr bis zu diesem Felsen
gefolgt, den sie nun wie ihre Burg verteidigte.

Als Friedrich näher kam, erkannte er in dem
wunderbaren Mädchen sogleich Marie, sie kam ihm heute viel größer
und schöner vor. Ihre langen, schwarzen Locken waren
auseinandergerollt, sie hieb nach allen Seiten um sich, so daß
keiner, ohne sie zu verletzen, die steile Klippe ersteigen konnte.
Als dieselbe Friedrich unter den fremden Männern erblickte, ließ
sie plötzlich den Degen fallen, sank auf die Knie und verbarg ihr
Gesicht an der kalten Brust ihres Geliebten. Die bärtigen Männer
blieben erstaunt stehn. »Ist in dir eine solche Gewalt wahrhafter
Liebe«, sagte Friedrich gerührt zu ihr, »so wende sie zu Gott, und
du wirst noch große Gnade erfahren!«

Die Umstände nötigten indes immer dringender
zum Aufbruch. Friedrich ließ daher einen des Weges kundigen Jäger
bei Marie zurück, der sie in Sicherheit bringen sollte. Das Mädchen
richtete sich halb auf und sah still dem Grafen nach; sie aber
zogen singend über die Berge weiter, über denen soeben die Sonne
aufging.










Kapitel 2

 


Der Krieg wütete noch lange fort. Friedrich hatte im Laufe
desselben den Ruhm seines alten Namens durch alte Tugend wieder
angefrischt. Der Fürst, dem er angehörte, war unter den Feinden.
Friedrichs Güter wurden daher eingezogen. Das Kriegsglück wandte
sich, die Seinigen wurden immer geringer und schwächer, alles ging
schlecht: er blieb allein desto hartnäckiger gut und wich nicht.
Endlich wurde der Friede geschlossen. Da nahm er,
zurückgedrängt auf die höchsten Zinnen des Gebirges, Abschied von
seinen Hochländern und eilte güterlos und geächtet hinab. Über das
platte Land verbreitete sich der Friede weit und breit in
schallender Freude; er allein zog einsam hindurch, und seine
Gedanken kann niemand beschreiben, als er die letzten Gipfel des
Gebirges hinter sich versinken sah. Er gedachte wenig seiner
eigenen Gefahr, da rings in dem Lande die feindlichen Truppen noch
zerstreut lagen, von denen er wohl wußte, daß sie seiner habhaft zu
werden trachteten. Er achtete sein Leben nicht, es schien ihm nun
zu nichts mehr nütze. –

So langte er an einem unfreundlichen,
stürmischen Abend in einem abgelegenen Dorfe an. Die Gärten waren
alle verwüstet, die Häuser niedergebrannt, die wenigen
übriggebliebenen schienen von den Bewohnern verlassen; es war ein
trauriges Denkmal des kaum geendigten Krieges, der an diesen
Gegenden besonders seine Wut recht ausgelassen hatte. An dem andern
Ende des Dorfes fand Friedrich endlich einen Mann, der auf einem
schwarzgebrannten Balken seines umgerissenen Hauses saß und an
einem Stück trockener Brotrinde nagte. Friedrich fragte um
Unterkommen für sich und sein Pferd. Der Mann lachte ihm widerlich
ins Gesicht und zeigte auf das abgebrannte Dorf.

Ermüdet band Friedrich sein Pferd an und
setzte sich zu dem Manne hin. Er befragte ihn, wie so großes
Unglück insonderheit dieses Dorf getroffen? – Der Mann sagte
gleichgültig und wortkarg: »Wir haben uns den Feinden widersetzt,
worauf unser Dorf abgebrannt und mancher von uns erschossen wurde.
Was kümmert mich aber das, und das Land und die ganze Welt«, fuhr
er nach einer Weile fort, »mir tut's nur leid um mich, denn zu
fressen muß man doch haben!« – Friedrich sah ihn von der Seite an,
wie er so an seinem Brote kauete, sein Gesicht war hager und
bleichgelb, und sah nach nichts Gutem aus.

Eine lustige Tanzmusik schallte inzwischen
immerfort durch die Nacht zu ihnen herüber. Sie kam aus einem
altertümlichen Schlosse, das dem Dorfe gegenüber auf einer Anhöhe
stand. Die Fenster waren alle hell erleuchtet. Inwendig sah man
eine Menge Leute sich drehen und wirren; manches Paar lehnte sich
in die offenen Fenster und sah in die regnerische Gegend
hinaus.

»Wem gehört das Schloß da droben, wo es so
lustig hergeht?« fragte Friedrich. »Der Gräfin Romana«, war die
Antwort. Unwillkürlich schauderte er bei dieser unerwarteten
Antwort zusammen. Erstaunt drang er nun mit Fragen in den Mann und
hörte mit den seltsamsten Empfindungen zu, da dieser erzählte: »Als
die letzte Schlacht verloren war und alles recht drunter und drüber
ging, heisa! da wurde unsere Gräfin so lustig! – Ihr Vermögen war
verloren, ihre Güter und Schlösser verwüstet, und als unser Dorf in
Flammen aufging, sahen wir sie mit einem feindlichen Offiziere an
dem Brande vorbeireiten, der hatte sie vorn vor sich auf seinem
Pferde, und so ging es fort in alle Welt. Seit einigen Tagen hatte
der Feind dort unten auf den Feldern sein Lager aufgeschlagen; da
war ein Trommeln, Jubeln, Musizieren, Saufen und Lachen, Tag und
Nacht, und unsere Gräfin mitten unter ihnen, wie eine
Marketenderin. Gestern ist das Lager aufgebrochen und die Gräfin
gibt den Offizieren, die heute auch noch nachziehen, droben den
Abschiedsschmaus.« – Friedrich war über dieser Erzählung in
Nachdenken versunken. – »Ich sehe den Offizier noch immer vor mir«,
fuhr der Mann bald darauf wieder fort, »der den Befehl gab, unsere
Häuser anzustecken. Ich lag eben hinter einem Zaune, ganz
zusammengehauen. Er saß seitwärts nicht weit von mir auf seinem
Pferde, der Widerschein von den Flammen fiel ihm durch die dunkle
Nacht gerade auf sein wohlgenährtes, glattes Gesicht. Ich würde das
Gesicht in hundert Jahren noch wiedererkennen.« –

Die Lichter in dem Schlosse, während sie so
sprachen, fingen indes an zu verlöschen, die Musik hörte auf, und
es wurde nach und nach immer stiller. Der Mann wurde seltsam
unruhig. »Jetzt werden die Offiziere auch fortziehn, wollen wir
ihnen nicht sicheres Geleit geben?« – sagte er abscheulich lachend,
und stand auf. Friedrich bemerkte dabei, daß er etwas Blitzendes,
wie ein Gewehr, unter seinem Kittel verborgen hatte. Eh er sich
aber besann, war der Mann schon hinter den Häusern in der
Finsternis verschwunden. Friedrich trauete ihm nicht recht, er
zweifelte nicht, daß er etwas Gräßliches vorhabe. Er eilte ihm
daher nach, um ihn auf alle Fälle zu verhindern. Tief im Walde sah
er ihn noch einmal von weitem, wie er eben eilig um eine Felsenecke
herumbog; darauf verschwand er ihm für immer, und er hatte sich
vergebens ziemlich weit vom Dorfe in dem Gebirge verstiegen.

Als er eben auf einer Höhe ankam, um sich von
dort wieder zurechtzufinden, stand sehr unerwartet die Gräfin
Romana plötzlich vor ihm. Sie hatte eine kurze Flinte auf dem
Rücken und dieselbe feenhafte Jägerkleidung, in welcher er sie zum
letzten Male auf der Gemsenjagd gesehen hatte. Versteinert wie eine
Bildsäule blieb sie stehen, als sie Friedrich so unverhofft
erblickte. Dann sah sie ringsherum und sagte: »Ich habe mich hier
oben verirrt, ich weiß den Weg nicht mehr nach Hause – führe mich,
wohin du willst, es ist alles einerlei!« – Friedrich fiel das
ungewohnte »Du« auf, auch bemerkte er in ihrem Gesichte jene
leidenschaftliche Blässe, die ihn sonst schon oft an ihr gestört
hatte. Die Nacht überdeckte schon unten die stillen Wälder, der
Mond ging von der andern Seite über den Bergen auf. Er führte sie
an Klippen und schwindligen Abhängen vorüber den hohen, langen Berg
hinab, sie sprachen kein Wort miteinander.

So kamen sie endlich nach einem mühsamen Wege
zu dem Schlosse der Gräfin zurück. Es war eine alte Burg, mitten in
der Wildnis, halb verfallen, kein Mensch war darin zu sehen. »Das
ist mein Stammschloß«, sagte Romana, »und ich bin die letzte des
alten, berühmten Geschlechts.«

Sie führte ihn durch die hohen, gewölbten
Gemächer. In dem einen Zimmer lag alles vom Feste noch unordentlich
umher, zerbrochene Weinflaschen und umgeworfene Stühle; durch das
zerschlagene Fenster pfiff der Wind herein und flackerte mit dem
einzigen Lichte, das, fast schon bis an den Leuchter herabgebrannt,
in der Mitte auf einem Tische stand und spielende Scheine auf eine
Reihe altväterischer Ahnenbilder warf, die rings an den Wänden
umherhingen.

»Sie sind alle schon morsch, die guten
Gesellen«, sagte Romana in einem Anfalle von gespannter,
unmenschlicher Lustigkeit, als sie die Verwüstung betrat, die noch
vor so kurzer Zeit vom Getümmel und freudenreichen Schalle belebt
war, nahm ihre Stutzflinte vom Rücken und stieß ein Bild nach dem
andern von der Wand, daß sie zertrümmert auf die Erde fielen.
Dazwischen kehrte sie sich auf einmal zu Friedrich und sagte:

»Als ich mich vorhin im Gebirge umwandte, um
wieder zum Schlosse zurückzukehren, sah ich plötzlich auf einer
Klippe mir gegenüber einen langen, wilden Mann stehen, den ich
sonst in meinem Leben nicht gesehen, der hatte in der einsamen
Stille seine Flinte unbeweglich mit der Mündung gerade auf
mich [214] angelegt.
Ich sprang fort, denn mir kam es vor, als stehe der Mann seit
tausend Jahren immer und ewig so dort oben.« – Friedrich bemerkte
bei diesen verwirrten Worten, die ihn an den Halbverrückten
erinnerten, dem er vorhin gefolgt, daß der Hahn an ihrer Flinte,
die sie unbekümmert in der Hand hielt und häufig gegen sich kehrte,
noch gespannt sei. Er verwies es ihr. Sie sah in die Mündung hinein
und lachte wild auf. »Schweigen Sie still«, sagte Friedrich ernst
und streng, und faßte sie unsanft an. –

Er trat an das eine Fenster, setzte sich in
den Fensterbogen und sah in die vom Monde beschienenen Gründe
hinab. Romana setzte sich zu ihm. Sie sah noch immer blaß, aber
auch in der Verwüstung noch schön aus, ihr Busen war unanständig
fast ganz entblößt; sie hielt seine Hand, er bemerkte, daß die
ihrige bisweilen zuckte.

»Heftiges, unbändiges Weib«, sagte Friedrich,
der sich nicht länger mehr hielt, sehr ernsthaft, »gehn Sie beten!
Beschauen Sie recht den Wunderbau der hundertjährigen Stämme da
unten, die alten Felsenriesen und den ewigen Himmel darüber, wie da
die Elemente, sonst wechselseitig vernichtende Feinde
gegeneinander, selber ihre rauhen, verwitternden Riesennacken und
angeborne Wildheit vor ihrem Herrn beugend, Freundschaft schließen
und in weiser Ordnung und Frömmigkeit die Welt tragen und erhalten.
Und so soll auch der Mensch die wilden Elemente, die in seiner
eigenen dunklen Brust nach der alten Willkür lauern und an ihren
Ketten reißen und beißen, mit göttlichem Sinne besprechen und zu
einem schönen, lichten Leben die Ehre, Tugend und Gottseligkeit in
Eintracht verbinden und formieren. Denn es gibt etwas Festeres und
Größeres, als der kleine Mensch in seinem Hochmute, das der
Scharfsinn nicht begreift und die Begeisterung nicht erfindet und
macht, die, einmal abtrünnig, in frecher, mutwilliger, verwilderter
Willkür wie das Feuer alles ringsum zerstört und verzehrt, bis sie
über dem Schutte in sich selber ausbrennt – Sie glauben nicht an
Gott!« –

Friedrich sprach noch viel. Romana saß still
und schien ganz ruhig geworden zu sein, nur manchmal, wenn die
Wälder heraufrauschten, schauerte sie, als ob sie der Frost
schüttelte. Sie sah Friedrich mit ihren großen Augen unverwandt an,
denn sie wußte alles, was er in der letzten Zeit getan und
aufgeopfert, und es war im tiefsten Grunde nur ihre unbezwingliche
Leidenschaft [215] zu
ihm im zerknirschenden Gefühl, ihn nie erreichen zu können, was das
heftige Weib nach und nach bis zu diesem schwindligen Abgrund
verwildert hatte. Es war, als ginge bei seinem neuen Anblick die
Erinnerung an ihre eigene ursprüngliche, zerstörte Größe noch
einmal schneidend durch ihre Seele. Sie stand auf und ging, ohne
ein Wort zu sagen, nach der einen Seite fort.

Friedrich blieb noch lange dort sitzen, denn
sein Herz war noch nie so bekümmert und gepreßt, als diese Nacht.
Da fiel plötzlich ganz nahe im Schlosse ein Schuß. Er sprang, wie
vom Blitze gerührt, auf, eine entsetzliche Ahnung flog durch seine
Brust. Er eilte durch mehrere Gemächer, die leer und offen standen,
das letzte war fest verschlossen. Er riß die Tür mit Gewalt ein:
welch ein erschrecklicher Anblick versteinerte da alle seine Sinne!
Über den Trümmern ihrer Ahnenbilder lag dort Romana in ihrem Blute
hingestreckt, das Gewehr, wie ihren letzten Freund, noch fest in
der Hand.

Ihn überfiel im ersten Augenblicke ein
seltsamer Zorn, er faßte sie in beide Arme, als müßte er sie mit
Gewalt noch dem Teufel entreißen. Aber das wilde Spiel war für
immer verspielt, sie hatte sich gerade ins Herz geschossen. Der
müde Leib ruhte schön und fromm, da ihn die heidnische Seele nicht
mehr regierte. Er kniete neben ihr hin und betete für sie aus
Herzensgrunde.

Da sah er auf einmal helle Flammen zu den
Fenstern hereinschlagen, durch die offene Tür erblickte er auch
schon die andern Gemächer in vollem Brande. Kein Mensch war da, die
Nacht auch gewitterstill, sie mußte das Schloß in ihrer Raserei
selber angesteckt haben, vielleicht um Friedrich zugleich mit sich
zu verderben. Er nahm den Leichnam und trug ihn durch das brennende
Tor ins Freie hinaus. Dort legte er sie unter eine Eiche und
bedeckte sie mit Zweigen, damit sie die Raben nicht fräßen, bis er
im nächsten Dorfe die nötigen Vorkehrungen zu ihrem Begräbnisse
getroffen. Dann eilte er den Berg hinab und schwang sich auf sein
Pferd.

Hinter ihm stieg die Flamme auf die höchste
Zinne der Burg und warf gräßliche Scheine weit zwischen den Bäumen.
Das Schloß sank wie ein dunkler Riese in dem feurigen Ofen
zusammen, über der alten, guten Zeit hielt das Flammenspiel im
Winde seinen wilden Tanz; es war, als ginge der Geist ihrer Herrin
noch einmal durch die Lohen. –










Kapitel 3

 


Es war Friedrich seltsam zumute, als er den andern Tag am Saume
des Waldes herauskam und den wirtlichen, zierlich bepflanzten Berg
mit seinen bunten Lusthäusern und dunklen Lauben dort auf einmal
vor sich sah, auf dem er beim Antritt seiner Reise die ersten
einsamen, fröhlichen Stunden nach der Trennung von seinen
Universitätsfreunden zugebracht hatte. Überrascht blieb er eine
Weile vor der weiten, von der Sonne hell beschienenen Gegend
stehen, die ihm wie ein Traum, wie eine liebliche Zauberei vorkam;
denn eine Gegend aus unserm ersten, frischen Jugendglanze bleibt
uns wie das Bild der ersten Geliebten ewig erinnerlich und reizend.
Dann lenkte er langsam den lustigen Berg hinan.

Dort oben war alles noch wie damals, die
Tische und Bänke im Grünen standen noch immer an derselben Stelle,
mehrere Gesellschaften waren wieder bunt und fröhlich über den
grünen Platz zerstreut und schmausten und lachten, aller kaum
vergangenen Not vergessend. Auch der alte Harfenist lebte noch und
sang draußen seine vorigen Lieder. Friedrich suchte das luftige
Sommerhaus auf, wo er damals gespeist und den eben verlassenen
Gesellen frisch zugetrunken hatte. Dort fand er den Namen Rosa
wieder, den er an jenem schwülen Nachmittage mit seinem Ringe in
die Fensterscheibe gezeichnet. – Er hielt beide Hände vor die
Augen, so tief überfiel ihn die Gewalt dieser Erinnerung. Die
treuen Züge blitzten noch frisch in der Sonne, aber die Züge jenes
wunderschönen Bildes, das er damals in der Seele hatte, waren
unterdes im Leben verworren und verloren für immer. –

Er lehnte sich zum Fenster hinaus und übersah
die schöne, noch gar wohlbekannte Gegend, und sein ganzer damaliger
Zustand wurde ihm dabei so deutlich, wie wenn man ein lange
vergessenes, frühes Gedicht nach vielen Jahren wiederliest, wo
alles vergangen ist, was einen zu dem Liede verführt. Wie anders
war seitdem alles in ihm geworden! Damals segelten seine Gedanken
und Wünsche mit den Wolken ins Blaue über das Gebirge fort, hinter
dem ihm das Leben mit seinen Reisewundern wie ein schönes,
überschwenglich reiches Geheimnis lag. Jetzt stand er an demselben
Orte, wo er begonnen, wie nach einem mühsam beschriebenen Zirkel,
frühzeitig an dem andern, ernstern und stillern Ende seiner Reise
und hatte keine Sehnsucht mehr nach dem Plunder hinter den
Bergen und weiter. Die Poesie, seine damalige, süße Reisegefährtin
genügte ihm nicht mehr, alle seine ernstesten, herzlichsten Pläne
waren an dem Neide seiner Zeit gescheitert, seine Mädchenliebe
mußte, ohne daß er es selbst bemerkte, einer höheren Liebe weichen,
und jenes große, reiche Geheimnis des Lebens hatte sich ihm endlich
in Gott gelöst.

Während er dies alles so überdachte, fiel ihm
ein, wie Leontins Schloß ganz in der Nähe von hier sei. Er fühlte
ein recht herzliches Verlangen, diesen seinen Bruder und jene
Waldberge wiederzusehen. Der Gedanke bewegte ihn so, daß er
sogleich sein Pferd bestieg und von dem Berge hinab die schattige
Landstraße wieder einschlug.

Die Sonne stand noch hoch, er hoffte den Wald
noch vor Anbruch der Nacht zurückzulegen. Nach einiger Zeit
erlangte er einen hohen Bergrücken. Die Lage der Wälder, der Kreis
von niederern Bergen ringsumher, alles kam ihm so bekannt vor. Er
ritt langsam und sinnend fort, bis er sich endlich erinnerte, daß
es dieselbe Heide sei, über welche er in jener Nacht, da er sich
verirrt und das seltsame Abenteuer in der Mühle bestanden, sein
Pferd am Zügel geführt hatte. Der Schlag der Eisenhämmer kam nur
schwach und verworren durch das Singen der Vögel und den
schallenden Tag aus der fernen Tiefe herauf. Es war ihm, als rückte
sein ganzes Leben Bild vor Bild so wieder rückwärts, wie ein Schiff
nach langer Fahrt, die wohlbekannten Ufer wieder begrüßend, endlich
dem alten, heimatlichen Hafen bereichert zufährt.

Ein Gebirgsbach fand sich dort in der
Einsamkeit mit seiner plauderhaften Emsigkeit neben ihm ein. Er
wußte, daß es der nämliche sei, der die schöne Wiese von Leontins
Schlosse durchschnitt, und folgte ihm daher auf einem Fußsteige die
Höhen hinab. Da erblickte er nach einem langen Wege unerwartet auch
die berüchtigte Waldmühle im Grunde wieder. Wie anders,
gespensterhaft und voll wunderbarer Schrecken hatte ihm damals die
phantastische Nacht diese Gegend ausgebildet, die heute recht
behaglich im Sonnenscheine vor ihm lag. Der Bach rauschte
melancholisch an der alten Mühle vorüber, die halbverfallen dastand
und schon lange verlassen zu sein schien; das Rad war zerbrochen
und stand still.

Auf der einen Seite der Mühle war ein
schöner, lichtgrüner Grund, über welchem frische Eichen ihre kühlen
Hallen woben. Dort sah Friedrich ein Mädchen in einem
reinlichen, weißen Kleide am Boden sitzen, halb mit dem Rücken nach
ihm gekehrt. Er hörte das Mädchen singen und konnte deutlich
folgende Worte verstehen:

 

»In einem kühlen Grunde,

Da geht ein Mühlenrad,

Mein' Liebste ist verschwunden,

Die dort gewohnet hat.

 

Sie hat mir Treu versprochen,

Gab mir ein'n Ring dabei,

Sie hat die Treu gebrochen,

Mein Ringlein sprang entzwei.

 

Ich möcht als Spielmann reisen

Weit in die Welt hinaus,

Und singen meine Weisen

Und gehn von Haus zu Haus.

 

Ich möcht als Reiter fliegen,

Wohl in die blut'ge Schlacht,

Um stille Feuer liegen

Im Feld bei dunkler Nacht.

 

Hör ich das Mühlrad gehen,

Ich weiß nicht, was ich will –

Ich möcht am liebsten sterben,

Da wär's auf einmal still.«

 

Diese Worte, so aus tiefster Seele herausgesungen, kamen
Friedrich in dem Munde eines Mädchens sehr seltsam vor. Wie
erstaunt, ja wunderbar erschüttert aber war er, als sich das
Mädchen während des Gesanges, ohne ihn zu bemerken, einmal flüchtig
umwandte, und er bei dem Sonnenstreif, der durch die Zweige gerade
auf ihr Gesicht fiel, nicht nur eine auffallende Ähnlichkeit mit
dem Mädchen, das ihm damals in der Mühle hinaufgeleuchtet,
bemerkte, sondern in dieser Kleidung und Umgebung vielmehr jenes
wunderschöne Kind aus längst verklungener Zeit wiederzusehen
glaubte, mit der er als kleiner Knabe so oft zu Hause im Garten
gespielt, und die er seitdem nie wiedergesehen hatte. Jetzt
fiel es ihm auch plötzlich wie Schuppen von den Augen, daß dies
dieselben Züge seien, die ihm in dem verlassenen Gebirgsschlosse
auf dem Bilde der heiligen Anna in dem Gesichte des Kindes Maria so
sehr aufgefallen waren. –

Verwirrt durch so viele sich durchkreuzende,
uralte Erinnerungen, ritt er auf das Mädchen zu, da sie eben ihr
Lied geendigt hatte. Sie aber, von dem Geräusche aufgeschreckt,
sprang, ohne sich weiter umzusehen, fort, und war bald in dem Walde
verschwunden.

Da sah er auf der Anhöhe, wohin sich das
Mädchen geflüchtet, eine andere weibliche Gestalt zwischen den
Bäumen erscheinen, groß, schön und herrlich. – Es war Friedrich,
als begrüße ihn sein ganzes vergangenes Leben hier wie in einem
Traume noch einmal in tausend schönwirrenden Verwandlungen; denn je
näher er dem Berge kam, je deutlicher glaubte er in jener Gestalt
Julie wiederzuerkennen. Er stieg vom Pferde und eilte die Anhöhe
hinauf, wo unterdes die liebliche Erscheinung sich wieder verloren
hatte.

Oben fand er sie ruhig auf dem Boden sitzend,
es war wirklich Julie. »Stille, stille«, sagte sie, als er näher
trat, nicht weniger überrascht als er, und wies auf Leontin, der
neben ihr, an einem Baume angelehnt, eingeschlummert lag. Er war
auffallend blaß, sein linker Arm ruhte in einer Binde. Friedrich
betrachtete verwundert bald Leontin, bald Julie. Julie schien dabei
das Unschickliche ihrer einsamen Lage mit Leontin einzufallen, und
sie sah errötend in den Schoß.

Leontin war indes erwacht und machte die
Augen groß auf, da er neben der Geliebten auch noch den Freund vor
sich sah. »Da mag schlafen, wer Lust hat, wenn es wieder so lustig
auf der Welt aussieht«, sagte er, und sprang rasch auf. Friedrich
erstaunte, wie männlicher seitdem sein ganzes Wesen geworden. »Aber
sage, wie hat dich der Himmel wieder hierhergebracht?« fuhr er
fort, »ich dachte, die Zeit würde uns beide mit verschlingen; aber
ich glaube, sie fürchtet sich, uns nicht verdauen zu können.« –
Friedrich kam nun vor lauter Fragen nicht selber zum Fragen, sosehr
es ihm auch am Herzen lag; er mußte sich bequemen, die Geschichte
seines Lebens seit ihrer Trennung zu erzählen. Als er auf den Tod
der Gräfin Romana kam, wurde Leontin nachdenkend. Julie, die auch
sonst schon viel von ihr gehört, konnte sich in diese ihre
seltsame Verwilderung durchaus nicht finden und verdammte ihr
schimpfliches Ende ohne Erbarmen, ja, mit einer ihr sonst
ungewöhnlichen Art von Haß.

Nach vielem Hin- und Herreden, das jedes
Wiedersehen mit sich zu bringen pflegt, bat endlich auch Friedrich
die beiden, seinen Bericht mit einer ausführlichen Erzählung ihrer
seitherigen Begebenheiten zu erwidern, da er aus ihren kurzen,
unzusammenhängenden Antworten noch immer nicht klug werden konnte.
Vor allem erkundigte er sich nach dem Mädchen, das, wie er meinte,
zu ihnen geflüchtet sein müsse. Julie sah dabei Leontin
unentschlossen an. – »Lassen wir das jetzt!« sagte dieser, »die
Gegend und meine Seele ist so klar und heiter, wie nach einem
Gewitter, es ist mir gerade alles recht lebhaft erinnerlich, ich
will dir erzählen, wie wir hier zusammengekommen.«

Er nahm hierbei eine Flasche Wein aus einem
Körbchen, das neben Julie stand, und setzte sich damit an den
Abhang mit der Aussicht in die grüne Waldschlucht bei der Mühle;
Friedrich und Julie setzten sich zu beiden Seiten neben ihn. Sie
wollte ihm durchaus die Flasche wieder entreißen, da sie wohl wußte
daß er mehr trinken werde, als seinen Wunden noch zuträglich war.
Aber er hielt sie fest in beiden Händen. »Wo es«, sagte er, »wieder
so gut, frisch Leben gibt, wer fragt da, wie lange es dauert!« Und
Julie mußte sich am Ende selber bequemen, mitzutrinken. Sie hatte
sich mit beiden Armen auf seine Knie gestützt, um die Geschichte,
die sie beinahe schon auswendig wußte, noch einmal recht aufmerksam
anzuhören. Friedrich, der sie nun ruhig betrachten konnte, bemerkte
dabei, wie sich ihre ganze Gestalt seitdem entwickelt hatte. Alle
ihre Züge waren entschieden und geistreich. So begann nun Leontin
folgendermaßen:

»Als ich auf jener Alp während der Gemsenjagd
von dir Abschied nahm, wurde mir sehr bange, denn ich wußte
wahrhaftig nicht, was ich in der Welt eigentlich wollte und
anfangen sollte. Was recht Tüchtiges war eben nicht zu tun,
gleichviel, ob am Guten oder am Schlechten; bloß um der Tätigkeit
willen abzuarbeiten, wie man etwa spazierengeht, um sich Motion zu
machen, war von jeher meine größte Widerwärtigkeit. Wäre ich recht
arm gewesen, ich hätte aus lauter Langeweile arbeiten können, um
mir Geld zu erwerben, und hinterdrein die Leute überredet, es
geschehe alles um des Staates willen, wie die andern tun. Unter
solchen moralischen Betrachtungen ritt ich über das Gebirge
fort, und es tat mir recht ohne allen Hochmut leid, wie da alle die
Städte und Dörfer gleich Ameisenhaufen und Maulwurfshügeln so tief
unter mir lagen; denn ich habe nie mehr Menschenliebe, als wenn ich
weit von den Menschen bin. Da wurde es nach und nach schwül und
immer schwüler unten über dem deutschen Reiche, die Donau sah ich
wie eine silberne Schlange durch das unendliche, blauschwüle Land
gehn, zwei Gewitter, dunkel, schwer und langsam standen am
äußersten Horizonte gegeneinander auf; sie blitzten und donnerten
noch nicht, es war eine erschreckliche Stille. – Ich erinnere mich,
wie frei mir zumute wurde, als ich endlich die ersten Soldaten
unten über die Hügel kommen und hin und wider reiten, wirren und
blitzen sah.

Ich zog in den Krieg hinunter. Was da
geschah, ist dir bekannt. Nach der großen Schlacht, die wir
verloren, war das Korps, zu dem ich gehörte, erschlagen und
zersprengt, ich selber von den Meinigen getrennt. Ich suchte durch
verschiedene Umwege mich wieder zu vereinigen, aber je länger ich
ritt, je tiefer verirrte ich mich in dem verteufelten Walde. Es
regnete und stürmte in einem fort, aber ich mochte nirgends
einkehren, denn ich war innerlichst so zornig, daß ich mich in dem
Wetter noch am leidlichsten befand.

Am Abend des andern Tages fingen endlich die
Wolken an sich zu zerteilen, die Sonne brach wieder hindurch und
schien warm und dampfend auf den Erdboden, da kam ich auf einer
Höhe plötzlich aus dem Walde und stand – vor Juliens Gegend. Ich
kann es nicht beschreiben, mit welcher Empfindung ich aus der
kriegerischen Wildnis meines empörten Gemüts so auf einmal in die
friedens- und segensreiche Gegend voll alter Erinnerungen und
Anklänge hinaus sah, die, wie du wissen wirst, zwischen ihren
einsamen Bergen und Wäldern mitten im Kriege in tiefster Stille
lag.

Überrascht blieb ich oben stehen. Da sah ich
den blauen Strom unten wieder gehn und Segel fahren, das
freundliche Schloß am Hügel und den wohlbekannten Garten
ringsumher, alles in alter Ruhe, wie damals. Den Herrn v. A. sah
ich auf dem mittelsten Gange des Gartens hinab ruhig
spazierengehen. Auf den weiten Plänen jenseits des Stromes, über
welche die eben untergehende Sonne schräg ihre letzten Strahlen
warf, kam ein Reiter auf das Schloß zugezogen, ich konnte ihn nicht
erkennen. Julie erblickte ich nirgends.

Es ließ mir da oben nicht länger Ruh; ich
eilte den Berg hinunter, ich wollte Julie, ihren Vater, den Viktor
wiedersehen, die ganze Vergangenheit noch einmal in einem schnellen
Zuge durchleben und genießen. Tiefer unten am Abhange erblickte ich
den Reiter plötzlich wieder. Es war eine junge, hagere, verlebte
Figur, durchaus modern, einer von den gäng und gäben alten Jungen
mit der Brille auf der Nase. Mich überlief ein Ärger, daß dieses
modische, mir nur zu sehr bekannte Gezücht auch schon bis in diese
glücklich verborgenen Täler gedrungen war. Er aber sah mich
flüchtig vornehm an, lenkte auf einem bequemeren, aber weiteren
Umwege nach dem Schlosse und verschwand bald wieder.

Ein Bauer aus dem Dorfe des Herrn v. A., der
auch von der Arbeit nach Hause ging, hatte sich indes neben mir
eingefunden. Ich erinnerte mich seines Gesichts sogleich wieder, er
aber kannte mich nicht mehr. Von diesem erfuhr ich nach einem
schnell angeknüpften Gespräche, daß die Tante schon seit längerer
Zeit tot sei. – Ich fragte ihn darauf, wer der fremde Herr sei, der
eben vorbeigeritten. Er antwortete mir mit heimlicher Miene:
›Fräulein Juliens Bräutigam.‹« –

Hier schüttelte Julie lächelnd den Kopf und
wollte Leontins Erzählung unterbrechen. Leontin fuhr aber sogleich
wieder fort:

»Es war inzwischen völlig Nacht geworden, als
ich das Dorf erreichte. Ich mochte nach jener Nachricht nun niemand
aus dem Hause sprechen, noch sehen – nur einen flüchtigen Streifzug
durch den alten, schuldlosen Garten wollt ich machen, und sogleich
wieder fort.

Ich band mein Pferd an einem Baume an und
stieg übern Zaun in den Garten. Dort war jeder Gang, jede Bank, ja,
jedes Blumenbeet noch immer auf dem alten Platze, so daß die Seele
nach so vielen inzwischen durchlebten Gedanken und Veränderungen
diesen gemütlichen Stillstand kaum fassen konnte. Der Sturm wütete
indes noch immer heftig fort und riß ein Heer von Wolken nebst
vielen verspäteten Abendvögeln, die kreischend dazwischenruderten,
in einer unabsehbaren Flucht über den Garten hinaus, während unten
die Bäume sich neigten und einzelne Nachtigallentöne aus den Tälern
durch den Wind heraufklagten; es war eine recht dunkelschwüle
Gespensternacht.

Ein ungewöhnlich starkes Licht, das aus dem
einen Fenster in den Garten hinausschien, zog mich zum Schlosse
hin. Ich stellte mich gerade vor das Fenster und konnte das
ganze Zimmer übersehen, das von einem Kaminfeuer so hell
erleuchtet wurde. Der Herr v. A. saß in einem Lehnstuhle und las
Zeitungen, Julie saß am Kamine und sang, hatte aber den Rücken
gegen das Fenster gekehrt, so daß ich ihr Gesicht nicht sehen
konnte. Was sie sang, war eine alte Romanze, die mir schon als Kind
bekannt war. Sie ist mir noch erinnerlich:

 

›Hoch über den stillen Höhen

Stand in dem Wald ein Haus,

Dort war's so einsam zu sehen

Weit übern Wald hinaus.

 

Drin saß ein Mädchen am Rocken

Den ganzen Abend lang,

Der wurden die Augen nicht trocken,

Sie spann und sann und sang:

 

»Mein Liebster, der war ein Reiter,

Dem schwur ich Treu bis in Tod,

Der zog über Land und weiter

Zu Kriegeslust und – not.

 

Und als ein Jahr war vergangen,

Und wieder blühte das Land,

Da stand ich voller Verlangen

Hoch an des Waldes Rand.

 

Und zwischen den Bergesbogen,

Wohl über den grünen Plan,

Kam mancher Reiter gezogen,

Der meine kam nicht mit an.

 

Und zwischen den Bergesbogen,

Wohl über den grünen Plan,

Ein Jägersmann kam geflogen,

Der sah mich so mutig an.

 

So lieblich die Sonne schiene,

Das Waldhorn scholl weit und breit,

Da führt' er mich in das Grüne.

Das war eine schöne Zeit! –

 

Der hat so lieblich gelogen

Mich aus der Treue heraus,

Der Falsche hat mich betrogen,

Zog weit in die Welt hinaus.« –

 

Sie konnte nicht weitersingen,

Vor bitterem Schmerz und Leid,

Die Augen ihr übergingen

In ihrer Einsamkeit.‹

 

Julie ging es wohl nicht besser, denn sie stand plötzlich auf,
öffnete das Fenster und lehnte sich in die Nacht hinaus. Überhaupt
glaubte ich während des Singens eine große Unruhe an ihr bemerkt zu
haben. ›Was ist das für ein erschrecklicher Sturm!‹ hört ich den
Herrn v. A. drin sagen, ›der bedeutet noch Krieg, Gott steh unsern
Leuten bei, die schlagen sich wohl jetzt wieder.‹ – ›Und ich muß
hier sitzen!‹ sagte Julie aus tiefster Seele. – Ich stand
seitwärts, an einen Pfeiler gelehnt, und die Töne gingen in dem
rasenden Winde gar seltsam wehmütig über den Garten hinaus, in dem
ich mir nun wie ein lange Verbannter vorkam, da Julie bald in ihrem
Gesange am offenen Fenster wieder also fortfuhr:

 

›Die Muhme, die saß beim Feuer

Und wärmet sich am Kamin,

Es flackert und sprüht das Feuer,

Hell über die Stub es schien.

 

Sie sprach: »Ein Kränzlein in Haaren,

Das stünde dir heut gar schön,

Willst draußen auf dem See nicht fahren?

Hohe Blumen am Ufer dort stehn.«

 

»Ich kann nicht holen die Blumen,

Im Hemdlein weiß am Teich

Ein Mädchen hütet die Blumen,

Die sieht so totenbleich.«

 

»Und hoch auf des Sees Weite,

Wenn alles finster und still,

Da rudern zwei stille Leute, –

Der eine dich haben will.«

 

»Sie schauen wie alte Bekannte,

Still, ewig stille sie sind,

Doch einmal der eine sich wandte,

Da faßt' mich ein eiskalter Wind. –

 

Mir ist zu wehe zum Weinen –

Die Uhr so gleichförmig pickt,

Das Rädlein, das schnurrt so in einem,

Mir ist, als wär ich verrückt. –

 

Ach Gott! wann wird sich doch röten

Die fröhliche Morgenstund!

Ich möchte hinausgehn und beten,

Und beten aus Herzensgrund!

 

So bleich schon werden die Sterne,

Es rührt sich stärker der Wald,

Schon krähen die Hähne von ferne,

Mich friert, es wird so kalt!

 

Ach, Muhme! was ist Euch geschehen?

Die Nase wird Euch so lang,

Die Augen sich seltsam verdrehen –

Wie wird mir vor Euch so bang!«

 

Und wie sie so grauenvoll klagte,

Klopft's draußen ans Fensterlein,

Ein Mann aus der Finsternis ragte,

Schaut still in die Stube herein.

 

Die Haare wild umgehangen,

Von blutigen Tropfen naß,

Zwei blutige Streifen sich schlangen,

Wie Kränzlein, ums Antlitz blaß.

 

Er grüßt' sie so fürchterlich heiter,

Er heißt sie sein' liebliche Braut,

Da kannt sie mit Schaudern den Reiter,

Fällt nieder auf ihre Knie.

 

Er zielt' mit dem Rohre durchs Gitter

Auf die schneeweiße Brust hin;

»Ach, wie ist das Sterben so bitter,

Erbarm dich, weil ich so jung noch bin!« –

 

Stumm blieb sein steinerner Wille,

Es blitzte so rosenrot,

Da wurd es auf einmal stille

Im Walde und Haus und Hof. –

 

Frühmorgens da lag so schaurig

Verfallen im Walde das Haus,

Ein Waldvöglein sang so traurig,

Flog fort über den See hinaus.‹

 

Gegen das Ende ihres Gesanges hatte Julie von ohngefähr meinen
Schatten bemerkt, den das Licht vom Zimmer lang und unbeweglich in
den Garten warf. Sie sah sich stutzend um, und da sie nichts
erblicken konnte, schloß sie nachdenkend und schweigend das
Fenster. In diesem Augenblick klopfte es drin an die Stubentür. Sie
fuhr erschrocken zusammen und vom Fenster auf. Ich blickte noch
einmal hinein und sah jenen gehässigen Reiter, dem ich vorhin
begegnet, eilfertig eintreten. ›Er lebt!‹ rief Julie außer sich vor
Freude und stürzte dem Manne um den Hals. –

Hatt ich schon vorher draußen in dem Fremden
sogleich einen von jenen poetischen Jüngern erkannt, die's niemals
zum Meister oder überhaupt zu einem Manne bringen, so kam mir jetzt
der hagere, blasse Poet neben der gesunden Julie, die unterdes so
wunderbar hoch geworden war, und deren große Augen in diesem
Augenblicke vor Freude ordentliche Strahlen warfen, gar erbärmlich
vor. Mir kamen die Verse aus Goethes Fischerin zwischen die
Zähne:

 

›Wer soll Bräutigam sein?

Zaunkönig soll Bräutigam sein!

Zaunkönig sprach zu ihnen

Hinwieder den beiden:

»Ich bin ein sehr kleiner Kerl,

Kann nicht Bräutigam sein,

Ich kann nicht der Bräutigam sein!«‹

 

Ich schwang mich sogleich wieder über den Gartenzaun, band mein
Pferd los und ging, es hinter mir herführend, aus dem Dorfe
hinaus.

Da kam ich am andern Ende desselben an dem
kleinen Häuschen Viktors vorüber, ich guckte ihm ins Fenster
hinein, das, wie du weißt, im Sommer Tag und Nacht offensteht. Er
saß eben mit dem Rücken gegen das Fenster, über einem alten, dicken
Buche, den Kopf in die Hand gestützt. Das Licht auf dem Tische
flackerte ungewiß umher, die vielen Uhren an den Wänden pickten
einförmig immerfort, es war eine unendliche Einsamkeit drinnen. Ich
begrüßte ihn endlich mit dem Vers, der ihm im ganzen Faust der
liebste war: ›Ich guckte der Eule in ihr Nest, Hu! die macht' ein
Paar Augen!‹ Er wandte sich schnell um, und als er mein Gesicht
völlig erkannte, sprang er auf, warf die Bücher und alles, was auf
dem Tische lag, auf die Erde und tanzte wie unsinnig in der Stube
herum. Ich kletterte sogleich durchs Fenster zu ihm hinein, ergriff
eine halbbespannte Geige, die an der Wand hing, und so walzten wir
beide mit den seltsamsten Gebärden und großem Getös nebeneinander
in der kleinen Stube auf und ab, bis er endlich erschöpft vor
Lachen auf den Boden hinsank. Es dauerte lange, ehe wir zu einem
vernünftigen Diskurs kamen, während welchem er einen ungeheuren
Krug voll Wein anschleppte. Er ist noch immer der alte, noch immer
nicht fetter, nicht ruhiger, nicht klüger, und wie sonst wütend
kriegerisch gegen alle Sentimentalität, die er ordentlich
mißhandelt.

Gegen Mitternacht endlich, so viel er auch
dagegen hatte, zog ich wieder von dannen, das gelobte Land in
ruhigem Schlafe hinter mir und die weite Stille ringsumher
gesegnend, während Viktor, der mich ein Stück begleitet hatte, auf
der letzten Höhe mir wie eine Windmühle in der Dunkelheit mit dem
Hute nachschwenkte und nachrief, bis alles in den großen, grauen
Schoß versunken war.

›In den Krieg denn von neuem in Gottes Namen
hinaus!‹ rief ich draußen und nahm die Richtung auf mein Schloß, da
ich indes erfahren hatte, daß der Tummelplatz jetzt dort in der
Nähe sei. Bei Sonnenaufgang sah ich die Unsrigen in dem weiten Tale
bunt und blitzend zerstreut wieder, und das Herz ging mir auf bei
dem Anblick. Die lustige Bewegung, die mir von weitem so mutig
entgegenblitzte, war aber nichts anderes, als eine verworrene,
grenzenlose Flucht. Der Feind war noch ziemlich weit, ich ritt
daher an den zerstreuten Trupps langsam vorüber. Da sah ich den
Haufen in dumpfer Resignation herumtaumeln, mehrere weise Mienen
achselzuckend zur Schau tragen, als steckten wohl ganz andere Pläne
dahinter – keinem hätte das Herz im Leibe zerspringen mögen. Da
fiel mir ein, was mir Viktor oft in seinen melancholischsten
Stunden gesagt: besser, Uhren machen, als Soldaten spielen.

Ich meinesteils war fest entschlossen, da
alles, was mir ehrwürdig und lieb auf Erden war, zugrunde gehen
sollte, lieber fechtend selber mit unterzugehn, als gefangen in der
gemeinen Schande zurückzubleiben. Ich sprengte eilig auf mein
Schloß und bot alle meine Jäger und Diener auf, deren Gesinnung und
Treue ich kannte, viele Freiwillige von der Armee gesellten sich
wacker dazu, und so verschanzten und besetzten wir mein Schloß und
Garten, da ich wohl wußte, daß der Feind bei seiner Verfolgung
diesen Weg nehmen und demselben an dieser vorteilhaften Höhe
besonders viel gelegen sein mußte. Wir wehrten uns verzweifelt oder
vielmehr tollkühn gegen die Übermacht. Die feindlichen Kugeln
hatten mein Schloß fürchterlich zerrissen, die Gesimse brannten,
ein Burgtor nach dem andern stürzte in den Lohen zusammen, alles
war verloren, und ich fiel, der letzte, nieder. – Als ich die Augen
wieder aufschlug, lag ich im Sonnenscheine in dem schönen Garten
des Herrn v. A. vor der großen Aussicht, und Julie stand still
neben mir.« –

Hier hielt Leontin inne, denn Julie, die sich
schon einige Zeit mit ängstlicher Unruhe umgesehen hatte, sagte ihm
etwas ins Ohr, stand schnell auf und ging in den Wald hinein,
worauf Leontin, nachdem er ihr eine Weile nachgesehen,
folgendermaßen wieder fortfuhr:

»Es war mir wie im Traume, als ich so wieder
meinen ersten Blick in die Welt tat, alles auf einmal so stille um
mich, und Julie neben mir, die mich schweigend und ernsthaft
betrachtete. Sie sagte mir damals nichts, aber später erfuhr und
erriet ich Folgendes: Der moderne Junge, dem ich damals in der
Nacht auf dem Schlosse des Herrn v. A. begegnet, war ein Edelmann
aus der Nachbarschaft, der erst unlängst von Universitäten auf
seine Güter zurückgekehrt war. Seine fast täglichen Besuche bei
Julie, seine ungebundene Art, mit ihr umzugehen, und die voreilig
geschwätzigen Andeutungen der anfangs noch lebenden Tante
veranlaßten, daß er binnen kurzer Zeit allgemein für Juliens
Bräutigam gehalten wurde. Er war nach seiner Art verliebt in Julie,
aber ein Mädchen im Ernste zu lieben oder gar zu heiraten, hielt er
für lächerlich, denn – er war zum Dichter berufen. Als nachher der
Krieg ausbrach und das Gerücht mein Benehmen dabei auch bis dorthin
trug, pries er mit grenzenlosem Enthusiasmus, doch immer mit der
vornehmen Miene eines eigenen, höheren Standpunktes, solche
erzgediegne, lebenskräftige Naturen, ewig zusammenhaltende
Granitblöcke des Gemeinwesens usw., aber selbst mit dreinschlagen
konnt er nicht, denn – er war zum Dichter berufen. Übrigens hat er
ein ganz ordinär sogenanntes gutes Herz. Daher ritt er, als mich
allerhand widersprechende Gerüchte bald für tot, bald für verwundet
ausgaben, aus Mitleid für Julie auf Kundschaft aus, und kehrte eben
in jener Nacht, da ich ihm begegnete, mit der gewissen Botschaft
meines Lebens zurück, und Juliens: ›Er lebt!‹ das mich damals so
schnell vom Fenster und übern Zaun und aus dem Dorfe trieb, galt
mir.

Erstaunt erfuhr Julie am Morgen von Viktor
meinen schnellen Durchzug, und bald nachher auch das Los meiner
Burg. Ohne Verwirrung, im Schreck wie in der Freude, sattelte sie
noch in der Nacht, wo sie die Nachricht erhalten, ihr Pferd und
ritt, ohne ihren Vater zu wecken, mit einem Bedienten nach meinem
Schloß. Der vermeinte Bräutigam, der noch dort war, ließ es sich
durchaus nicht nehmen, die Romanze, wie er es nannte, mitzumachen.
Er schmückte sich in aller Eile sehr phantastisch und abenteuerlich
aus, bewaffnete sich mit einem Schwert, einer Flinte und mehreren
Pistolen, obschon die Feinde mein Schloß längst wieder verlassen
hatten, da es ihnen jetzt, bei dem großen Vorsprunge der Unsrigen,
ganz unnütz geworden war. Julie suchte unermüdlich zwischen den
zusammengefallenen Steinen, erkannte mich endlich und trug mich
selbst aus den dampfenden Trümmern. Der Bräutigam machte ein Sonett
darauf, und Julie heilte mich zu Hause aus.

Da aber meine Verteidigung des Schlosses als
unberufen, und in einem bereits eroberten Lande als rebellisch
angesehen wird, so wurde mir vom Feinde nachgestellt, und ich
befand mich auf dem Schlosse des Herrn v. A. nicht mehr sicher. Man
brachte mich daher auf die abgelegene Mühle hier, wo mich Julie
täglich besucht, bis ich endlich jetzt wieder ganz hergestellt
bin.«

So endigte Leontin seine Erzählung. – »Und
wohin willst du nun?« fragte Friedrich. »Jetzt weiß ich nichts mehr
in der Welt«, sagte Leontin unmutig. – Sie mußten abbrechen, denn
eben kam Julie wieder zurück und winkte Leontin heimlich mit den
Augen, als sei etwas Bewußtes glücklich vollbracht.

Sie hatten indes über diesen Unterhaltungen
alle nicht bemerkt, daß es bereits anfing dunkel zu werden. Julie
wurde es zuerst gewahr, und zwar nicht ohne sichtbare Verlegenheit,
denn jetzt in der Nacht nach Hause zu reiten, war wegen der noch
immer umherstreifenden Soldaten für ihr Geheimnis höchst
bedenklich, andererseits überfiel sie ein mädchenhafter Schauer bei
dem Gedanken, so allein mit den zwei Männern im Walde über Nacht zu
bleiben. Am Ende mußte sie sich doch zu dem letztern bequemen, und
so lagerten sie sich denn, so gut sie konnten, vergnüglich in das
hohe Gras auf der Anhöhe.

Die Nacht dehnte langsam die ungeheuren
Drachenflügel über den Kreis der Wildnis unter ihnen, die Wälder
rauschten dunkel aus der grenzenlosen Stille herauf. Julie war ohne
alle Furcht. Leontin aber, der noch matt war, fing endlich an sich
nach kräftigerer Ruhe zu sehnen, und auch Julie wurde die
zunehmende Frische der Nacht nach und nach empfindlich. Sie brachen
daher auf und begaben sich zu der nahen, alten, verlassenen Mühle,
wo Leontin, wie gesagt, schon seit einigen Tagen heimlich sein
Quartier hatte. Friedrich wollte draußen auf der Schwelle bleiben
und als ein wackrer Ritter die Jungfrau im Kastell bewachen, Julie
bat ihn aber errötend, mit hineinzugehen, und er willigte lächelnd
ein, während einem Bedienten, den Julie mitgebracht, aufgetragen
wurde, vor der Tür Haus und Pferde zu bewachen.

Das Stübchen, das sie in Beschlag nahmen, war
eng und nur zur Not vor dem Wetter verwahrt. Ein Bett, das Julie
für Leontin mitgebracht hatte, wurde verteilt und nebst einigem
Stroh auf dem Fußboden ausgebreitet, so daß es für alle drei
hinreichte; Licht wagte man nicht zu brennen. Die beiden Grafen
nahmen das Fräulein in ihre Mitte, Leontin war vor Müdigkeit bald
eingeschlafen. Friedrich bemerkte, wie Julie sich fest aufs Ohr
legte und tat, als ob sie schliefe, während sie beide Augen
lauschend weit offen hatte und Leontin fortwährend ungestört
betrachtete, bis sie endlich auch mit einschlummerte. Friedrich
hatte sich mit halbem Leibe aufgerichtet und sah sich, auf den
einen Arm gestützt, ringsum. Ein Schauder überlief ihn, sich wieder
an demselben Orte zu erblicken, wo er damals die grausige Nacht
verlebt. Er gedachte des jungen Mädchens wieder, das ihm damals in
dieser Stube hier Feuer gepickt, ihm fiel dabei die rätselhafte
Gestalt ein, die er heut bei seiner Ankunft vor der Mühle
getroffen, und ihre flüchtige Ähnlichkeit mit jener, und er versank
in ein Meer von Erinnerungen und Verwirrung. Julie hörte er leise
neben sich atmen, es war eine unendlich stille, mondhelle
Nacht.

Da erhob sich auf einmal draußen ein Gesang,
von einer Zither begleitet, zuerst vom Walde, dann wie aus der
Ferne melodisch schallend, das Haus mit wunderschönen Weisen
erfüllend, dann wieder weiter verhallend. Friedrich wagte kaum zu
atmen, um die Zauberei nicht zu stören. Doch, je länger er den
leise verschwindenden Tönen lauschte, je unruhiger wurde er nach
und nach; denn es war wieder jenes alte Lied aus seiner Kindheit,
das er einmal in der Nacht auf Leontins Schlosse von Erwin auf der
Mauer singen gehört; auch schien es dieselbe Stimme. Er raffte sich
endlich auf und trat leise vor die Tür hinaus. Da lag und schlief
der Bediente quer über der Schwelle, wie ein Toter. Draußen sah er
den Sänger im hellen Mondenscheine unter den hohen Eichen wandeln.
Er lief freudig auf ihn zu – es war Erwin! – Der Knabe wandte sich
schnell, und als er Friedrich erblickte, stürzte er mit einem
durchdringenden Schrei zu Boden, unter ihm lag seine Zither
zerbrochen.

Der Bediente auf der Schwelle fuhr über dem
Schrei taumelnd auf. »Verrückt! verrückt!« rief er, sich
aufmunternd Friedrich zu, und eilte sehr ängstlich in das Haus
hinein, um seine Herrschaft zu wecken. Friedrich schnitt dieser
Ausruf wie Schwerter durchs Herz, denn er hatte es aus des Knaben
unbegreiflicher Flucht längst gefürchtet.

Erwin sah indes wie aus einem langen Traume
mit ungewiß schweifenden Blicken rings um sich her und dann
Friedrich an, während sehr heftige innerliche Zuckungen, die sich
immer mehr dem Herzen zu nähern schienen, durch seinen Körper
fuhren. Abgebrochen durch den Schmerz, aber ohne sein schönes
Gesicht zu verziehen, sagte er zu Friedrich: »Es war ein tiefes,
weites, rosenrotes Meer, dich sah ich darin auf dem Grunde
immerfort über hohe Gebirge gehen, ich sang die besten alten
Lieder, die ich wußte, aber du erinnertest dich nicht mehr daran,
ich konnte dich niemals erjagen, und unten stand der Alte tief im
Meere, ich fürchtete mich vor seinen Augen. Manchmal ruhtest du,
auf mich zugewendet, aus, da saß ich still dir gegenüber und sah
dich vielhundert Jahre an – ach, ich war dir so gut, so gut! – Die
Leute sagten, ich sei verrückt, ich hörte es wohl und hörte auch
draußen die Uhren schlagen und die Welt ordentlich gehn und
schallen wie durch Glas, aber ich konnte nicht mit hinein. Damals
war mir wohl, jetzt bin ich wieder krank. – Glaube nur nicht, daß
ich jetzt irre spreche, jetzt weiß ich wohl recht gut, was ich rede
und wo ich bin – das ist ja der Eichgrund, das ist die alte Mühle
–« bei diesen Worten versank er in ein starres Nachsinnen. Dann
fuhr er unter immerwährenden Krämpfen wieder fort: »Dort, wo die
Sonne aufgehn wird, ist ein großer Wald, in dem Walde wohnt ein
Mann mit dunklen Augen und einer langen Schramme über dem rechten
Auge, der kennt mich und euch alle, er –« hier nahmen die Zuckungen
in immer engern Kreisen auf einmal sehr heftig zu. Der Knabe nahm
Friedrichs Hand, drückte sie fest an seine Lippen und sagte: »Mein
lieber Herr!« Ein plötzlicher Krampf streckte noch einmal seinen
ganzen Leib, und er hörte auf zu atmen.

Friedrich, außer sich, stürzte über ihn her
und öffnete oben schnell sein Wams, denn es war dieselbe
phantastische Kleidung, die der Knabe sonst auf dem Schlosse des
Herrn v. A. getragen hatte. Wie sehr erschrak und erstaunte er, als
ihm da der schönste Mädchenbusen entgegenschwoll, noch warm, aber
nicht mehr schlagend. – Er blieb wie eingewurzelt auf seinen Knien
und starrte dem Mädchen in das stille Gesicht, als hätte er es noch
nie vorher gesehn.

Leontin und Julie waren unterdes auch aus der
Mühle herbeigeeilt. Sie schienen gar nicht erstaunt, Erwin hier zu
sehen, noch weniger über die Entdeckung seines Geschlechts, sondern
nur bestürzt über seinen jetzigen, unerwarteten Zustand. In stummer
Geschäftigkeit, ohne sich wechselseitig zu erklären, waren alle nur
bemüht, ihn ins Leben zurückzurufen – aber alles blieb vergebens,
das schöne, seltsame Mädchen war tot.

Julie hatte sie trostlos vor sich auf dem
Schoße liegen. Sie ruhte wie ein Engel still und schön. Kein Atem
wehte mehr säuselnd durch die zarten, roten Lippen, die sonst zu so
wunderschönen Tönen sich auftaten, ihre großen Augen, so
lieblich wild, waren auf ewig verschlossen, nur eine einsame
Nachtluft bewegte noch ihre Locken hin und her. Leontin und
Friedrich saßen stillschweigend gegenüber. Friedrich, dem jetzt auf
einmal viele Sonderbarkeiten des Mädchens nur zu klar wurden,
klagte sich in tiefem, stummem Schmerze bei sich selber an, daß er
ihre zerstörende, verhaltene Liebe zu ihm so schlecht belohnt, daß
er sie bei größerer Achtsamkeit hätte schonen und retten
können.

Währenddes fing jenseits über dem Walde der
Morgen an zu dämmern und beleuchtete die seltsame Gruppe. Da kam
plötzlich ein Bedienter von dem Schlosse des Herrn v. A.
angesprengt und brachte atemlos die Nachricht, daß ein feindlicher
Offizier mit seinem Trupp in der Nähe herumstreife und ihnen, wie
er eben von Bauern erfahren, auf der Spur sei. Die Bestürzung aller
über diese unerwartete Begebenheit war nicht gering. Leontin und
Friedrich, die ein Schicksal verfolgte, waren in diesem Augenblick
noch ohne weitern Plan; soviel war gewiß, daß Julie zum Vater
zurückkehren und das tote Mädchen mitnehmen mußte. Die Leiche wurde
daher eiligst auf ein lediges Handpferd gehoben. Dabei entdeckte
Julie ein reichgefaßtes Medaillon, welches das Mädchen auf dem
bloßen Leibe hängen hatte, und das sonst niemand jemals bei ihr
bemerkt. Es war das Portrait eines sehr schönen, etwa neunjährigen
Mädchens. Sie nahm es ab und überreichte es Friedrich.

Sein Gesicht veränderte sich, als er den
ersten Blick darauf warf; denn es waren die Züge der kleinen
Angelina, mit der er als Kind so oft im Garten gespielt, und
welcher, wie es ihm nun ganz klarwurde, das Kind Maria auf dem
Heiligenbilde des verlassenen Gebirgsschlosses so auffallend
ähnlich sah. Er betrachtete es lange gerührt und stillschweigend.
Da fielen ihm die rätselhaften Worte wieder ein, die Erwin sterbend
von dem Alten im Walde gesagt hatte. Er zweifelte nicht, daß dieser
um vieles wissen müsse, was ihnen Licht über das sonderbare Leben
der Verstorbenen und ihren Zusammenhang mit seiner eigenen Kindheit
geben könne. Er erzählte es Leontin. Dieser erschrak darüber und
ward bei jedem Worte aufmerksamer; er schien den Alten selber schon
gesehen zu haben, doch sagte er nicht, wann und wo.

Die beiden Freunde beschlossen nun, jenen
Winken Erwins zufolge die Richtung nach dem beschriebenen Walde
hin zu nehmen, um dort vielleicht eine erwünschte Auflösung zu
erhalten, da überdies jene Wildnis von Feinden rein und der Weg
Leontin ziemlich bekannt war. Es wurde schnell alles vorbereitet.
Sie nahmen herzlichen Abschied von Julie, mit dem Versprechen,
einander so bald als möglich wiederzusehen, und Julie ritt nun mit
ihrer süßen, traurigen Last, die sie in ihrer bunten Kleidung wie
eine abgebrochene Blume auf einem Pferde neben sich herführte, von
der einen Seite nach Hause, während sie von der andern gegen
Sonnenaufgang in den großen Wald fortzogen.










Kapitel 4

 


Der Morgen stieg dampfend aus den Wäldern, als die beiden Grafen
schon fern über einen einsamen Wiesengrund hinritten, der seltsamen
Ereignisse dieser Nacht gedenkend. Der Weg war für jeden Fremdling
fast ungangbar, die Entfernung, die sie in den wenigen Stunden
zurückgelegt, ziemlich beträchtlich, sie konnten schon langsamer
und gemächlicher ziehn. Da erzählte Leontin Friedrich
Folgendes:

»Es war ein schöner Sommermorgen, da Julie in
ihrem Schlafzimmer, das, wie du weißt, auf den Garten hinausgeht,
noch schlummerte, als sie draußen von einer bekannten Stimme mit
einem bekannten Liede geweckt wurde. Sie trat in den Garten hinaus
und sah Erwin, der wieder auf der Blumenterrasse saß und in das
glänzende Land hinaussang. Mit pochendem Herzen flog sie zu ihm und
fragte ihn nach seinem Herrn. Der Knabe sah sie aber starr an, er
war blaß und seltsam verwildert im Gesichte, und aus seinen
verwirrten Antworten bemerkte sie bald mit Schrecken, daß er
verrückt sei. – In solchem Gemütszustande hatte er uns nämlich in
jener Nacht auf dem Rheine so unbegreiflich verlassen, und auf
unzähligen Umwegen zu dem Schlosse des Herrn v. A. sich geflüchtet,
wahrscheinlich aus Eifersucht, denn die bei den Jäger, die wir
damals in der alten Burg trafen, und die dann mit uns auf dem
Rheine fuhren, waren, wie ich nachher erfuhr, niemand anders, als
Romana und meine Schwester Rosa, welche Erwin bei dem schnellen
Lichte des Blitzes, gleichwie mit schärferen Sinnen, plötzlich
erkannt hatte.« – Friedrich verwunderte sich hier über die gewagte
Kleidung der beiden Weiber und beklagte das unglückliche
Ohngefähr, indem ihm dabei alles, was in jener Nacht vorgegangen,
wieder erinnerlich ward. – Leontin fuhr fort: »Erwin verriet durch
seine jetzige verwirrte Unachtsamkeit und seine tiefe,
unüberwindliche Neigung zu dir gar bald sein Geschlecht. Das
unglückliche Mädchen sang sehr viel, und ihre Lieder zeigten oft
eine zeitig aufgereizte und heimlich genährte, heftige
Sinnlichkeit. Von ihrem frühesten Leben war auch jetzt nicht das
mindeste herauszukriegen. Julie bot alles auf, sie zu retten. Sie
nannte sie Erwine, gab ihr Frauenzimmerkleider, suchte überhaupt
alles erinnernde Phantastische aus ihrer Lebensweise zu entfernen
und taufte sie so, nach dem gewöhnlichen Verfahren in solchen
Fällen, in gemeingültige Prosa. Das Mädchen wurde dadurch auch
stiller, aber es war eine wahre Grabesstille, von der sie sich nur
manchmal im Gesange wieder zu erholen schien.

So traf ich sie, als ich verwundet auf dem
Schlosse ankam. Mein erster Anblick verdarb auf einmal wie der viel
an ihr, doch nur vorübergehend. Viel heftiger, und uns allen
unerklärlich aber erschütterte sie der Anblick der alten Mühle,
wohin wir sie mitnahmen, als ich hingebracht wurde; sie zitterte am
ganzen Leibe. Julie nahm sie daher künftig niemals mehr mit
dorthin. Gestern aber war sie ihr heimlich nachgeschlichen, und sie
war es, die du im weißen Gewande singend vor der Mühle trafst. Wir
waren in nicht geringer Besorgnis, daß sie dich nicht so plötzlich
wiedersehe, und Julie schickte sie daher heimlich mit dem Bedienten
sogleich wieder auf das Schloß zurück. Dort muß sie aber in der
Nacht ihrer alten Knabentracht habhaft geworden und noch einmal
entwichen sein.«

Der Schluß von Leontins Erzählung bestätigte
Friedrichs Ahnung, daß Erwin wirklich dasselbe Mädchen sein müsse,
das ihm damals in jener fürchterlichen Nacht in der Mühle Feuer
gemacht und hinaufgeleuchtet hatte, womit auch ihre schon bemerkte
Ähnlichkeit vollkommen übereinstimmte. Er versank darüber in
Gedanken und sie beschleunigten beide stillschweigend wieder ihre
Reise.

Gegen Abend erblickten sie auf einmal von
einer Höhe fern unten die Kuppeln der Residenz. Ein von plötzlichem
Regen angeschwollener Gebirgsbach hinderte sie zugleich, ihren Weg
in der bisherigen Richtung fortzusetzen. Sie blieben eine
Weile unentschlossen stehen. Die Dämmerung fing indes an, sich
niederzusenken, da bemerkten sie mit Verwunderung Feuerblicke und
schnell entstehende und wieder verschwindende Sterne in der Gegend
der Residenz, die sie für Raketen hielten. »Das sieht recht lustig
aus«, sagte Leontin. »Hier können wir ohnedies nicht weiter, laß
uns einen Streifzug dorthinaus wagen und sehen, was es in der Stadt
gibt. Wir kommen wohl in der Dunkelheit unerkannt durch und sind,
ehe der Tag anbricht, wieder im Gebirge.« – Friedrich willigte ein,
und so zogen sie ins Tal hinunter.

Noch vor Mitternacht langten sie vor der
Residenz an. Der ganze Kreis der Stadt war bis zu den höchsten
Turmspitzen hinauf erleuchtet, und lag mit seinen unzähligen
Fenstern wie eine Feeninsel in der stillen Nacht vor ihnen. Sie
hatten die Kühnheit, bis ins Tor hineinzureiten. Ein verworrener
Schwall von Musik und Lichtern quoll ihnen da entgegen. Herren und
Damen wandelten wie am Tage geputzt durch die Gassen, unzählige
Wagen mit Fackeln tosten dazwischen, sich mannigfaltig
durchkreuzend, eine fröhliche Menge schwärmte hin und her. – »Nun,
was gibt's denn hier noch für eine rasende Freude?« fragte Leontin
endlich einen Handwerksmann, der, ein Schurzfell um den Leib und
ein Glas Branntwein hoch in der Hand, unaufhörlich Vivat rief. Der
Mann machte eine verteufelt pfiffige Miene und hätte gern die
Unwissenheit der beiden Fremden tüchtig abgeführt, wenn ihm nicht
eben sein Witz versagt hätte. Endlich sagte er: »Der Erbprinz hält
heute Hochzeit mit der schönen Gräfin Rosa. Wer will mir da
Branntwein verbieten! Mag der Gräfin voriger Bräutigam Wasser
saufen, denn er ist lange tot, und ihr Bruder mit den Engeln Milch
und Honig trinken, denn er treibt sich in allen Wäldern herum. Hol
der Teufel alle Ruhestörer! Friede! Friede! Es leben alle
Patrioten, vivat hoch!« – So taumelte der Branntweinzapf wieder
weiter.

Die beiden Grafen sahen einander verwundert
an. An Friedrichs Brust schallte die Neuigkeit ziemlich
gleichgültig vorüber. Er hatte Rosa längst aufgegeben. Seine
Phantasie, die Liebeskupplerin, war seitdem von größern Bildern
durchdrungen, alle die hellen Quellen seiner irdischen Liebe waren
in einen großen, ruhigen Strom gesammelt, der andere Wünsche und
Hoffnungen zu einem andern Geliebten trug. –

Ein Bürger, der ihr Gespräch mit dem
Betrunkenen mit angehört hatte, war unterdes zu ihnen getreten und
sagte: »Es ist alles wahr, was der Kerl da so konfus vorgebracht.
Die Gräfin Rosa hatte wirklich vorher schon einen Grafen zum
Liebhaber; der ist aber im Kriege geblieben und es ist gut für ihn,
denn er ist mit Lehn und Habe dem Staate verfallen. Der Bruder der
Gräfin ebenfalls, aber wir wissen von sicherer Hand, daß man gegen
diesen nicht streng verfahren wird und ihm gern verzeihen möchte,
wenn er nur zurückkäme und Reue und Besserung verspüren lassen
wollte.« –

Leontin lachte bei diesen Worten laut auf und
gab seinem Pferde die Sporen. »Frischauf!« sagte er zu Friedrich,
»ich ziehe mit den Toten, da die Lebendigen so abgestanden sind!
Ich mag keinen von ihnen mehr wiedersehen, kommen wir wieder zurück
auf unsere grünen Freiheitsburgen!«

Sie waren indes an das fürstliche Schloß
gekommen. Tanzmusik schallte aus den hellen Fenstern. Eine Menge
Volks war unten versammelt und gebärdete sich wie unsinnig vor
Entzücken. Denn Rosa zeigte sich eben an der Seite ihres Bräutigams
am Fenster. Man konnte sie deutlich sehen. Ihre blendende
Schönheit, mit einem reichen Diadem von Edelsteinen geschmückt,
funkelte und blitzte bei den vielen Lichtern manches Herz unten zu
Asche. – So hatte sie ihr höchstes Ziel, die weltliche Pracht und
Herrlichkeit, erreicht. – »Sie taugte niemals viel, Weltfutter,
nichts als Weltfutter!« schimpfte Leontin ärgerlich immerfort.
Friedrich drückte den Hut tief in die Augen, und so zogen die
beiden dunklen Gestalten einsam durch den Jubel hindurch, zum Tore
hinaus und wieder in die Berge zurück.

Nach mehreren einsamen Tagereisen, wobei auch
die schönen Nächte zu Hülfe genommen wurden, kamen sie endlich
immer höher auf das Gebirge. Die Gegend wurde immer größer und
ernster, kaum noch lagen mehr einzelne Hirtenhütten in den tiefen,
dunkelgrünen Schluchten hin und her zerstreut, es war eine
grenzenlose Einsamkeit, nebenaus oft Streifen von unermeßlicher
Aussicht. Ihre Herzen wurden wieder stark und weit, und voll kühler
Freudenquellen.

Da erblickten sie sehr unerwartet mitten in
der Wildnis einen niedrigen, zierlichen Zaun von weißem Birkenholz,
dem es ordentlich Mühe zu kosten schien, die wilde Freiheit der
Natur, die überall ihre grünen, festen Arme wie zum
Spotte ungezogen durchstreckte, im Zaume zu halten. Sie
lachten einander beide bei dem ersten Anblicke an, denn
überraschender konnte ihnen nichts kommen, als gar eine moderne
englische Anlage in dieser menschenleeren Gegend. Sie ritten längs
des Zaunes hin, aber nirgends war die geringste Spur eines
Einganges. Sie wußten wohl, daß sie bereits in dem großen Walde
sein mußten, den Erwine sterbend meinte, auch waren sie nach der
langen Tagereise begierig, endlich einmal Menschen, Speise und
Trank wiederzufinden, sie banden daher ihre Pferde an und sprangen
über den Zaun hinein.

Ein niedlicher Schlangenpfad, mit weißem
Sande ausgestreut, führte sie dort bis an ein großes, dichtes
Gebüsch von meist ausländischen Sträuchern, wo er sich plötzlich in
zwei Arme teilte. Sie schlugen nun jeder für sich allein einen
derselben ein, um so desto eher zu einer erwünschten Entdeckung zu
gelangen. Doch diese schmalen Pfade gingen seltsam genug in einem
ewigen Kreise immerfort um sich selber herum, so daß die beiden
Grafen, je emsiger sie zuschritten, zwar immer ganz nahe blieben,
aber einander niemals erjagen oder zusammenkommen konnten. Einige
Male, wo die Gänge sich plötzlich durchkreuzten, stießen sie
unverhofft aneinander, trennten sich von neuem und standen endlich,
nachdem sie sich beinahe müde geirrt, auf einmal wieder vor dem
Zaune, an demselben Orte, wo sie ausgelaufen waren.

Sie lachten und ärgerten sich zugleich über
den sinnreichen Einfall. Doch machte sie diese kleine Probe
aufmerksam und neugieriger auf die ganze sonderbare Anlage. Sie
nahmen daher noch einmal einen beherzten Anlauf und drangen nun
mitten durch das dicke Gehege gerade hindurch. Da kamen sie bald
auf einen freien Platz zu einem Gebäude. Ihre Augen konnten sich
bei dem ersten verwirrenden Anblick durchaus nicht aus dem
labyrinthischen, höchst abenteuerlichen Gemisch dieses Tempels
herausfinden, so unförmlich, obgleich klein, war alles über- und
durcheinandergebaut. Den Haupteingang nämlich bildete ein
griechischer Tempel mit zierlichem Säulenportal, welches sehr
komisch aussah, da alles überaus niedlich und nur aus
angestrichenem Holze war. Sie traten hinein und fanden in der Halle
einen hölzernen Apollo, der die Geige strich, und dem der Kopf
fehlte, weil nicht mehr Raum genug dazu übriggeblieben war. Gleich
aus dem Tempel trat man in einen geschmackvollen Kuhstall nebst
einer vollständigen holländischen Meierei in der neuesten
Manier, aber alles leer. Über der Meierei hing, wie ein Bienenkorb,
eine Art von schwebender Einsiedelei. Den zweiten Eingang bildete
ein viereckiger Turm, wie bei den alten Burgen, der eine Ruine
vorstellen sollte, und auf dessen Mauer hin und her Blumentöpfe mit
Moos umherstanden. Über das ganze Gemisch hinweg endlich erhob sich
ein feingeschnitztes, buntes, chinesisches Türmchen, an welchem
unzählige Glöcklein im Winde musizierten. Unter diesem Türmchen in
dem innersten Gemache saß inmitten des getäfelten Bodens ein
unförmlicher, kleiner Chinese von Porzellan mit untergeschlagenen
Beinen und dickem Bauche, und wackelte einsam fort mit dem breiten
Kahlkopfe, als der einzige Bewohner seines unsinnigen Palastes.

»Nein, das ist zu toll!« sagte Leontin, »was
gäb ich drum, wenn wir den Phantasten von Baumeister noch selber in
seinem Zauberneste überraschten! Das ist ja ein wahrer
Surrogattempel für allen Geschmack auf Erden.«

Währenddes waren sie endlich in dem letzten
Gemache des Gebäudes angekommen, welches mit großen, goldenen
Buchstaben »Gesellschaftssaal« über schrieben war. Sie erstaunten
auch wirklich beim Eintritte nicht wenig über die ungeheure
Gesellschaft, denn Wände und Decke bestanden daselbst aus künstlich
geschliffenen Spiegeln, die ihre Gestalten auf einmal ins
Unendliche vervielfältigten. Ihr Kopf war ganz überfüllt und
verwirrt von dem Gesehenen. Kein Mensch war in der weiten Runde zu
hören, es grauste ihnen fast, länger in dieser Verrückung so einsam
zu verweilen, und sie begaben sich daher schnell wieder ins
Freie.

Sie durchstrichen darauf noch den andern Teil
des Parks, der auf die alltäglichste Art mit Trauerweiden,
Baumgruppchen, Brückchen usw. angefüllt war. Auch die üblichen
Aushängetafeln mit Inschriften waren im Überfluß vorhanden, nur mit
dem Unterschiede, daß hier alle von einer ungeheuren Länge und
Breite waren, so daß sie die jungen Bäume, an denen sie befestigt,
fast bis auf die Erde herunterzogen. Unsere Reisenden verweilten
verwundert hin und wieder, und lasen unter andern: »Wachsen,
Blühen, Staubwerden.« – Gleich daneben stand auf einer andern Tafel
die erste Strophe von: »Freuet euch des Lebens!« usw. nebst einigen
andern Zoten.

So von groben Bäumen verfolgt, waren sie
endlich am andern Ende des sonderbaren Parks angekommen, wo
derselbe wieder durch ein niedliches Zäunchen von dem Walde
geschieden war. Noch eine ungeheure Inschrift begrüßte sie dort
folgendermaßen: »Gefühlvoller Wanderer! stehe still und vergieße
einige Tränen über deine Narrheit!« Darunter stand nur noch
halbleserlich mit Bleistift geschrieben: »Und dann kehre wieder um,
denn mir bist du doch nur langweilig.« Nicht ohne Bedeutung, wie es
schien, stieß diese letzte Partie des Gartens, welche besonders
kleinlich aus allerlei Zwergbäumen nebst einem kaum bemerkbaren
Wasserfalle bestand, auf einmal an den dunkelgrünen Saum des
Hochwaldes. Zwischen Felsen stürzte dort ein einsamer Strom gerade
hinab, als wollte er den ganzen Garten vernichten, wandte sich dann
am Fuße der Höhe plötzlich, wie aus Verachtung, wieder seitwärts in
den Wald zurück, dessen ernstes, ewig gleiches Rauschen gegen die
unruhig phantastische Spielerei der Gartenanlage fast schmerzlich
abstach, so daß die beiden Freunde überrascht stillstanden. Sie
sehnten sich recht in die große, ruhige, kühle Pracht hinaus und
atmeten erst frei, als sie wirklich endlich wieder zu Pferde
saßen.

Während sie sich so über das Gesehene
besprachen, verwundert, keine menschliche Wohnung ringsum zu
erblicken, fing indes die Gegend an etwas lieblicher und milder zu
werden. Vor ihnen erhob sich ein freundlicher, bis an den Gipfel
mit Laubwald bedeckter Berg aus dem dunkelzackigen Chaos von
Gebirgen. Hinter dem Berge schien es nach der einen Seite hin auf
einmal freier zu werden und versprach eine große Aussicht. Sie
zogen langsam ihres Weges fort, der Himmel war unbeschreiblich
heiter, der Abend sank schon hernieder und spielte mit seinen
letzten Strahlen lustig in dem lichten Grün des Berges vor ihnen.
Friedrich hatte lange unverwandt in die Gegend vor sich
hinausgesehen, dann hielt er plötzlich an und sagte: »Ich weiß
nicht, wie mir ist, diese Aussicht ist mir so altbekannt, und doch
war ich, solange ich lebe, nicht hier.« –

Je weiter sie kamen, je erinnernder und
sehnsüchtiger sprach jede Stelle zu ihm; oft verwandelte sich auf
einmal alles wieder, ein Baum, ein Hügel legte sich fremd vor seine
Aussicht wie in eine uralte, wehmütige Zeit, doch konnte er sich
durchaus nicht besinnen.

So hatten sie nach und nach den Gipfel des
Berges erreicht. Freudig überrascht standen sie beide still, denn
eine überschwengliche Aussicht über Städte, Ströme und Wälder,
so weit die Blicke in das fröhlich-bunte Reich hinauslangten,
lag unermeßlich unter ihnen. Da erinnerte sich Friedrich auf
einmal: »das ist ja meine Heimat!« rief er, mit ganzer Seele in die
Aussicht versenkt. »Was ich sehe, hier und in die Runde, alles
gemahnt mich wie ein Zauberspiegel an den Ort, wo ich als Kind
aufwuchs! Derselbe Wald, dieselben Gänge – nur das schöne,
altertümliche Schloß Ende ich nicht wieder auf dem Berge.« –

Sie stiegen weiter und erblickten wirklich
auf dem Gipfel im Gebüsche die Ruinen eines alten, verfallenen
Schlosses. Sie kletterten über die umhergeworfenen Steine hinein
und erstaunten nicht wenig, als sie dort ein steinernes Grabmal
fanden, das ihnen durch seine Schönheit sowohl, als durch seine
mannigfaltige Bedeutsamkeit auffiel. Es stellte nämlich eine junge,
schöne, fast wollüstig gebaute weibliche Figur vor, die tot über
den Steinen lag. Ihre Arme waren mit künstlichen Spangen, ihr Haupt
mit Pfauenfedern geschmückt. Eine große Schlange, mit einem
Krönlein auf dem Kopfe, hatte sich ihr dreimal um den Leib
geschlungen. Neben und zum Teil über dem schönen Leichnam lag ein
altgeformtes Schwert, in der Mitte entzweigesprungen, und ein
zerbrochenes Wappen. Aus dieser Gruppe erhob sich ein hohes,
einfaches Kreuz, mit seinem Fuße die Schlange erdrückend.

Friedrich traute seinen Augen kaum, da er bei
genauerer Betrachtung auf dem zerbrochenen Schilde sein eigenes
Familienwappen erkannte. Seine Augen fielen dabei noch einmal
aufmerksamer auf die weibliche Gestalt, deren Gesicht soeben von
einem glühenden Abendstrahle hell beleuchtet wurde. Er erschrak und
wußte doch nicht, warum ihn diese Mienen so wunderbar anzogen.
Endlich nahm er das kleine Porträt hervor, das sie auf Erwinens
Brust gefunden hatten. Es waren dieselben Züge, es war das schöne
Kind, mit dem er damals in dem Blumengarten seiner Heimat gespielt;
nur das Leben schien seitdem viele Züge verwischt und seltsam
entfremdet zu haben. Ein wehmütiger Strom von Erinnerung zog da
durch seine Seele, dem er kaum mehr in jenes frühste, helldunkle
Wunderland nachzufolgen vermochte. Er fühlte schaudernd seinen
eigenen Lebenslauf in den geheimnisvollen Kreis dieser Berge mit
hineingezogen.

Er setzte sich voller Gedanken auf das
steinerne Grabmal und sah in die Täler hinunter, wie die Welt da
nur noch in einzelnen, großen Farbenmassen durcheinander
arbeitete, in welche Türme und Dörfer langsam versanken, bis es
dann still wurde wie über einem beruhigten Meere. Nur das Kreuz auf
ihrem Berge oben funkelte noch lange golden fort.

Da hörten sie auf einmal hinter ihnen eine
Schalmei über die Berge wehen; die Töne blieben oft in weiter Ferne
aus, dann brachen sie auf einmal wieder mit neuer Gewalt durch die
ziehenden Wolken herüber. Sie sprangen freudig auf. Sie zweifelten
längst nicht mehr, daß sie sich in dem Gebiete des sonderbaren
Mannes befänden, zu dem sie von Erwin hingewiesen worden. Um desto
willkommener war es ihnen, endlich einen Menschen zu finden, der
ihnen aus diesem wunderbaren Labyrinthe heraushelfe, in dem ihre
Augen sowie ihre Gedanken verwirrt und verloren waren. Sie
bestiegen daher schnell ihre Pferde und ritten jenen Klängen
nach.

Die Töne führten sie immerfort bergan zu
einer ungeheuren Höhe, die immer öder und verlassener wurde. Ganz
oben erblickten sie endlich einen Hirten, welcher, auf der Schalmei
blasend, seine Herde in der Dämmerung vor sich her nach Hause
trieb. Sie grüßten ihn, er dankte und sah sie ruhig und lange von
oben bis unten an. »Wem dient Ihr?« fragte Leontin. – »Dem Grafen.«
– »Wo wohnt der Graf?« – »Dort rechts auf dem letzten Berge in
seinem Schlosse.« – »Wer liegt dort«, fuhr Leontin fort, »auf der
grünen Höhe unter den steinernen Figuren begraben?« – Der Hirt sah
ihn an und antwortete nicht; er wußte nichts davon und war noch
niemals dort hinabgekommen. – Sie ritten langsam neben ihm her, da
erzählte er ihnen, wie auch er weit von hier in den Tälern geboren
und aufgewachsen sei, »aber das ist lange her«, sagte er, »und ich
weiß nicht mehr, wie es unten aussieht.« Darauf wünschte er ihnen
eine gute Nacht, nahm seine Schalmei wieder vor und lenkte links in
das Gebirge hinein. – Sie blickten rings um sich, es war eine
weite, kahle Heide und die Aussicht zwischen den einzelnen Fichten,
die hin und her zerstreut standen, unbeschreiblich einsam, als wäre
die Welt zu Ende. Es wurde ihnen angst und weh an dem Orte. Sie
gaben ihren Pferden die Sporen und schlugen rechts den Weg ein, den
ihnen der einsilbige Hirt zu dem Schlosse des Grafen angezeigt
hatte.

Es war indes völlig dunkel geworden. Die
Gegend wurde noch immer höher, die Luft schärfer; sie wickelten
sich fest in ihre Mäntel ein und ritten schnell fort. Da
erblickten sie endlich auf dem höchsten Gipfel des Gebirges das
verheißene Schloß. Es war, soviel sie in der Dunkelheit
unterscheiden konnten, weitläufig gebaut und alt. Der Weg führte
sie von selbst durch ein dunkles Burgtor in den altertümlichen,
gepflasterten Hof, in dessen Mitte sich ein großer Baum über einem
steinernen Springbrunnen wölbte.

Das erste, das ihnen dort auffiel war ein
seltsamer Mensch, mit einem langen, breiten Talare über den
Achseln, einer Art von Krone, die etwas schief auf dem Kopfe saß,
und einem langen Hirtenstabe in der Hand. Er näherte sich ihnen ein
wenig, kehrte sich dann stolz wieder um und ging mit einem
feierlich abgemessenen Schwebetritte langsam über den Hof, wobei
der breite Mantel, wie der Schweif eines sich aufblähenden
kalkuttischen Hahnes, hinter ihm drein rauschte. Ein alter Mann war
unterdes heruntergekommen und sagte den beiden Gästen, sein Graf
sei nicht zu Hause, bat sie aber, abzusteigen. Sie hatten die Augen
noch auf jene vorüberschwebende Figur gerichtet und fragten
erstaunt, was das zu bedeuten habe? »Er sucht den Karfunkelstein«,
sagte der Alte trocken und führte ihre Pferde ab.

Ein junger Mensch, der sich inzwischen mit
einem Lichte eingefunden hatte, bat sie, ihm zu folgen, und führte
sie stillschweigend über verschiedene Wendeltreppen und einen
langen Bogengang in ein großes, gotisch gewölbtes Gemach mit zwei
Himmelbetten, ein paar großen, altmodischen Stühlen und einem
ungeheuren runden Tische in der Mitte. Sie bemerkten mit
Verwunderung, daß er ein ledernes Reiterwams trug und seine ganze
Tracht überhaupt altdeutsch sei. Seine blonden Haare hatte er über
der Stirne gescheitelt und in schönen Locken über die Schultern
herabhängen.

Er setzte das Licht auf den Tisch und fragte
sie, wann sie wieder weiterzuziehen gedächten? »Ach«, fügte er
hinzu, ohne erst ihre Antwort abzuwarten, »ach, könnt ich
mitziehn!« – »Und wer hält Euch denn hier?« fragte Leontin. – »Es
ist meine eigene Unwürdigkeit«, entgegnete jener wieder, »wohl
fehlt mir noch viel zu der ehrenfesten Gesinnung, zu der Andacht
und der beständigen Begeisterung, um der Welt wieder einmal Luft
zum Himmel zu hauen. Ich bin gering und noch kein Ritter, aber ich
hoffe, es durch fleißige Tugendübung mit Gottes Gnade zu werden und
gegen die Heiden hinauszuziehn; denn die Welt wimmelt wieder
von Heiden. Die Burgen sind geschleift, die Wälder ausgehauen, alle
Wunder haben Abschied genommen, und die Erde schämt sich recht in
ihrer fahlen, leeren Nacktheit vor dem Kruzifixe, wo noch eines
einsam auf dem Felde steht; aber die Heiden hantieren und gehen
hochmütig vorüber und schämen sich nicht.« – Er sprach dies mit
einer wirklich rührenden Demut, doch selbst in der steigenden
Begeisterung, in die er sich bei den letzten Worten
hineingesprochen hatte, blieb etwas modern Fades in seinen Zügen
zurück. Leontin faßte ihn bei der Hand und wußte nicht, was er aus
ihm machen sollte, denn für einen Menschen, der seine ordentliche
Vernunft besitzt, hatte er ihm doch beinahe zu gescheit
gesprochen.

Unterdes hatte sich der Ritter nachlässig in
einen Stuhl geworfen, zog eine Lorgnette unter dem Wams hervor,
betrachtete die beiden Grafen flüchtig und sagte, seine letzten
Worte wohlgefällig wiederholend: »Aber die Heiden gehen vorüber und
schämen sich nicht. – Recht gut gesagt, nicht wahr, recht gut?« –
Beide sahen ihn erstaunt an. – Er lorgnettierte sie von neuem.
»Aber ihr seid doch recht einfältig«, fuhr er darauf lachend fort,
»daß ihr das alles eigentlich so für baren Ernst nehmt! Ihr seid
wohl noch niemals in Berlin gewesen? Seht, ich möchte wohl
eigentlich ein Ritter sein, aber, aufrichtig gesprochen, das ist
doch im Grunde alles närrisches Zeug, welcher gescheite Mensch wird
im Ernste an so etwas glauben! Über dies wäre es auch schrecklich
langweilig, so strenge auf Tugend und Ehre zu halten. Ich
versichere euch aber, ich bin wohl eigentlich ein Ritter, aber ihr
faßt das nur nicht, ihr andern Leute, ich halte aus ganzer Seele
gleichsam auf die alte Ehre, aber seht, das ist ganz anders zu
verstehen – das ist – aber ihr versteht mich doch nicht – das ist«
– hierbei schien er verwirrt und zerstreut zu werden. Er zog sein
Ritterwams vom Leibe und erschien auf einmal in einem überaus
modernen Negligé vom feinsten, weißen Perkal, von dem er mit vieler
Grazie hin und wieder die Staubfleckchen abzuklopfen und
wegzublasen bemüht war.

Nach einer Weile nahm er das Augenglas wieder
vor und musterte die beiden Fremden, sich vornehm auf dem Sessel
hin und her schaukelnd. »Bei welchem Schneider lassen Sie
arbeiten?« sagte er endlich. Dann stand er auf und
befühlte ihre Hemden an der Brust. »Aber, mein Gott! wie kann
man so etwas tragen?« sagte er, »bon soir, bon soir, mes amis!«
Hiermit ging er, laut ein französisches Liedchen trällernd, ab. In
der Tür begegnete er einem Mädchen, das eben mit einem Korbe voll
Erfrischungen heraufkam. Er nahm sie sogleich in den Arm und wollte
sie küssen. Sie schien aber keinen Spaß zu verstehen und warf den
Ritter, wie sie an dem Gepolter wahrnehmen konnten, ziemlich
unsanft die Stiege hinab.

»Nun wahrhaftig«, sagte Friedrich, »hier geht
es lustig zu, ich sehe nur, wann wir beide selber anfangen, mit
verrückt zu werden.« – »Mir war bei dem Kerl zumute«, meinte
Leontin, »als sollten wir ihn hundemäßig durchprügeln.«

Das Mädchen hatte unterdes, ohne ein Wort zu
sprechen, mit unglaublicher Geschwindigkeit den Tisch gedeckt und
Essen aufgetragen. Ihre Hast fiel ihnen auf, sie betrachteten
dieselbe genauer und erschraken beide, als sie in ihr die verlorne
Marie erkannten. Sie war leichenblaß, ihr schönes Haar war seltsam
aufgeputzt und phantastisch mit bunten Federn und Flitter
geschmückt. Der überraschte Leontin nahm sie sanft streichelnd bei
dem weichen, vollen Arme, und sah ihr in die sonst so frischen
Augen, die er seit ihrem Abschiede auf der Gebirgsreise nicht
wiedergesehen hatte. Sie aber wand die Hand los, legte den Finger
geheimnisvoll auf den Mund, und war so im Augenblicke zur Tür
hinaus. Vergebens eilten und riefen sie ihr nach, sie war gleich
einer Lazerte zwischen dem alten Gemäuer verschwunden.

Beide hatte dieses unerwartete Begegnis sehr
bewegt. Sie lehnten sich in das Fenster und sahen über die Wälder
hinaus, die der Mond herrlich beleuchtete. Leontin wurde immer
stiller. Endlich sagte er: »Es ist doch seltsam, wie gegenwärtig
mir hier eine Begebenheit wird, die mich einst heftig erschütterte;
und ich täusche mich nicht, daß ich hier endlich eine Auflösung
darüber erhalten werde.« Friedrich bat ihn, sie ihm mitzuteilen,
und Leontin erzählte:

»Ich hatte einst ein Liebchen hinter dem
Walde bei meinem Schlosse, ein gutes, herziges, verliebtes Ding.
Ich ritt gewöhnlich spätabends zu ihr, und sie litt mich wohl
manchmal über Nacht. Eines Abends, da ich eben auch hinkomme, sieht
sie ungewöhnlich blaß und ernsthaft aus, und empfängt mich ganz
feierlich, ohne mir, wie sonst, um den Hals zu fallen. Doch schien
sie mehr traurig, als schmollend. Wir gingen an dem Teiche
spazieren, der bei ihrem Häuschen lag, wo sie mit ihrer Mutter
einsam wohnte; da sagte sie mir: ich sei ja gestern abends noch
sehr spät bei ihr gewesen, und da sie mich küssen wollen, hätte ich
sie ermahnt, lieber Gott, als die Männer zu lieben, darauf hätte
ich noch eine Weile sehr streng und ernsthaft mit ihr gesprochen,
wovon sie aber nur wenig verstanden, und wäre dann ohne Abschied
fortgegangen.

Ich erschrak nicht wenig über diese Rede,
denn ich war jenen Abend nicht von meinem Schlosse weggekommen.
Während sie noch so erzählte, bemerkte ich, daß sie plötzlich blaß
wurde und starr auf einen Fleck im Walde hinsah. Ich konnte
nirgends etwas erblicken, aber sie fiel auf einmal für tot auf die
Erde. –

Als sie sich zu Hause, wohin ich sie
gebracht, nach einiger Zeit wieder erholt hatte, schien sie sich
ordentlich vor mir zu fürchten, und bat mich in einer sonderbaren
Gemütsbewegung, niemals mehr wiederzukommen. Ich mußt es ihr
versprechen, um sie einigermaßen zu beruhigen. Dessenungeachtet
trieb mich die Besorgnis um das Mädchen und die Neugierde den
folgenden Abend wieder hinaus, um wenigstens von der Mutter etwas
zu erfahren.

Es war schon ziemlich spät, der Mond schien
wie heute. Als ich in dem Walde, durch den ich hindurch mußte, eben
auf einem etwas freien, mondhellen Platz herumbiege, steigt auf
einmal mein Pferd und mein eigenes Haar vom Kopfe in die Höh. Denn
einige Schritte vor mir, lang und unbeweglich an einem Baume, stehe
ich selber leibhaftig. Mir fiel dabei ein, was das Mädchen gestern
sagte; mir grauste durch Mark und Bein bei dem gräßlichen Anblicke.
Darauf faßte mich, ich weiß selbst nicht wie, ein seltsamer Zorn,
das Phantom zu vernichten, das immer unbeweglich auf mich sah. Ich
spornte mein Pferd, aber es stieg schnaubend in die Höh und wollte
nicht daran. Die Angst steckte mich am Ende mit an, ich konnte es
nicht aushalten, länger hinzusehn, mein Pferd kehrte unaufhaltsam
um eine unbeschreibliche Furcht bemächtigte sich seiner und meiner,
und so ging es windschnell durch Sträucher und Hecken, daß die Äste
mich hin und her blutig schlugen, bis wir beide atemlos wieder bei
dem Schlosse anlangten. Das war jener Abend vor unserer
Gebirgsreise, da ich so wild und ungebärdet tat, als du mit Faber
ruhig am Tische auf der Wiese saßest. – Später erfuhr ich, daß das
Mädchen denselben Abend um dieselbe Stunde gestorben sei. – Und so
wolle Gott jeden Schnapphahn kurieren, denn ich habe mich
seitdem gebessert, das kann ich redlich sagen!«

Friedrich erinnerte sich bei dieser
wunderlichen Geschichte an eine Nacht auf Leontins Schlosse, wie er
Erwinen einmal von der Mauer sich mit einem fremden Manne
unterhalten gehört und dann einen langen, dunklen Schatten von ihm
in den Wald hineingehn gesehen hatte. – »Allerdings«, sagte
Leontin, »habe ich selber einmal dergleichen bemerkt, und es kam
mir zu meinem Erstaunen vor, als wäre es dieselbe Gestalt, die mir
im Walde erschienen. Aber du weißt, wie geheimnisvoll Erwine immer
war und blieb; doch so viel wird mir nach verschiedenen flüchtigen
Äußerungen von ihr immer wahrscheinlicher, daß dieses Bild hier in
diesem Walde spuke oder lebe, es sei nun was es wolle. – Ich weiß
nicht, ob du noch unsres Besuches auf dem Schlosse der Frau v. A.
gedenkest. Dort sah ich ein altes Ritterbild, vor dem ich
augenblicklich zurückfuhr. Denn es war offenbar sein Portrait. Es
waren meine eigenen Züge, nur etwas älter und ein fremder Zug auf
der Stirn über den Augen.«

Während Leontin noch so sprach, hörten sie
auf einmal ein Geräusch auf dem Hofe unten, und ein Reiter sprengte
durch das Tor herein; mehrere Windlichter füllten sogleich den
Platz, in deren über die Mauern hinschweifenden Scheinen sich alle
Figuren nur noch dunkler ausnahmen. »Er ist's!« rief Leontin. – Der
Reiter, welcher der Herr des Schlosses zu sein schien, stieg
schnell ab und ging hinein, die Windlichter verschwanden mit ihm,
und es war plötzlich wieder dunkel und still wie vorher.

Leontin war sehr bewegt, sie beide blieben
noch lange voll Erwartung am Fenster, aber es rührte sich nichts im
Schlosse. Ermüdet warfen sie sich endlich auf die großen,
altmodischen Betten, um den Tag zu erwarten, aber sie konnten nicht
einschlafen, denn der Wind knarrte und pfiff unaufhörlich an den
Wetterhähnen und Pfeilern des alten, weitläufigen Schlosses, und
ein seltsames Sausen, das nicht vom Walde herzukommen schien,
sondern wie ferner Wellenschlag tönte, brauste die ganze Nacht
hindurch.










Kapitel 5

 


 Kaum fing der Morgen draußen an zu dämmern, so sprangen
die beiden schon von ihrem Lager auf und eilten aus
ihrem Zimmer auf den Gang hinaus. Aber kein Mensch war noch da
zu sehen, die Gänge und Stiegen standen leer, der steinerne Brunnen
im Hofe rauschte einförmig fort. Sie gingen unruhig auf und ab;
nirgends bemerkten sie einen neuen Bau oder Verzierung an dem
Schlosse, es schien nur das Alte gerade zur Notdurft
zusammengehalten. Bunte Blumen und kleine grüne Bäumchen wuchsen
hin und wieder auf dem hohen Dache, zwischen denen Vögel lustig
sangen. Sie kamen endlich über mehrere Gänge in dem abgelegensten
und verfallensten Teile des Schlosses in ein offenes, hochgelegenes
Gemach, dessen Wände sie mit Kohle bemalt fanden. Es waren meist
flüchtige Umrisse von mehr als lebensgroßen Figuren, Felsen und
Bäumen, zum Teil halb verwischt und unkenntlich. Gleich an der Tür
war eine seltsame Figur, die sie sogleich für den Eulenspiegel
erkannten. Auf der andern Wand erkannte Friedrich höchst betroffen
einen großen, ziemlich weitläufigen Umriß seiner Heimat, das große
alte Schloß und den Garten auf dem Berge, den Strom unten, den Wald
und die ganze Gegend. Aber es war unbeschreiblich einsam anzusehen,
denn ein ungeheurer Sturm schien über die winterliche Gegend zu
gehen, und beugte die entlaubten Bäume alle nach einer Seite, sowie
auch eine wilde Flammenkrone, die aus dem Dache des Schlosses
hervorbrach, welches zum Teil schon in der Feuersbrunst
zusammenstürzte.

Friedrich konnte die Augen von diesen Zügen
kaum wegwenden, als Leontin einen Haufen von Zeichnungen und
Skizzen hervorzog, die ganz verstaubt und vermodert in einem Winkel
des Zimmers lagen. Sie setzten sich beide auf den Fußboden hin und
rollten eine nach der andern auf. Die meisten Blätter waren
komischen Inhalts, fast alle von einem ungewöhnlichen Umfange. Die
Züge waren durchaus keck und oft bis zur Härte streng, aber keine
der Darstellungen machte einen angenehmen, viele sogar einen
widrigen Eindruck. Unter den komischen Gesichtern glaubte Friedrich
zu seiner höchsten Verwunderung manche alte Bekannte aus seiner
Kindheit wiederzufinden.

Der erste Morgenschein fiel indes soeben
durch die hohen Bogenfenster, und spielte gar seltsam an den Wänden
der Polterkammer und in die wunderliche Welt der Gedanken und
Gestalten hinein, die rings um sie her auf dem Boden zerstreut
lagen. Es war ihnen dabei wie in einem Traume zumute. –
Sie schoben endlich alle die Bilder wieder in den Winkel zu
sammen und lehnten sich zum Fenster hinaus.

Alles war noch nächtlich und grenzenlos
still, nur einige frühe Vögel zogen pfeifend hin und her über den
Wald und begrüßten die ersten Morgenstrahlen, die durch die Wipfel
funkelten. Da hörten sie auf einmal draußen in einiger Entfernung
folgendes Lied singen:

 

»Ein Stern still nach dem andern fällt

Tief in des Himmels Kluft,

Schon zucken Strahlen durch die Welt,

Ich wittre Morgenluft.

 

In Qualmen steigt und sinkt das Tal;

Verödet noch vom Fest

Liegt still der weite Freudensaal,

Und tot noch alle Gäst.

 

Da hebt die Sonne aus dem Meer

Eratmend ihren Lauf:

Zur Erde geht, was feucht und schwer,

Was klar, zu ihr hinauf.

 

Hebt grüner Wälder Trieb und Macht

Neu rauschend in die Luft,

Zieht hinten Städte, eitel Pracht,

Blau' Berge durch den Duft.

 

Spannt aus die grünen Tepp'che weich,

Von Strömen hell durchrankt,

Und schallend glänzt das frische Reich,

So weit das Auge langt.

 

Der Mensch nun aus der tiefen Welt

Der Träume tritt heraus,

Freut sich, daß alles noch so hält,

Daß noch das Spiel nicht aus.

 

Und nun geht's an ein Fleißigsein!

Umsumsend Berg und Tal,

Agieret lustig groß und klein

Den Plunder allzumal.

 

Die Sonne steiget einsam auf,

Ernst über Lust und Weh,

Lenkt sie den ungestörten Lauf

In stiller Glorie. –

 

Und wie er dehnt die Flügel aus,

Und wie er auch sich stellt:

Der Mensch kann nimmermehr hinaus,

Aus dieser Narrenwelt.«

 

Die beiden Freunde eilten Sogleich auf das sonderbare Lied
hinunter und aus dem Schlosse hinaus. Die Wälder rauchten ringsum
aus den Tälern, eine kühle Morgenluft griff stärkend an alle
Glieder. Der Gesang hatte unterdes aufgehört, doch erblickten sie
in jener Gegend, wo er hergekommen war, einen großen, schönen,
ziemlich jungen Mann an dem Eingange des Waldes. Er stand auf und
schien weggehn zu wollen, als er sie gewahr wurde; dann blieb er
stehen und sah sie noch einmal an, kam darauf auf sie zu, faßte
Friedrich bei der Hand und sagte sehr gleichgültig: »Willkommen
Bruder!« –

Wie dem Schweizer in der Fremde, wenn
plötzlich ein Alphorn ertönt, alle Berge und Täler, die ihn von der
Heimat scheiden, in dem Klange versinken, und er die Gletscher
wiedersieht, und den alten, stillen Garten am Bergeshange, und alle
die morgenfrische Aussicht in das Wunderreich der Kindheit, so fiel
auch Friedrich bei dem Tone dieser Stimme die mühsame Wand eines
langen, verworrenen Lebens von der Seele nieder; – er erkannte
seinen wilden Bruder Rudolf, der als Knabe fortgelaufen war, und
von dem er seitdem nie wieder etwas gehört hatte.

Keine ruhige, segensreiche Vergangenheit
schien aus diesen dunkelglühenden Blicken hervorzusehen, eine Narbe
über dem rechten Auge entstellte ihn seltsam. Leontin stand still
dabei und betrachtete ihn aufmerksam, denn es war wirklich dasselbe
Bild, das ihm mitten im bunten Leben oft so schaurig begegnet. »Oh,
mein lieber Bruder«, sagte Friedrich, »so habe ich dich denn
wirklich wieder! Ich habe dich immer geliebt. Und als ich dann
größer wurde und die Welt immer kleiner und enger, und alles so
wunderlos und zahm, wie oft hab ich da an dich zurückgedacht und
mich nach deinem wunderbaren härtern Wesen gesehnt!« – Rudolf
schien wenig auf diese Worte zu achten, sondern wandte sich zu
Leontin um und sagte: »Wie geht es Euch, mein Signor Amoroso? Durch
diesen Wald geht kein Weg zum Liebchen.« – »Und keiner in der Welt
mehr«, fiel Leontin, der wohl wußte, was er meine, empfindlich ihm
ins Wort, »denn Eure Possen haben das Mädchen ins Grab gebracht.« –
»Besser tot, als eine H –« sagte Rudolf gelassen. »Aber«, fuhr er
fort, »was treibt euch aus der Welt hier zu mir herauf? Sucht ihr
Ruhe: ich habe selber keine; sucht ihr Liebe: ich liebe keinen
Menschen, oder wollt ihr mich listig aussondieren, zerstreuen und
lustig machen: so zieht nur in Frieden wieder hinunter, eßt,
trinkt, arbeitet fleißig, schlaft bei euren Weibern oder Mädchen,
seid lustig und lacht, daß ihr euch krähend die Seiten halten müßt,
und danket Gott, daß er euch weiße Lebern, einen ordentlichen
Verstand, keinen überflüssigen Witz, gesellige Sitten und ein
langes, wohlgefälliges Leben bescheret hat – denn mir ist das alles
zuwider.« – Friedrich sah den Bruder staunend an, dann sagte er:
»Wie ist dein Gemüt so feindselig und wüst geworden! Hat dich die
Liebe –« »Nein«, sagte Rudolf, »ihr seid gar verliebt, da lebt
recht wohl!«

Hiermit ging er wirklich mit großen Schritten
in den Wald hinein und war bald hinter den Bäumen verschwunden.
Leontin lief ihm einige Schritte nach, aber vergebens. »Nein«, rief
er endlich aus, »er soll mich nicht so verachten, der wunderliche
Gesell! Ich bin so reich und so verrückt wie er!« – Friedrich
sagte: »Ich kann es nicht mit Worten ausdrücken, wie es mich rührt,
den tapfern, gerechten, rüstigen Knaben, der mir immer
vorgeschwebt, wenn ich dich ansah, so verwildert wiederzusehen.
Aber ich bleibe nun gewiß auch wider seinen Willen hier, ich will
keine Mühen sparen, sein reines Gold, denn solches war in ihm, aus
dem wüst verfallenen Schachte wieder ans Tageslicht zu fördern.« –
»Oh«, fiel ihm Leontin ins Wort, »das Meer ist nicht so tief, als
der Hochmütige in sich selber versunken ist! Nimm dich in acht! er
zieht dich eher schwindelnd zu sich hinunter, ehe du ihn zu dir
hinauf.«

Friedrich hatte der Anblick seines Bruders
auf das heftigste bewegt. Er ging schnell von Leontin fort und
allein tief in den Wald hinein. Er brauchte der stillen, vollen
Einsamkeit, um die neuen Erscheinungen, die auf einmal so gewaltsam
auf ihn eindrangen, zu verarbeiten und seine seltsam aufgeregten
Geister zu beruhigen.

Lange war er so im Walde herumgeschweift, als
auch Leontin wieder zu ihm stieß. Dieser hatte währenddes wieder
jene Bilderstube bestiegen und die Zeit unter den Zeichnungen
gesessen. Dabei waren ihm in dieser Einsamkeit die Figuren oft wie
lebendig geworden vorgekommen und verschiedene Lieder eines
Wahnsinnigen eingefallen, die er, wie Sprüche auf die alten Bilder,
den Gestalten aus dem Munde auf die Wand aufgeschrieben hatte.

Die Sonne fing schon wieder an sich von der
Mittagshöhe herabzuneigen. Weder Leontin noch Friedrich wußten
recht, wo Sie sich befanden, denn kein ordentlicher Weg führte vom
Schlosse hierher. Sie schlugen daher die ohngefähre Richtung ein,
sich über den melancholischen Rudolf besprechend. Als sie nach
langem Irren eben auf einer Höhe angelangt waren, hörten sie
plötzlich mehrere lebhafte Stimmen vor sich. Ein undurchdringliches
Dickicht, durch welches von dieser Seite kein Eingang möglich war,
trennte sie von den Sprechenden. Leontin bog die obersten Zweige
mit Gewalt auseinander: da eröffnete sich ihnen auf einmal das
seltsamste Gesicht. Mehrere auffallende Figuren nämlich, worunter
sie sogleich Marie, den Karfunkelsteinspäher und den Ritter von
gestern erkannten, lagen und saßen dort auf einer grünen Wiese
zerstreut umher. Die große Einsamkeit, die fremdartigen, zum Teil
ritterlichen Trachten, womit die meisten angetan, gaben der Gruppe
ein überraschendes, buntes und wundersames Ansehen, als ob ein Zug
von Rittern und Frauen aus alter Zeit hier ausraste.

Marie war ihnen besonders nahe, doch ohne sie
zu bemerken. Sie war mit langen Kränzen von Gras behangen und hatte
eine Gitarre vor sich auf dem Schoße. Auf dieser spielte sie und
sang das Lied, das sie damals auf dem Rehe gesungen, als sie
Friedrich zum ersten Male auf der Wiese bei Leontins Schlosse traf.
Nach der ersten Strophe hielt sie, in Gedanken verloren, inne, als
wollte sie sich auf das Weitere besinnen, und fing dann das Lied
immer wieder vom Anfang an. –

Mitten unter den Narren saß Rudolf auf einem
umgefallenen Baumstamme, den Kopf vornhin in beide Arme auf die
Knie gestützt. Er war ohne Hut und sah sehr blaß aus. Mit
Verwunderung hörten sie, wie er mit ihnen allen in ein lebhaftes
Gespräch vertieft war. Er wußte dem Wahnsinn eines jeden eine Tiefe
und Bedeutung zu geben, über welche sie erstaunten, und je
verrückter die Narren sprachen, je witziger und ausgelassener
wurde er in seinem wunderlichen Humor. Aber sein Witz war scharf
ohne Heiterkeit, wie Dissonanzen einer großen, zerstörten Musik,
die keinen Einklang finden können oder mögen.

Leontin, der aufmerksam zugehört hatte, war
es durchaus unmöglich, das wilde Spiel länger zu ertragen. Er hielt
sich nicht mehr, riß mit Gewalt durch das Dickicht und eilte auf
Rudolf zu. Rudolf, durch sein Gespräch exaltiert, sprang über der
plötzlichen, unerwarteten Erscheinung rasch auf, und riß dem
verrückten Ritter, der neben ihm saß, den Degen aus der Scheide. So
mit dem Degen aufgerichtet, sah der lange Mann mit seinen
verworrenen Haaren und bleichem Gesichte fast gespensterartig aus.
Beide hieben in demselben Augenblicke wütend aufeinander ein, denn
Leontin ging unter diesen Verrückten nicht unbewaffnet aus. Ein
Strom von Blut drang plötzlich aus Rudolfs Arme und machte der
seltsamen Verblendung ein Ende. Alles dieses war das Werk eines
Augenblicks.

Friedrich war indes auch herbeigeeilt, und
beide Freunde waren bemüht, das Blut des verwundeten Rudolfs mit
ihren Tüchern zu stillen, worauf sie ihn näher an sein Schloß
führten.

Als er sich nach einiger Zeit wieder erholt
hatte, und die Gemüter beruhigt waren, äußerte Friedrich seine
Verwunderung, wie er so einsam in dieser Gesellschaft aushalten
könne.

»Und was ist es denn mehr und anders«, sagte
Rudolf, »als in der andern gescheiten Welt? Da steht auch jeder mit
seinen besondern, eigenen Empfindungen, Gedanken, Ansichten und
Wünschen neben dem andern wieder mit seinem besondern Wesen, und
wie sie sich auch, gleichwie mit Polypenarmen, künstlich betasten
und einander recht aus dem Grunde herauszufühlen trachten, es weiß
ja doch am Ende keiner, was er selber ist oder was der andere
eigentlich meint und haben will, und so muß jeder dem andern
verrückt sein, wenn es übrigens Narren sind, die überhaupt noch
etwas meinen oder wollen. Das einzige Tolle bei jenen Verrückten
von Profession aber ist nur, daß sie dabei noch glücklich
sind.«

Bei diesen Worten erblickte er das
vielerwähnte Medaillon von Erwin, das Friedrich nur halbverborgen
unter dem Rocke trug. Er ging schnell auf Friedrich zu. »Woher hast
du das?« fragte er, und nahm das Bild zu sich. Er schien bewegt,
als sie ihm erzählten, von wem sie es hatten und daß Erwin
gestorben sei, doch konnte man nicht unterscheiden, ob es Zorn
oder Rührung war. Er sah darauf das Bild lange Zeit an und sagte
kein Wort.

Durch die Ermattung von dem Blutverluste,
sowie durch den unerwarteten Anblick des Portraits, schien seine
Wildheit einigermaßen gebändigt. Die beiden Freunde drangen daher
in ihn, ihnen endlich Aufschluß über das alles zu geben, und, wo
möglich, seine Lebensgeschichte zu erzählen, auf welche sie beide
sehr begierig waren, da sie wohl bemerkten, daß er mit diesem
Mädchen und vielen andern Rätseln in einem nahen Zusammenhange
stehen müsse. Er war heut wirklich ruhig genug dazu. Er setzte
sich, ohne sich weiter nötigen zu lassen, neben ihnen auf den Rasen
und begann sogleich folgendermaßen:










Kapitel 6

 






»Wenn ich mein Leben überdenke, ist mir so totenstill und
nüchtern, wie nach einem Balle, wenn der Saal noch wüst und schwül
qualmt und ein Licht nach dem andern verlöscht, weil andere Lichter
durch die zerschlagenen Fenster hineinschielen, und man reißt die
Kleider von der Brust und steigt draußen auf den höchsten Berg und
sieht der Sonne entgegen, ob sie nicht bald aufgehn will – Doch ich
will ruhig erzählen:

Die erste Begebenheit meines Lebens, an die
ich mich wie an einen Traum erinnere, war eine große Feuersbrunst.
Es war in der Nacht, die Mutter fuhr mit uns und noch einigen
fremden Leuten, auf die ich mich nicht mehr besinne, im Kahne über
einen großen See. Mehrere Schlösser und Dörfer brannten ringsumher
an den Ufern und der Widerschein von den Flammen spiegelte sich bis
weit in den See hinein. Meine Wärterin hob mich aus dem Kahne hoch
in die Höhe und ich langte mit beiden Armen nach dem Feuer. Alle
die fremden Leute im Kahne waren still, meine Mutter weinte sehr;
man sagte mir, mein Vater sei tot. –

Noch eines Umstandes muß ich dabei gedenken,
weil er seltsam mit meinem übrigen Leben zusammenhängt. Als wir
nämlich, soviel ich mich erinnere, gleichsam aus Flammen in den
Kahn einstiegen, erblickte ich einen Knaben etwa von meinem Alter,
den ich sonst nie gesehn hatte. Der lachte uns aus, tanzte an
dem Feuer mit höhnenden Gebärden und schnitt mir Gesichter. Ich
nahm schnell einen Stein und warf ihn ihm mit einer für mein Alter
ungewöhnlichen Kraft an den Kopf, daß er umfiel. Sein Gesicht ist
mir noch jetzt ganz deutlich und ich wurde den widrigen Eindruck
dieser Begebenheit niemals wieder los. – Das ist alles, was mir von
jener merkwürdigen Nacht übrigblieb, deren Stille, Wunderbilder und
feurige Widerscheine sich meinem kindischen Gemüte unverlöschlich
einprägten. In dieser Nacht sah ich meine Mutter zum letzten
Male.

Nachher erinnere ich mich wieder auf nichts,
als Berge und Wälder, große Haufen von Soldaten und blitzenden
Reitern, die mit klingendem Spiele über Brücken zogen, unbekannte
Täler und Gegenden, die wie ein Schattenspiel schnell an meiner
Seele vorüberflogen.

Als ich mich endlich zum ersten Male mit
Besinnung in der Welt umzuschauen anfing, befand ich mich allein
mit dir in einem fremden, schönen Schloß und Garten unter fremden
Leuten. Es war, wie du weißt, unser Vormund, und das Schloß,
obschon unser Eigentum, doch nicht unser Geburtsort. Wir beide sind
am Rheine geboren. – Es mochte mir hier bald nicht behagen.
Besonders stach mir gegen das niemals in meiner Erinnerung
erloschene Bild meiner Mutter, die ernst, hoch und schlank war, die
neue, kleine, wirtschaftliche und dickliche Mutter zu sehr ab. Ich
wollte ihr niemals die Hand küssen. Ich mußte viel sitzen und
lernen, aber ich konnte nichts erlernen, besonders keine fremde
Sprache. Am wenigsten aber wollte mir das sogenannte gewisse Etwas
in Gesellschaften anpassen, wobei ich mich denn immer sehr schlecht
und zu allgemeiner Unzufriedenheit präsentierte. Mir war dabei das
Verstellen und das zierliche Niedlichtun der Vormünderin und des
Hofmeisters unbegreiflich, die immer auf einmal ganz andere Leute
waren, wenn Gäste kamen. Ja, ich erinnere mich, daß ich den
letztern einige Male, wenn er so außer dem gewöhnlichen Wege
besonders klug sprach, hinten am Rocke zupfte und laut auflachte,
worauf ich denn jedesmal mit drohenden Blicken aus dem Zimmer
verwiesen wurde. Mit Prügeln war bei mir nichts auszurichten, denn
ich verteidigte mich bis zum Tode gegen den Hofmeister und
jedermann, der mich schlagen wollte. So kam es denn endlich, daß
ich bei jeder Gelegenheit hintenangesetzt wurde. Man hielt mich für
einen trübseligen Einfaltspinsel, von dem weder etwas zu
hoffen noch zu fürchten sei. Ich wurde dadurch nur noch immer
tiefsinniger und einsamer und träumte unaufhörlich von einer
geheimen Verschwörung aller gegen mich, selbst dich nicht
ausgenommen, weil du mit den meisten im Hause gut standest.

Ein einziges liebes Bild ging in dieser
dunklen, schwerer Träume vollen Zeit an mir vorüber. Es war die
kleine Angelina, die Tochter eines verwandten
italienischen Marchese, der sich auch vor den Unruhen in Italien zu
uns geflüchtet hatte und lange Zeit dort blieb. Du wirst dich des
lieblichen, wunderschönen Kindes erinnern, wie sie von uns Deutsch
lernte und so schöne, welsche Lieder wußte. Ich hatte damals Tag
und Nacht keine Seelenruh vor diesem schönen Bilde. Inzwischen
glaubte ich zu bemerken, daß sie überall dich mehr begünstigte, als
mich; ich war ihr zu wild, sie schien sich vor mir zu fürchten.
Mein alter Argwohn, Haß und Bangigkeit nahm täglich zu, ich saß,
wie in mir selbst gefangen, bis endlich ein seltsamer Umstand alle
die Engel und Teufel, die damals noch dunkel in mir rangen, auf
einmal losmachte.

Ich war nämlich eines Abends eben mit
Angelina im Garten an dem eisernen Gitter, durch das man auf die
Straße hinaussah. Angelina stand am Springbrunnen und spielte mit
den goldenen Kugeln, welche die Wasserkunst glänzend auf- und
niederwarf. Da kam eine alte Zigeunerin am Gitter vorbei und
verlangte, als sie uns drinnen erblickte, auf die gewöhnliche
ungestüme Art, uns zu prophezeien. Ich streckte sogleich meine Hand
hinaus. Sie las lange Zeit darin. Währenddes ritt ein junger
Mensch, der ein Reisender schien, draußen die Straße vorbei und
grüßte uns höflich. Die Zigeunerin sah erstaunt mich, Angelina und
den vorüberziehenden Fremden wechselseitig an, endlich sagte sie,
auf uns und ihn deutend: ›Eines von euch dreien wird den andern
ermorden.‹ – Ich blickte dem Reiter scharf nach, er sah sich noch
einmal um, und ich erkannte erschrocken und zornig sogleich das
Gesicht desselben unbekannten Knaben wieder, der uns bei unsrem
Auszuge aus der Heimat an dem Feuer so verhöhnt hatte. – Die
Zigeunerin war unterdes verschwunden, Angelina furchtsam
fortgelaufen, und ich blieb allein in dem großen, dämmernden Garten
und glaubte fest, nun als Mörder auch sogar von Gott verlassen zu
sein; niemals fühlte ich mich so finster und leer.

In der Nacht konnt ich nicht schlafen, ich
stand auf und zog mich völlig an. Es war alles still, nur die
Wetterhähne knarrten im Hofe, der Mond schien sehr hell. Du
schliefst still neben mir, das Gebetbuch lag noch halb
aufgeschlagen bei dir, ich wußte nicht, wie du so ruhig sein
könntest. Ich küßte dich auf den Mund, ging dann schnell aus dem
Hause, durch den Garten, und kehrte niemals mehr wieder.

Von nun an geht mein Leben rasch, bunt,
ungenügsam, wechselnd, und in allem Wechsel doch unbefriedigt. Ich
will nur einige Augenblicke herausheben, die mich, wie einsam
erleuchtete Berggipfel über dem dunkelwühlenden Gewirre, noch immer
von weitem ansehn.

Als ich zu Ende jener Nacht die letzte Höhe
erreicht hatte, ging eben die Sonne prächtig auf. Die Gegend unten,
so weit die Blicke reichten, war mit bunten Zelten, unermeßlich
blitzenden Reihen, und Lust und Schallen überdeckt. Einzelne bunte
Reiter flogen in allen Richtungen über den grünen Anger, einzelne
Schüsse fielen bis in die tiefste Ferne hin und her im Walde. Ich
stand wie eingewurzelt vor Lust bei dem Anblick. Ich glaubte es nun
auf einmal gefunden zu haben, was mir fehlte und was ich eigentlich
wollte. Ich eilte daher schnell hinunter und ließ mich
anwerben.

Wir brachen noch denselben Tag von dem Orte
auf, aber schon da auf dem Marsche fing ich an zu bemerken, daß
dieses nicht das Leben war, das ich erwartete. Der platte
Leichtsinn, das Prahlen und der geschäftige Müßiggang ekelte mich
an, besonders unerträglich aber war mir, daß ein einziger,
unbeschreiblicher Wille das Ganze wie ein dunkles Fatum regieren
sollte, daß ich im Grunde nicht mehr wert sein sollte, als mein
Pferd – und so versenkten mich diese Betrachtungen in eine
fürchterliche Langeweile, aus der mich kaum die Signale, welche die
Schlacht ankündigten, aufzurütteln vermochten.

Damals bekam mein Oberst von meinem Vormund,
der mich aufgespürt hatte, einen Brief, worin er ihn bat, mich
auszuliefern. Aber es war zu spät, denn das Treffen war eben
losgegangen. Mitten im blitzenden Dampfe und Todesgewühl erblickt
ich plötzlich das beinahe bleiche Gesicht des Unbekannten wieder
mir feindlich gegenüber. – Wütend, daß das Gespenst mich überall
verfolgte, stürzte ich auf ihn ein. Er focht so gut, wie ich.
Endlich sah ich sein Pferd stürzen, während ich selbst, leicht
verwundet, vor Ermattung bewußtlos hinsank. Als ich wieder
erwachte, war alles ringsum finster und totenstill über der weiten
Ebene, die mit Leichen bedeckt war. Mehrere Dörfer brannten in der
Runde, und nur einzelne Figuren, wie am Jüngsten Gericht, erhoben
sich hin und her und wandelten dunkel durch die Stille. Ein
unbeschreibliches Grausen überfiel mich vor dem wahnwitzigen
Jammerspiel, ich raffte mich schnell auf und lief, bis es Tag
wurde.

In einem Städtchen las ich in der Zeitung die
Bekanntmachung meines Vormunds, daß ich in dem Treffen geblieben
sei, auch hörte ich, daß der Marchese mit seiner Tochter unser
Schloß wieder verlassen habe. Ich war zu stolz und aufgeregt, um
nach Hause zurückzukehren. Indes erwachte das Bild der kleinen
Angelina von neuem in meinem Herzen. Ich bildete mir die liebliche
Erinnerung mit allen Kräften meiner Seele aus, und so malte ich
damals jenes Engelsköpfchen, das du hier zu meinem Erstaunen
mitgebracht hast. Es ist Angelinens Portrait.

Mein unruhiges und doch immer in sich selbst
verschlossenes Gemüt bekam nun auf einmal die erste entschiedene
Richtung nach außen. Ich warf mich mit einem unerhörten Fleiße auf
die Malerei und streifte mit dem Gelde, das ich mir dadurch erwarb,
in Italien herum. Ich glaubte damals, die Kunst werde mein Gemüt
ganz befriedigen und ausfüllen. Aber es war nicht so. Es blieb
immer ein dunkler, harter Fleck in mir, der keine Farben annahm und
doch mein eigentlicher, innerster Kern war. Ich glaube, wenn ich in
meiner Angst einen neuen Münster hätte aus mir herausbauen können,
mir wäre wohler geworden, so felsengroß lag immer meine Entzückung
auf mir. Meine Skizzen waren immer besser als die Gemälde, weil
ihre Ausführung meistens unmöglich war. Gar oft in guten Stunden
ist mir wohl eine solche Glorie von nie gesehenen Farben und
unbeschreiblich himmlischer Schönheit vorgekommen, daß ich mich
kaum zu fassen wußte. Aber dann war's auch wieder aus, und ich
konnte sie niemals ausdrücken. – So schmückt sich wohl jede
tüchtige Seele einmal ihren Kerker mit Künsten aus, ohne deswegen
zum Künstler berufen zu sein. Und überhaupt ist es am Ende doch nur
Putz und eitel Spielerei. Oder würdet ihr den nicht für töricht
halten, der sich im Wirtshause, wo er übernachtet, eifrig auszieren
wollte? Und wir machen so viel Umstände mit dem Leben und wissen
nicht, ob wir noch eine Stunde bleiben!

An einem schönen Sommerabende fuhr ich einmal
in Venedig auf dem Golf spazieren. Der Halbkreis von Palästen
mit ihren still erleuchteten Fenstern gewährte einen prächtigen
Anblick. Unzählige Gondeln glitten aneinander vorüber über das
ruhige Wasser, Gitarren und tausend weiche Gesänge zogen durch die
laue Nacht. Ich ruderte voll Gedanken fort und immer fort, bis nach
und nach die Lieder verhallten und alles um mich her still und
einsam geworden war. Ich dachte an die ferne Heimat und sang ein
altes, deutsches Lied, eines von denen, die ich noch als Knabe
Angelina gelehrt hatte. Wie sehr erstaunte ich, als mir da auf
einmal eine wunderschöne weibliche Stimme von dem Altan eines
Hauses mit der nächstfolgenden Strophe desselben Liedes antwortete.
Ich sprang sogleich ans Ufer und eilte auf das Haus zu, von dem der
Gesang herkam. Eine weiße Mädchengestalt neigte sich zwischen den
Orangenbäumen und Blumen über den Balkon herab und sagte flüsternd:
›Rudolf!‹ Ich erkannte bei dem hellen Mondenscheine sogleich
Angelina. Sie schien noch mehr sprechen zu wollen, aber die Tür auf
dem Balkon öffnete sich von innen, und sie war verschwunden.

Verwundert und entzückt in allen meinen
Sinnen, setzt ich mich an einen steinernen Springbrunnen, der auf
dem weiten, stillen Platze vor dem Hause stand. Ich mochte
ohngefähr eine Stunde dort gesessen haben, als ich die Glastür oben
leise wieder öffnen hörte. Angelina trat, sich furchtsam auf dem
Platze umsehend, noch einmal auf den Balkon heraus. Ihre schönen
Locken fielen auf den schneeweißen, nur halbverhüllten Busen herab,
sie war barfuß und im leichtesten Nachtkleide. Sie erschrak, als
sie mich wirklich noch unten erblickte. Sie legte den Finger auf
den Mund, während sie mit der andern Hand auf die Tür deutete,
lehnte sich stillschweigend über das Geländer und sah mich so lange
Zeit unbeschreiblich lieblich an. Darauf zog sie ein Papierchen
hervor, warf es mir hinab lispelte kaum hörbar: ›Gute Nacht!‹ und
ging zaudernd wieder hinein. – Auf dem Zettel stand mit Bleistift
der Name einer Kirche aufgeschrieben.

Ich begab mich am Morgen zu der benannten
Kirche und sah das Mädchen wirklich zur bestimmten Stunde mit einer
ältlichen Frau, die ihre Vertraute schien, schon von weitem die
Straße heraufkommen. Ich erschrak fast vor Freuden, so überaus
schön war sie geworden. Als sie mich ebenfalls erblickte, wurde sie
rot vor Scham über die vergangene Nacht und schlug den
Schleier fest über das Gesicht. Auf dem Wege und in der Kirche
erzählte sie mir nun ungestört, daß sie schon lange wieder in
Italien zurück seien, daß ihr Vater, da ihre Mutter bei ihrer
Geburt in Todesnot war, das feierliche Gelübde getan, sie,
Angelina, als Klosterjungfrau dem Himmel zu weihn, und daß der dazu
bestimmte Tag nicht mehr fern sei. – Das verliebte Mädchen sagte
dies mit Tränen in den Augen.

Wir kamen darauf noch oft, bald in der
Kirche, bald in der Nacht am Balkon zusammen; der Tag, wo Angelina
aus dem väterlichen Hause fort ins Kloster sollte, rückte immer
näher heran, und wir verabredeten endlich, miteinander zu
entfliehn.

In der Nacht, die wir zur Flucht bestimmt
hatten, trat sie, mit dem Notwendigsten versehen und reich
geschmückt wie eine Braut, hervor. Die heftige Bewegung, in der ihr
Gemüt war, machte ihr Gesicht wunderschön, und ich sehe sie in
diesem Zustande, in diesem Kleide, noch wie heute vor mir stehn.
Sie war noch in ihrem Leben nicht um diese Zeit allein auf der
Gasse gewesen, sie wurde daher noch im letzten Augenblick von neuem
schüchtern und halb unschlüssig; sie weinte und fiel mir um den
Hals. Ich faßte sie endlich um den Leib und trug sie in den Kahn,
den ich im Golf bereithielt. Ich stieß schnell vom Ufer ab, das
Segel schwoll im lauen Winde, der Halbkreis der erleuchteten
Fenster versank allmählich hinter uns, und wir befanden uns allein
auf der stillen, unermeßlichen Fläche.

Die Liebe hatte sie nun ganz in meine Gewalt
gegeben. Sie wurde nun ruhig. Innerlichst fröhlich, aber still saß
sie fest an mich gedrückt und sah mit den weit offenen, sinnigen
Augen unverwandt ins Meer hinaus. Ich bemerkte, daß sie oft
heimlich zusammenschauerte, bis sie endlich ermüdet
einschlummerte.

Da rauschte plötzlich ein Kahn mit mehreren
Leuten und Fackelschein vorüber nach Venedig zu. Der eine von ihnen
schwang eben seine Fackel und ich erblickte bei dem flüchtigen
Scheine den unbekannten, wunderbar mit mir verknüpften Fremden
wieder, der mitten im Kahne aufrecht stand. Ich fuhr unwillkürlich
bei dem Anblick zusammen, und höchst seltsam, obschon die ganze
Erscheinung ohne das mindeste Geräusch vorübergeglitten war, so
wachte doch Angelina in demselben Augenblicke von selber auf und
sagte mir erschrocken, es habe ihr etwas Fürchterliches geträumt,
sie wisse sich nun aber nicht mehr darauf zu besinnen. Ich
beruhigte sie und sagte ihr nichts von dem Begegnis, worauf
sie denn bald von neuem einschlief.

Ein lauter Freudenschrei entfuhr ihrer Brust,
als sie nach einigen Stunden die hellen Augen aufschlug, denn die
Sonne ging eben prächtig über der Küste von Italien auf, die in
duftigem Wunderglanze vor uns dalag. Es war der erste
überschwengliche Blick des jungen Gemütes in das freie, lüstern
lockende, reiche, noch ungewisse Leben. Wir stiegen nun ans Land
und setzten unsre Reise zu Pferde nach Rom fort. Dieses Ziehen in
den blauen, lieblichen Tagen über grüne Berge, Täler und Flüsse,
rollt sich noch jetzt blendend vor meiner Erinnerung auf, wie ein
mit prächtig glänzenden, wunderbaren Blumen gestickter Teppich, auf
dem ich mich selbst als lustige Figur mit bunt geflickter
Narrenjacke erblicke.

In Rom nisteten wir uns in einem entlegenen
Quartiere der Stadt ein, wo uns niemand bemerkte. Wir führten einen
wunderlichen, ziemlich unordentlichen Haushalt miteinander, denn
Angelina gewöhnte sich sehr bald auch an das freie, sorglose
Künstlerwesen. Sie hatte, gleich als wir ans Land stiegen,
Mannskleider anlegen müssen, um nicht erkannt zu werden, und ich
gab sie so für meinen Vetter aus. Die Tracht, in der sie mich nun
auch frei auf allen Spaziergängen begleitete, stand ihr sehr
niedlich; sie sah oft aus wie Correggios Bogenschütz. Sie mußte mir
oft zum Modell sitzen, und sie tat es gern, denn sie wußte wohl,
wie schön sie war. Damals wurden meine Gemälde weniger hart,
angenehmer und sinnreicher in der Ausführung.

Indes entging es mir nicht, daß Angelina
anfing mit der Mädchentracht nach und nach auch ihr voriges
mädchenhaftes, bei aller Liebe verschämtes Wesen abzulegen, sie
wurde in Worten und Gebärden kecker, und ihre sonst so schüchternen
Augen schweiften lüstern rechts und links. Ja, es geschah wohl
manchmal, wenn ich sie unter lustige Gesellen mitnahm, mit denen
wir in einem Garten oft die Nacht durchschwärmten, daß sie sich
berauschte, wo sie dann mit den furchtsam dreisten Mienen und
glänzend schmachtenden Augen ein ungemein reizendes Spiel der
Sinnlichkeit gab.

Weiber ertragen solche kühnere Lebensweise
nicht. – Ein Jahr hatten wir so zusammengelebt, als mir Angelina
eine Tochter gebar. Ich hatte sie einige Zeit vorher auf einem
Landhause bei Rom vor aller Welt Augen verborgen, und auf ihr
eigenes Verlangen, welches meiner Eifersucht auffiel, blieb
sie nun auch noch lange nach ihrer Niederkunft mit dem Kinde
dort. –

Eines Morgens, als ich eben von Rom hinkomme,
finde ich alles leer. – Das alte Weib, welches das Haus hütete,
erzählt mir zitternd: Angelina habe sich gestern abend sehr
zierlich als Jäger angezogen, sie habe darauf, da der Abend sehr
warm war, lange Zeit bei ihr vor der Tür auf der Bank gesessen und
angefangen so betrübt und melancholisch zu sprechen, daß es ihr
durch die Seele ging, wobei sie öfters ausrief: ›Wär ich doch
lieber ins Kloster gegangen!‹ Dann sagte sie wieder lustig: ›Bin
ich nicht ein schöner Jäger?‹ Darauf sei sie hinaufgegangen, habe,
während schon alles schlief, noch immerfort Licht gebrannt und am
offenen Fenster allerlei zur Laute gesungen. Besonders habe sie
folgendes Liedchen zum öftern wiederholt, welches auch mir gar
wohlbekannt war, da es Angelina von mir gelernt hatte:



»Ich hab gesehn ein Hirschlein schlank

Im Waldesgrunde stehn,

Nun ist mir draußen weh und bang,

Muß ewig nach ihm gehn.



›Frischauf, ihr Waldgesellen mein!

Ins Horn, ins Horn frischauf!

Das lockt so hell, das lockt so fein,

Aurora tut sich auf!‹



Das Hirschlein führt den Jägersmann

In grüner Waldesnacht

Talunter, schwindelnd und bergan,

Zu nie gesehner Pracht.



›Wie rauscht schon abendlich der Wald,

Die Brust mir schaurig schwellt!

Die Freunde fern, der Wind so kalt,

So tief und weit die Welt!‹



Es lockt so tief, es lockt so fein

Durchs dunkelgrüne Haus,

Der Jäger irrt und irrt allein,

Findt nimmermehr heraus.« –



›Gegen Mitternacht ohngefähr‹, fuhr die Alte fort, ›hörte ich
ein leises Händeklatschen vor dem Hause. Ich öffnete leise die Lade
meines Guckfensters und sah einen großen Mann, bewaffnet und in
einen langen Mantel vermummt, unter Angelinas Fenster stehn,
seitwärts im Gebüsch hielt ein Wagen mit Bedienten und vier
Pferden. In demselben Augenblicke kam auch Angelina, ihr Kind auf
dem Arme, unten zum Hause heraus. Der fremde Herr küßte sie und hob
sie geschwind in den Wagen, der pfeilschnell davonrollte. Eh ich
mich besann, herauslief und schrie, war alles in der dicken
Finsternis verschwunden.‹

Auf diesen verzweifelten Bericht der Alten
stürzte ich in das Zimmer hinauf. Alles lag noch wie sonst umher,
sie hatte nichts mitgenommen, als ihr Kind. Ein Bild, das nach ihr
kopiert war, stand noch ruhig auf der Staffelei, wie ich es
verlassen. Auf dem Tische daneben lag ein ungeheurer Haufen von
Goldstücken. Wütend und außer mir, warf ich alle das Gold, das Bild
und alle andere Bilder und Zeichnungen hinterdrein zum Fenster
hinaus. Die Alte tanzte unten mit widrig vor Staunen und Gier
verzerrten Gebärden wie eine Hexe zwischen dem Goldregen herum, und
ich glaubte da auf einmal in ihren Zügen dieselbe Zigeunerin zu
erkennen, die mir damals an dem Gartengitter prophezeit hatte. –
Ich eilte zu ihr hinab, aber sie hatte sich bereits mit dem Golde
verloren. – Ich lud nun meine Pistolen warf mich auf mein Pferd und
jagte der Spur des Wagens nach, die noch deutlich zu kennen war.
Ich war vollkommen entschlossen, Angelina und ihren Entführer
totzuschießen. – So erbärmliches Zeug ist die Liebe, diese
liederliche Anspannung der Seele! –

So durchstreifte ich fast ganz Italien nach
allen Richtungen, ich fand sie nimmermehr. Als ich endlich,
erschöpft von den vielen Zügen, auf den letzten Gipfeln der Schweiz
ankam, schauderte mir, als ich da auf einmal aus dem italienischen
Glanze nach Deutschland hinabsah, wie das so ganz anders, still und
ernsthaft mit seinen dunklen Wäldern, Bergen und dem königlichen
Rheine dalag. – Ich hatte keine Sehnsucht mehr nach der Ferne und
versank in eine öde Einsamkeit. Mit meiner Kunst war es aus. –

Dagegen lockte mich nun bald die Philosophie
unwiderstehlich in ihre wunderbaren Tiefen. Die Welt lag wie ein
großes Rätsel vor mir, die vollen Ströme des Lebens rauschten
geheimnisvoll, aber vernehmlich, an mir vorüber, mich dürstete
unendlich nach ihren heiligen, unbekannten Quellen. Der kühnere
Hang zum Tiefsinn war eigentlich mein angebornes Naturell. Schon
als Kind hatte ich oft meinen Hofmeister durch seltsame,
ungewöhnliche Fragen in Verwirrung gebracht, und selbst meine ganze
Malerei war im Grunde nur ein falsches Streben, das
Unaussprechliche auszusprechen, das Undarstellbare darzustellen.
Besonders verspürte ich schon damals dieses Gelüst vor manchen
Bildern des großen Albrecht Dürer und Michelangelo. Ich studierte
nun mit eisernem, unausgesetztem Fleiß alle Philosopheme, was die
Alten ahneten und die Neuen grübelten oder phantasierten. Aber alle
Systeme führten mich entweder von Gott ab, oder zu einem falschen
Gott.

Alles aufgebend und verzweifelt, daß ich auf
keine Weise die Schranken durchbrechen und aus mir selber
herauskommen konnte, stürzt ich mich nun wütend, mit wenigen
lichten Augenblicken schrecklicher Reue, in den flimmernden Abgrund
aller sinnlichen Ausschweifungen und Greuel, als wollt ich mein
eigenes Bild aus meinem Andenken verwischen. Dabei wurde ich
niemals fröhlich, denn mitten im Genuß mußte ich die Menschen
verhöhnen, die, als wären sie meinesgleichen, halb schlecht und
halb furchtsam, nach der Weltlust haschten und dabei wirklich und
in allem Ernst zufrieden und glücklich waren. Niemals ist mir das
Hantieren und Treiben der Welt so erbärmlich vorgekommen, als
damals, da ich mich selber darin untertauchte.

Eines Abends sitz ich am Pharotisch, ohne
aufzublicken und mich um die Gesellschaft zu bekümmern. Ich spielte
diesen Abend wider alle sonstige Gewohnheit immerfort unglücklich,
und wagte immer toller, je mehr ich verlor. Zuletzt setzte ich mein
noch übriges Vermögen auf die Karte. – ›Verloren!‹ hört ich den
Bankhalter am andern Ende der Tafel rufen. Ich springe auf und
erblicke den geheimnisvollen Unbekannten, den ich fast schon
vergessen hatte. Er wurde sichtbar bleich, als er mich erkannte.
Ich weiß nicht, mit welcher Medusengewalt gerade in diesem
Augenblicke sein Bild auf meine Seele wirkte. In der Verblendung
dieses Anblicks warf ich alle Karten nach dem Orte, wo die
Erscheinung gestanden, aber er war schon fort und schnell aus der
Stube verschwunden. Alle sahen mich erstaunt an, einige murrten,
ich stürzte zur Tür hinaus auf die Straße.

Ich ging eilig durch die Gassen und blickte
rechts und links in die erleuchteten Fenster hinein, wie da einige
soeben ruhig und vollauf zu Abend schmausten, dort andere ein
L'hombrechen spielten, anderswo wieder lustige Paare sich drehten
und jubelten, und allen so philisterhaft wohl war. Mich hungerte
gewaltig. Betteln mocht ich nicht. ›Schmaust, jubelt und dreht euch
nur, ihr Narren!‹ rief ich, und ging mit starken Schritten aus dem
Tore aufs Feld hinaus. Es war eine stockfinstere Nacht, der Wind
jagte mir den Regen ins Gesicht.

Als ich eben an den Saum eines Waldes kam,
erblickte ich plötzlich hart vor mir zwei lange Männer, heimlich
lauernd an eine Eiche gelehnt, die ich sogleich für Schnapphähne
erkannte. Ich ging im Augenblick auf sie los, und packte den einen
bei der Brust. ›Gebt mir was zu essen, ihr elenden Kerle!‹ schrie
ich sie an, und mußte auch gleich darauf laut auflachen, was sie
über diese unerwartete Wendung der Sache für Gesichter schnitten.
Doch schien ihnen das zu gefallen, sie betrachteten mich als einen
würdigen Kumpan, und führten mich freundschaftlich tiefer in den
Wald hinein.

Wir kamen bald auf einen freien, einsamen
Platz, wo bärtige Männer, Weiber und Kinder um ein Feldfeuer
herumlagen, und ich bemerkte nun wohl, daß ich unter einen
Zigeunerhaufen geraten war. Da wurde geschlachtet, geschunden,
gekocht und geschmort, alle sprachen und sangen ihr Kauderwelsch
verworren durcheinander, dabei regnete und stürmte es immerfort; es
war eine wahre Walpurgisnacht. Mir war recht kannibalisch wohl.
Übrigens war es, außer daß sie alle ausgemachte Spitzbuben waren,
eine recht gute, unterhaltende Gesellschaft. Sie gaben mir zu
essen, Branntwein zu trinken, tanzten, musizierten und kümmerten
sich um die ganze Welt nicht.

Mitten in dem Haufen bemerkte ich bald darauf
ein altes Weib, die ich bei dem Widerscheine der Flamme nicht ohne
Schreck für dieselbe Zigeunerin wiedererkannte, die mir als Kind
geweissagt hatte. Ich ging zu ihr hin, sie kannte mich nicht mehr.
– Von unserm letzten Zusammentreffen bei Rom wußte oder mochte sie
nichts wissen. – Ich reichte ihr noch einmal die Hand hin. Sie
betrachtete alle Linien sehr genau, dann sah sie mir scharf in die
Augen und sagte, während sie mit seltsamen Gebärden nach allen
Weltgegenden in die Luft focht: ›Es ist hoch an der Zeit, der Feind
ist nicht mehr weit, hüte dich, hüte dich!‹ Darauf verlor sie
sich augenblicklich unter dem Haufen, und ich sah sie nicht mehr
wieder. Mir wurde dabei nicht wohl zumute und die abenteuerlichen
Worte gingen mir wunderlich im Kopfe herum.

Indes brachten mich die andern Gesellen
wieder auf andere Gedanken. Denn sie drängten sich immer
vertraulicher um mich, und erzählten mir ihre verübten Schwänke und
Schalkstaten, worunter eine besonders meine Aufmerksamkeit auf sich
zog. Ein junger Bursch erzählte mir nämlich, wie seine Großmutter
vor vielen Jahren einmal einer reisenden, welschen Dame, die mit
einem Herrn im Wirtshause übernachtete, ihr kleines Kind gestohlen
habe, weil es so wunderschön aussah. Er beschrieb mir dabei alle
Nebenumstände so genau, daß ich fast nicht zweifeln konnte, die
reisende, welsche Dame sei niemand anders,
als Angelina selbst gewesen. – Ich sprang auf
und drang in ihn, mir die Geraubte sogleich zu zeigen. Bestürzt
über meinen unerklärlichen Ungestüm, antwortete er mir: ›Das
geraubte Fräulein wuchs teils unter uns, teils unter unsern Brüdern
in einer Waldmühle auf, wo sie vor einigen Tagen plötzlich mit Mann
und Maus verschwunden ist, ohne daß wir wissen, wohin?‹« –

»So war also Erwine deine Tochter!« fiel hier
Friedrich seinem Bruder erstaunt ins Wort. – »Seit ich dieses
kleine Bild hier gesehen«, sagte dieser, »und ihre weitere
Geschichte und Namen von euch gehört habe, ist es mir gewiß. Ich
habe sie später, nachdem ich schon von der Welt geschieden war,
manchmal von der Mauer gesehn und gesprochen, wenn ich des Nachts
an Leontins Schlosse vorbeistreifte. Aber mir war der Knabe, für
den ich sie hielt, wie ihr, nur reizend als eine besondere neue Art
von Narren, als von welcher mir noch keiner vorgekommen war. Denn
auch ich konnte und mochte niemals etwas von ihrem früheren Leben
aus ihr herauskriegen. Das gute Kind fürchtete wahrscheinlich noch
immer Strafe für die unwillkürliche, schändliche Verbindung, in der
sie ihre Kindheit zugebracht. – Doch, hört nun meine Geschichte
völlig aus, denn das viele Plaudern ist mir schon zuwider:

Noch vor Tagesanbruch also, als wir so lagen
und erzählten, kam ein junger Kerl von der Bande, der auf
Kundschaft ausgeschickt worden war, mit fröhlicher Botschaft
zurück, die sogleich den ganzen Haufen in Alarm brachte. ›Der
reiche Graf‹, sagte er nämlich aus, ›wird heute abend auf dem
Schlosse seinen Geburtstag feiern, da gibt's was zu schmausen
und zu verdienen!‹ Es wurde sogleich beschlossen, dem Feste, auf
was immer für eine Art, ungeladen beizuwohnen. Das Wetter hatte
sich aufgeklärt, wir brachen daher alle schnell auf und zogen
lustig über das Gebirge fort.

Gegen Abend lagerten wir uns auf einem
schönen, waldigen Berge, dem gräflichen Schlosse gegenüber, das
jenseits eines Stromes ebenfalls auf einer Anhöhe mit seinen
Säulenportalen und seinem italienischen Dache sich recht lustig
ausnahm. Wir wollten hier die Dunkelheit abwarten. Der letzte
Widerschein der untergehenden Sonne flog eben wie ein Schattenspiel
über die Gegend. Unten auf dem Flusse zogen mehrere aufgeschmückte
Schiffe voll Herren und Damen mit bunten Tüchern und Federn lustig
auf das Schloß zu, während von beiden Seiten Waldhörner weit in die
Berge hinein verhallten.

Als es endlich ringsumher still und finster
wurde, sahen wir, wie im Schlosse drüben ein Fenster nach dem
andern erleuchtet wurde und Kronleuchter mit ihren Kreisen von
Lichtern sich langsam zu drehen anfingen. Auch im Garten entstand
ein Licht nach dem andern, bis auf einmal der ganze Berg mit
Sternen, Bogengängen und Girlanden von buntfarbigen Glaskugeln
erleuchtet, sich wie eine Feeninsel aus der Nacht hervorhob. Ich
überließ meine Begleiter ihren Beratschlagungen und Kunstgriffen
und begab mich allein hinüber zu dem Feste, ohne eigentlich selber
zu wissen, was ich dort wollte.

Von der Seite, wo ich auf dem Berge
hinaufgekommen, war kein Eingang. Ich schwang mich daher auf die
Mauer und sah, so da droben sitzend, in den Zaubergarten hinein,
aus dem mir überall Musik entgegenschwoll. Herren und Frauen
spazierten da in zierlicher Fröhlichkeit zwischen den magischen
Lichtern, Klängen und schimmernden Wasserkünsten prächtig
durcheinander. Auch mehrere Masken sah ich wie Geister durch den
lebendigen Jubel auf und ab wandeln.

Mich faßte bei dem Anblick auf meiner Mauer
oben ein blindes, wildes, unglückseliges Gelüst, mich mit
hineinzumischen. Aber meine von Regen und Wind zerzauste Kleidung
war wenig zu einem solchen Abenteuer eingerichtet. Da erblickte ich
seitwärts durch ein offenes Fenster eine Menge verschiedener Masken
in der Vorhalle des Schlosses umherliegen. Ohne mich zu besinnen,
sprang ich von der Mauer herab und in das Vorhaus hinein. Eine
Menge Bedienten, halb berauscht, rannten dort mit Gläsern und
Tellern durcheinander, ohne mich zu bemerken oder doch weiter zu
beachten. Ich zettelte daher den bunten Plunder von Masken
ungestört auseinander und zog zufällig eine schwarze Rittertracht
nebst Schwert und allem Zubehör hervor. Ich legte sie schnell an,
nahm eine danebenliegende Larve vor und begab mich so mitten unter
das Gewirre in den Glanz hinaus.

Ich kam mir in der Fröhlichkeit vor wie der
Böse, denn mir war nicht anders zumute, als dem Zigeunerhauptmann
auf dem Jahrmarkt zu Plundersweilern. Am Ende eines erleuchteten
Bogenganges hörte ich auf einmal einige Damen ausrufen: ›Sieh da,
die Frau vom Hause! Welche Perlen! Welche Juwelen!‹ Ich sehe mich
schnell um und erblicke – Angelina, die in voller
Pracht ihrer Schönheit die Allee heraufkommt. – Mein mörderischer
Zorn, der mich damals durch ganz Italien hin und her gehetzt hatte,
war längst vorüber, denn ich war nicht mehr verliebt. Es war mir
eben alles einerlei auf der Welt. Ich wandte mich daher, und
wollte, ohne sie zu sprechen, in einen andern Gang herumbiegen. Wie
sehr erstaunte ich aber, als Angelina mir schnell nachhüpfte und
sich vertraulich in meinen Arm hing. – ›Kennst du mich?‹ rief ich
ganz entrüstet. – ›Wie sollt ich doch nicht‹, sagte sie scherzend,
›hab ich dir denn nicht selber die Halskrause zu der Maske genäht?‹
– Ich bemerkte nun wohl, daß sie mich verkannte, konnte aber nicht
wissen, für wen sie mich hielt, und ging daher stillschweigend
neben ihr her.

Wir waren indes von der Gesellschaft
abgekommen, die Musik schallte nur noch schwach nach, die
Beleuchtung ging gar aus, von fern gewitterte es hin und wieder.
›Warum bist du so still?‹ sagte sie wieder. ›Ich weiß nicht‹, fuhr
sie fort, ›ich bin heut traurig bei aller Lust, und ich könnte es
auch nicht beschreiben, wie mir zumute ist. Aber ihr harten Männer
achtet gar wenig darauf.‹ – Wir kamen an eine Laube, in deren Mitte
eine Gitarre auf einem Tischchen lag. Sie nahm dieselbe und fing
an, ein italienisches Liedchen zu singen. Mitten in dem Liede brach
sie aber wieder ab. ›Ach, in Italien war es doch schöner!‹ sagte
sie, und lehnte die Stirn an meine Brust. ›Angelina!‹ rief ich, um
sie zu ermuntern. Sie richtete sich schnell auf und lauschte dem
Rufe wie einem alten, wohlbekannten Tone auf den sie sich nicht
recht besinnen konnte. – Dann sagte sie: ›Ich bitte dich, singe
etwas, denn mir ist zum Sterben bange!‹ Ich nahm die Gitarre
und sang folgende Romanze, die mir in diesem Augenblick sehr
deutlich durch den Sinn ging:



›Nachts durch die stille Runde

Rauschte des Rheines Lauf,

Ein Schifflein zog im Grunde,

Ein Ritter stand darauf.



Die Blicke irre schweifen

Von seines Schiffes Rand,

Ein blutigroter Streifen

Sich um das Haupt ihm wand.



Der sprach: »Da oben stehet

Ein Schlößlein überm Rhein,

Die an dem Fenster stehet:

Das ist die Liebste mein.



Sie hat mir Treu versprochen,

Bis ich gekommen sei,

Sie hat die Treu gebrochen,

Und alles ist vorbei.«‹



Ich bemerkte hier bei dem Scheine eines Blitzes, daß Angelina
heftig geweint hatte und noch fortweinte. Ich sang weiter:



›Viel Hochzeitleute drehen

Sich oben laut und bunt,

Sie bleibet einsam stehen,

Und lauschet in den Grund.



Und wie sie tanzen munter,

Und Schiff und Schiffer schwand,

Stieg sie vom Schloß herunter,

Bis sie im Garten stand.



Die Spielleut musizierten,

Sie sann gar mancherlei,

Die Töne sie so rührten,

Als müßt das Herz entzwei.



Da trat ihr Bräut'gam süße

Zu ihr aus stiller Nacht,

So freundlich er sie grüßte,

Daß ihr das Herze lacht.



Er sprach: »Was willst du weinen,

Weil alle fröhlich sein?

Die Stern so helle scheinen,

So lustig geht der Rhein.



Das Kränzlein in den Haaren

Steht dir so wunderfein,

Wir wollen etwas fahren

Hinunter auf dem Rhein.«



Zum Kahn folgt' sie behende,

Setzt' sich ganz vorne hin,

Er setzt' sich an das Ende

Und ließ das Schifflein ziehn.



Sie sprach: »Die Töne kommen

Verworren durch den Wind,

Die Fenster sind verglommen,

Wir fahren so geschwind.



Was sind das für so lange

Gebirge weit und breit?

Mir wird auf einmal bange

In dieser Einsamkeit!



Und fremde Leute stehen

Auf mancher Felsenwand,

Und stehen still und sehen

So schwindlig übern Rand.« –



Der Bräut'gam schien so traurig

Und sprach kein einzig Wort,

Schaut in die Wellen schaurig

Und rudert immerfort.



Sie sprach: »Schon seh ich Streifen

So rot im Morgen stehn,

Und Stimmen hör ich schweifen,

Am Ufer Hähne krähn.



Du siehst so still und wilde,

So bleich ist dein Gesicht,

Mir graut vor deinem Bilde –

Du bist mein Bräut'gam nicht!«‹ –



›Ich bitte dich um Gottes willen‹, unterbrach mich hier Angelina
dringend, ›nimm die Larve ab, ich fürchte mich vor dir.‹ – ›Laß
das‹, sagte ich abwehrend, ›es gibt fürchterliche Gesichter, die
das Herz in Stein verwandeln, wie das Haupt der Medusa.‹ – Ich
hatte fast zu viel gesagt und griff rasch wieder in die Saiten:



›Da stand er auf – das Sausen

Hielt an in Flut und Wald –

Es rührt mit Lust und Grausen

Das Herz ihr die Gestalt.



Und wie mit steinern'n Armen

Hob er sie auf voll Lust,

Drückt ihren schönen, warmen

Leib an die eis'ge Brust.



Licht wurden Wald und Höhen,

Der Morgen schien blutrot,

Das Schifflein sah man gehen,

Die schöne Braut drin tot.‹



Kaum hatte ich noch die letzte Strophe geendigt, als Angelina
mit einem lauten Schrei neben mir zu Boden fiel. Ich schaue ringsum
und erblicke mein eigenes, leibhaftiges Konterfei im Eingange des
Bosketts: dieselbe schwarze Rittermaske, die nämliche Größe und
Gestalt. – ›Laß mein Weib, verführerisches Blendwerk der Hölle!‹
rief die Maske außer sich, und stürzte mit blankem Schwerte so
wütend auf mich ein, daß ich kaum Zeit genug hatte, meinen eigenen
Degen zu ziehn. Ich erstaunte über die Ähnlichkeit seiner Stimme
mit der meinigen, und begriff nun, daß mich Angelina für
diesen ihren Mann gehalten hatte. In der Bewegung des Gefechts war
ihm indes die Larve vom Gesicht gefallen, und ich erkannte mit
Grausen den fürchterlichen Unbekannten wieder, dessen Schreckbild
mich durchs ganze Leben verfolgt. Mir fiel die Prophezeiung ein.
Ich wich entsetzt zurück, denn er focht unbesonnen in blinder
Eifersucht und ich war im Vorteil. Aber es war zu spät, denn in
demselben Augenblicke rannte er sich wütend selber meine
Degenspitze in die Brust und sank tot nieder.

Mein dunkler, wilder, halb unwillkürlicher
Trieb war nun erfüllt. Finsterer, als die Nacht um mich, eilte ich
den Garten hinab. Ein Kahn stand unten am Ufer des Stromes
angebunden. Ich stieg hinein und ließ ihn den Strom hinabfahren.
Die Nacht verging, die Sonne ging auf und wieder unter, ich saß und
fuhr noch immerfort.

Den andern Morgen verlor sich der Strom
zwischen wilden, einsamen Wäldern und Schluchten. Der Hunger trieb
mich ans Land. Es war diese Gegend hier. Ich fand nach einigem
Herumirren das Schloß, das ihr gesehen. Ein alter, verrückter
Einsiedler wohnte damals darin, von dessen früherem Lebenslaufe ich
nie etwas erfahren konnte. Es gefiel mir gar wohl in dieser Wüste
und ich blieb bei ihm. Kurze Zeit darauf starb der Alte und
hinterließ mir seine alten Bücher, sein verfallenes Schloß und eine
Menge Goldes in den Kellern. Ich hätte nun wieder in die Welt
zurückkehren können mit dem Schatze zum allgemeinen Nutzen und
Vergnügen. Aber ich passe nirgends mehr in die Welt hinein. Die
Welt ist ein großer, unermeßlicher Magen und braucht leichte,
weiche, bewegliche Menschen, die er in seinen vielfach
verschlungenen, langweiligen Kanälen verarbeiten kann. Ich tauge
nicht dazu, und sie wirft solche Gesellen wieder aus, wie
unverdauliches Eisen, fest, kalt, formlos und ewig unfruchtbar.«
–

So endigte Rudolf seine Erzählung, welche die
beiden Grafen in eine nachdenkliche Stille versenkt hatte. Leontin
hatte sich, als Rudolf das Schloß der Angelina beschrieb, an jenen
kurzen Besuch erinnert, den er nach dem Brande mit Friedrich auf
dem Schlosse der weißen Frau abgelegt, und konnte sich der
Vermutung nicht erwehren, daß diese vielleicht Angelina selber war.
– Es war unterdes dunkel geworden, der Mond trat eben über den
einsamen Bergen hervor. »Ihr wißt nun alles, gute Nacht!«
sagte Rudolf schnell und ging von ihnen fort. Sie sahen ihm lange
nach, wie sein langer, dunkler Schatten sich zwischen den hohen
Bäumen verlor.

Als sie wieder oben in ihrem Zimmer waren,
ergriff Leontin Mariens Gitarre, die sie dort vergessen hatte, und
sang über den stillen Kreis der Wälder hinaus:



»Nächtlich dehnen sich die Stunden,

Unschuld schläft in stiller Bucht,

Fernab ist die Welt verschwunden,

Die das Herz in Träumen sucht.



Und der Geist tritt auf die Zinne,

Und noch stiller wird's umher,

Schauet mit dem starren Sinne

In das wesenlose Meer.



Wer ihn sah bei Wetterblicken

Stehn in seiner Rüstung blank:

Den mag nimmermehr erquicken

Reichen Lebens frischer Drang. –



Fröhlich an den öden Mauern

Schweift der Morgensonne Blick,

Da versinkt das Bild mit Schauern

Einsam in sich selbst zurück.«


















Kapitel 7

 


 Friedrich und Leontin vermehrten nun auch den wunderlichen
Haushalt auf dem alten Waldschlosse. Der unglückliche Rudolf lag
gegen beide und gegen alle Welt mit Witz zu Felde, sooft er mit
ihnen zusammenkam. Doch geschah dies nur selten, denn er schweifte
oft tagelang allein im Walde umher, wo er sich mit sich selber oder
den Rehen, die er sehr zahm zu machen gewußt, in lange
Unterredungen einzulassen pflegte. Ja, es geschah gar oft, daß sie
ihn in einem lebhaften und höchst komischen Gespräche mit
irgendeinem Felsen oder Steine überraschten, der etwa durch eine
mundähnliche Öffnung oder durch eine weise vorstehende Nase eine
eigene, wunderliche Physiognomie machte. Dabei bildeten die
Narren, welche er auf seinen Streifzügen, die er noch bisweilen ins
Land hinab machte, zusammengerafft, eine seltsame Akademie um ihn,
alle ernsthaften Torheiten der Welt in fast schauerlicher und
tragischer Karikatur travestierend. Jeder derselben hatte seine
bestimmte Tagesarbeit im Hauswesen. Durch diese fortlaufende
Beschäftigung, die Einsamkeit und reine Bergluft kamen viele von
ihnen nach und nach wieder zur Vernunft, worauf sie dann Rudolf
wieder in die Welt hinaussandte und gerührt auf immer von ihnen
Abschied nahm.

In Friedrich entwickelte diese
Abgeschiedenheit endlich die ursprüngliche, religiöse Kraft seiner
Seele, die schon im Weltleben, durch gutmütiges Staunen geblendet,
durch den Drang der Zeiten oft verschlagen und falsche Bahnen
suchend, aus allen seinen Bestrebungen, Taten, Poesieen und
Irrtümern hervorleuchtete. Jetzt hatte er alle seine Pläne,
Talentchen, Künste und Wissenschaften unten zurückgelassen, und las
wieder die Bibel, wie er schon einmal als Kind angefangen. Da fand
er Trost über die Verwirrung der Zeit, und das einzige Recht und
Heil auf Erden in dem heiligen Kreuze. Er hatte endlich den
phantastischen, tausendfarbigen Pilgermantel abgeworfen, und stand
nun in blanker Rüstung als Kämpfer Gottes gleichsam an der Grenze
zweier Welten. Wie oft, wenn er da über die Täler hinaussah, fiel
er auf seine Knie und betete inbrünstig zu Gott, ihm Kraft zu
verleihen, was er in der Erleuchtung erfahren, durch Wort und Tat
seinen Brüdern mitzuteilen. – Leontin dagegen wurde hier oben ganz
melancholisch und wehmütig, wie ihn Friedrich noch niemals gesehen.
Es fehlte ihm hier alle Handhabe, das Leben anzugreifen. –

Eines Tages, da sie beide zusammen einen
ihnen bis jetzt noch unbekannten Weg eingeschlagen und sich weiter
als gewöhnlich von dem Schlosse verirrt hatten, kamen sie auf
einmal auf eine Anhöhe zwischen den Bäumen heraus zu einer
wundervollen Aussicht, die sie innigst überraschte. Mitten in der
Waldeseinsamkeit stand nämlich ein Kloster auf einem Berge; hinter
dem Berge lag plötzlich das Meer in seiner schauerlichen
Unermeßlichkeit; von der andern Seite sah man weit in das ebene
Land hinaus. Es schien eben ein Fest in dem Kloster gewesen zu
sein, denn lange, bunte Züge von Wallfahrern wallten durch das Grün
den Berg hinab und sangen geistliche Lieder, deren rührende
Weise sich gar anmutig mit den Klängen der Abendglocken vermischte,
die ihnen von dem Kloster nachhallten.

Leontin sah ihnen stillschweigend nach, bis
ihr Gesang in der Ferne verhallte und die Gegend in dämmernde
Stille versank. Dann nahm er die Gitarre, die hier überall seine
Begleiterin war, und sang folgendes Lied:

 

»Laß, mein Herz, das bange Trauern

Um vergangnes Erdenglück,

Ach, von dieser Felsen Mauern

Schweifet nur umsonst dein Blick!

 

Sind denn alle fortgegangen:

Jugend, Sang und Frühlingslust?

Lassen, scheidend, nur Verlangen

Einsam mir in meiner Brust?

 

Vöglein hoch in Lüften reisen,

Schiffe fahren auf der See,

Ihre Segel, ihre Weisen

Mehren nur des Herzens Weh.

 

Ist vorbei das bunte Ziehen,

Lustig über Berg und Kluft,

Wenn die Bilder wechselnd fliehen,

Waldhorn immer weiter ruft?

 

Soll die Lieb auf sonn'gen Matten

Nicht mehr baun ihr prächtig Zelt,

Übergolden Wald und Schatten

Und die weite, schöne Welt? –

 

Laß das Bangen, laß das Trauern,

Helle wieder nur den Blick!

Fern von dieser Felsen Mauern

Blüht dir noch gar manches Glück!«

 

Beide Freunde wurden still nach dem Liede und gingen schweigend
nebeneinander wieder nach dem Schlosse zurück. Die abgefallenen
Blätter raschelten schon unter ihren Tritten auf dem Boden,
ein herbstlicher Wind durchstrich den seufzenden Wald und
verkündigte, daß die fröhliche Sommerzeit bald Abschied nehmen
wolle. Sie schienen beide besondern Gedanken und Entschlüssen
nachzuhängen, die sie an jenem Platze gefaßt hatten.

Als der Mond die alten Zinnen des Schlosses
beleuchtete, trat Leontin auf einmal reisefertig vor Friedrich.
»Ich ziehe fort«, sagte er, »der Winter kommt bald, mir ist, als
läge das ganze Leben wie diese Felsen hier auf meiner Brust, und
ein Strom von Tränen möchte aus dem tiefsten Herzen ausbrechen, um
die Berge wegzuwälzen; ich muß fort, ziehe du auch mit!« –
Friedrich schüttelte lächelnd den Kopf, aber im Innersten war er
traurig, denn er fühlte, daß sich ihr Lebenslauf nun bedeutend und
vielleicht auf immer scheiden werde.

Leontin zog endlich sein Pferd hervor und
führte es langsam am Zügel hinter sich her, während ihm Friedrich
noch eine Strecke weit das Geleite gab. Der volle Mond ging eben
über dem stillen Erdkreise auf, man konnte in der Tiefe weit hinaus
den Lauf der Ströme deutlich unterscheiden. Leontin war
ungewöhnlich gerührt und drang nochmals in Friedrich, mit
hinunterzuziehn. »Du weißt nicht, was du forderst«, sagte dieser
ernst, »locke mich nicht noch einmal hinab in die Welt, mir ist
hier oben unbeschreiblich wohl, und ich bin kaum erst ruhig
geworden. Dich will ich nicht halten, denn das muß von innen
kommen, sonst tut es nicht gut. Und also ziehe mit Gott!« Die
beiden Freunde umarmten einander noch einmal herzlich, und Leontin
war bald in der Dunkelheit verschwunden.

Ihm zogen nun bald auch Vögel, Laub, Blumen
und alle Farben nach. Der alte, grämliche Winter saß melancholisch
mit seiner spitzen Schneehaube auf dem Gipfel des Gebirges zog die
bunten Gardinen weg, stellte wunderlich nach allen Seiten die
Kulissen der lustigen Bühne, wie in einer Rumpelkammer, auseinander
und durcheinander, baute sich phantastisch blitzende Eispaläste und
zerstörte sie wieder, und schüttelte unaufhörlich eisige Flocken
aus seinem weiten Mantel darüber. Der stumme Wald sah aus wie die
Säulen eines umgefallenen Tempels, die Erde war weiß, so weit die
Blicke reichten, das Meer dunkel; es war eine unbeschreibliche
Einsamkeit da droben.

Rudolfs seltsam verwildertem Gemüt war diese
Zeit eben recht. Er streifte oft halbe Tage lang mitten im
Sturm und Schneegestöber auf allen den alten Plätzen umher. Abends
pflegte er häufig bis tief in die Nacht auf seiner Sternwarte zu
sitzen und die Konjunkturen der Gestirne zu beobachten. Eine Menge
alter astrologischer Bücher lag dabei um ihn her, aus denen er
verschiedenes auszeichnete und geheimnisvolle Figuren bildete.

Nach solchen Perioden machte er dann
gewöhnlich wieder größere Streifzüge, manchmal bis ans Meer, wo es
ihm eine eigene Lust war, ganz allein auf einem Kahne mit
Lebensgefahr in die wilde, unermeßliche Einöde hinauszufahren.
Bisweilen verirrte er sich auch wohl in den Tälern zu manchem
einsamen Landschlosse, wenn er in der Faschingszeit die Fenster
hellerleuchtet sah. Er betrachtete dann gewöhnlich draußen die
Tanzenden durchs Fenster, wurde aber immer bald von dem rasenden
Trompeten und Geigen wieder vertrieben.

Als er einmal von so einem Zuge zurückkam,
erzählte er Friedrich, er habe unten, weit von hier, einen großen
Leichenzug gesehen, der sich bei Fackelschein und mit
schwarzbehängten Pferden langsam über die beschneiten Felder
hinbewegte. Er habe weder die Gegend, noch die Personen gekannt,
die der Leiche im Wagen folgten.
Aber Leontin sei bei dem Zuge, ohne ihn zu
bemerken, an ihm vorübergesprengt. – Friedrich erschrak über diese
düstere Botschaft. Aber er konnte nicht erraten, welchem alten
Bekannten der Zug gegolten, da sich Rudolf weiter um nichts
bekümmert hatte.

Friedrich setzte indes noch immer seine
geistlichen Betrachtungen fort. Er besuchte, sooft es nur das
Wetter erlaubte, das nahgelegene Kloster, das er an Leontins
Abschiedstage zum ersten Male gesehen, und blieb oft wochenlang
dort. Rudolf konnte er niemals bewegen, ihn zu begleiten, oder auch
nur ein einziges Mal die Kirche zu besuchen. Er fand in dem Prior
des Klosters einen frommen erleuchteten Mann, der besonders auf der
Kanzel in seiner Begeisterung, gleich einem Apostel, wunderbar und
altertümlich erschien. Friedrich schied nie ohne Belehrung und
himmlische Beruhigung von ihm, und mochte sich bald gar nicht mehr
von ihm trennen. Und so bildete sich denn sein Entschluß, selber
ins Kloster zu gehen, immer mehr zur Reife.

Der Winter war vergangen, die schöne
Frühlingszeit ließ die Ströme los und schlug weit und breit ihr
liebliches Reich wieder auf. Da erblickte Friedrich eines Morgens,
als er eben von der Höhe schaute, unten in der Ferne zwei Reiter,
die über die grünen Matten hinzogen. Sie verschwanden bald hinter
den Bäumen, bald erschienen sie wieder auf einen Augenblick, bis
sie Friedrich endlich in dem Walde völlig aus dem Gesichte
verlor.

Er wollte nach einiger Zeit eben wieder in
das Schloß zurückkehren, als die beiden Reiter plötzlich vor ihm
aus dem Walde den Berg heraufkamen. Er erkannte sogleich seinen
Leontin. Sein Begleiter, ein feiner, junger Jäger, sprang ebenfalls
vom Pferde und kam auf ihn zu.

»Setzen wir uns«, sagte Leontin gleich nach
der ersten Begrüßung munter, »ich habe dir viel zu sagen. Vor
allem: kennst du den?« Hierbei hob er dem Jäger den Hut aus der
Stirne, und Friedrich erkannte mit Erstaunen die schöne Julie, die
in dieser Verkleidung mit niedergeschlagenen Augen vor ihm stand.
»Wir sind auf einer großen Reise begriffen«, sagte er darauf. »Die
Jungfrau Europa, die so hochherzig mit ihren ausgebreiteten Armen
dastand, als wolle sie die ganze Welt umspannen, hat die alten,
sinnreichen, frommen, schönen Sitten abgelegt und ist eine Metze
geworden. Sie buhlt frei mit dem gesunden Menschenverstande, dem
Unglauben, Gewalt und Verrat, und ihr Herz ist dabei besonders
eingeschrumpft. – Pfui, ich habe keine Lust mehr an der
Philisterin! Ich reise weit fort von hier in einen andern Weltteil,
und Julie begleitet mich.« – Friedrich sah ihn bei diesen Worten
groß an. – »Es ist mein voller Ernst«, fuhr Leontin fort, »Juliens
Vater ist auch gestorben und ich kann hier nicht länger mehr leben,
wie ich nicht mag und darf.«

Friedrich erfuhr nun auch, daß sie Land und
alles, was sie hier besessen, zu Gelde gemacht, und ein eigenes
Schiff bereits in der abgelegenen Bucht, die an das erwähnte
Kloster stieß, bereitliege, um sie zu jeder Stunde aufzunehmen. –
Er konnte, ungeachtet der schmerzlichen Trennung, nicht umhin, sich
über dieses Vorhaben zu freuen, denn er wußte wohl, daß nur ein
frisches, weites Leben seinen Freund erhalten könne, der hier in
der allgemeinen Misere durch fruchtlose Unruhe und Bestrebung nur
sich selber vernichtet hätte.

Sie sprachen dort noch lange darüber. Julie
saß unterdes still, mit dem einen Arme auf Leontins Knie gestützt,
und sah überaus reizend aus. – »Seid ihr denn getraut?« fragte
Friedrich Leontin leise. – Julie hatte es dessenungeachtet gehört,
und wurde über und über rot.

Es wurde nun sogleich beschlossen, die
Trauung noch heute in dem Kloster zu vollziehen. Man begab sich
daher in das alte Schloß, die Felleisen wurden abgeschnallt und
Julie mußte sich umziehen. Friedrich bereitete unterdes fröhlich
alles, was sich hier schaffen ließ, zu einem lustigen
Hochzeitsfeste, während Leontin, der sich in dieser Lage als
feierlicher Bräutigam gar komisch vorkam, allerhand Possen machte,
und die seltsamsten Anstalten traf, um das Fest recht phantastisch
auszuschmücken.

Endlich erschien Julie wieder. Sie hatte ein
weißes Kleid, die schönen, goldenen Haare fielen in langen Locken
über den Nacken und die Schultern, man konnte sie nicht ansehen
ohne sich an irgendein schönes, altdeutsches Bild zu erinnern. Sie
bestiegen nun alle ihre Pferde und zogen so, Julie in die Mitte
nehmend, auf das Kloster zu. Als sie die letzte Höhe vor demselben
erreichten, wo auf einmal das Meer durch die Wälder und Hügel
seinen furchtbar großen Geisterblick hinaufsandte, tat Julie einen
Freudenschrei über den unerwarteten, noch nie gehabten Anblick, und
sah dann den ganzen Weg über mit den großen, sinnigen Augen stumm
in das wunderbare Reich, wie in eine unbekannte, gewaltige Zukunft.
Die Glockenklänge von dem Klosterturme kamen ihnen wunderbar
tröstend aus der unermeßlichen Aussicht entgegen.

In dem Kloster selbst war eben das
Wallfahrtsfest, das alle Jahre einige Male gefeiert wurde,
wiedergekehrt. Die Einsamkeit ringsherum war wieder bunt belebt,
eine Menge Pilger war, als sie dort ankamen, in kleinen Haufen
unter den grünen Bäumen vor der Kirche gelagert, die Kirche selbst
mit Blumen und grünen Reisern freundlich geschmückt. Friedrich
hatte schon früher den Prior von ihrer Ankunft benachrichtigen
lassen, und so wurden denn Leontin und Julie noch diesen Vormittag
in der Kirche feierlich zusammengegeben.

Die Menge fremder Pilger freute sich über das
fremde Paar. Nur eine hohe, junge Dame, die einen dichten Schleier
über das Gesicht geschlagen hatte, lag seitwärts vor einem einsamen
Altare voll Andacht auf den Knien und schien von allem, was
hinter ihr in der Kirche vorging, nichts zu bemerken. Friedrich sah
sie; sie kam ihm bekannt vor. – Diese einsame Gestalt, das
unaufhörliche Ringen und Brausen der Orgeltöne, der fröhliche
Sonnenschein, der draußen vor der offenen Tür auf dem grünen Platze
spielte, alles drang so seltsam rührend auf ihn ein, als wollte das
ganze vergangene Leben noch einmal mit den ältesten Erinnerungen
und lang vergessenen Klängen an ihm vorübergehen, um auf immer
Abschied zu nehmen. Ihm fiel dabei recht ein, wie nun auch Leontin
fortreise und wahrscheinlich nie mehr wiederkomme, und eine
unbeschreibliche Wehmut bemächtigte sich seiner, so daß er ins
Freie hinaus mußte. Er ging draußen unter den hohen Bäumen vor der
Kirche auf und ab und weinte sich herzlich aus.

Die Zeremonie war unterdes geendigt, und sie
ritten wieder nach dem alten Schlosse zurück. Auf dem grünen Platze
vor demselben empfing sie unter den hohen Bäumen ein reinlich
gedeckter Tisch; große Blumensträuße und vielfarbiges Obst stand in
silbernen Gefäßen zwischen dem golden blickenden Wein und
hellgeschliffenen Gläsern, alle das fröhlich bunte Gemisch von
Farben gab in dem Grün und unter blauheiterm Himmel einen frischer
lockenden Schein. Man hatte, was in dem Schlosse nicht zu finden
war, schnell aus dem Kloster herbeigeschafft. Rudolf ließ sich
nirgends sehen.

Sie aßen und tranken nun in der grünen
Einsamkeit, während der Kreis der Wälder in ihre Gespräche
hineinrauschte. Julie saß still in die Zukunft versenkt und schien
innerlich entzückt, daß nun endlich ihr ganzes Leben in des
Geliebten Gewalt gegeben sei.

So kam der Abend heran. Da sahen sie zwei
Männer, die in einem lebhaften Gespräche miteinander begriffen
schienen, aus dem Walde zu ihnen heraufkommen. Sie erkannten Rudolf
an der Stimme. Kaum hatte ihn Julie, die schon von dem vielen Weine
erhitzt war, erblickt, als sie laut aufschrie und sich furchtsam an
Leontin andrückte. Es war dieselbe dunkle Gestalt, die sie aus dem
Wagen bei dem Leichenzuge ihres Vaters einsam auf dem beschneiten
Felde hatte stehen sehen. –

»O seht, was ich da habe«, rief ihnen Rudolf
schon von weitem entgegen, »ich habe im Walde einen Poeten
gefunden, wahrhaftig, einen Poeten! Er saß unter einem Baume
und schmälte laut auf die ganze Welt in schönen, gereimten
Versen, daß ich bis zu Tränen lachen mußte. ›Gib dich zufrieden,
Gevatter!‹ sagte ich so gelind als möglich zu ihm, aber er nimmt
keine Vernunft an und schimpft immerfort.« – Rudolf lachte hierbei
so übermäßig und aus Herzensgrunde, wie sie ihn noch niemals
gesehen.

Sie hatten indes in seinem Begleiter mit
Freuden den lang entbehrten Herrn Faber erkannt. Leontin sprang
sogleich auf, ergriff ihn, und walzte mit ihm auf der Wiese herum,
bis sie beide nicht mehr weiter konnten. »Et tu Brute?« – rief
endlich Faber aus, als er wieder zu Atem gekommen war, »nein, das
ist zu toll, der Berg muß verzaubert sein! Unten begegne ich der
kleinen Marie, ich will sie aus alter Bekanntschaft haschen und
küssen, und bekomme eine Ohrfeige; weiter oben sitzt auf einer
Felsenspitze eine Figur mit breitem Mantel und Krone auf dem
Haupte, wie der Metallfürst, und will mir grämlich nicht den Weg
weisen, ein als Ritter verkappter Phantast rennt mich fast um; dann
falle ich jenem Melancholikus da in die Hände, der nicht weiß,
warum er lacht; und nachdem ich mich endlich mit Lebensgefahr
hinaufgearbeitet habe, seid ihr hier oben am Ende auch noch
verrückt.« – »Das kann wohl sein«, sagte Leontin lustig, »denn ich
bin verheiratet« (hierbei küßte er Julie, die ihm die Hand auf den
Mund legte) »und Friedrich da«, fuhr er fort, »will ins Kloster
gehn. Aber du weißt ja den alten Spruch: sie haben sich zu Toren
gemacht vor der Welt. – Und nun sage mir nur, wie in aller Welt du
uns hier aufgefunden hast?«

Faber erzählte nun, daß er auf einer
Wallfahrt zu dem Kloster begriffen gewesen, von dessen schöner Lage
er schon viel gehört. Unterwegs habe er am Meere von Schiffsleuten
vernommen, daß sich Leontin hier oben aufhalte, und daher den Berg
bestiegen. – Rudolf verwandte unterdes mit komischer Aufmerksamkeit
kein Auge von dem kurzen, runden, wohlhäbigen Manne, der mit so
lebhaften Gebärden sprach. Faber setzte sich zu ihnen, und sie
teilten ihm nun zu seiner Verwunderung ihre Pläne mit. Rudolf war
indes auch wieder still geworden und saß wie der steinerne Gast
unter ihnen am Tische. Julie blickte ihn oft seitwärts an und
konnte sich noch immer einer heimlichen Furcht vor ihm nicht
erwehren, denn es war ihr, als verginge diesem kalten und klugen
Gesichte gegenüber ihre Liebe und alles Glück ihres Lebens zu
nichts.

Die Nacht war indes angebrochen, die Sterne
prangten an dem heitern Himmel. Da erklang auf einmal Musik aus dem
nächsten Gebüsche. Es waren Spielleute aus dem Kloster, die Leontin
bestellt hatte. Rudolf stand bei den ersten Klängen auf, sah sich
ärgerlich um und ging fort.

Leontin, von den plötzlichen Tönen wie im
innersten Herzen erweckt, hob sein Glas hoch in die Höhe und rief:
»Es lebe die Freiheit!« »Wo?« – fragte Faber, indem er selbst
langsam sein Glas aufhob. – »Nur nicht etwa in der Brust des
Philosophen allein«, erwiderte Leontin, unangenehm gestört. »Diese
allgemeine, natürliche, philosophische Freiheit, der jede Welt gut
genug ist, um sich in ihrem Hochmute frei zu fühlen, ist mir ebenso
in der Seele zuwider, als jene natürliche Religion, welcher alle
Religionen einerlei sind. Ich meine jene uralte, lebendige
Freiheit, die uns in großen Wäldern wie mit wehmütigen Erinnerungen
anweht, oder bei alten Burgen sich wie ein Geist auf die zerfallene
Zinne stellt, der das Menschenschifflein unten wohl zufahren heißt,
jene frische, ewig junge Waldesbraut, nach welcher der Jäger
frühmorgens aus den Dörfern und Städten hinauszieht, und sie mit
seinem Horne lockt und ruft, jener reine, kühle Lebensatem, den die
Gebirgsvölker auf ihren Alpen einsaugen, daß sie nicht anders leben
können, als wie es der Ehre geziemt. – Aber damit ist es nun aus. –
Wenn unserer Altvordern Herzen wohl mit dreifachem Erz gewappnet
waren, das vor dem rechten Strahle erklang, wie das Erz von Dodona;
so sind die unsrigen nun mit sechsfacher Butter des häuslichen
Glückes, des guten Geschmacks, zarter Empfindungen und edelmütiger
Handlungen umgeben, durch die kein Wunderlaut bis zu der Talggrube
hindurchdringt. Zieht dann von Zeit zu Zeit einmal ein wunderbarer,
altfränkischer Gesell, der es noch ehrlich und ernsthaft meint, wie
Don Quijote, vorüber, so sehen Herren und Damen nach der Tafel
gebildet und gemächlich zu den Fenstern hinaus, stochern sich die
Zähne und ergötzen sich an seinen wunderlichen Kapriolen, oder
machen wohl gar auch Sonette auf ihn, und meinen, er sei eine
recht interessante Erscheinung, wenn er nur
nicht eigentlich verrückt wäre. – Das alte große Racheschwert haben
sie sorglich vergraben und verschüttet, und keiner weiß den Fleck
mehr, und darüber auf dem lockern Schutt bauen sie nun ihre Villen,
Parks, Eremitagen und Wohnstuben, und meinen in ihrer
vernünftigen Dummheit, der Plunder könne so fortbestehn. Die
Wälder haben sie ausgehauen, denn sie fürchten sich vor ihnen, weil
sie von der alten Zeit zu ihnen sprechen und am Ende den Ort noch
verraten könnten, wo das Schwert vergraben liegt.« – Leontin
ergriff hierbei hastig die Gitarre, die neben ihm auf dem Rasen
lag, und sang:

 

»O könnt ich mich niederlegen

Weit in den tiefsten Wald,

Zu Häupten den guten Degen,

Der noch von den Vätern alt!

 

Und dürft von allem nichts spüren

In dieser dummen Zeit,

Was sie da unten hantieren,

Von Gott verlassen, zerstreut;

 

Von fürstlichen Taten und Werken,

Von alter Ehre und Pracht,

Und was die Seele mag stärken,

Verträumend die lange Nacht!

 

Denn eine Zeit wird kommen,

Da macht der Herr ein End,

Da wird den Falschen genommen

Ihr unechtes Regiment.

 

Denn wie die Erze vom Hammer,

So wird das lockre Geschlecht,

Gehaun sein von Not und Jammer

Zu festem Eisen recht.

 

Da wird Aurora tagen

Hoch über den Wald hinauf,

Da gibt's was zu siegen und schlagen,

Da wacht, ihr Getreuen, auf!

 

Und so«, sagte er, »will ich denn in dem noch unberührten
Waldesgrün eines andern Weltteils Herz und Augen stärken, und mir
die Ehre und die Erinnerung an die vergangene große Zeit, sowie den
tiefen Schmerz über die gegenwärtige heilig bewahren, damit
ich der künftigen, bessern, die wir alle hoffen, würdig bleibe, und
sie mich wach und rüstig finde. Und du«, fuhr er zu Julie gewendet
fort, »wirst du ganz ein Weib sein, und, wie Shakespeare sagt, dich
dem Triebe hingeben, der dich zügellos ergreift und dahin oder
dorthin reißt, oder wirst du immer Mut genug haben, dein Leben
etwas Höherem unterzuordnen? Und dämmert endlich die Zeit heran,
die mich Gott erleben lasse! wirst du fröhlich sagen können: ›Ziehe
hin! denn was du willst und sollst, ist mehr wert, als dein und
mein Leben?‹« – Julie nahm ihm fröhlich die Gitarre aus der Hand
und antwortete mit folgender Romanze:

 

»Von der deutschen Jungfrau

Es stand ein Fräulein auf dem Schloß,

Erschlagen war im Streit ihr Roß,

Schnob wie ein See die finstre Nacht,

Wollt überschrein die wilde Schlacht.

 

Im Tal die Brüder lagen tot,

Es brannt die Burg so blutigrot,

In Lohen stand sie auf der Wand,

Hielt hoch die Fahne in der Hand.

 

Da kam ein röm'scher Rittersmann,

Der ritt keck an die Burg hinan,

Es blitzt sein Helm gar mannigfach,

Der schöne Ritter also sprach:

 

›Jungfrau, komm in die Arme mein!

Sollst deines Siegers Herrin sein.

Will baun dir einen Palast schön,

In prächt'gen Kleidern sollst du gehn.

 

Es tun dein Augen mir Gewalt,

Kann nicht mehr fort aus diesem Wald,

Aus wilder Flammen Spiel und Graus

Trag ich mir meine Braut nach Haus!‹

 

Der Ritter ließ sein weißes Roß,

Stieg durch den Brand hinauf ins Schloß,

Viel Knecht ihm waren da zur Hand,

Zu holen das Fräulein von der Wand.

 

Das Fräulein stieß die Knecht hinab,

Den Liebsten auch ins heiße Grab,

Sie selbst dann in die Flammen sprang,

Über ihnen die Burg zusammensank.«

 

Faber brach, als sie geendigt hatte, einen Eichenzweig von einem
herabhängenden Aste, bog ihn schnell zu einem Kranze zusammen und
überreichte ihr denselben, indem er mit altritterlicher Galanterie
vor ihr hinkniete. Julie drückte den Kranz mit seinen frischgrünen,
vollen Blättern lächelnd in ihre blonden Locken über die ernsten,
großen Augen, und sah so wirklich dem Bilde nicht unähnlich, das
sie besungen. –

»Es ist seltsam«, sagte Faber darauf, »wie
sich unser Gespräch nach und nach beinahe in einen Wechselgesang
aufgelöst hat. Der weite, gestirnte Himmel, das Rauschen der Wälder
ringsumher, der innere Reichtum und die überschwengliche Wonne, mit
welcher neue Entschlüsse uns jederzeit erfüllen, alles kommt
zusammen; es ist, als hörte die Seele in der Ferne unaufhörlich
eine große, himmlische Melodie, wie von einem unbekannten Strome,
der durch die Welt zieht, und so werden am Ende auch die Worte
unwillkürlich melodisch, als wollten sie jenen wunderbaren Strom
erreichen und mitziehen. So fällt auch mir jetzt ein Sonett ein,
das euch am besten erklären mag, was ich von Leontins Vorhaben
halte.« Er sprach:

 

›In Wind verfliegen sah ich, was wir klagen,

Erbärmlich Volk um falscher Götzen Thronen,

Wen'ger Gedanken, deutschen Landes Kronen,

Wie Felsen, aus dem Jammer einsam ragen.

 

Da mocht ich länger nicht nach euch mehr fragen,

Der Wald empfing, wie rauschend! den Entflohnen,

In Burgen alt, an Stromeskühle wohnen,

Wollt ich auf Bergen bei den alten Sagen.

 

Da hört ich Strom und Wald dort so mich tadeln:

»Was willst, Lebend'ger du, hier überm Leben,

Einsam verwildernd in den eignen Tönen?

 

Es soll im Kampf der rechte Schmerz sich adeln,

Den deutschen Ruhm aus der Verwüstung heben,

Das will der alte Gott von seinen Söhnen!«‹

 

Friedrich sagte: »Es ist wahr, wovon Ihr Sonett da spricht, und
doch billige ich Leontins Plan vollkommen. Denn wer, von Natur
ungestüm, sich berufen fühlt, in das Räderwerk des
Weltganges unmittelbar mit einzugreifen, der mag
von hier flüchten, so weit er kann. Es ist noch nicht an der Zeit,
zu bauen, solange die Backsteine, noch weich und unreif, unter den
Händen zerfließen. Mir scheint in diesem Elend, wie immer, keine
andere Hülfe, als die Religion. Denn wo ist in dem
Schwalle von Poesie, Andacht, Deutschheit, Tugend und
Vaterländerei, die jetzt, wie bei der babylonischen
Sprachverwirrung, schwankend hin und her summen, ein sicherer
Mittelpunkt, aus welchem alles dieses zu einem klaren Verständnis,
zu einem lebendigen Ganzen gelangen könnte? Wenn das Geschlecht
vorderhand einmal alle seine irdischen Sorgen, Mühen und
fruchtlosen Versuche, der Zeit wieder auf die Beine zu helfen,
vergessen und wie ein Kleid abstreifen, und sich dafür mit voller,
siegreicher Gewalt zu Gott wenden wollte, wenn die Gemüter auf
solche Weise von den göttlichen Wahrheiten der Religion lange
vorbereitet, erweitert, gereinigt und wahrhaft durchdrungen würden,
daß der Geist Gottes und das Große im öffentlichen Leben wieder
Raum in ihnen gewönne, dann erst wird es Zeit sein, unmittelbar zu
handeln, und das alte Recht, die alte Freiheit, Ehre und Ruhm in
das wiedereroberte Reich zurückzuführen. Und in dieser Gesinnung
bleibe ich in Deutschland und wähle mir das Kreuz zum Schwerte.
Denn, wahrlich, wie man sonst Missionarien unter Kannibalen
aussandte, so tut es jetzt viel mehr not in Europa,
dem ausgebildeten Heidensitze.«

Faber kam aus tiefen Gedanken zurück, als
Friedrich ausgeredet hatte. »Wie Ihr da so sprecht«, sagte er, »ist
mir gar seltsam zumute. War mir doch, als verschwände dabei die
Poesie und alle Kunst wie in der fernsten Ferne, und ich hätte mein
Leben an eine reizende Spielerei verloren. Denn das Haschen der
Poesie nach außen, das geistige Verarbeiten und Bekümmern um das,
was eben vorgeht, das Ringen und Abarbeiten an der Zeit, so groß
und lobenswert als Gesinnung, ist doch immer unkünstlerisch. Die
Poesie mag wohl Wurzel schlagen in demselben Boden der
Religion und Nationalität, aber unbekümmert, bloß um ihrer
himmlischen Schönheit willen, als Wunderblume zu uns heraufwachsen.
Sie will und soll zu nichts brauchbar sein. Aber das versteht Ihr
nicht und macht mich nur irre. Ein fröhlicher Künstler mag sich vor
Euch hüten. Denn wer die Gegenwart aufgibt, wie Friedrich, wem die
frische Lust am Leben und seinem überschwenglichen Reichtume
gebrochen ist, mit dessen Poesie ist es aus. Er ist wie ein Maler
ohne Farben.«

Friedrich, den die Zurückrufung der großen
Bilder seiner Hoffnungen innerlichst fröhlich gemacht hatte, nahm
statt aller Antwort die Gitarre, und sang nach einer alten,
schlichten Melodie:

 

»Wo treues Wollen, redlich Streben

Und rechten Sinn der Rechte spürt,

Das muß die Seele ihm erheben,

Das hat mich jedesmal gerührt.

 

Das Reich des Glaubens ist geendet,

Zerstört die alte Herrlichkeit,

Die Schönheit weinend abgewendet,

So gnadenlos ist unsre Zeit.

 

O Einfalt gut in frommen Herzen,

Du züchtig schöne Gottesbraut!

Dich schlugen sie mit frechen Scherzen,

Weil dir vor ihrer Klugheit graut.

 

Wo findst du nun ein Haus, vertrieben,

Wo man dir deine Wunder läßt,

Das treue Tun, das schöne Lieben,

Des Lebens fromm vergnüglich Fest?

 

Wo findest du den alten Garten,

Dein Spielzeug, wunderbares Kind,

Der Sterne heil'ge Redensarten,

Das Morgenrot, den frischen Wind?

 

Wie hat die Sonne schön geschienen!

Nun ist so alt und schwach die Zeit;

Wie stehst so jung du unter ihnen,

Wie wird mein Herz mir stark und weit!

 

Der Dichter kann nicht mit verarmen;

Wenn alles um ihn her zerfällt,

Hebt ihn ein göttliches Erbarmen –

Der Dichter ist das Herz der Welt.

 

Den blöden Willen aller Wesen,

Im Irdischen des Herren Spur,

Soll er durch Liebeskraft erlösen,

Der schöne Liebling der Natur.

 

Drum hat ihm Gott das Wort gegeben,

Das kühn das Dunkelste benennt,

Den frommen Ernst im reichen Leben,

Die Freudigkeit, die keiner kennt.

 

Da soll er singen frei auf Erden,

In Lust und Not auf Gott vertraun,

Daß aller Herzen freier werden,

Eratmend in die Klänge schaun.

 

Der Ehre sei er recht zum Horte,

Der Schande leucht er ins Gesicht!

Viel Wunderkraft ist in dem Worte,

Das hell aus reinem Herzen bricht.

 

Vor Eitelkeit soll er vor allen

Streng hüten sein unschuld'ges Herz,

Im Falschen nimmer sich gefallen,

Um eitel Witz und blanken Scherz.

 

O laßt unedle Mühe fahren,

O klinget, gleißt und spielet nicht

Mit Licht und Gnad, so ihr erfahren,

Zur Sünde macht ihr das Gedicht!

 

Den lieben Gott laß in dir walten,

Aus frischer Brust nur treulich sing!

Was wahr in dir, wird sich gestalten,

Das andre ist erbärmlich Ding. –

 

Den Morgen seh ich ferne scheinen,

Die Ströme ziehn im grünen Grund,

Mir ist so wohl! – die's ehrlich meinen,

Die grüß ich all aus Herzensgrund!«

 

Faber reichte Friedrich, der die Gitarre wieder weglegte, die
Hand zur Versöhnung. – Der Morgen warf unterdes wirklich schon vom
Meere her ungewisse Scheine über den dämmernden Himmel, hin und
wieder erwachten schon frühe Vögel im Walde, alle Wipfel fingen an
sich frischer zu rühren. Da sprang Leontin fröhlich mitten auf den
Tisch, hob sein Glas hoch in die Höh und sang:

 

»Kühle auf dem schönen Rheine

Fuhren wir vereinte Brüder,

Tranken von dem goldnen Weine,

Singend gute deutsche Lieder.

Was uns dort erfüllt' die Brust,

Sollen wir halten,

Niemals erkalten,

Und vollbringen treu mit Lust!

Und so wollen wir uns teilen,

Eines Fels' verschiedne Quellen,

Bleiben so auf hundert Meilen

Ewig redliche Gesellen!«

 

Alle stießen freudig mit ihren Gläsern an, und Leontin sprang
wieder vom Tische herab. Denn soeben sahen sie Rudolf, unter beiden
Armen schwer bepackt, aus der Burg auf sie zukommen. »Lustig!
lustig!« rief er, als er den gläserklirrenden Jubel sah, »frisch,
spielt auf, Flöten und Geigen! Da habt ihr Gold!« Hierbei warf er
zwei große Geldsäcke vor ihnen auf die Erde, daß die Goldstücke
nach allen Seiten in das Gras hervorrollten. – »Das ist ein
lustiges Metall«, fuhr er fort, »wie es in die fröhliche,
unschuldige Welt hinaushüpft und rollt, mit den verwunderten
Gräsern funkelnd spielt und mit dunkelroten, irren Flammen zuckt,
liebäugelnd, klingend und lockend! Verfluchter, unterirdischer,
rotäugiger Lügengeist, der niemals hält, was er verspricht!
Da, nehmt alles, greift zu! Kauft Ehre, kauft Liebe, kauft Ruhm,
Lust und alles Ergötzen der Erde, seid immer satt und immer wieder
durstiger bis ans Grab, und wenn ihr einmal fröhlich und zufrieden
werdet, so mögt ihr mir danken.« –

Alle sahen ihn erstaunt an. Faber sagte: »Ich
achte das Geld nur, wenn ich es brauche. Aber Dichter brauchen
immer Geld.« Und hiermit packte er ruhig seine Taschen voll, so daß
er mit dem aufgeschwollnen Rocke sehr lächerlich anzusehen war.

 

Rudolf nahm hierauf kurzen Abschied von allen und wandte sich
wieder nach seinem Schlosse zurück. Friedrich eilte ihm nach, er
wollte ihn so nicht gehn lassen. Da kehrte er sich noch einmal zu
ihm. »Du willst ins Kloster?« fragte er ihn, und blieb stehn. »Ja«,
sagte Friedrich, und hielt seine Hand fest, »und was willst du nun
künftig beginnen?« – »Nichts –« war Rudolfs Antwort. – »Ich bitte
dich«, sagte Friedrich, »versenke dich nicht so fürchterlich in
dich selbst. Dort findest du nimmermehr Trost. – Du gehst niemals
in die Kirche.« – »In mir«, erwiderte Rudolf, »ist es wie ein
unabsehbarer Abgrund, und alles still.« – Friedrich glaubte dabei
zu bemerken, daß er heimlich im Innersten bewegt war. –

»O könnt ich alles Große wecken«, fuhr er
dringender fort, »was in dir verzweifelt und gebunden ringt! Hast
du doch selber erzählt, daß dich alle wissenschaftliche Philosophie
nicht befriedigte, daß du darin Gott und dich nie erkanntest. So
wende dich denn zur Religion zurück, wo Gott selber unmittelbar zu
dir spricht, dich stärkt, belehrt und tröstet!« – »Du meinst es
gut«, sagte Rudolf finster, »aber das ist es eben in mir: ich kann
nicht glauben. Und da mich denn der Himmel nicht
mag, so will ich mich der Magie ergeben. Ich gehe nach Ägypten, dem
Lande der alten Wunder.« – Hiermit drückte er seinem Bruder schnell
die Hand und ging mit großen Schritten in den Wald hinein. Sie
sahen ihn nicht mehr wieder.

Lange blickten sie ihm nach und bedauerten
den unglücklich Verwirrten, als ein Schiffer ankam, um Leontin an
die Abfahrt zu mahnen, indem soeben ein günstiger Wind vom Lande
trieb. Alle sahen einander stillschweigend an und schienen
erschrocken, da nun der Augenblick wirklich da war, den sie selber
lange vorbereitet hatten.

Der Schiffer übernahm das wenige Gepäck, und
sie machten sich sogleich auf den Weg nach dem Meere. Friedrich
begleitete sie. Langsam rückten Berge und Wälder bei jedem Schritte
immer weiter hinter ihnen zurück, das Meer rollte sich vor ihren
Blicken auseinander.

Friedrich sagte unterwegs: »Mir scheint unsre
Zeit dieser weiten, ungewissen Dämmerung zu gleichen! Licht und
Schatten ringen noch ungeschieden in wunderbaren Massen gewaltig
miteinander, dunkle Wolken ziehn verhängnisschwer dazwischen,
ungewiß, ob sie Tod oder Segen führen, die Welt liegt unten in
weiter, dumpfstiller Erwartung. Kometen und wunderbare
Himmelszeichen zeigen sich wieder, Gespenster wandeln wieder durch
unsre Nächte, fabelhafte Sirenen selber tauchen, wie vor nahen
Gewittern, von neuem über den Meeresspiegel und singen, alles weist
wie mit blutigem Finger warnend auf ein großes, unvermeidliches
Unglück hin. Unsere Jugend erfreut kein sorglos
leichtes Spiel, keine fröhliche Ruhe, wie unsere Väter, uns hat
frühe der Ernst des Lebens gefaßt. Im Kampfe sind wir geboren, und
im Kampfe werden wir, überwunden oder triumphierend, untergehn.
Denn aus dem Zauberrauche unsrer Bildung wird sich ein
Kriegsgespenst gestalten, geharnischt, mit bleichem Totengesicht
und blutigen Haaren; wessen Auge in der Einsamkeit geübt, der sieht
schon jetzt in den wunderbaren Verschlingungen des Dampfes die
Lineamente dazu aufringen und sich leise formieren. Verloren ist,
wen die Zeit unvorbereitet und unbewaffnet trifft; und wie mancher,
der weich und aufgelegt zu Lust und fröhlichem Dichten, sich so
gern mit der Welt vertrüge, wird, wie Prinz Hamlet, zu sich selber
sagen: ›Weh, daß ich zur Welt, sie einzurichten, kam!‹ Denn aus
ihren Fugen wird sie noch einmal kommen, ein unerhörter Kampf
zwischen Altem und Neuem beginnen, die Leidenschaften, die jetzt
verkappt schleichen, werden die Larven wegwerfen, und flammender
Wahnsinn sich mit Brandfackeln in die Verwirrung stürzen, als wäre
die Hölle losgelassen, Recht und Unrecht, beide Parteien, in
blinder Wut einander verwechseln – Wunder werden zuletzt geschehen,
um der Gerechten willen, bis endlich die neue und doch ewig alte
Sonne durch die Greuel bricht, die Donner rollen nur noch fernab an
den Bergen, die weiße Taube kommt durch die blaue Luft geflogen,
und die Erde hebt sich verweint, wie eine befreite Schöne,
in neuer Glorie empor. – O Leontin! wer von uns wird das
erleben!« –

Sie waren unterdes ans Gestade gekommen.
Leontin umarmte hierauf noch einmal die Freunde, Friedrich küßte
Julie auf die Stirn, und die drei bestiegen ihr Schiff. Faber ritt
landeinwärts fort. Friedrich kehrte ins Kloster zurück, um es
niemals mehr zu verlassen.

Als er in die Kirche eintrat, fand er dort
noch alles leer und still. Nur einige fromme Pilger waren noch hin
und her in den Bänken zerstreut. Auch die hohe, verschleierte Dame
von gestern bemerkte er wieder unter ihnen. Er kniete vor einen
Altar und betete. Als er wieder aufstand und sich umwandte, wobei
ihm durch ein offenes Fenster die Morgenhelle gerade auf Brust und
Gesicht fiel, sank plötzlich die Dame ohnmächtig auf den Boden
nieder. Mehrere Bedienten sprangen herbei und brachten sie vor die
Tür, wo ein Wagen ihrer zu warten schien. – Es war Rosa.

Friedrich hatte nichts mehr davon bemerkt.
Beruhigt und glückselig war er in den stillen Klostergarten
hinausgetreten. Da sah er noch, wie von der einen Seite Faber
zwischen Strömen, Weinbergen und blühenden Gärten in das blitzende,
buntbewegte Leben hinauszog, von der andern Seite sah er Leontins
Schiff mit seinem weißen Segel auf der fernsten Höhe des Meeres
zwischen Himmel und Wasser verschwinden. Die Sonne ging eben
prächtig auf.
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Einführung





Die Herausgeber der »Meisternovellen« haben mich vor
Veröffentlichung meines »Frankenstein« gebeten, ihnen einiges über
dessen Entstehung zu berichten. Ich entspreche diesem Wunsche um so
lieber, als mir dadurch Gelegenheit geboten ist, allgemein die so
häufig an mich gerichtete Frage zu beantworten, wie ich als Frau
dazukäme, einen so entsetzlichen Stoff zu erdenken und zu
bearbeiten. Ich stelle mich ja allerdings nicht gern in den
Vordergrund; aber da diese Erklärung mehr oder minder nur ein
Anhang zu meinem Werke ist und ich mich nur auf das beschränken
werde, was unbedingt mit meiner Autorschaft zusammenhängt, kann man
mir kaum persönliche Eitelkeit zum Vorwurf machen.

Es ist meines Erachtens nichts Außerordentliches, daß ich, als
Kind zweier literarischen Berühmtheiten, ziemlich früh im Leben am
Schreiben Gefallen fand. Schon als ganz kleines Mädchen wußte ich
mir keinen besseren Zeitvertreib als das »Geschichtenschreiben«.
Bis ich allerdings noch ein schöneres Vergnügen fand, das Bauen von
Luftschlössern, das Versenken in Wachträume, das Verfolgen von
Gedankenreihen, die sich aus erfundenen Ereignissen ergaben. Meine
Träume waren auf alle Fälle schöner und phantastischer als das, was
ich niederschrieb. Denn beim Schreiben folgte ich mehr den Spuren
anderer, als daß ich meine eigenen Gedanken wiedergab. Ich machte
mich selbst nie zur Heldin meiner Erzählungen. Denn das Leben
erschien mir in Bezug auf mich selbst als nichts Romantisches und
ich konnte mir nicht vorstellen, daß außergewöhnliche Leiden oder
merkwürdige Ereignisse in meinem Dasein eine Rolle spielen sollten.
Und so konnte ich in meiner Phantasie Geschöpfe entstehen lassen,
die mir damals weit interessanter waren als meine eigenen
Gefühle.

Dann aber wurde mein Leben ereignisreicher und die
Wahrheit trat an die Stelle der Dichtung.
Allerdings war mein Mann ängstlich darauf bedacht, daß ich meiner
literarischen Abstammung Ehre mache und selbst zu einer Berühmtheit
werde. Er erregte in mir den Wunsch, einen literarischen Ruf zu
erringen; ein Ziel, gegen das ich heute vollkommen gleichgültig
geworden bin.

Im Sommer 1816 bereisten wir die Schweiz und ließen uns in der
Nähe Lord Byrons nieder. Wir verbrachten mit ihm herrliche Stunden
auf dem See oder an dessen Ufern. Der einzige unter uns, der seine
Gedanken schriftlich niederlegte, war Lord Byron. Er hatte eben den
dritten Gesang seines »Childe Harold« in Arbeit. Diese Verse, die
er uns nach und nach zu Gehör brachte, schienen uns ein Ausfluß all
der uns umgebenden Naturschönheit, verklärt durch den Glanz und den
Wohllaut seiner Kunst.

Ein feuchter, unfreundlicher Sommer fesselte uns viel ans Haus.
Da fielen uns gelegentlich einige Bände deutscher
Gespenstergeschichten in die Hände.

»Wir wollen alle eine Gespenstergeschichte schreiben,« schlug da
Lord Byron vor, und alle stimmten wir diesem Vorschlage bei. Wir
waren unser Drei. Der Urheber des Gedankens begann eine Geschichte,
von der er ein Fragment am Schlusse seines »Mazeppa« verwendete.
Shelley, der es besser verstand, Gedanken und Gefühle in die
schönsten, glänzendsten Verse zu bringen, die unsere Sprache kennt,
als eine Geschichte zu erfinden, erzählte ein Jugenderlebnis.

Ich selbst gab mir Mühe, eine Geschichte zu erdenken, die es mit
den von uns gelesenen aufnehmen könne. Eine Geschichte, die das
tiefste Entsetzen im Leser hervorrufen, das Blut stocken und das
Herz heftiger klopfen lassen sollte.

Oft und lange diskutierten Lord Byron und Shelley, während ich
als bescheidene aber aufmerksame Zuhörerin dabei saß. Eine der
philosophischen Hauptfragen, die diskutiert wurden, war die nach
dem Ursprünge des Lebens und ob es je möglich sei, ihm auf den
Grund zu kommen. Man besprach die Experimente Darwins. Es handelt
sich für mich nicht darum, daß der Gelehrte diese Experimente
wirklich vornahm, sondern um das, was darüber gesprochen wurde. Darwin hatte in einer Glasdose ein
Stückchen Maccaroni aufbewahrt, das dann aus irgend welchen
Ursachen willkürliche Bewegungen zu machen schien. Jedenfalls
glaubte ich nicht, daß auf diesem Wege Leben erzeugt werden könne.
Aber vielleicht wäre es denkbar, einen Leichnam wieder zu beleben,
was ja auf galvanischem Wege bereits geschehen ist, oder die
Bestandteile eines Lebewesens zusammenzufügen und ihm lebendigen
Odem einzuhauchen.

Unter diesen Gesprächen wurde es tiefe Nacht. Als ich mein Haupt
auf die Kissen bettete, konnte ich nicht einschlafen; ein
halbschlummerndes Nachsinnen bemächtigte sich meiner. Phantastische
Bilder tauchten ungebeten vor mir auf und erreichten einen selten
hohen Grad von Lebendigkeit. Ich sah mit geschlossenen Augen den
bleichen Jünger der schrecklichen Wissenschaft vor dem Dinge
knieen, das er geschaffen. Ich sah das schreckliche Zerrbild eines
Menschen ausgestreckt daliegen und dann sich plump, maschinenmäßig
regen. Furchtbar müßte es auf den Menschen wirken, wenn es ihm
gelänge, den Schöpfer in seinem wunderbaren Wirken nachzuahmen. Der
Erfolg müßte den Künstler aufs tiefste erschrecken, so daß er
entsetzt der Stätte seiner Arbeit entflieht. Er müßte hoffen, daß
der schwache Lebensfunke, den er entzündet, sich selbst überlassen,
wieder erlösche; daß das Ding, dem er eine Art Leben eingehaucht,
wieder in die Materie zurücksinke; und er müßte einschlafen in dem
Gedanken, daß das Grab sich wieder schlösse über dem häßlichen
Leibe, den er als Triumph des Lebens bisher betrachtet hatte. Er
schläft, aber nicht tief; er öffnet plötzlich die Augen – an seinem
Bette steht das Ungeheuer, hält die Vorhänge auseinander und starrt
auf ihn mit seinen gelben, wässerigen, aber aufmerksamen Augen.

Auch ich öffnete erschreckt die Lider. Die Idee hatte mich
derart gefangen genommen, daß es mich eiskalt überlief und ich
vergebens mich bemühte, das gespenstische Bild meiner Phantasie
wieder mit der Wirklichkeit zu vertauschen. Ich erinnere mich noch
heute ganz genau an das dunkle Zimmer mit seiner
Täfelung, auf der sich durch die
geschlossenen Gardinen fahl das Licht des Mondes spiegelte. Ich
wußte, daß draußen spiegelglatt der See lag und die Alpen ihre
Häupter starr zum Himmel erhoben; aber trotzdem konnte ich meines
Phantasiegebildes nicht ledig werden. Ich mußte versuchen an
Anderes zu denken. Da fiel mir meine Gespenstergeschichte ein,
meine unglückselige Gespenstergeschichte! Oh könnte ich doch eine
erfinden, die meine Leser ebenso erschüttern würde wie mich das
Gesicht jener Nacht!

Wie ein Licht flammte es in mir auf. Ich habe sie! Was mich
erschreckte, soll auch andere erschrecken. Ich habe nur den
unheimlichen Halbtraum jener Nacht zu beschreiben.

Anfangs dachte ich daran, nur eine kurze Erzählung zu schreiben.
Aber dann fesselte die Idee mich so stark, daß ich sie weiter
ausgesponnen habe. Und nun, du unheimliches Kind meiner Muse, gehe
hinaus und wirb dir Freunde!

London, 15. Oktober
1831.

M. W. S.
















An Frau Saville, London





St. Petersburg, den
11. Dez. 18..

Es wird Dir Freude bereiten, zu hören, daß kein Mißgeschick den
Anfang des Unternehmens betroffen hat, dessen Vorbereitungen Du mit
solch trüben Ahnungen verfolgtest. Ich bin gestern hier angekommen,
und das Erste, was ich tue, ist, meiner lieben Schwester
mitzuteilen, daß ich mich wohl befinde und daß ich mit immer
wachsenden Hoffnungen dem Fortgang meines Unternehmens
entgegensehe.

Ich bin ein gut Stück weiter nördlich als London, und wenn ich
so durch die Straßen Petersburgs schlendere, pfeift mir ein eisiger
Wind um die Wangen, der meine Nerven erfrischt und mich mit Behagen
erfüllt. Begreifst Du dieses Gefühl? Dieser Wind, der aus den
Gegenden herbraust, denen ich entgegenreise, gibt mir einen
Vorgeschmack jener frostigen Klimate. Dieser Wind trägt mir auf
seinen Flügeln Verheißungen zu und meine Phantasien werden
lebhafter und glühender. Ich versuche vergebens, mir klar zu
machen, daß der Pol eine Eiswüste sein muß; immer stelle ich ihn
mir als eine Stätte der Schönheit und des Entzückens vor. Dort,
Margarete, geht die Sonne nicht unter; ihre mächtige Scheibe
streift am Horizont und verbreitet ein mildes Licht. Was dürfen wir
erwarten von diesem Lande der ewigen Sonne? Vielleicht entdecke ich
dort den Sitz jener geheimnisvollen Kraft, die der Magnetnadel ihre
Richtung verleiht, und bin imstande, die Unrichtigkeit so mancher
astronomischen Beobachtung und Hypothese zu beweisen. Meine
brennende Neugierde will ich mit dem Anblick von Ländern
befriedigen, die nie eines Menschen Auge noch sah, Erde werde ich
betreten, die nie vorher eines Menschen Fuß betrat. All das
erscheint mir so verlockend, daß ich Not und Tod nicht fürchte und
die mühselige Reise mit den freudigen Gefühlen eines Kindes
antreten werde, das mit seinen Gespielen das erste Mal ein Boot
besteigt, um den benachbartenFluß zu befahren.
Und selbst wenn alle meine Vermutungen mich täuschen sollten, werde
ich wenigstens darin ein erhabenes Ziel finden, eine Passage nahe
dem Pole zu jenen Ländern zu entdecken, deren Erreichung heute noch
Monate in Anspruch nimmt, oder dem Geheimnis des Magnetismus näher
zu kommen, was ja doch nur durch eine Reise geschehen kann, wie ich
sie unternehmen will.

Diese Betrachtungen haben die ganze Rührung verfliegen lassen,
die sich meiner bei Beginn dieses Briefes bemächtigt hatte, und ich
glühe vor himmelstürmendem Enthusiasmus. Nichts vermag der Seele so
sehr das Gleichmaß zu verleihen als eine ernste Absicht, ein fester
Punkt, auf den sich das geistige Auge richten kann. Diese
Expedition war schon ein Wunsch meiner frühen Jugendjahre. Ich habe
mit heißem Kopfe die mannigfachen Beschreibungen der Reisen
gelesen, die die Entdeckung einer Passage durch die den Pol
umgebenden Meere nach dem nördlichen Teile des Stillen Ozeans
bezweckten. Du erinnerst Dich vielleicht, daß solche
Reisebeschreibungen den Hauptbestandteil der Bibliothek unseres
guten Onkels Thomas bildeten. Jene Werke waren mein Studium, dem
ich Tage und Nächte widmete, und je mehr ich mich mit ihnen
befreundete, desto tiefer bedauerte ich es, daß mein Vater auf dem
Sterbebett meinem Onkel das Versprechen abgenommen hatte, mich
nicht Seemann werden zu lassen.

Sechs Jahre sind es nun, daß ich den Plan zu meinem jetzigen
Unternehmen faßte. Ich erinnere mich noch, als sei es gestern
gewesen, der Stunde, in der ich mich der großen Aufgabe widmete.
Ich begann damit, meinen Körper zu stählen. Ich nahm an den Fahrten
mehrerer Walfischfänger in die Nordsee teil; ich ertrug freiwillig
Kälte, Hunger und Durst und versagte mir den Schlaf; ich arbeitete
zuweilen härter als der letzte Matrose und widmete dann meine
Nächte dem Studium der Mathematik, der Medizin und jenen
physikalischen Disziplinen, von denen der Seefahrer Nutzen erwarten
darf. Zweimal ließ ich mich als gemeiner Matrose auf einem
Grönlandfahrer anwerben und entledigte mich erstaunlich gut meiner selbstgewählten Aufgabe. Ich
muß gestehen, ich empfand einen gewissen Stolz, als mir der Kapitän
die Stelle eines ersten Offiziers auf seinem Schiffe anbot und mich
allen Ernstes beschwor, zu bleiben. So hoch hatte er meine Dienste
schätzen gelernt.

Habe ich es also nicht verdient, liebe Margarete, eine große
Aufgabe zu erfüllen? Ich könnte ein Leben voll Reichtum und Luxus
führen, aber ich habe den Ruhm den Annehmlichkeiten vorgezogen. O
möchte mir doch eine ermunternde Stimme sagen, was ich zu erwarten
habe! Mein Mut ist groß und mein Entschluß steht fest; aber mein
Selbstvertrauen hat oft gegen tiefste Entmutigung anzukämpfen. Ich
habe eine lange, schwierige Reise vor mir, deren Anforderungen
meine ganze Kraft beanspruchen, und ich soll ja nicht nur mir
selbst den Mut erhalten, sondern auch noch den anderer
anfeuern.

Gegenwärtig haben wir die für das Reisen in Rußland
vorteilhafteste Jahreszeit. In Schlitten fliegt man pfeilschnell
über den Schnee. Die Kälte ist nicht lästig, wenn man sich genügend
in Pelze gehüllt hat, und das habe ich mir schon angewöhnt. Denn es
ist ein bedeutender Unterschied, ob Du an Deck spazieren gehst oder
stundenlang unbeweglich auf einen Sitz gebannt bist, so daß Dir das
Blut tatsächlich in den Adern erstarrt. Ich habe absolut nicht den
Wunsch, auf der Poststraße zwischen Petersburg und Archangel zu
erfrieren.

Dorthin will ich in vierzehn Tagen oder drei Wochen abreisen.
Ich beabsichtige, dort ein Schiff zu mieten und unter den an die
Walfischfängerei gewöhnten Leuten die nötige Anzahl von Matrosen
anzuwerben. Ich werde kaum vor Juni abfahren können. Aber wann
werde ich zurückkehren? Wie könnte ich wohl diese Frage
beantworten, liebste Schwester? Wenn ich Erfolg habe, können viele,
viele Monate, vielleicht Jahre vergehen, ehe wir uns wiedersehen.
Wenn es mißlingt, sehen wir uns vielleicht eher wieder oder nie
mehr.

Leb wohl, Margarete. Der Himmel schenke Dir seinen reichen Segen
und schütze mich, daß es mir auch fernerhin vergönntsei, Dir meine Dankbarkeit für all Deine Liebe und
Güte zu beweisen.

Stets Dein treuer
Bruder 

R. Walton.
















An Frau Saville, London





Archangel, 28. März
18..

Wie langsam hier doch die Zeit vergeht, mitten in Eis und
Schnee! Der zweite Schritt zur Ausführung meines Planes ist getan.
Ich habe ein Schiff gemietet und bin daran, meine Matrosen zu
heuern. Die, welche ich schon angeworben habe, scheinen mir Leute
zu sein, auf die man sich verlassen kann und die unbegrenzten Mut
besitzen.

Aber etwas fehlt mir, Margarete, ein Freund. Wenn ich von dem
Enthusiasmus meiner Erfolge glühe, dann habe ich keinen Menschen,
mit dem ich meine Freude teilen kann; und habe ich Mißerfolge, dann
ist niemand da, der mir zuspricht und mich wieder aufmuntert. Ich
werde meine Gedanken dem Papier anvertrauen, das ist wenigstens
etwas; aber immerhin ist es doch ein armseliges Mittel zur Aufnahme
unserer Gefühle. Ich bedürfte eines Mannes, einer gleichfühlenden
Seele. Du wirst mich vielleicht sentimental schelten, aber ich kann
nichts dafür, ich brauche einen Freund. Ich habe niemand um mich,
der, zugleich vornehm und mutig, gebildet und verständig, von
denselben Neigungen wie ich, imstande wäre, meinen Plänen
zuzustimmen oder davon abzuraten. Welch guten Einfluß könnte ein
solcher Freund auf Deinen armen Bruder haben! Ich bin zu unüberlegt
und verliere bei Schwierigkeiten zu rasch die Geduld.

Was helfen aber alle Klagen? Auf dem weiten Ozean werde ich
ebensowenig einen Freund finden wie hier in Archangel mitten unter
Kaufleuten und Seefahrern. Nicht als ob ich sagen
möchte, daß diese rauhen Naturen ohne
jegliches menschliche Fühlen wären. Mein Leutnant zum Beispiel ist
ein Mensch von außerordentlichem Mut und unvergleichlicher
Tatkraft, geradezu begierig nach Ruhm. Oder wenn ich mich
deutlicher ausdrücken muß, begierig, in seinem Beruf Hervorragendes
zu leisten. Er ist Engländer und hat sich mitten in seinem Berufe,
fern von aller Kultur, einige feine menschliche Regungen zu
bewahren gewußt. Ich lernte ihn zuerst an Bord eines
Walfischfängers kennen. Da er hier in Archangel keine geeignete
Beschäftigung zu haben schien, war es mir ein leichtes, ihn für
mich zu gewinnen.

Der Maat ist ein Mann von vorzüglichen Anlagen und auf dem
Schiffe beliebt wegen seiner Milde und der vornehmen Behandlung der
Mannschaft. Dieser Umstand, verbunden mit seiner untadeligen
Ehrlichkeit und seinem rücksichtslosen Mut, brachten mich zu dem
Entschluß, den Mann anzuwerben. Meine einsam verbrachte Jugend, der
Einfluß, den Du in meinen späteren Jahren auf mich geübt, haben
mein Gemüt derart verfeinert, daß mir der übliche rohe Ton an Bord
ein Greuel ist; ich habe ihn von jeher für unnötig gehalten. Es ist
daher sehr begreiflich, daß ich mich der Dienste eines Mannes
versicherte, der zugleich wegen seiner Herzensgüte als auch wegen
des großen Einflusses auf seine Untergebenen bekannt war.

Meine Gefühle kann ich Dir nicht beschreiben, die mich beseelen,
jetzt, wo ich so nahe der Erfüllung meiner Träume bin. Es ist
unmöglich, Dir auch nur annähernd die Empfindungen zu schildern,
die alle meine Reisevorbereitungen begleiten. Ich bin im Begriff,
unerforschte Landstriche zu betreten, die Heimat des Nebels und des
Schnees; aber ich werde nicht nach Albatrossen jagen, deshalb sei
um meine Sicherheit nicht besorgt.

Werde ich Dich erst wiedersehen, wenn ich nach langer Fahrt
durch ungeheure Ozeanweiten einmal an der Südspitze von Afrika oder
Amerika herauskomme? Solche Erfolge darf ich ja gar nicht erwarten;
aber ich bringe es jetzt nicht über das Herz, die Kehrseite der
Medaille zu betrachten. Schreibe mir jedenfalls so oft als es Dir
möglich ist, vielleicht erreichen mich Deine Briefe gerade dann, wenn ich ihrer am notwendigsten
bedarf. Ich habe Dich herzlich lieb. Denke auch Du meiner in Liebe,
wenn es sich treffen sollte, daß wir uns nimmer sehen. Stets Dein
getreuer Bruder

Robert Walton.
















An Frau Saville, London


7. Juli 18..

Liebe Schwester! Ich schreibe Dir in aller Eile, um Dich wissen
zu lassen, daß ich wohlauf bin und daß ich schon ein Stück meiner
Reise hinter mir habe. Diesen Brief wird ein Kaufmann von Archangel
aus nach England mitbringen. Der Glückliche! Er kann wieder
Heimatluft atmen, was mir vielleicht auf Jahre hinaus nicht
vergönnt sein wird. Trotzdem bin ich bester Laune. Meine Leute sind
kühn und offenbar zu allem willig; auch die schwimmenden Eisberge,
die unaufhörlich an uns vorbeiziehen und uns die Gefahren
vorausahnen lassen, denen wir entgegengehen, scheinen ihnen keine
Sorge einzuflößen. Wir haben schon eine hohe nördliche Breite
erreicht, aber es ist Hochsommer, und wenn es auch nicht ganz so
warm ist wie in England, so tragen uns doch die Südwinde, indem sie
uns dem heißersehnten Ziele näherbringen, eine wohltuende Wärme zu,
wie ich sie nicht erwartet hätte.

Bisher hat sich noch nichts ereignet, was der Mitteilung wert
wäre. Ein oder zweimal eine steife Brise und einmal ein kleines
Leck, das sind Zufälle, deren ein erfahrener Seemann kaum Erwähnung
tut, und ich will recht zufrieden sein, wenn uns auf der ganzen
Reise nichts Unangenehmeres passiert.

Lebe Wohl, teure Margarete. Sei überzeugt, daß ich um Deinet-
wie um meinetwillen mich nicht allzu kühn der Gefahr aussetzen
werde. Ich will kaltblütig, überlegt und vernünftig sein.

Aber der Erfolg muß mein Werk krönen. Warum
auch nicht? So weit bin ich nun gekommen über die pfadlose See; nur
die Sterne am Himmel sind Zeugen meines Sieges. Warum soll ich
nicht noch weiter fortschreiten auf dem ungezähmten, aber doch
zähmbaren Element? Was wäre imstande, sich auf die Dauer dem
mutigen, willensstarken Manne entgegenzustellen?

Mein Herz ist zu voll, als daß es nicht überlaufen sollte. Aber
ich muß schließen. Gott sei mit Dir, liebe Schwester!

Robert Walton.










An Frau Saville, London





5. August
18..

Etwas sehr Merkwürdiges hat sich ereignet und ich muß es Dir
berichten, wenn ich auch wahrscheinlich eher bei Dir bin, als diese
Zeilen Dich erreichen.

Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast ganz von Eis
eingeschlossen, so daß das Schiff kaum mehr den zum Vorwärtskommen
nötigen Platz hatte. Unsere Lage war einigermaßen gefährlich,
besonders deswegen, weil ein dichter Nebel uns einhüllte. Wir
drehten deshalb bei, in der Hoffnung, daß die Witterung endlich
anders werde.

Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel und wir erblickten, wohin
wir sahen, weite, fast unermeßlich scheinende Eisflächen. Einige
meiner Leute wurden unruhig und auch mich beschlichen trübe,
ängstliche Gedanken, als plötzlich etwas Seltsames unsere
Aufmerksamkeit auf sich zog und uns unsere gefährliche Situation
vergessen ließ. Wir bemerkten einen niedrigen Wagen, der auf
Schlittenkufen befestigt war, von Hunden gezogen wurde und sich in
einer Entfernung von etwa einer halben Meile nordwärts bewegte. Im
Schlitten saß eine Gestalt, die einem Menschen, aber einem solchen
von außergewöhnlicher Größe glich und die
Tiere lenkte. Wir verfolgten mit unseren Fernrohren den Reisenden,
der blitzschnell dahinflog und bald durch Unebenheiten des Eises
unseren Blicken entzogen wurde.

Diese Erscheinung erregte begreiflicherweise unsere Neugierde in
hohem Maße. Wir hatten geglaubt, uns Hunderte von Meilen vom festen
Lande entfernt zu befinden, diese Erscheinung aber schien uns das
Gegenteil zu beweisen. Da wir vom Eise völlig eingeschlossen waren,
war es uns unmöglich, die Spuren des rätselhaften Wesens zu
verfolgen.

Etwa zwei Stunden danach hörten wir die Grunddünung, und ehe es
Nacht wurde, löste sich das Eis und das Schiff wurde frei. Trotzdem
aber blieben wir bis zum Morgen liegen, da wir fürchten mußten, in
der Dunkelheit mit den treibenden Eismassen zusammenzustoßen. Ich
benützte diese Zeit, um mich etwas auszuruhen.

Als es Tag wurde, ging ich an Deck und fand alle Matrosen auf
einer Seite des Schiffes stehen, sich mit jemand unterhaltend, der
scheinbar unten auf dem Wasser war. Es war in der Tat ein
Schlitten, ähnlich dem, den wir gestern gesehen hatten; er war in
der Nacht auf einem schwimmenden Stück Eis zu uns herangetrieben
worden. Nur ein Hund war noch vorgespannt, und im Schlitten saß ein
Mensch, den die Matrosen veranlassen wollten, an Bord zu kommen. Er
war nicht, wie uns der Fremde von gestern geschienen hatte, ein
wilder Eingeborener irgend eines unentdeckten Eilandes, sondern ein
Europäer. Als ich an Deck kam, sagte der Maat: »Da kommt unser
Kapitän, der wird nicht zugeben, daß Sie auf offener See zugrunde
gehen.«

Der Fremde gewahrte mich und sprach mich dann englisch,
allerdings mit etwas eigentümlichem Dialekt, an. »Ehe ich an Bord
Ihres Schiffes gehe,« sagte er, »bitte ich Sie mir zu sagen, wohin
Sie zu fahren gedenken.«

Du wirst begreifen, daß ich momentan sehr erstaunt war, diese
Frage von einem Menschen zu hören, der eben knapp dem Untergang
entronnen zu sein schien und von dem man annehmen mußte, daß ihm
mein Schiff ein Zufluchtsort sei, den er nicht gegen alle Reichtümer der Erde mehr vertauscht haben würde.
Ich erklärte ihm, daß ich mich mit meinem Schiffe auf einer
Entdeckungsreise nach dem Nordpol befände.

Dies schien ihn zufriedenzustellen und er nahm meine Einladung
an. Großer Gott! Margarete, wenn Du den Mann gesehen hättest, der
sich nur so schwer retten ließ, Dein Erstaunen hätte keine Grenzen
gehabt. Seine Glieder waren fast völlig erfroren und sein Leib war
förmlich gebrochen von Müdigkeit und Krankheit. Ich habe noch nie
einen Menschen in einer so kläglichen Verfassung gesehen. Wir
versuchten ihn in die Kajüte zu tragen, aber kaum hatten wir ihn
unter Deck, da wurde er schon ohnmächtig. Wir brachten ihn also
wieder an Deck zurück und suchten durch Reiben mit Branntwein und
Einflößen von kleinen Schlucken ihn ins Leben zurückzurufen. Als er
Lebenszeichen von sich zu geben begann, wickelten wir ihn in
Leinentücher und legten ihn in der Nähe des Küchenofens nieder.
Allmählich erholte er sich und aß ein paar Löffel Suppe, die ihm
sehr wohl taten.

Zwei Tage vergingen, ehe es ihm möglich war zu sprechen, und mir
kam es zuweilen vor, als hätten ihm all die Leiden den Verstand
geraubt. Als er einigermaßen hergestellt war, ließ ich ihn in meine
Kajüte bringen und pflegte ihn, soweit es sich mit meinen Pflichten
vereinbaren ließ. Ich habe nie in meinem Leben einen
interessanteren Menschen kennen gelernt. Seine Augen haben meist
den Ausdruck der Wildheit, ich möchte fast sagen des Irrsinnes;
aber in manchen Momenten, besonders wenn ihm jemand etwas Liebes
erweist oder ihm einen, wenn auch noch so kleinen Dienst leistet,
leuchtet sein ganzes Wesen auf und wird durchstrahlt von einem
Schimmer von Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit, wie man ihn
selten findet. Sonst ist er aber melancholisch und verzweifelt und
knirscht zuweilen mit den Zähnen, als könne er das Übermaß der
Qualen, die er leidet, nimmer tragen.

Als mein Gast einigermaßen wieder gesund war, hatte ich große
Mühe, meine Leute zu verhindern, daß sie ihn mit allenmöglichen Fragen belästigten. Ich konnte es doch nicht
gestatten, daß durch ihre müßige Neugierde die geistige und
körperliche Genesung des Fremden, die offenbar nur durch
ungestörteste Ruhe bewirkt werden konnte, aufgehalten werden
sollte. Einmal jedoch gelang es meinem Leutnant dennoch, die Frage
an ihn zu richten, wo er denn in seinem seltsamen Vehikel so weit
über das Eis herkäme.

Ein Schatten tiefster Betrübnis huschte über sein Gesicht, dann
sagte er: »Um einen zu suchen, der mich floh.«

»Und reiste der Mann, den Sie suchten, in derselben Weise, wie
Sie?«

»Ja.«

»Dann, glaube ich, haben wir ihn gesehen. Denn am Tage, ehe wir
Sie fanden, sahen wir einen Mann auf einem von Hunden gezogenen
Schlitten über das Eis hinwegfahren.«

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden und er stellte eine
Reihe dringender Fragen, die sich darauf bezogen, welche Richtung
der Dämon – so nannte er den anderen – genommen habe. Als er kurz
nachher mit mir allein war, sagte er: »Ich habe ohne Zweifel Ihre
Neugierde erregt, ebenso wie die dieser guten Leute, aber Sie
selbst sind ja zu rücksichtsvoll, um mich auszufragen.«

»Gewiß; ich würde es für aufdringlich und unmenschlich halten,
Sie mit irgendwelchen Fragen zu belästigen.«

»Und das, trotzdem Sie mich aus einer seltsamen, verzweifelten
Situation gerettet und mich zum Leben zurückgebracht haben!«

Einige Zeit danach fragte er mich, ob ich glaube, daß der
Eisgang den Schlitten des »Anderen« zerstört habe. Ich antwortete
ihm, daß ich hierüber mit Bestimmtheit nichts aussagen könne, denn
der Eisgang habe erst gegen Mitternacht eingesetzt und der Reisende
könne bis dahin recht wohl sich in Sicherheit gebracht haben.

Seit dieser Auskunft schien neuer Lebensmut den gebrechlichen
Körper des Fremden zu durchströmen. Er wollte absolutan Deck bleiben, um nach dem Schlitten auszuspähen,
von dem wir ihm gesprochen hatten. Aber ich habe ihn überredet,
sich in der Kabine aufzuhalten, da er für die rauhe Temperatur da
oben doch noch nicht stark genug sei. Ich habe ihm aber
versprochen, daß jemand an seiner Stelle Ausschau halten und ihn
sofort benachrichtigen werde, wenn sich irgend etwas sehen lassen
sollte.

Bis zum heutigen Tage habe ich Dir nun alles über das seltsame
Ereignis berichtet. Der Fremde scheint sich nach und nach zu
kräftigen, aber er ist still und in sich gekehrt und ist ärgerlich,
wenn ein anderer als ich seine Kajüte betritt. Aber er ist trotzdem
so freundlich und liebenswürdig, daß die Matrosen ihn alle gern
haben, wenn sie auch nur sehr wenig mit ihm in Berührung kommen.
Ich aber gewinne ihn allmählich lieb wie einen Bruder und sein
ständiger, tiefer Gram flößt mir tiefes Mitleid mit ihm ein. Er muß
in seinen guten Tagen ein prächtiger Mensch gewesen sein, er, der
noch als Wrack so anziehend und liebenswert ist.

Ich habe schon einmal in einem meiner Briefe gesagt, liebe
Margarete, daß es mir wohl nicht vergönnt sein werde, auf dem
weiten Ozean einen Freund zu finden. Aber ich habe wenigstens einen
Mann kennen gelernt, der mir wirklich, wäre sein Geist nicht so
tief verstört, ein Herzensfreund hätte werden können.

Ich werde Dir von Zeit zu Zeit von dem Fremden berichten,
vorausgesetzt, daß es etwas zu berichten gibt.
















13. August
18..

Meine Zuneigung zu dem unglücklichen Gaste wächst von Tag zu
Tag. Ich bewundere und bemitleide ihn zugleich. Wie wäre es
möglich, ein so edles Geschöpf von Gram verzehrt zu sehen, ohne
selbst den tiefsten Schmerz mitzuempfinden? Er ist so gut und dabei
klug, auch ist er außerordentlich gebildet und spricht wohlgesetzt
und gewandt.

Er hat sich jetzt von seiner Krankheit ziemlich erholt und hält
sich unausgesetzt auf Deck auf, offenbar um den Schlitten nicht zu
übersehen, auf den er immer noch wartet. Er ist
unglücklich, aber in all seinem Elend hat
er doch immer noch Interesse für die Pläne der andern. Er hat viel
mit mir über den meinigen gesprochen, den ich ihm rückhaltlos
dargelegt habe. Aufmerksam folgte er allem, was ich im Sinne eines
glücklichen Ausganges meines Unternehmens vorzubringen wußte, und
vertiefte sich mit mir bis in die Details der Maßnahmen, die ich
getroffen. Er hatte mir so viel Sympathie eingeflößt, daß ich offen
mit ihm reden mußte. Ich ließ ihn in meine leidenschaftliche Seele
blicken und sagte ihm auch, daß ich gern mein ganzes Vermögen,
meine Existenz, meine Zukunft aufs Spiel setze, um mein Unternehmen
zu einem guten Ausgange zu führen. Leben oder Tod eines Mannes
seien ja gar nichts im Vergleich zu dem, was der Wissenschaft durch
mein Unternehmen genützt werde. Während ich sprach, überzog eine
dunkle Glut das Antlitz meines Zuhörers. Ich bemerkte, daß er
anfänglich sich bemühte, seine Bewegung zu meistern. Er hielt die
Hände vor das Gesicht, und meine Stimme bebte und stockte, als ich
sah, daß Tränen zwischen seinen Fingern niederrannen, als ich
hörte, wie ein wehes Stöhnen sich seiner Brust entrang. Ich hielt
inne, da sagte er mit gebrochener Stimme: »Unglücklicher! Hat Sie
derselbe Wahnsinn erfaßt wie mich? Haben auch Sie von dem Gifte
getrunken? Hören Sie mich an, lassen Sie mich meine Geschichte
berichten und Sie werden den Becher mit dem unheilvollen Trank von
Ihren Lippen wegstoßen.«

Du kannst Dir denken, daß diese Worte meine ganze Neugier
erregten. Aber das Übermaß des Schmerzes hatte die schwachen Kräfte
des Fremden übermannt und es bedurfte vieler Stunden der Ruhe und
sanfter Überredung, um ihn wieder ins Gleichgewicht zu bringen.

Nachdem er seiner heftigen Gefühle Meister geworden war, schämte
er sich, daß seine Leidenschaft ihn so überwältigt hatte. Er
unterdrückte mit Gewalt seine Verzweiflung und veranlaßte mich,
über mich selbst zu sprechen. Er frug nach meiner Kindheit. Diese
war rasch erzählt, aber dennoch gab sie verschiedene
Anknüpfungspunkte. Ich sprach von meinem Wunsche, einen Freund zu finden, von meiner Sehnsucht nach einer
gleichgestimmten Seele, die ich nie mein eigen nennen durfte, und
gab meiner Überzeugung Ausdruck, daß niemand wahres Glück genossen
habe, der sich nicht echter Freundschaft rühmen könne.

»Ich bin ganz Ihrer Ansicht,« entgegnete der Fremde. »Wir sind
nur halbe Geschöpfe, wenn uns nicht ein Weiserer, Besserer – und
das muß ja ein Freund sein – zur Seite steht, um unsere schwache,
fehlerhafte Natur zu verbessern. Ich hatte einmal einen Freund, den
edelsten Menschen, den man sich denken kann, und habe deshalb ein
gewisses Recht mitzusprechen, wenn von Freundschaft die Rede ist.
Sie sind noch voller Hoffnung und haben die Welt vor sich und
deshalb keinen Grund zu verzweifeln. Aber ich – ich habe alles
verloren und keinen Mut mehr, von vorn anzufangen.«

Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen gramvollen Ausdruck
an, der mir bis ins Herz hinein weh tat. Aber er sprach nicht
weiter und zog sich in seine Kajüte zurück.

Trotz seines Leides hegt er eine tiefe, innige Liebe zur Natur.
Der sternenbesäte Himmel, das Meer und alle Wunder dieser
herrlichen Regionen schienen erhebend auf seine Seele zu wirken.
Ein solcher Mensch hat eigentlich eine doppelte Existenz: er mag
leiden und sich grämen, aber wenn er sich in sich selbst
zurückzieht, dann ist er wie ein himmlischer Geist, den ein
Heiligenschein umgibt, den Leid und Schmerz nicht zu verdunkeln
vermögen.

Lächle nur über den Enthusiasmus, mit dem ich von diesem
prächtigen Menschen erzähle. Wenn Du ihn kenntest, würdest Du nicht
lächeln. Ich weiß, Deine feine Erziehung und die Zurückgezogenheit
Deines Lebens haben Dich wählerisch gemacht; aber gerade das würde
Dich besonders geeignet machen, das Außerordentliche an diesem
Menschen zu erkennen und zu schätzen. Ich habe mich schon öfter
bemüht, mir klar zu werden, was es ist, das ihn so himmelhoch über
alle anderen Menschen erhebt. Ich glaube, vor allem ist es sein
mehr als natürlicher Scharfsinn, eine nie fehlende Urteilskraft,
eine Erkenntnis der Ursachen aller Dinge.
Stelle Dir nun noch vor, daß er die Gabe besitzt, sich glänzend,
dabei klar und präzis auszudrücken und daß seine Stimme eine
außergewöhnliche Modulationsfähigkeit hat, so wirst Du begreifen,
daß dieser Mann imstande ist, jemand zu bestricken.








19. August
18..

Gestern sagte der Fremde zu mir: »Sie haben sicherlich erkannt,
Kapitän Walton, daß mich großes, unsagbares Leid betroffen hat. Ich
hatte schon beschlossen, daß die Erinnerung daran mit mir ins Grab
steigen solle; aber Sie haben mich so weit gebracht, daß ich meinem
Entschluß untreu geworden bin. Sie suchen, wie ich einst, nach
Wissen und Weisheit und ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen, daß
dieses Streben Ihnen nicht, wie mir, zum fürchterlichsten Fluche
werde. Ich weiß nicht, ob Ihnen die Erzählung meiner Leiden von
Nutzen sein wird; wenn ich aber bedenke, daß Sie denselben Weg
gehen wie ich, sich denselben Gefahren aussetzen, die mich zu dem
machten, was ich jetzt bin, so kommt mir die Überzeugung, daß Sie
aus meiner Erzählung doch eine Moral zu ziehen vermögen; eine Moral
für den Fall, daß Sie Erfolg mit Ihren Bestrebungen haben, wie auch
für den Fall, daß Sie enttäuscht werden. Bereiten Sie sich darauf
vor Dinge zu hören, die Sie als unglaublich bezeichnen möchten.
Wären wir in kultivierteren Zonen der Erde, ich würde mich besinnen
zu erzählen, weil ich fürchten müßte, daß Sie mir nicht glauben
oder mich gar verlachen könnten; aber in diesen wilden,
geheimnisvollen Regionen wird Ihnen manches möglich erscheinen, was
solche, die mit den immer wechselnden Kräften der Natur nicht
vertraut sind, zum Spotte reizen würde.« – Du kannst Dir denken,
daß ich dankbar und erfreut das Angebot annahm, wenn ich mir auch
sagen mußte, daß durch die Erzählung sein Leid wieder lebendiger,
die Wunden nur wieder aufgerissen würden. Ich war ungeheuer
gespannt auf das, was ich hören sollte, teils aus wirklicher
Neugierde, teilweise aber auch, weil ich hoffte, vielleicht dadurch
einen Fingerzeig zu bekommen, wie ich, wenn
es überhaupt möglich wäre, ihm helfen könnte.

»Ich danke Ihnen,« sagte er, »für Ihre Teilnahme, aber sie ist
unnütz; mein Schicksal ist nahezu erfüllt. Ich warte nur eines ab;
wenn dies eintrifft, werde ich zur Ruhe gehen. Ich verstehe Ihre
Gefühle,« fuhr er fort, nachdem ich vergebens versucht hatte, ihn
zu unterbrechen, »aber Sie sind im Irrtum, mein Freund – wenn ich
mir erlauben darf Sie so zu nennen – wenn Sie meinen, irgend etwas
wäre imstande, mein Geschick zu ändern. Hören Sie erst meine
Geschichte und Sie werden verstehen, wie unabänderlich es
feststeht.«

Er sagte mir noch, daß er am nächsten Tage mit seiner Erzählung
beginnen wolle, wenn es meine Zeit erlaube. Dieses Versprechen
verpflichtete mich zu aufrichtigem Danke. Ich habe beschlossen,
immer nachts, wenn mich nicht gerade mein Dienst abhält, möglichst
wörtlich alles niederzuschreiben, was ich am Tage erfahren haben
werde. Zum mindesten aber werde ich mir kurze Notizen machen. Diese
Aufzeichnungen werden Dir sicher interessant sein, und mit welcher
Teilnahme werde erst ich, der ich doch alles von seinen eigenen
Lippen höre, in späteren Zeiten die Zeilen lesen. Während ich daran
denke, wie ich meiner Aufgabe gerecht werden soll, tönt in meinen
Ohren noch seine volle, melodische Stimme; ich sehe seine warmen,
melancholischen Augen auf mir ruhen, seine feinen, schmalen Hände
sich lebhaft bewegen, während sich in den Zügen seines Antlitzes
seine Seele widerspiegelt. Seltsam und schrecklich muß seine
Geschichte, furchtbar der Sturm gewesen sein, der das schöne
Lebensschiff zerbrach.








Kapitel 1

 





Ich bin in Genf geboren. Meine Familie ist eine der vornehmsten
dieser Stadt. Mein Vater war angesehen bei allen, die ihn kannten,
wegen seiner unbestechlichen Rechtschaffenheit und der
unermüdlichen Hingabe an seine Pflichten.
In jüngeren Jahren schon hatte er im Dienste seiner Vaterstadt
gestanden und verschiedene Umstände hatten es mit sich gebracht,
daß er lange nicht zur Gründung eines eigenen Herdes gekommen war.
Erst später hatte er geheiratet, als er die Mittaghöhe des Lebens
schon überschritten.

Da die Vorgeschichte seiner Ehe für seinen ganzen Charakter
bezeichnend ist, kann ich nicht umhin, ihrer Erwähnung zu tun.
Einer seiner intimsten Freunde war ein Kaufmann, der infolge
mißgünstiger Schicksale von der Höhe des Glückes herab in die
tiefste Armut geriet. Dieser Mann, er hieß Beaufort, war stolz und
unbeugsam und konnte es nicht ertragen, jetzt an der gleichen
Stätte arm und vergessen zu leben, wo man ihn einst wegen seines
Reichtums und seines glänzenden Auftretens besonders geehrt hatte.
Er zahlte als ehrlicher Mann noch seine Schulden und zog sich dann
mit seiner Tochter nach Luzern zurück, wo er unerkannt und armselig
sein Leben fristete. Mein Vater war ihm in aufrichtiger
Freundschaft zugetan und fühlte tiefes Erbarmen mit dem
unglücklichen Manne. Auch bedauerte er sehr den falschen Stolz, der
den Freund hinderte, seine Hilfe anzunehmen; hatte er doch gehofft,
ihm mit seinem Rat und seinem Kredit wieder auf die Beine helfen zu
können.

Tatsächlich hielt sich Beaufort dermaßen sorgfältig verborgen,
daß es meinem Vater erst nach Verlauf von zehn Monaten gelang, ihn
ausfindig zu machen. Überwältigt von der Freude, die ihm diese
Entdeckung bereitet hatte, eilte er nach dem Hause, das in einer
schmalen Gasse in der Nähe der Reuß lag. Aber schon bei seinem
Eintritt wurde ihm klar, daß er eine Stätte der Not und des Elendes
vor sich sah. Beaufort hatte aus seinem Zusammenbruch nur eine ganz
unbedeutende Summe gerettet, aber sie hätte wenigstens genügt, ihn
einige Monate zu erhalten. In dieser Zeit hoffte er in einem
Kaufhause eine Stellung zu finden. Die erzwungene Untätigkeit gab
ihm Zeit, noch mehr über das nachzudenken, was aus ihm geworden,
und vertiefte seinen Gram, so daß er schließlich nach drei Monaten
aufs Krankenbett sank.

Seine Tochter pflegte ihn mit der äußersten
Hingabe, aber sie konnte es sich nicht verhehlen, daß ihr kleines
Kapital rapid dahinschwand und daß dann keine Hoffnung auf irgend
eine Unterstützung bestand. Aber Karoline Beaufort besaß eine
ungewöhnliche Spannkraft und ihr Mut wuchs in diesen
Widerwärtigkeiten. Sie versah die ganze Arbeit und vermochte durch
Strohflechtereien wenigstens so viel zu verdienen, daß sie beide
gerade noch notdürftig ihr Leben zu fristen imstande waren.

Einige Monate vergingen in dieser Weise. Ihr Vater wurde immer
elender, so daß sie von seiner Pflege ausschließlich in Anspruch
genommen wurde. Die letzten Notpfennige waren bald ausgegeben und
im zehnten Monat starb ihr Vater in ihren Armen, sie als bettelarme
Waise zurücklassend. Dieser letzte Schlag war der härteste für sie;
sie kniete gerade bitterlich weinend am Sarge Beauforts, als mein
Vater eintrat. Er kam wie ein rettender Engel zu dem armen Mädchen
und vertrauensvoll legte sie ihr Geschick in seine helfenden Hände.
Nach der Beerdigung seines Freundes brachte er Karoline nach Genf
und gab sie dort Verwandten zur Obhut. Zwei Jahre später war sie
seine Frau.

Der Altersunterschied meiner beiden Eltern war zwar sehr
bedeutend, aber gerade das schien die Liebe, die sie zu einander
hegten, nur zu vertiefen. Mein Vater besaß ein ausgeprägtes
Gerechtigkeitsgefühl, das ihn nur da wirklich lieben ließ, wo er
auch seine Achtung geben konnte. Vielleicht hatte er in seinen
früheren Jahren irgend eine Erfahrung in dieser Hinsicht gemacht
und legte deshalb so viel Wert auf den inneren Wert. Er zeigte für
meine Mutter eine Verehrung, die sich von der schwächlichen Liebe
älterer Leute wohl unterschied und die aus wirklicher Hochachtung
vor ihr entsprang und vielleicht auch aus dem Wunsche, sie für all
das Leid zu entschädigen, das ihr ihre Jugend gebracht. Alles
drehte sich um sie, um ihr Wohlergehen. Er hielt sie, wie ein
Gärtner eine wertvolle exotische Blume hält und sie vor jedem
rauhen Windzug behütet. Allerdings hatte ihre Gesundheit und auch
ihr starker, mutiger Geist unter den schweren Erschütterungen
gelitten. Während der zwei Jahre, die seiner Verehelichung vorausgingen, hatte mein Vater
allmählich alle seine Ämter abgegeben, und sofort nach der Hochzeit
begab sich das Paar nach Italien, wo das milde Klima und eine Reise
durch das wundervolle Land die Gesundheit der jungen Frau
wiederherstellen sollten.

Von Italien aus ging dann die Reise nach Deutschland und
Frankreich. Ich, das älteste Kind, kam in Neapel zur Welt und
begleitete als kleiner Bursche schon meine Eltern auf ihren
Streifzügen. Mehrere Jahre blieb ich ihr einziges Kind. Aus ihrer
unerschöpflichen Liebe zueinander entsprang eine reiche Quelle von
Liebe für mich. Die Liebkosungen meiner Mutter und das wohlwollende
Lächeln meines Vaters sind meine ersten Erinnerungen. Ich war ihnen
zugleich Spielzeug und Idol und, was das Beste ist, ihr Kind, das
kleine, hilflose Wesen, das ihnen Gott geschenkt hatte, um es
aufzuziehen, dessen Wohl und Wehe in ihren Händen lag. Es ist nicht
verwunderlich, daß bei dem hohen Pflichtgefühl, das meine Eltern
beseelte, und bei dem Geiste wahrer Zärtlichkeit, der in unserem
Hause waltete, mein Leben einer Reihe von Freuden glich.

Lange Zeit war ich ihre einzige Sorge. Meine Mutter hatte sich
noch ein Töchterchen ersehnt, aber ich blieb das einzige Reis am
Baume. Als ich etwa fünf Jahre alt war, machten wir eine Reise nach
der italienischen Grenze und verbrachten auch eine Woche an den
Gestaden des Comersees. Ihr wohltätiger Sinn führte sie oftmals in
die Hütten der Armen. Meine Mutter empfand das nicht nur als eine
Pflicht, es war ihr ein Bedürfnis, eine Leidenschaft, den Armen in
ihrem Elend ein Engel zu sein, denn sie hatte selbst viel gelitten
und wußte, wie weh das tut. Bei einem ihrer Spaziergänge erregte
eine kleine Hütte ihre Aufmerksamkeit, die wie verschämt sich in
einem Seitentale barg und die, von der Schar armselig gekleideter
Kinder zu schließen, die vor der Türe saßen, ein gut Teil Not und
Elend zu bergen schien. Als mein Vater eines Tages nach Mailand
verreist war, besuchte meine Mutter diese Hütte und ich durfte sie
begleiten. Wir trafen ein bäuerisches Ehepaar, von Sorge und harter
Arbeit niedergebeugt, das gerade ein karges
Mahl an die fünf hungernden Kinder verteilte. Unter diesen war
eines, das meiner Mutter besonders auffiel, denn es schien von ganz
anderem Schlage. Während die übrigen Kinder schwarzäugige, derbe
Kerle waren, sah die schlanke Kleine sehr hübsch aus. Sie hatte
glänzendes Goldhaar und trotz der Armut ihrer Kleidung breitete
sich ein unverkennbarer Adel über sie aus. Ihre Stirn war breit und
hoch, ihre Augen leuchteten wie Sterne und ihr ganzes Antlitz war
so lieblich, daß man sie nicht ansehen konnte, ohne sofort das
Gefühl zu haben, daß sie etwas Besonderes, ein gottbegnadetes
Geschöpf sei. Die Bäuerin hatte gleich bemerkt, daß meine Mutter
mit Interesse und Bewunderung ihre Augen auf der Kleinen ruhen
ließ, und erzählte sofort deren Lebensgeschichte. Sie war nicht ihr
Kind, sondern das Töchterchen eines Edelmannes aus Mailand. Ihre
Mutter, eine Deutsche, war gestorben, als sie dem Kinde das Leben
gegeben hatte. Man hatte ihnen das kleine Wesen zur Pflege
übergeben, sie waren damals noch nicht so arm gewesen. Sie waren
noch nicht lange verheiratet und ihr erstes Kind war damals gerade
zur Welt gekommen. Der Vater ihres Pflegekindes war einer jener
Italiener gewesen, die in der Erinnerung an die glorreiche
Geschichte ihrer Heimat aufgewachsen waren; einer jener Männer, die
sich selbst opferten, um ihrem Vaterlande die Freiheit zu
verschaffen. Auch er fiel seiner Leidenschaft zum Opfer. Ob er
starb oder ob er noch in einem der Gefängnisse Österreichs
schmachtete, wußte man nicht. Jedenfalls waren seine Güter
konfisziert worden und sein Kind war ein Bettelkind geworden. Es
blieb bei seinen Pflegeeltern und blühte in der rauhen Umgebung
schöner wie eine Rose zwischen dunkelfarbigem Unkraut.

Als mein Vater von Mailand zurückkehrte, fand er mich auf dem
Vorplatze unserer Villa mit der Kleinen spielend, die schön war wie
ein Cherub; ein Wesen, aus dessen Augen wundervolle Strahlen
leuchteten und das schlank und beweglich war wie eine Gemse. Die
Angelegenheit war bald geregelt. Mit Erlaubnis meines Vaters
vermochte die Mutter die armen Leute rasch zu bewegen, ihr die Obhut über das Kind zu überlassen. Sie konnten
die arme, süße Waise gut leiden und sie war ihnen immer wie ein
Sonnenschein im Hause gewesen; deshalb hätten sie es nicht übers
Herz gebracht, sie in Not und Elend zurückzuhalten, während ihr die
Vorsehung ein solches Glück bescherte. Sie fragten noch den
Priester des Ortes um Rat, und das Resultat dieser Unterredung war,
daß Elisabeth Lavenza ihren Einzug in das Haus meiner Eltern hielt.
Sie wurde mir lieber als eine Schwester – die liebliche, angebetete
Gefährtin meines Schaffens und meiner Erholung.

Jeder hatte Elisabeth gern. Die Liebe und Verehrung, mit der sie
alle bedachten, die ihr näher traten, war mein Stolz und meine
Freude. Am Vorabend des Tages, an dem Elisabeth zu uns kam, sagte
meine Mutter zu mir: »Ich habe ein reizendes Geschenk für meinen
Viktor, morgen sollst du es haben.« Und als sie am Morgen das Kind
mir als die versprochene Gabe zeigte, faßte ich voll kindlichen
Ernstes ihre Worte so auf, daß Elisabeth mein sei, um sie zu
schützen, zu lieben und zu verhätscheln. Jedes Lob, das der Kleinen
galt, nahm ich so auf, als sei es ein Lob meines Eigentums. Wir
nannten einander beim Vornamen. Kein Wort ist imstande zu
schildern, was wir uns waren, um so mehr als sie bis zu ihrem Tode
meine einzige Schwester sein sollte.
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Wir wuchsen zusammen auf; ich war nicht ganz ein Jahr älter als
sie. Ich brauche nicht besonders zu betonen, daß uns Uneinigkeit
oder Streit fremd waren. Harmonie bildete die Grundlage unserer
Freundschaft, und die Verschiedenheit unserer Charaktere schien uns
eher noch fester zu binden als uns zu trennen. Elisabeth war
ruhiger und gesammelter als ich; aber bei all meiner
Leidenschaftlichkeit war ich doch ein Freund ernster Arbeit und
voll Wissensdurst. Ihre Lieblingsbeschäftigung war die Lektüre
unserer Dichter und die Schönheit der uns umgebenden
Natur, die erhabenen Formen der Berge, der
Wechsel der Jahreszeiten, die tiefe Stille des Winters und das
lebhafte Treiben der Sommersaison – alles das gab ihrer Phantasie
reichliche Nahrung. Während meine Gespielin ernst und staunend sich
dem Eindrucke der Dinge hingab, wollte ich ihrem Ursprung auf die
Spur kommen. Die Welt war mir ein Geheimnis, das ich unter allen
Umständen zu enträtseln mir vorgenommen hatte. Neugierde, der
Wunsch hinter die verborgenen Naturgesetze zu kommen, Freude, ja
Entzücken, als sich mir so manches Wunder auftat, sind die ersten
Gefühle, deren ich mich erinnern kann.

Als mein Bruder auf die Welt kam, sieben Jahre nach mir, gaben
meine Eltern ihr Wanderleben ganz auf und siedelten sich in ihrer
Heimat an. Wir besaßen ein Haus in Genf und eine Villa in Belrive,
dem östlichen Ufer des Sees, etwas mehr als eine Meile von der
Stadt entfernt. Wir wohnten meist in der Villa und führten ein sehr
abgeschiedenes Leben. Ich liebte die Menschen in Mengen nicht, aber
ich schloß mich gern an Einzelne an. Deshalb war ich gegen meine
Schulkameraden ziemlich gleichgültig, faßte aber eine wahre
Freundschaft zu einem von ihnen. Henry Clerval war der Sohn eines
Genfer Kaufmannes, ein Knabe von hervorragenden Talenten und begabt
mit einer glühenden Phantasie. Er war unternehmend, kühn und liebte
die Gefahr um ihrer selbst willen. Er war sehr belesen, dichtete
selbst Heldensänge und begann Erzählungen von ritterlichen
Abenteuern zu schreiben. Er verfaßte für uns Tragödien und
Maskenspiele, zu denen ihm das Ringen im Tal von Roncesvalles, die
Tafelrunde des Königs Artus und die heldenhaften Kreuzfahrer, die
ihr Blut dahingaben, um das heilige Grab den Händen der Ungläubigen
zu entreißen, den Stoff gaben.

Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Mensch eine glücklichere
Jugend verbringen kann, als wie es mir beschieden war. Meine Eltern
waren erfüllt vom Geiste wahrer Liebe und Güte. Wir empfanden, daß
sie nicht die Tyrannen waren, die uns nach ihren Launen lenkten,
sondern die Schöpfer all des Schönen und Guten, was wir genießen
durften. Wenn ich mit anderen Familien zusammenkam, kam mir das besonders zum Bewußtsein und
trug viel zur Befestigung meiner kindlichen Liebe bei.

Ich war zuweilen heftig und leidenschaftlich; aber meine
Begierden richteten sich nicht auf Kindereien, sondern äußerten
sich in einem ungeheuren Lerneifer, der sich aber auch wieder nicht
unterschiedslos auf alles erstreckte. Ich gestehe, daß ich weder
der Struktur der Sprachen, noch gesetzlichen Vorschriften, noch der
Politik Geschmack abgewinnen konnte. Es waren die Geheimnisse des
Himmels und der Erde, die ich erforschen wollte; und ob ich mich
nun gerade mit der äußeren Form der Dinge oder mit den
Naturgesetzen oder mit der menschlichen Seele beschäftigte, immer
war meine Sehnsucht auf die metaphysischen oder im höchsten Sinne
physischen Geheimnisse der Welt gerichtet.

Ich weile gern bei diesen Erinnerungen aus meiner Jugendzeit,
weil damals das Unglück meinen Geist noch nicht getrübt hatte und
die Visionen von Glanz und Berühmtheit noch nicht durch düstere
Reflexionen über mich selbst gestört waren. Außerdem berichte ich,
indem ich die Geschichte meiner Jugend erzähle, die Ereignisse, die
unwiderstehlich, aber unmerkbar mich meinem späteren Schicksal
entgegenführten; und wenn ich mir selbst Rechenschaft gebe, so
erkenne ich, daß die Leidenschaft, die mich regierte, wie ein
Gebirgsbach aus kleinen, verborgenen Quellen zusammensickerte. Aber
dieser Bach wurde in seinem Weiterlauf zu dem verheerenden Strom,
der all meine Hoffnungen, all meine Freuden begrub.

Naturphilosophie war der Genius, der mein Schicksal leitete. Ich
muß deshalb in meiner Erzählung die Tatsachen erwähnen, die diese
Vorliebe in mir weckten. Als ich dreizehn Jahre alt war, machten
wir alle einen Ausflug zu den Bädern in der Nähe von Thomon. Die
Ungunst der Witterung zwang uns, einen Tag in der Wirtsstube zu
verbringen. In dem Hause hatte ich zufällig einen Band der Werke
des Cornelius Agrippa gefunden. Ich öffnete ihn aus Langweile;
plötzlich aber, als ich mich in seine Lehren vertiefte, verwandelte
sich diese Gleichgültigkeit in flammenden Enthusiasmus. Ein neues Licht schien vor meinem Geiste
zu erstehen; hüpfend vor Freude eilte ich zu meinem Vater und ließ
ihn das Buch sehen. Er sah nur flüchtig nach dem Titelblatte und
sagte: »Ach, Cornelius Agrippa! Mein lieber Viktor, vertue deine
Zeit nicht mit solchen Dingen; es ist trostloser Schund.«

Wenn statt dessen mein Vater sich die Mühe genommen und mir
gesagt hätte, daß die Studien des Agrippa schon längst veraltet und
durch die moderne Wissenschaft überholt seien, die mit ganz anderen
Mitteln arbeite als die frühere chimärische Halbwissenschaft, hätte
ich wahrscheinlich den Agrippa in einen Winkel geworfen und mich
wieder mit meiner angeregten Phantasie meinen normalen Studien
zugewandt. Es ist gar nicht ausgeschlossen, daß meine Gedanken dann
gar nicht die unglückselige Richtung genommen hätten, die zu meinem
Untergange führen mußte. Aber da mein Vater das Buch nur mit einem
flüchtigen Blick gestreift hatte, ehe er es mir zurückgab,
vermutete ich, daß ihm der Inhalt wohlbekannt sei, und vertiefte
mich nun erst recht in diese Lektüre.

Als wir nach Hause zurückgekehrt waren, verschaffte ich mir
sofort die sämtlichen Werke des Agrippa, danach die des Paracelsus
und des Albertus Magnus. Ich las und studierte die wilden
Phantasien dieser Schriftsteller mit Hochgenuß; es kam mir vor, als
sammelte ich da Schätze, die außer mir nur wenige kannten. Ich habe
Ihnen schon gesagt, mit welch heißem Bemühen ich in die Geheimnisse
der Natur einzudringen versuchte. Trotz dieses Eifers und trotz
aller herrlichen Entdeckungen der modernen Wissenschaft war ich von
meinen Studien nie recht befriedigt gewesen. Hat doch auch Isaac
Newton eingestanden, daß er sich vorkomme wie ein Kind, das am
Strande des ewig unerforschlichen Ozeans der Wahrheit Kiesel
aufliest. Und all die anderen Naturphilosophen, die ich nach und
nach kennen lernte, erschienen mir wie Stümper, die sich dem
gleichen nutzlosen Beginnen hingaben.

Der ungebildete Landmann sieht die Dinge an, die um
ihn sind, und gebraucht sie; aber auch der
gelehrteste Philosoph ist nicht viel weiter. Er hat ja zum Teil das
Antlitz der Natur entschleiert, aber ihre feinsten Regungen sind
ihm immer noch ein Geheimnis, ein Wunder. Er kann sezieren,
zerschneiden, Nomenklaturen erdenken, aber die nächsten Ursachen
bleiben ihm unerkannt, geschweige denn die ersten Ursprünge.

Aber hier waren Bücher und waren Männer, die tiefer eingedrungen
waren und mehr wußten. Ich nahm alles für bare Münze, was sie
behaupteten, und wurde ihr hingebender Schüler. Es mag vielleicht
seltsam erscheinen, daß so etwas im achtzehnten Jahrhundert noch
möglich war; aber während ich in der Schule fleißig meinen Studien
oblag, bildete ich mich selbst in meinen Lieblingsfächern weiter.
Mein Vater war kein Gelehrter und überließ mich selbst dem Kampfe
mit meiner Phantasie. Unter der Leitung meiner neuen Lehrer machte
ich mich mit Rieseneifer an die Suche nach dem Stein der Weisen und
die Entdeckung des Lebenselixiers, besonders aber das letztere
hatte es mir angetan. Reichtum schien mir nur etwas
Nebensächliches; aber welcher Ruhm wartete meiner, wenn es mir
gelang, die Krankheiten vom menschlichen Geschlechte fernzuhalten
und jeden unverletzlich zu machen.

Aber das waren noch nicht meine einzigen Wünsche! Meine
Lieblingsautoren versprachen ihren Schülern die Kunst, Geister und
Dämonen zu zitieren, die ich mir mit brennendem Eifer anzueignen
strebte. Aber wenn auch meine Beschwörungen immer erfolglos
blieben, so schob ich die Schuld lieber auf mich und meine
Unerfahrenheit, als daß ich es gewagt hätte, an der Ehrlichkeit
meiner Lehrer zu zweifeln. Und so widmete ich mich eine Zeit lang
diesen veralteten Systemen, indem ich die widersprechendsten
Theorien in meinem Kopfe durcheinanderwarf und in einem Wuste der
mannigfaltigsten Wissenschaften watete, angetrieben durch meine
glühende Phantasie und meinen kindischen Eigensinn, bis, wieder
durch einen Zufall, meine Ideen eine andere Richtung annahmen.

Als ich fünfzehn Jahre alt war wurde ich von unserem
Landhause am Belrive aus Zuschauer bei
einem heftigen, schrecklichen Unwetter. Es kam von den Bergriesen
des Jura herangebraust und der Donner brüllte furchtbar aus allen
Himmelsrichtungen. Mit Neugierde und Entzücken verfolgte ich die
verschiedenen Phasen des Gewitters. Ich stand am Tor, als plötzlich
eine helle Feuersäule aus der alten, herrlichen Eiche emporschoß,
die etwa zwanzig Meter vom Hause entfernt stand. Und als dann das
Auge wieder ungeblendet blicken konnte, war die Eiche nicht mehr da
und an ihrer Stelle stand ein kurzer, verbrannter Stumpf. Als wir
am nächsten Morgen uns die Sache in der Nähe besahen, bemerkten
wir, daß der Baum in ganz merkwürdiger Weise zerstört worden war.
Nicht in unregelmäßige Trümmer hatte ihn der Blitz auseinander
gerissen, sondern ihn regelrecht in schmale Holzbänder zerlegt. Ein
Bild der vollendeten Vernichtung.

Schon vorher waren mir die Gesetze der Elektrizität in ihren
allgemeinen Umrissen bekannt gewesen. Ein Herr, der mit uns
gegangen war, um das Phänomen zu betrachten, entwickelte bei dieser
Gelegenheit eine Theorie über Elektrizität und Magnetismus, die
zugleich neu und fesselnd war. Alles, was er sagte, stellte
Kornelius Agrippa, Albertus Magnus und Paracelsus, die Helden
meines Geistes, sehr in den Schatten. Und diese Niederlage meiner
Helden nahm mir alle Lust an den gewohnten Studien. Es schien mir,
als würde und könnte man nie etwas wissen. Das, was so lange meinen
Geist in Bann gehalten hatte, kam mir auf einmal lächerlich vor. In
einer der Launen, denen wir gerade in der Jugend besonders
unterworfen sind, warf ich die ganze Naturphilosophie und das, was
damit zusammenhing, als unfruchtbar und widersinnig auf die Seite.
Ich empfand heftigen Ekel vor dieser Scheinwissenschaft, die nicht
einmal imstande war, uns auch nur bis zur Schwelle wahren Wissens
zu bringen. In diesem Zustande verlegte ich mich auf die
Mathematik, die, auf festen Füßen stehend, allein meiner Beachtung
würdig schien.

Wie seltsam ist doch unsere Seele konstruiert und an wie dünnen
Fäden hängt Glück oder Verderben. Wenn ich zurückdenke und mir Rechenschaft gebe über die merkwürdige
Änderung meiner Neigung, kommt es mir vor, als habe damals mein
Schutzengel noch einen letzten Versuch gemacht, mich dem drohenden
Unheil zu entziehen, das sich über mir zusammenballte. Jedenfalls
hatte sein Bemühen Erfolg, denn eine ungewohnte Ruhe der Seele und
eine tiefe Befriedigung kam über mich, als ich von den in letzter
Zeit mich quälenden Studien abließ; ja, ich lernte sie sogar als
etwas Böses verachten.

Mein Schutzengel hatte sein Möglichstes getan, aber auf die
Dauer war es doch umsonst. Das Schicksal war mächtiger: das
Schicksal, das meinen schrecklichen Untergang beschlossen
hatte.
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Als ich siebzehn Jahre alt geworden war entschlossen sich meine
Eltern, mich auf die Universität Ingolstadt zu schicken. Ich wäre
ganz gern auf der Genfer Hochschule geblieben, aber mein Vater
hielt es für nützlicher, wenn ich, um meine Erziehung zu vollenden,
auch mit den Sitten und Gebräuchen anderer Länder vertraut würde.
Der Tag meiner Abreise wurde festgesetzt; aber ehe dieser herankam
traf mich das erste Mißgeschick meines Lebens, das mich ergriff wie
ein Omen meines kommenden Unglücks.

Elisabeth war an Scharlach erkrankt und schwebte in der
äußersten Lebensgefahr.

Wir hatten uns alle Mühe gegeben, meine Mutter zu überzeugen,
daß die Pflege der Kranken eine große Gefahr für sie bedeute.
Anfangs hatte sie sich unseren Bitten gefügt; als sie aber merkte,
daß das Leben ihres Lieblings ernstlich bedroht war, ließ sie sich
nicht mehr abhalten. Sie wich nicht vom Krankenbette und ihre Liebe
siegte über die tückische Krankheit. Elisabeth war gerettet, aber
an ihrer Stelle ergriff das Fieber die treue Pflegerin. Am dritten
Tage mußte sich die Mutter legen. Bei den ersten beunruhigenden
Symptomen wurde der Arzt beigezogen, aus
dessen ernstem Antlitz wir das Schlimmste errieten. Aber selbst auf
dem Totenbette blieb diese beste der Frauen tapfer und gütig. Sie
legte Elisabeths Hände in die meinen und sagte: »Liebe Kinder! Wie
habe ich mich immer gefreut, euch einmal vereinigt zu sehen! Mir
ist es ja wohl nicht mehr beschieden, das zu erleben, aber es soll
wenigstens der Trost eures Vaters sein. Nun mußt du, liebste
Elisabeth, meine Stelle bei meinen kleineren Kindern vertreten. Es
tut mir weh, von euch gehen zu müssen, von dem Glück, das mir
zuteil wurde. Aber ich will mich nicht diesen Gedanken hingeben;
ich will versuchen, dem Tod froh ins Auge zu sehen und mich damit
trösten, daß wir uns ja drüben alle wieder sehen werden.«

Sie starb ruhig und gelassen; selbst der Würger Tod war nicht
imstande gewesen, die Liebe aus ihren Zügen zu bannen. Ich brauche
Ihnen wohl nicht zu sagen, wie tief wir alle litten, wie öde es in
uns war und welche Traurigkeit auf unseren Gesichtern sich
ausdrückte. Lange konnten wir es nicht fassen, daß die Frau, die
wir alle Tage sahen, nun von uns gegangen sei auf immer, daß ihre
lieben Augen uns nun nicht mehr freundlich anblicken, ihre traute
Stimme nicht mehr an unser Ohr tönen sollte. Das sind so die
Gedanken der ersten Tage. Wenn dann aber die Zeit in ihrem Laufe
uns belehrt, daß wirklich alles so ist, dann beginnt der
eigentliche, tiefe Gram. Aber wem hat der grausame Tod nicht schon
etwas Liebes entrissen und warum soll ich die Schmerzen
beschreiben, die jeden schon getroffen haben oder noch treffen
müssen? Schließlich kommt die Zeit, da das Leid stiller wird und da
man das Lächeln, das sich auf unsere Lippen schleicht, nicht mehr
verbannt, wenn es einem auch vorher undenkbar schien, daß das je
noch der Fall sein könnte. Meine Mutter war tot, aber wir hatten
Pflichten, die wir erfüllen mußten; wir, die Übriggebliebenen
durften uns ja glücklich schätzen, daß der Würger wenigstens von
dem einen Opfer seine kalte Hand zurückgezogen hatte.

Für meine Abreise nach Ingolstadt, die durch die Verhältnisse
aufgeschoben war, wurde nun ein neuer Zeitpunkt
festgesetzt. Es gelang mir, von meinem
Vater einen Aufschub von etlichen Wochen zu erlangen. Es wäre mir
wie ein Sakrileg erschienen, so schnell die Ruhe des Trauerhauses
mit dem sprudelnden Leben da draußen zu vertauschen. Und dann
wollte ich den Anblick derer nicht missen, die mir geblieben waren;
vor allem aber war es mir darum zu tun, meine süße Elisabeth
einigermaßen getröstet zu sehen.

Sie verstand es, ihr eigenes Leid zu verbergen und uns alle
aufzurichten. Sie nahm das Leben ernst und kam ihren Pflichten
tapfer und treu nach. Sie widmete sich ganz denen, die sie als
Vater und Geschwister lieben gelernt hatte. Niemals war sie
lieblicher, als wenn der Sonnenschein ihres Lächelns uns alle
erwärmte und wenn sie, ihren Gram vergessend, uns zur Trösterin
wurde.

Schließlich kam aber doch der Tag meiner Abreise heran. Clerval
verbrachte den letzten Abend noch bei uns. Er hatte vergebens
versucht, seinen Vater zu bestimmen, daß er ihn mit mir nach
Ingolstadt ziehen und dort studieren ließe. Aber sein Vater war
eine engherzige Krämerseele und betrachtete diese Wünsche seines
Sohnes als unnützen Ehrgeiz. Henry empfand es tief schmerzlich, für
immer auf eine höhere Bildung verzichten zu müssen. Er sagte wenig;
aber wenn er sprach, las ich in seinen glänzenden Augen den
stillen, aber festen Entschluß, sich nicht für ewig an den
kleinlichen Krämerberuf zu fesseln.

Wir blieben lange beisammen sitzen, denn es schien uns unmöglich
einander Lebewohl zu sagen. Und dennoch mußte es schließlich
geschehen. Wir gingen auseinander, indem wir vorgaben der Ruhe zu
bedürfen, und trotzdem wußte jeder, daß der andere die Unwahrheit
gesagt hatte. Als ich dann beim Morgengrauen hinunterging, um
meinen Wagen zu besteigen, waren sie alle wieder da: mein Vater, um
mich noch einmal zu segnen, Clerval, um mir zum Abschied die Hand
zu drücken, und meine Elisabeth, um mir erneut das Versprechen
abzunehmen, daß ich ihr fleißig schreiben werde, und um ihrem
scheidenden Freund und Spielkameraden noch einige kleine
Liebesdienste zu erweisen.

Ich lehnte mich tief im Wagen zurück, der mit mir
dahinrollte, und gab mich trübseligen
Betrachtungen hin. Ich war nun allein! Auf der Universität mußte
ich mir erst Freunde suchen und für mich selbst sorgen. Mein Leben
war bisher ein außergewöhnlich zurückgezogenes gewesen und daher
mochte es wohl kommen, daß ich einen fast unbezwinglichen Abscheu
vor allen neuen Gesichtern hatte. Ich liebte meinen Bruder, ich
liebte Elisabeth und Clerval; das waren mir altbekannte, liebe
Gesichter; aber ich hielt mich für total ungeeignet, mit Fremden
Bekanntschaften anzuknüpfen. Das waren also meine Betrachtungen zu
Anfang meiner Reise, aber je weiter ich mich von der Heimat
entfernte, desto mehr wuchsen mir Mut und Hoffnung. Ich war von
brennendem Lerneifer erfüllt. Ich hatte oft, als ich noch zu Hause
war, es bitter beklagt, an diesen kleinen Erdenfleck gekettet zu
sein, und gewünscht, die weite Welt zu sehen und den mir
gebührenden Platz innerhalb der Menschheit einzunehmen. Nun, da
diese Wünsche in Erfüllung gehen sollten, wäre es töricht gewesen,
Reue zu empfinden.

Für diese und andere Betrachtungen fand ich auf der langen und
ermüdenden Reise nach Ingolstadt hinreichend Muße. Endlich
erblickte ich die Kirchturmspitzen der Stadt. Ich stieg an meinem
Quartier ab und wurde nach meinem einsamen Zimmer geführt, um dort
den Abend nach meinem Gutdünken zu verbringen. Am nächsten Morgen
machte ich den hervorragendsten Professoren Besuch und gab meine
Empfehlungsbriefe ab. Der Zufall, oder vielleicht auch der Dämon
der Vernichtung, der mich umschwebte, seit ich mit zögerndem
Schritt aus dem Vaterhause in die Welt getreten war, führte mich
zuerst zu dem Dozenten der Naturphilosophie, namens Krempe. Er war
ein wunderlicher Mensch, aber unerreicht in seinem Fach. Er stellte
mir mehrere Fragen aus verschiedenen Gebieten der Naturphilosophie,
um zu sehen, was von mir zu erwarten sei. Ich antwortete freimütig
und erwähnte dabei halb verächtlich die Namen der Alchymisten,
deren Werke ich zuerst studiert hatte. Der Professor war sehr
erstaunt, dann sagte er: »Haben Sie wirklich Ihre Zeit mit diesem
Unsinn vertan?«

Ich bejahte. »Jede Minute,« fuhr Herr Krempe
ernst fort, »jeder Augenblick, den Sie sich mit jenen Büchern
beschäftigt haben, ist unwiederbringlich und für immer verloren.
Sie haben Ihr Gedächtnis mit veralteten Systemen und zwecklosen
Dingen belastet. In welchem verlassenen Lande haben Sie denn um
Gotteswillen gelebt, daß niemand Sie aufmerksam gemacht hat, daß
diese Phantasien, mit denen Sie begierig Ihr Hirn vollpfropften,
schon tausend Jahre alt und ganz verschimmelt sind? Ich muß
gestehen, daß ich in unserm aufgeklärten Jahrhundert nicht erwartet
hätte, noch auf einen Jünger des Albertus Magnus und des Paracelsus
zu stoßen. Mein lieber, junger Freund, Sie müssen mit Ihren Studien
ganz von vorn beginnen.«

Er trat dann an sein Schreibpult und notierte mir eine Reihe von
Büchern, die ich mir beschaffen sollte. Dann entließ er mich,
nachdem er mich aufmerksam gemacht hatte, daß er vom Beginn der
nächsten Woche ab ein Kolleg über Naturphilosophie, und sein
Freund, Herr Waldmann, abwechselnd mit ihm ein solches über Chemie
lesen werde.

Ich kehrte nach meiner Wohnung zurück, keineswegs enttäuscht,
denn auch ich hatte schon seit langer Zeit, wie ich Ihnen schon
sagte, die Wertlosigkeit jener Bücher erkannt, die der Professor
verdammte. Aber ich hatte mir vorgenommen, trotzdem zu diesen
Studien in irgend einer Weise zurückzukehren. Herr Krempe war ein
kleiner, untersetzter Mensch mit barscher Stimme und abstoßendem
Gesicht. Der Lehrer hatte also nichts an sich, was mich für seine
Wissenschaft von vornherein hätte einnehmen können. Als ganz junger
Mensch war ich mit den von den Lehrern der Naturwissenschaften
erreichten Resultaten niemals zufrieden gewesen. Die Verworrenheit
meiner Ideen, die ja wohl meiner großen Jugend zuzuschreiben war,
und der Mangel eines geeigneten Führers, brachten mich soweit, daß
ich, rückwärts schreitend, die Ergebnisse moderner Forschung gegen
die Träume vergessener Alchymisten eintauschte. Sogar eine gewisse
Verachtung empfand ich gegen die moderne Naturphilosophie. Es war
doch etwas ganz anderes, wenn die alten Meister
Unsterblichkeitund Macht anstrebten. Wenn dieses
Streben auch unnütz war, so hatte es doch etwas Großzügiges an
sich. Aber das heutige Bild war ein anderes. Die Forscher schienen
ihren besonderen Ehrgeiz darein zu setzen, all die Fundamente zu
vernichten, auf denen jene gebaut hatten. Es handelte sich für mich
also darum, Chimären von grenzenloser Großartigkeit gegen winzige
Realitäten zu vertauschen.

Das waren meine Überlegungen während der ersten zwei oder drei
Tage meiner Anwesenheit in Ingolstadt, die ich hauptsächlich dazu
verwendet hatte, um mir einige Ortskenntnisse zu erwerben. Zu
Beginn der nächsten Woche fielen mir dann die Weisungen ein, die
mir Professor Krempe bezüglich der Vorlesungen gegeben hatte. Und
wenn ich mich auch nicht entschließen konnte hinzugehen und diesen
kleinen, eingebildeten Menschen von seinem Katheder herab
Weisheiten verkünden zu hören, so erinnerte ich mich doch dessen,
was er von Professor Waldmann gesagt hatte, den ich noch nicht
kannte, weil er bis jetzt auf dem Lande gewesen war.

Teilweise aus Neugierde, teilweise aus Langweile ging ich in den
Hörsaal, den Professor Waldmann gleich nach mir betrat. Dieser Herr
unterschied sich wesentlich von seinem Kollegen. Er mochte etwa
fünfzig Jahre alt sein und machte einen außerordentlich
wohlwollenden Eindruck. Sein Haar war fast schwarz, nur an den
Schläfen war es schon leicht ergraut. Er war von kleiner Statur,
hielt sich aber sehr gerade und seine Stimme besaß einen seltenen
Wohllaut. Er begann sein Kolleg mit einer Rekapitulation der
Geschichte der Chemie und ihre Entwickelung, indem er mit Feuer von
den berühmtesten Entdeckern sprach. Dann kam er auf den
gegenwärtigen Stand der Wissenschaft zu sprechen und machte uns mit
der Terminologie bekannt. Nachdem er einige einführende Experimente
gemacht, hielt er einen Panegyricus auf die moderne Chemie in
Worten, die ich nimmermehr vergessen werde:

»Die Alten versprachen Unmögliches und leisteten nichts. Die
heutigen Gelehrten versprechen nichts; sie wissen, daß dieMetalle nicht ineinander verwandelt werden können und
daß das Lebenselixir eine Chimäre ist. Aber diese Philosophen,
deren Hände dazu geschaffen scheinen, im Schmutze zu graben, und
deren Augen über den Schmelztiegeln und Mikroskopen trüb werden,
haben wahre Wunder vollbracht. Sie gehen der Natur bis in ihre
Schlupfwinkel nach und beobachten sie in ihrer geheimsten
Tätigkeit. Sie steigen bis in den Himmel. Sie haben den Kreislauf
des Blutes entdeckt und die Natur der Luft, die wir atmen,
dargelegt. Sie haben neue, fast unbegrenzte Kräfte entfesselt. Wir
haben dem Himmel seine Blitze entrissen und machen uns über die
unsichtbare Welt mit ihren Schatten lustig.«

Das waren die Worte des Professors – und des Schicksals, das es
auf meine Vernichtung abgesehen hatte. Als er wegging, war es mir,
als ringe meine Seele mit einem körperlichen Feinde. Alle Register
meines Seins wurden gezogen, Saite auf Saite meines Inneren ertönte
und ein Gedanke, ein Wunsch, ein Ziel
nahm mich gefangen. So viel bis jetzt auch geschehen sein mag –
hörte ich die Seele Frankensteins rufen – viel, viel mehr will ich
noch vollenden. Als Pionier will ich neue, unbekannte Kräfte
entdecken und vor der Welt die tiefsten Geheimnisse der Schöpfung
ausbreiten.

In dieser Nacht schloß ich kein Auge. Mein Inneres war in einem
Zustande des Aufruhrs und Tumultes. Ich fühlte, daß das wieder gut
würde, aber es war mir so rasch nicht möglich mich zu beruhigen.
Allmählich, gegen Morgen, vermochte ich dann einzuschlafen. Als ich
erwachte waren meine Gedanken von gestern wie ein Traum. Aber die
Idee blieb fest haften, daß ich mich wieder meinen alten Studien
zuwenden und mich einer Wissenschaft widmen wollte, zu der ich
natürliche Anlagen hatte. Am gleichen Tage noch stattete ich
Professor Waldmann einen Besuch ab. Er war als Privatmann, wenn
möglich, noch zuvorkommender und gewinnender wie in seinem Berufe.
Denn während seiner Vorlesungen nahm er eine sehr würdevolle
Haltung an, die aber in seinem Heim einer außerordentlichen
Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit Platz machte. Ich gab ihm fast
denselben Bericht über meine frühere
Beschäftigung wie seinem Kollegen. Er hörte aufmerksam meiner
Erzählung zu und lächelte, als er die Namen Cornelius Agrippa und
Paracelsus vernahm, aber ohne sie so verächtlich zu machen, wie es
Krempe getan hatte. Er meinte, daß diesen unermüdlich fleißigen
Forschern die modernen Gelehrten viel zu danken hätten. Sie hätten
uns die leichtere Aufgabe hinterlassen, den Dingen Namen zu geben,
die sie mit größter Mühe erforscht. Die Arbeit eines Genies sei,
wenn sie auch momentan auf irrigen Voraussetzungen beruhe, niemals
ohne Nutzen für das Menschengeschlecht. Ich lauschte mit hohem
Interesse diesen Ansichten, die so ganz ohne Anmaßung und Ziererei
ausgesprochen wurden. Ich versäumte nicht zu gestehen, daß seine
Vorlesung mein Vorurteil gegen die moderne Chemie behoben habe. Es
ist selbstverständlich, daß ich mich der Bescheidenheit in meinen
Ausdrücken befleißigte, die dem Schüler seinem Lehrer gegenüber
zusteht, ohne aber den Enthusiasmus zu verhehlen, den ich meinen
kommenden Studien entgegenbrachte. Ich bat ihn noch um Ratschläge
betreffs der zu beschaffenden Bücher, worauf er sagte:

»Ich freue mich, Sie als Schüler gewonnen zu haben. Wenn Ihr
Fleiß Ihren Fähigkeiten gleichkommt, zweifle ich nicht an Ihrem
Erfolge. Chemie ist der Zweig der Naturwissenschaft, aus dem das
Meiste geholt worden ist und noch geholt werden wird. Darum habe
ich sie als mein Spezialfach erwählt, ohne aber die anderen
Wissenschaften zu vernachlässigen. Ein Mensch würde nur eine sehr
traurige Rolle spielen, wenn er sich ganz einseitig auf Chemie
verlegen wollte. Wenn Sie wirklich ein Wissenschaftler werden und
nicht bloß ein armseliger Experimentator werden wollen, kann ich
Ihnen nur empfehlen, sich mit sämtlichen Zweigen der
Naturphilosophie zu beschäftigen, einschließlich der
Mathematik.«

Er nahm mich dann mit in sein Laboratorium und führte mir seine
verschiedenen Apparate vor. Er zeigte mir auch ihre Handhabung und
versprach mir, daß ich sie selbst bedienen dürfte, wenn ich einmal
so weit vorgeschritten sei, daß ich nichts daran beschädigte. Er gab mir dann noch ein Verzeichnis der
von ihm empfohlenen Bücher und entließ mich.

So endete ein für mich denkwürdiger Tag: er entschied über mein
ganzes künftiges Schicksal.
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Von diesem Tage ab wurde die Naturphilosophie und besonders die
Chemie meine ausschließliche Beschäftigung. Ich las mit
Leidenschaft die genialen, klaren Werke moderner Forscher. Ich
besuchte fleißig die Vorlesungen und blieb in ständiger
persönlicher Verbindung mit meinen Lehrern. Ich fand sogar in
Krempe einen gesunden Verstand und tiefes Wissen, allerdings
verbunden mit abstoßenden Manieren, die meiner Wertschätzung keinen
Eintrag zu tun vermochten. In Professor Waldmann hatte ich einen
teueren Freund gefunden. Seine Liebenswürdigkeit wurde durch keinen
Dogmatismus getrübt und seine Vorlesungen waren so frei und
überzeugend gehalten, daß jeder Verdacht pedantischer Auffassung
ausgeschlossen war. In jeder Weise machte er mir die mühsamen Pfade
der Wissenschaft leichter und verstand es, die schwierigsten Dinge
meiner Auffassung zugänglich zu machen. Mein Fleiß war zu Anfang
ziemlich unregelmäßig gewesen; aber er wuchs, je weiter ich
fortschritt, und wurde schließlich so groß, daß oftmals die Sterne
vor dem Morgenlicht verblichen, wenn ich noch in meinem
Laboratorium saß.

Es ist verständlich, daß bei diesem außergewöhnlichen Fleiße
auch meine Fortschritte groß waren. Meine Studiengenossen wunderten
sich darüber, während meine Lehrer ihre Freude daran hatten.
Professor Krempe fragte mich öfter mit schlauem Augenzwinkern, wie
es mit Cornelius Agrippa ginge, während sich Waldmann in
Lobsprüchen über meine Leistungen erschöpfte. Zwei Jahre verbrachte
ich in dieser Weise, ohne Genf zu besuchen; ich war mit Leib und
Seele bei meinen Erfindungsplänen. Nur wer es an sich selbst
erfahren, kann sich einen Begriff machen
von den Wonnen, die die Wissenschaft zu bieten hat. In anderen
Wissenszweigen kommt man nur so weit, als eben andere vor uns
gekommen sind, und mehr ist nicht zu erfahren. Aber hier gibt es
immer Nahrung für Bewunderung und Forschung. Ein Geist von mäßiger
Forschungsgabe, der sich unbeirrt auf irgend ein Gebiet wirft, muß
zweifellos große Fortschritte machen. Ich aber hatte schon von
Jugend auf mich mit solchen Dingen beschäftigt und kam deshalb so
rasch vorwärts, daß ich nach den zwei Jahren meines Studiums schon
wesentliche Verbesserungen an einzelnen Apparaten erfunden hatte,
was mir auf der Universität einen außerordentlichen Nimbus verlieh.
Als ich auf diesem Punkte angekommen war und ich einen Nutzen von
meinem weiteren Studium in Ingolstadt nicht mehr erwarten durfte,
dachte ich daran, in meine Heimatstadt und zu meinen Freunden
zurückzukehren. Ein Zufall aber verlängerte meinen Aufenthalt.

Eines der Phänomene, das meine Aufmerksamkeit in besonderem Maße
erregte, war der Bau des menschlichen Körpers, überhaupt aller mit
Leben begabten Wesen. Woher, fragte ich mich oftmals, kommt das
Leben? Es war eine kühne Frage, eine von denen, auf die es keine
Antwort gab. Und wie manchen Dingen vermöchten wir nicht auf die
Spur zu kommen, wenn nicht Feigheit und Unbesonnenheit die Früchte
der Studien wieder vernichtete? Von diesem Standpunkte ausgehend
entschloß ich mich, mich fernerhin speziell mit den Doktrinen zu
beschäftigen, die mit der Physiologie im Zusammenhange stehen.
Hätte mich nicht ein mehr als natürlicher Eifer beseelt, wäre mir
dieser Teil meiner Studien zu beschwerlich, überhaupt unerträglich
gewesen. Um die Ursachen des Lebens zu entdecken müssen wir zuerst
wissen, was der Tod ist. Ich machte mich an die Anatomie, aber das
war noch nicht genügend; es handelte sich auch noch darum, die
natürliche Zerstörung, den Verfall des menschlichen Körpers zu
studieren. Bei meiner Erziehung war großer Wert darauf gelegt
worden, daß ich nicht durch Schauermärchen ängstlich gemacht wurde.
Deshalb kann ich mich auch nicht erinnern, bei irgend einer Gespenstergeschichte gezittert oder
mich vor dem Erscheinen eines Geistes gefürchtet zu haben. Die
Dunkelheit war mir nicht, wie vielen anderen, die Quelle des
Schreckens, und Kirchhöfe waren für mich nichts anderes als Orte,
an denen man die ihres Lebens beraubten Körper bringt, die, bisher
mit Schönheit und Kraft begabt, nunmehr zum Würmerfraß geworden
waren. Nun, da ich mir vorgenommen hatte, die Ursachen und
Erscheinungen dieses Verfalles zu studieren, mußte ich ganze Tage
und Nächte in Grabgewölben und Beinhäusern verbringen. Meine
Aufmerksamkeit richtete sich besonders auf diejenigen Dinge, die
sonst dem menschlichen Feingefühl am meisten widerstreben müssen.
Ich sah zu, wie die schönen Formen des Leibes verfielen und
vernichtet wurden, wie die Greuel des Todes die blühende Pracht des
Lebens ablöste, wie die Würmer sich der wundervollen Gebilde
bemächtigten, wie sie Auge und Gehirn darstellen. Ich analysierte
und prüfte den Übergang vom Leben zum Tode und wiederum vom Tode
zum Leben, bis mir mitten in all der Ungewißheit ein Licht
aufblitzte, so glänzend und wunderbar und doch so einfach, daß ich,
ganz geblendet von dem Anblick, der sich vor mir auftat, zugleich
überrascht war, daß unter den vielen genialen Köpfen, die sich mit
derselben Wissenschaft beschäftigt hatten, keiner auf das Geheimnis
gekommen war, das zu entdecken jetzt mir vergönnt war.

Ich bitte Sie, sich immer vor Augen zu halten, daß es nicht
Visionen eines Irren sind, die ich Ihnen berichte. Wenn das, was
ich Ihnen nun erzähle, nicht wahr ist, dann gibt es keine Sonne am
Himmel. Ein Zufall mag mir ja zu Hilfe gekommen sein, aber die
einzelnen Phasen der Entdeckung lagen klar und unzweideutig vor
mir. Nach Tagen und Nächten der unglaublichsten Mühen und
Anstrengungen war ich den Ursachen des Werdens und des Lebens auf
die Spur gekommen, und, mehr noch als das, ich war selbst imstande,
toten Dingen Leben einzuflößen.

An die Stelle des Erstaunens, der Überraschung, trat bald eine
rasende Freude. Das war der schönste Lohn meiner Arbeit,
daß ich mich nun am Ziele meiner
sehnlichsten Wünsche befand. Aber so groß und überwältigend war
meine Entdeckung, daß alle Schritte, die sie vorbereitet hatten,
wie aus meinem Gedächtnis gelöscht waren und ich nur mehr das
Resultat erblickte. Was war nun Fleiß und Arbeit der weisesten
Männer wert, da ich den Schlüssel der Schöpfung in Händen
hielt?

Ich sehe an Ihrer Erregung, an Ihren erstaunten und zugleich
erwartungsvollen Blicken, mein Freund, daß Sie hoffen, von mir in
das Geheimnis eingeweiht zu werden. Aber das kann ich nicht. Warten
Sie geduldig das Ende meiner Geschichte ab und Sie werden
begreifen, warum ich mir da Zurückhaltung auferlegen muß. Ich will
nicht, daß Sie, wissensdurstig wie einst ich, in Ihre eigene
Vernichtung, in Ihr Elend rennen. Erkennen Sie an mir, an meinem
Beispiel, wie gefährlich es ist, sich wissend zu machen, und wie
viel glücklicher ein Mensch ist, dem seine Heimatstadt seine Welt
bedeutet, der nicht größer sein will, als seine Natur es ihm
erlaubt.

Nachdem ich mir dieser ungeheuren Macht bewußt geworden war,
zögerte ich noch einige Zeit mit der Anwendung, da ich mir noch
nicht klar war, in welcher Weise diese erfolgen sollte. Wenn ich
auch die Fähigkeit besaß, Leben zu verleihen, so stand mir doch
zunächst die ungeheuer schwierige Aufgabe bevor, einen Leib zu
schaffen mit all seinen Muskeln, Sehnen und seinem Geflecht von
Adern und Nerven. Ich war mir anfänglich im Zweifel darüber, ob ich
gleich ein Wesen schaffen sollte, das mir gleich war, oder ob ich
mich zuerst mit einem einfacheren Organismus begnügen sollte. Aber
ich war durch meine Entdeckung dermaßen kühn geworden, daß ich
nicht einsah, warum mir nicht sofort die Herstellung eines Wesens
gelingen sollte, das so kompliziert und wundervoll ist wie der
Mensch. Das mir zur Verfügung stehende Material schien allerdings
noch kaum genügend für die schwierige Aufgabe, aber ich zweifelte
keinen Augenblick, daß ich doch schließlich Erfolg haben müßte. Ich
bereitete mich auch auf alle Eventualitäten vor; meine Bemühungen
konnten unter Umständen immer wieder vereitelt werden, mein Werk
unvollendet bleiben. Und wenn auch im
Hinblick auf die Bedeutung jedes einzelnen Tages für die
technischen Erfindungen durfte ich doch hoffen, daß mir endlich der
Lorbeer des Sieges zuteil würde. Die Größe und Kompliziertheit
meines Unternehmens war mir noch lange kein Beweis für seine
Undurchführbarkeit. Mit diesen Gefühlen machte ich mich dann
endlich an die Erschaffung des menschlichen Wesens. Da die Feinheit
der einzelnen Teile lange Zeit zu ihrer Nachbildung erfordert
hätte, beschloß ich, entgegen meiner ursprünglichen Absicht, dem
Wesen eine gigantische Statur zu geben. Das heißt, ich wollte ihm
eine Größe von acht Fuß geben. Es dauerte noch einige Monate, bis
ich alles Nötige beisammen hatte und beginnen konnte.

Es ist unmöglich die Gefühle zu schildern, die mich wie ein
Sturmwind durchbrausten. Leben und Tod erschienen mir zwei
Schranken, die ich durchbrechen und einen Strom von Licht über die
finstere Welt gießen durfte. Eine neue Art von Menschenwesen würden
mich als ihren Schöpfer preisen und manches Gute und Edle sollte
seinen Ursprung mir zu verdanken haben. Kein Vater sollte der
Dankbarkeit seiner Kinder so wert sein wie ich. Damals kam ich auf
die Idee, die ich allerdings dann später als durchaus
undurchführbar erkannte, daß es mir, der ich imstande war, leblose
Materie lebend zu machen, möglich sein müßte, auch da wieder Leben
zu erzeugen, wo der Tod bereits zerstörend eingegriffen hatte.

Diese Gedanken waren es, die mir immer wieder Kraft zu meinem
Unternehmen verliehen. Meine Wangen waren bleich geworden und mein
Körper der Erschöpfung nahe. Manchmal meinte ich, ganz nahe an
meinem Ziele verzagen zu müssen. Aber ich klammerte mich an die
Hoffnung, daß die nächsten Tage, die nächsten Stunden schon eine
Entscheidung bringen würden. Die Freude meines Lebens war das
Geheimnis, von dem nur ich allein wußte, und oftmals leuchtete mir
der Mond bei meinen mitternächtlichen Arbeiten, die mich bis an die
verstecktesten Winkel des Naturschaffens führen sollten. Ich
unterlasse es, Ihnen die Greuel meines einsamen Schaffens zu
schildern, wie ich im Unrat von Gräbern
wühlte und lebende Wesen zu Tode quälte, um toten Staub zu beleben.
Heute zittern meine Knie und es flimmert vor meinen Augen, wenn ich
an das alles denke. Aber damals trieb es mich rastlos,
rücksichtslos weiter, so daß ich jeden Sinn für anderes verlor. In
einem stillen, abgelegenen Zimmer, oder besser gesagt einer Kammer
unter dem Dache, von allen übrigen Räumen durch eine Galerie und
eine Treppe getrennt, vollbrachte ich mein ekelerregendes Werk. Die
Augen traten mir aus den Höhlen vor Erregung und Anspannung. Die
Beinhäuser, der Seziersaal und auch die Schlächterwerkstatt
lieferten mir mein Material, und oft wandte sich mein Inneres voll
Abscheu von dieser Beschäftigung ab, während meine Schöpfung immer
mehr ihrer Vollendung entgegeneilte.

Unterdessen waren die Sommermonate dahingeflossen. Es war eine
herrliche Zeit gewesen und niemals noch hatten die Felder so reich
gesegnet dagestanden. Aber meine Augen waren für solche Reize zu
jener Zeit völlig unzugänglich. Und aus demselben Grunde, weshalb
ich keine Freude an der Natur mehr hatte, vergaß ich auch der
treuen, lieben Menschen, von denen ich so weit entfernt war und die
ich schon so lange nicht mehr gesehen hatte. Ich wußte, daß sie
mein Schweigen beunruhigen mußte und erinnerte mich noch recht wohl
der Worte meines Vaters: »Wenn du mit dir selbst zufrieden bist,
wirst du auch unser in Liebe gedenken und wir werden regelmäßig von
dir hören. Du darfst es mir nicht verübeln, wenn ich langes
Schweigen deinerseits als einen Beweis dafür ansehe, daß du deine
anderen Pflichten in gleicher Weise vernachlässigst.«

Ich konnte mir also gar nicht im Zweifel darüber sein, was mein
Vater von mir denken mußte; aber mein Werk hatte mich, so widerlich
es an sich war, dermaßen gepackt, daß ich mich nicht mehr losreißen
konnte. Ich wollte deshalb alles, was mit Aufmerksamkeit für andere
zusammenhing, hinausschieben, bis der große Wurf gelungen wäre.

Ich zieh meinen Vater damals der Ungerechtigkeit, daß er mir
Nachlässigkeit vorwarf; aber heute weiß ich gewiß, daß er
recht hatte, wenn er mich nicht von Schuld
freisprach. Ein vollkommener Mensch muß sich immer die Seele ruhig
und friedvoll erhalten und darf keiner Leidenschaft auch keinem
vorübergehenden Begehren gestatten, ihn zu verwirren. Ich wage
nicht zu behaupten, daß wissenschaftlicher Eifer eine Ausnahme
bedinge. Wenn das Studium, dem man sich widmet, die Gefühle der
Liebe und Dankbarkeit vernichtet und den Sinn für einfache Freuden
tötet, dann ist es sicher nicht nützlich für den menschlichen
Geist. Wenn diese Regel immer beachtet worden wäre, dann wäre
Griechenland nicht unterjocht worden, Cäsar hätte sein Vaterland
verschont und die alten, mächtigen Reiche in Mexiko und Peru wären
nicht untergegangen.

Aber eben merke ich, daß ich mitten im interessantesten Teil
meiner Erzählung zu philosophieren beginne. Ihre Augen mahnen mich
fortzufahren.

Mein Vater machte mir in seinen Briefen keine Vorwürfe wegen
meines Schweigens und bekundete nur dadurch sein Interesse daran,
daß er sich eingehender als bisher um meine Studien kümmerte.
Winter, Frühling und Sommer waren über meiner Arbeit
dahingeflossen; aber ich beachtete nicht das Blühen und Sprießen.
Früher hatten diese Erscheinungen mich stets mit der größten Freude
erfüllt, so tief war ich in meine Ideen vergraben. Und die Blätter
wurden welk, noch ehe mein Werk vollendet dastand; aber jeder Tag
ließ mich jetzt einen Fortschritt erkennen. Nur war mein Eifer
einigermaßen mit Angst gemischt. Ich hatte Gefühle, wie sie ein
Sklave hegen muß, der in den Minen zu arbeiten gezwungen wird,
nicht aber wie ein Künstler, der sein Lebenswerk schafft. Jede
Nacht fieberte ich und wurde entsetzlich nervös; ein Knarren in der
Diele ließ mich zusammenfahren und an den Menschen schlich ich
vorbei, als hätte ich ein schweres Verbrechen auf dem Gewissen. Und
wenn ich mich im Spiegel ansah, erschrak ich über mein Aussehen;
nur der eiserne Wille hielt mich noch aufrecht, mein Ziel zu
erreichen. Nun war es bald zu Ende und ich konnte dann durch
körperliche Übungen und Vergnügungen dem
drohenden Unheil Einhalt tun; und das versprach ich mir, wenn ich
nur erst meine Schöpfung vollendet haben würde.
















Kapitel 5

 





Es war eine trostlose Novembernacht, als ich mein Werk fertig
vor mir liegen sah. Mit einer Erregung, die fast einer Todesangst
glich, machte ich mich daran, dem leblosen Dinge den lebendigen
Odem einzublasen. Es war schon ein Uhr morgens. Der Regen klatschte
heftig an die Fensterscheiben, als ich beim Scheine meiner fast
ganz herabgebrannten Kerze das trübe Auge der Kreatur sich öffnen
sah. Ein tiefer Atemzug dehnte die Brust und die Glieder zuckten
krampfhaft.

Wie könnte ich Ihnen beschreiben, was ich empfand, und das
Ungetüm schildern, das ich da mit so viel Mühe und Fleiß
geschaffen? Seine Glieder waren proportioniert und seine Züge hatte
ich möglichst schön gemacht. Schön! Großer Gott! Seine gelbliche
Haut genügte kaum, um das Geflecht von Muskeln und Adern zu decken;
sein Haar war glänzend schwarz und lang; seine Zähne wie Perlen.
Aber das alles bildete nur einen um so auffallenderen Gegensatz zu
den wässerigen Augen, die sich von den Augenhöhlen kaum abhoben,
der faltigen Haut und den schwärzlichen, schmalen Lippen.

Nichts ist flüchtiger als die menschlichen Gefühle. Nahezu zwei
Jahre hatte ich gearbeitet, nur um etwas zu schaffen, dem ich Leben
einflößen könnte. Dazu hatte ich mich also meiner Ruhe und
Gesundheit beraubt! Mit der ganzen Glut meines Herzens hatte ich
mich nach der Vollendung gesehnt, und nun war die Schönheit des
Traumes verblichen, unsäglicher Schrecken und Ekel erfüllten mich.
Unfähig, den Anblick meines Geschöpfes noch länger zu ertragen,
rannte ich aus dem Laboratorium und in mein Schlafzimmer, wo ich
auf- und abging, da ich keine Ruhe finden konnte. Schließlich aber
kam doch eine entsetzliche Müdigkeit über
mich und ich warf mich auf mein Lager, vollkommen angekleidet, und
hoffte auf einige Zeit Vergessenheit zu finden. Es war umsonst!
Wohl schlief ich, aber die furchtbarsten Träume quälten und
ängstigten mich. Mir war, als sähe ich Elisabeth in der Blüte ihrer
Jugend und Gesundheit in den Straßen von Ingolstadt dahinschreiten.
Überrascht und erfreut eilte ich ihr nach und schloß sie in die
Arme. Aber kaum hatte ich ihr den ersten Kuß auf die Lippen
gedrückt, als sie fahl wurde wie eine Tote; ihre Züge veränderten
sich und ich hielt den Leichnam meiner Mutter in den Armen. Ein
Leichentuch umhüllte sie, in dessen Falten ekle Würmer krochen. Ich
fuhr entsetzt auf; kalter Schweiß rann mir über die Stirn, meine
Zähne klapperten und meine Glieder zitterten. Und da – da stand im
bleichen, gelblichen Lichte des Mondes, das durch die
Fenstervorhänge drang, das Ungeheuer, das ich geschaffen. Es hielt
den Bettvorhang mit einer Hand zurück und stierte mich mit seinen
Augen an, wenn man überhaupt von Augen reden kann. Es öffnete seine
Kinnladen und stieß einige unartikulierte Laute aus, während sich
die Haut seiner Wangen unter einem häßlichen Grinsen runzelte. Ob
es gesprochen hat, kann ich nicht sagen, denn ich hörte es nicht,
weil ich davonrannte, als es die Hand nach mir ausstreckte, und die
Treppe hinuntereilte. Ich suchte Zuflucht im Hofe des von mir
bewohnten Hauses. Dort ging ich bis zum Morgen auf und nieder, aufs
tiefste erregt, und lauschte auf jeden Laut, der sich aus dem Hause
vernehmen ließ. Mir war es, als müßte der häßliche Dämon nahen, dem
ich so leichtsinniger Weise Leben verliehen hatte.

O, kein Sterblicher hätte ohne Grauen den Anblick dieses
Gesichtes ertragen können. Eine Mumie, die lebendig geworden,
konnte nicht so abscheulich sein als dieses Unding. Ich hatte es
betrachtet, als es noch nicht vollendet war. Es war schon damals
überaus häßlich, aber als diese Muskeln und Gelenke sich zu bewegen
begannen, sah ich, daß ich etwas geschaffen, das sich Dantes
Phantasie nicht grausiger hätte vorstellen können.

Es war eine Nacht, die ich mein Leben lang nicht vergesse.
Zuweilen pochte mein Puls so rasch und
heftig, daß ich fühlte, wie sich jede Ader anspannte; und dann war
es mir, als müsse ich zu Boden sinken vor Schwäche und Elend. Es
war aber nicht nur das Entsetzen, es war auch die bitterste
Enttäuschung, was mich so niederdrückte. Die Träume, die ich so
lange genährt, die meine Freude gewesen, wurden mir nun zu
Höllenqualen; der Wechsel war zu rasch, zu überwältigend.

Endlich kam der Morgen heran, trüb und feucht, und mit meinen
schmerzenden Augen konnte ich auf dem Kirchturm erkennen, daß es
eben sechs Uhr war. Der Türhüter öffnete das Tor des Hofes, der
diese Nacht meine Zuflucht gewesen, und ich eilte auf die Straße
hinaus. Mit raschen Schritten ging ich in der Stadt herum und war
in steter Furcht, daß mir an der nächsten Ecke das Ungeheuer
entgegenkommen könnte, dem ich zu entfliehen wünschte. Ich wagte
nicht heimzugehen, sondern irrte umher, trotzdem mich der Regen,
der von dem grauen, trostlosen Himmel unaufhörlich herniederfloß,
schon bis auf die Haut durchnäßt hatte.

Lange setzte ich meinen Spaziergang fort und meinte, durch die
rasche Bewegung des drückenden Gefühles ledig zu werden, das auf
meiner Seele lastete. Straße um Straße durchwanderte ich, ohne mir
klar zu werden, wo ich war und was ich wollte. Mein Herz klopfte in
entsetzlicher Furcht und ich eilte dahin, ohne mich umzusehen.

Plötzlich befand ich mich der Herberge gegenüber, vor der die
Post und die Reisewagen zu halten pflegten. Ich hielt in meinem
Laufe inne, ich weiß nicht warum. Aber ich stand so einige Zeit und
hatte die Augen starr auf einen Wagen gerichtet, der gerade vom
anderen Ende der Stadt herankam. Als er sich genähert hatte,
erkannte ich, daß es die Schweizer Post war. Sie hielt gerade vor
mir. Als die Tür geöffnet wurde bemerkte ich im Innern Henry
Clerval, der sofort heraussprang und auf mich zueilte. »Lieber,
lieber Frankenstein,« rief er, »wie froh bin ich, dich zu sehen!
Welch schöner Zufall, daß du jetzt gerade da bist, wo ich
ankomme.«

Ich empfand eine unbeschreibliche Freude über
die Ankunft Clervals und bei seinem Anblick mußte ich meines
Vaters, meiner Elisabeth und meiner Heimat gedenken. Ich ergriff
seine Hand und vergaß all mein Elend und Unglück; ich fühlte das
erste Mal seit Monaten wieder eine ruhige, ernste Freude. Ich war
deshalb imstande, meinen Freund in der herzlichsten Weise zu
begrüßen und ihn zu meiner Wohnung zu führen. Clerval erzählte mir
von unseren gemeinsamen Freunden und von seiner Freude, daß es ihm
nun auch vergönnt sei, nach Ingolstadt zu kommen. »Du kannst dir
leicht vorstellen,« sagte er, »welche Schwierigkeiten es kostete,
meinen Vater zu überzeugen, daß mit der Kenntnis der Buchführung
noch nicht alles Wissen erschöpft sei. Ich bin mir auch heute noch
nicht klar, ob er es wirklich eingesehen hat, denn seine ständige
Antwort auf meine immerwährenden flehendlichen Bitten war das, was
der holländische Schulmeister im »Vikar von Wakefield« sagt: »Ich
habe zehntausend Gulden im Jahr und das Essen schmeckt mir
ausgezeichnet, ohne daß ich Griechisch kann.« Aber schließlich
besiegte die Liebe zu mir doch seine Abneigung gegen die
Wissenschaft und er erlaubte mir dann, eine Entdeckungsreise ins
Land des Geistes zu wagen.«

»Es freut mich herzlich, dich wiederzusehen, aber nun sage mir
auch, wie geht es Vater, wie geht es meinen Brüdern und
Elisabeth?«

»Sie sind gesund und zufrieden, nur machen sie sich Sorge, weil
du so selten etwas von dir hast hören lassen. Übrigens habe ich
vor, dir deswegen noch die Leviten zu lesen. Aber, lieber
Frankenstein,« fuhr er fort, nachdem er kurz sein Gespräch
abgebrochen und mir gerade ins Gesicht gesehen hatte, »es ist mir
eben jetzt erst aufgefallen, wie elend du aussiehst. So schmal und
blaß, man könnte meinen, du hättest ein paar Nächte
durchschwärmt.«

»Du kannst recht haben! Ich bin seit einiger Zeit so angestrengt
tätig gewesen, daß ich nicht zur Ruhe kam. Aber ich hoffe
zuversichtlich, daß all das nun vorüber ist und ich endlich wieder
mein eigener Herr bin.«

Ich zitterte am ganzen Leibe und war nicht
imstande, an die Erlebnisse der vergangenen Nacht zu denken,
geschweige denn von ihnen zu erzählen. Ich schlug ein rasches Tempo
ein und bald hatten wir mein Haus erreicht. Ich überlegte und
schauderte bei dem Gedanken, daß die Kreatur, die ich in meinem
Zimmer zurückgelassen, immer noch dort sein könnte. Ich fürchtete
mich, das Ungeheuer wieder zu erblicken, noch mehr aber fürchtete
ich, Henry könnte es sehen. Ich bat ihn also, einige Augenblicke am
Fuße der Treppe zu warten, und tastete mich durch das dunkle
Treppenhaus hinauf zu meinem Zimmer. Erst als ich die Hand auf den
Türdrücker legte, kam ich wieder zu mir und kalt lief es mir über
den Rücken. Ich stieß die Tür mit raschem Rucke auf, wie es Kinder
tun, die in ein Zimmer gehen sollen und erwarten, dort ein Gespenst
stehen zu sehen. Aber keine Spur von dem Gefürchteten. Ich sprang
förmlich in die Wohnung hinein, doch Wohnzimmer und Schlafzimmer
waren leer; der unheimliche Geselle war fort. Ich konnte es gar
nicht fassen, daß mir ein solch ungeheures Glück beschieden sein
sollte. Aber nachdem ich mich überzeugt hatte, daß mein Feind
wirklich geflohen war, klatschte ich vor Freude in die Hände und
eilte hinunter zu Clerval.

Ich nahm ihn dann mit herauf und das Mädchen brachte sofort das
Frühstück. Ich war jedoch unfähig, mich einen Augenblick still zu
halten; mein ganzer Körper vibrierte vor Erregung und mein Puls
hämmerte wie rasend. Ich sprang über die Stühle, klatschte mit den
Händen und lachte laut und übertrieben. Clerval schrieb das alles
anfänglich der Freude des Wiedersehens zu. Bei näherer Beobachtung
aber mochte er in meinen Augen einen wilden Fieberglanz entdeckt
haben, den er sich nicht erklären konnte. Auch mein lautes,
rücksichtsloses, herzloses Lachen war ihm vielleicht aufgefallen
und hatte ihm Sorge eingeflößt.

»Was hast du denn nur, lieber Viktor, was hast du denn?« rief
er. »Lache doch nicht so häßlich. Wie miserabel du aussiehst. Was
ist da Schuld daran?«

»Frage mich nicht,« schrie ich, indem ich die Hände vor
das Gesicht schlug, denn es war mir gerade
gewesen, als wäre das gefürchtete Gespenst lautlos ins Zimmer
gehuscht. » Er kann es dir sagen – rette mich,
rette mich vor ihm!« Ich meinte zu fühlen, wie das
Ungeheuer nach mir griff; ich schlug wie wütend um mich und brach
dann ohnmächtig zusammen.

Armer Clerval! Was mußt du ausgestanden haben? Er hatte sich so
innig auf ein Wiedersehen gefreut, und so mußte es enden! Aber ich
konnte ja seinen Gram nicht sehen, denn ich war bewußtlos und kam
lange, lange nicht mehr zu mir.

Mit diesem Zwischenfall hatte ein heftiges Nervenfieber seinen
Anfang genommen, das mich monatelang ans Bett fesselte. Während
dieser Zeit hatte Henry ganz allein meine Pflege übernommen. Später
erfuhr ich, daß er meinen Lieben in der Heimat die ganze
Gefährlichkeit meiner Krankheit verschwiegen hatte, weil er wußte,
daß mein Vater schon zu alt war, um die lange Reise zu machen, und
daß Elisabeth sich zu Tode gehärmt hätte. Da er überzeugt war, daß
niemand imstande wäre, mich aufopfernder und aufmerksamer zu
pflegen als er, und fest an meine Wiederherstellung glaubte, wagte
er es, die Verantwortung zu übernehmen und so den Meinen einen
Liebesdienst zu erweisen.

Ich war wirklich sehr elend daran, und sicherlich hat mich nur
die unausgesetzte, hingebende Pflege meines Freundes vom Tode
errettet. Das Ungetüm, dem ich das Leben gegeben, schwebte mir
immer vor und in meinen Fieberphantasten spielte es die Hauptrolle.
Henry wußte sich anfangs meine Reden nicht zu deuten und hielt sie
jedenfalls für die Produkte eines fieberglühenden Gehirns. Da sich
aber dieselben Szenen immer wiederholten und meine Gedanken immer
auf denselben Punkt zurückkehrten, wurde er sich doch klar, daß
irgend ein seltsames, schreckliches Ereignis zu meiner Erkrankung
den Anlaß gegeben haben mußte.

Sehr langsam schritt meine Genesung vorwärts, immer wieder
aufgehalten durch Rückfälle, die meinem Freunde viel Gram und Sorge
verursachten. Ich erinnere mich noch genau des Augenblickes, da ich
zum ersten Male wieder Dinge wahrnahm, die mich umgaben; wie ich mich darüber freute, daß die
gefallenen Blätter nun nicht mehr zu sehen waren, sondern daß die
Knospen an den Bäumen vor meinem Fenster aufsprangen. Es war ein
wunderschöner Frühling, der zu meiner Gesundung ein gut Teil
beitrug. Ich empfand, wie sich Gefühle der Liebe und Freude wieder
in meiner Brust zu regen begannen. Allmählich wich der Alb von mir,
der mich so bedrückt hatte, und nach kurzer Zeit war ich so froh
wie damals, als mich jene unselige Leidenschaft noch nicht gepackt
hatte.

»Teurer Clerval,« sagte ich, »wie gut und edel du bist! Diesen
ganzen Winter hast du mir geopfert statt zu studieren. Wie soll ich
das je heimzahlen? Ich mache mir bittere Vorwürfe, denn ich war ja
die Ursache, und bitte dich mir zu verzeihen.«

»Ich will nichts, als daß du dich nicht aufregst und möglichst
bald gesund wirst; und da du dich gerade in so guter Laune
befindest, darf ich doch etwas mit dir besprechen?«

Ich zitterte. Etwas! Was konnte das sein. Vielleicht dies Etwas,
an das ich gar nicht zu denken wagte?

»Rege dich nicht auf,« sagte Clerval, der bemerkt hatte, wie ich
blaß wurde, »wenn es dich quält, will ich nicht weiter davon reden.
Aber ich wollte nur sagen, daß dein Vater und Elisabeth glücklich
sein würden, wenn sie endlich einmal wieder einen Brief von deiner
eigenen Hand erhielten. Sie wissen ja nicht, wie krank du warst,
und dürften sich deinetwegen ängstigen.«

»Ist das alles, lieber Clerval? Glaubst du nicht, daß meine
Gedanken zu denen fliegen, die ich liebe und die meine Liebe
wirklich verdienen?«

»Nun denn, mein Freund, dann wird es dir jedenfalls auch Freude
machen, diesen Brief zu öffnen, der seit einigen Tagen hier liegt
und auf dich wartet. Er ist von Elisabeth, wenn ich nicht
irre.«
















Kapitel 6

 





Der Brief, den mir Clerval übergab, war von Elisabeth und
lautete:


Liebster Viktor!



Du bist krank gewesen, sehr krank, und auch die immerwährenden
Briefe des guten, lieben Clerval können mich nicht genügend
beruhigen. Ich weiß, daß Du nicht schreiben, keine Feder anrühren
darfst; aber ein Wort, ein einziges Wort von Dir genügt, um unsere
Befürchtungen zu zerstreuen. Ich meinte, jede Post könne dieses
einzige Wort endlich bringen, und nur meine feste Überzeugung, daß
das geschehen müsse, hielt Onkel davon ab, die Reise nach
Ingolstadt zu unternehmen. Ihn habe ich allerdings abgehalten, die
Unbequemlichkeiten, ja sogar Gefahren dieser langen Reise auf sich
zu nehmen; aber wie oft habe ich es bedauert, daß ich selbst sie
nicht wagen konnte! Ich bildete mir ein, daß den Dienst an Deinem
Krankenbett eine alte Lohnpflegerin tat, die niemals Deine Wünsche
so erraten und sie so erfüllen konnte, wie es Deine arme Elisabeth
verstanden hätte. Aber das ist nun vorüber! Clerval schreibt, daß
es Dir in der Tat wieder wesentlich besser geht, und ich bitte Dich
flehentlich, mir dies mit eigener Hand zu bestätigen.

Werde nur bald wieder gesund und komme dann wieder heim zu uns.
Du wirst ein glückliches, friedliches Heim finden und fühlen, wie
sehr die Deinen an Dir hängen. Dein Vater ist noch sehr rüstig und
hat keinen anderen Wunsch als den, Dich zu sehen, zu wissen, daß es
Dir wohl geht. Dann trübt aber auch keine Wolke sein gütiges
Antlitz. Wie wirst du Dich freuen, Ernst wiederzusehen. Wie der
groß geworden ist! Er ist jetzt gerade sechzehn Jahre und voller
Übermut und Kühnheit. Als echter Schweizer beabsichtigt er, in
fremde Kriegsdienste zu treten; allerdings sind wir damit nicht
recht einverstanden, wenigstens so lange der ältere Bruder noch
fort ist. Dein Vater will von der Sache überhaupt nichts wissen,
aber Ernst besaß nie Deinen Fleiß und Deine Freude am Studium. Er sieht es mehr als etwas
Nebensächliches an und verbringt seine Zeit meist in der frischen
Luft, auf Berghängen und am Seegestade. Ich fürchte, daß er ein
Müßiggänger wird, wenn wir seinem Willen nicht nachgeben und ihn
den Beruf wählen lassen, den er sich in den Kopf gesetzt hat.

Bei uns hat sich recht wenig geändert; nur die Kleinen sind
herangewachsen, seit Du von uns gegangen bist. Der blaue See, die
Berge mit ihren Schneehäuptern – sie verändern ihr Antlitz nicht.
Und mir scheint es, als herrschte in unserem ruhigen Heim und in
unseren friedlichen Herzen dasselbe Gesetz der Unveränderlichkeit.
Meine alltäglichen Beschäftigungen füllen meine Zeit ganz aus und
machen mir Freude, und mein Lohn ist es, wenn ich frohe, glückliche
Gesichter um mich sehe. Nur etwas ist in unserem kleinen Haushalt
anders geworden, seit Du nicht mehr hier bist. Erinnerst Du Dich
noch, wie Justine Moritz zu uns kam? Vielleicht nicht mehr, darum
will ich Dir die Sache mit ein paar Worten ins Gedächtnis
zurückrufen. Frau Moritz war eine Witwe mit vier Kindern, von denen
Justine das dritte war. Dieses Mädchen war immer ihres Vaters
Liebling gewesen; aber merkwürdigerweise mochte ihre Mutter sie
nicht ausstehen und behandelte sie sehr schlecht, als der Vater tot
war. Meine Mutter merkte das und machte Frau Moritz den Vorschlag,
die Kleine, die eben erst zwölf Jahre alt geworden war, in unserem
Hause dienen zu lassen. Die republikanischen Einrichtungen unseres
Landes bringen einfachere und schönere Lebensformen mit sich, als
man sie vielleicht in den Monarchien, die uns umgeben, kennt.
Deshalb ist auch kein so großer Unterschied zwischen der
wohlhabenden und der dienenden Klasse, und die letzteren sind
deshalb, weil sie nicht als minderwertig gelten, feiner und
moralischer als ihre in der gleichen Lage befindlichen Mitmenschen
in anderen Ländern. Ein Dienstmädchen in Genf ist etwas wesentlich
anderes als ein solches in Frankreich oder in England. Justine, die
in unsere Familie eintrat, nahm allerdings eine dienende Stellung
ein, die aber in unserem glücklichen Lande weder Unwissenheit
bedingt noch auch ein Opfer der Menschenwürde bedeutet.

Du erinnerst Dich sicher, daß Du Justine sehr
gern hattest, und ich weiß, daß Du eines Tages sagtest, daß ein
Blick aus Justines Augen imstande sei, jede üble Laune von Dir zu
vertreiben. Auch Deine Mutter war ihr sehr zugetan und beschloß,
ihr eine bessere Erziehung zu geben, als sie ursprünglich
beabsichtigt hatte. Diese Wohltat ward ihr reichlich vergolten,
denn Justine war das dankbarste Geschöpf, das man sich denken kann.
Nicht, daß sie schmeichelte; aber ihre Augen verrieten, wie sehr
sie ihre Herrin vergötterte. Wenngleich sie sehr lebhaft, in
mancher Hinsicht sogar unachtsam war, beobachtete sie doch mit der
größten Aufmerksamkeit jede Bewegung, jede Miene Deiner Mutter.
Diese galt ihr als Muster aller Vollkommenheit und sie bemühte
sich, ihr in Rede und Haltung zu gleichen, so daß sie mich heute
noch immer an die Entschlafene erinnert.

Als dann Deine geliebte Mutter starb, waren wir alle zu sehr in
unseren Gram vertieft, um von der armen Justine Notiz zu nehmen,
die die Kranke mit der hingebendsten Liebe gepflegt hatte. Das
Mädchen wurde sehr krank, aber andere Prüfungen waren ihr noch
vorbehalten.

Nach und nach starben alle ihre Brüder und Schwestern dahin und
ihre Mutter hatte niemand mehr als sie, die vernachlässigte
Tochter. Und da begann sich das Gewissen der alten Frau zu rühren:
sie glaubte in dem Tode ihrer Lieblinge ein Strafgericht für ihre
Ungerechtigkeit zu erkennen. Sie war katholisch und ich glaube, daß
ihr Beichtvater sie in dieser Ansicht nur noch bestärkt hat. Kurz,
einige Monate nach Deiner Abfahrt nach Ingolstadt wurde Justine zu
ihrer Mutter zurückberufen. Armes Ding! Sie weinte bitterlich, als
sie uns verließ; seit dem Tode Deiner Mutter war sie ganz verändert
und ihre frühere Lebhaftigkeit war einer herzgewinnenden Weichheit
und Milde gewichen. Aber der Aufenthalt bei ihrer Mutter war gar
nicht geeignet, sie wieder fröhlich zu machen. Die arme Frau war
nicht sehr beständig in ihrer Reue. Oftmals bat sie Justine, ihr
doch ihre Unfreundlichkeiten zu verzeihen, aber dann wieder klagte
sie sie an, daß sie am Tode ihrer Brüder und Schwestern schuld sei.
Dieser immerwählende Gram nagte an Frau
Moritz, die immer verdrießlicher und reizbarer wurde, bis sie
endlich auf ewig Ruhe fand. Sie starb bei dem Herannahen des kalten
Wetters zu Beginn des letzten Winters. Justine ist wieder bei uns
und ich kann Dir nur versichern, daß ich sie herzlich lieb habe.
Sie ist sehr klug und nett und außergewöhnlich hübsch. Wie ich Dir
schon sagte, erinnert sie mich in Miene und Haltung immerwährend an
Deine Mutter.

Noch muß ich Dir mit ein paar Worten über unseren lieben,
kleinen Wilhelm berichten. Ich wollte, Du könntest ihn sehen. Er
ist sehr groß für sein Alter, hat lachende, blaue Augen, dunkle
Augenbrauen und gelocktes Haar. Wenn er lacht, erscheinen auf
seinen Wangen zwei rosige Grübchen. Er hat bereits einige kleine
Bräute; die liebste von allen ist ihm aber Luise Biron, ein
reizendes Kind von fünf Jahren.

Ich nehme an, daß Dir auch ein kleiner Klatsch über unsere
Genfer Bekannten erwünscht ist. Fräulein Mansfeld hat sich mit
einem jungen Engländer, Herrn John Melbourne, verlobt, während ihre
häßliche Schwester Manon letzten Herbst einen reichen Bankier,
Herrn Duvillard, geheiratet hat. Dein Schulfreund Ludwig Manoir hat
mit viel Mißgeschick zu kämpfen gehabt. Es geht ihm aber jetzt
wieder gut und man erzählt sich, daß er im Begriffe sei, eine
liebenswürdige Französin, Frau Tavernier, zu heiraten. Sie ist
Witwe und viel älter als er; aber sie wird von allen Seiten verehrt
und angebetet.

Während des Schreibens merke ich, daß ich mich selbst damit in
bessere Laune versetzt habe; aber nun, wo ich schließen möchte,
kehrt meine Angst wieder. Schreibe, lieber, guter Viktor, eine
Zeile, ein Wort wird uns reich machen. Henry lassen wir tausendmal
danken für seine Liebe, seine Güte und seine vielen Briefe; wir
werden es ihm nie vergessen. Lebwohl, Lieber; schone Dich recht und
vergiß nicht zu schreiben – ich bitte Dich darum!
















Genf, den 18. März
17..

Elisabeth Lavenza.

»Teure, geliebte Elisabeth,« rief ich aus,
nachdem ich den Brief zu Ende gelesen, »ich werde sofort schreiben
und dich von der Angst befreien, die du um mich hast.« Ich schrieb
– allerdings nicht ohne bedeutende Anstrengung; aber meine Genesung
hatte begonnen und machte rasche Fortschritte. Nach weiteren
vierzehn Tagen durfte ich das erste Mal wieder mein Zimmer
verlassen.

Das erste, was ich nach meiner Genesung tat, war, daß ich
Clerval bei verschiedenen Professoren der Universität einführte.
Daß dabei mehrere Wunden meiner Seele wieder aufbrachen, ist nicht
zu verwundern. Seit jener Unglücksnacht, die das Ende meiner Mühen,
aber auch den Anfang meines Elends bildete, hatte ich einen
gewissen Widerwillen schon gegen das Wort Naturphilosophie. Wenn
ich auch gesundheitlich vollkommen wiederhergestellt war, so war
doch schon der Anblick eines der Chemie dienenden Instrumentes
geeignet, von neuem nervöse Erschütterungen hervorzurufen. Henry
hatte das gemerkt und deshalb alle Apparate wegräumen lassen. Er
hatte auch dafür Sorge getragen, daß ich ein anderes Zimmer bezog,
denn er empfand, daß ich ein Grauen vor dem Raume hatte, der mir
bisher als Laboratorium gedient. Aber all die Vorsichtsmaßregeln
halfen nicht, als wir unsere Besuche bei den Professoren machen
mußten. Herr Waldmann verursachte mir Qualen, als er gütig und
ehrlich die erstaunlichen Fortschritte pries, die ich in den
Wissenschaften gemacht hatte. Er fühlte bald heraus, daß mir dieses
Thema unangenehm war; da er aber meine inneren Beweggründe nicht
wissen konnte, schrieb er meine Verlegenheit meiner Bescheidenheit
zu und wechselte das Thema insofern, als er auf die Wissenschaft im
allgemeinen überging, allerdings in der Absicht, mich
herauszustreichen. Was sollte ich tun? Er meinte es gut, tat mir
aber weh. Mir war es wie einem, dem man nach und nach all die
Instrumente vorzeigt, mit denen er dann geschunden und hingerichtet
werden soll. Ich erschauerte bei seinen Worten, konnte aber meine
Pein nicht zeigen. Clerval, der sehr rasch die Gedanken und Gefühle
anderer zu erraten verstand, lenkte dann das Gespräch ab, in dem er seine vollständige
Unkenntnis dieser Dinge entschuldigend erwähnte. Ich dankte meinem
treuen Freunde innerlich, durfte aber doch nicht diesem Gefühle mit
Worten Ausdruck geben. Er war offenbar überrascht, versuchte aber
niemals, mein Geheimnis zu erforschen. Und obschon ich ihn
grenzenlos liebte und verehrte, brachte ich es doch nicht übers
Herz, ihm das Ereignis anzuvertrauen, das immer in meiner Seele
gegenwärtig war und das vielleicht auf einen andern einen noch
tieferen Eindruck machen konnte als auf mich selbst.

Herr Krempe sprach in wesentlich anderer Weise, und in meiner
empfindlichen, seelischen Verfassung taten mir seine rauhen,
ungelenken Lobsprüche noch weher als die feinen, anerkennenden
Worte Waldmanns. »Hol der Teufel den Jungen!« schrie er. »Ich
versichere Ihnen, Herr Clerval, er hat uns alle ausgestochen. Ja,
ja, schauen Sie nur; deswegen ist es doch wahr. Ein junger Dachs,
der noch ein paar Jahre vorher an Cornelius Agrippa glaubte, wie an
das Evangelium, ist nun uns allen an der ganzen Universität voran.
Nun, nun,« fuhr er fort, als er den leidenden Ausdruck in meinem
Gesichte bemerkt hatte, »ich weiß, Herr Frankenstein ist
bescheiden, wie es sich für junge Leute besonders gut ziemt. Junge
Leute dürfen sich noch nicht allzuviel zutrauen, wissen Sie, Herr
Clerval. Auch ich war bescheiden, wie ich noch jung war; aber das
wird ja dann später alles anders.«

Herr Krempe war damit auf ein Thema übergegangen, das mir nicht
so unangenehm war, nämlich auf einen Lobhymnus seiner selbst.

Clerval hatte meine Neigung zu den Naturwissenschaften nie
geteilt und auch seine Lektüre hatte sich immer wesentlich von der
meinen unterschieden. Er hatte die Universität bezogen mit der
festen Absicht, orientalische Philologie zu studieren und sich
damit einen Lebensberuf zu schaffen. Das Persische, Arabische und
Sanskrit waren seine Lieblingssprachen, und es war ihm ein
Leichtes, mich zu veranlassen, daß auch ich diese Fächer belegte.
Müßiggang war mir von jeher ein Greuel gewesen, und gerade jetzt,
wo ich meine früheren Studien wieder zu hassen begann und alles zu vergessen wünschte, war es mir lieb, in
meinem Freunde einen Arbeitsgenossen zu haben und in den geistigen
Schätzen des Orients nicht nur Belehrung, sondern auch Ablenkung zu
finden. Es war mir nicht, wie ihm, darum zu tun, mir genaue,
detaillierte Kenntnisse zu erwerben, sondern ich wollte mich nur
der Zerstreuung halber damit beschäftigen. Ich las nur um des
Inhalts willen und meine Mühe machte sich reichlich belohnt; ihr
Ernst ist sanft und ihre Freude erhebend, wie ich es in keiner
anderen Literatur kennen lernte. Wo man diese orientalischen
Schriften liest, meint man, das Leben fließe nur im linden
Sonnenlichte und in berauschendem Rosenduft dahin. Wie verschieden
sind dagegen die herben, heroischen Dichtungen der Griechen und
Römer!

Der Sommer floß dahin und meine Rückkehr nach Genf wurde auf
Ende Herbst festgesetzt. Durch verschiedene Zufälligkeiten kam es
aber nicht dazu, und unterdessen brach der Winter herein, der mit
Schnee und Eis die Straßen unbenutzbar machte, so daß ich meine
Abreise auf den folgenden Frühling verschieben mußte. Dieser neue
Aufschub fiel mir sehr schwer, denn ich sehnte mich danach, meine
Heimat und meine Lieben zu sehen. Ich hatte meine Abreise auch
deswegen verzögert, weil ich Henry nicht ganz allein in der fremden
Stadt lassen, sondern ihn erst noch mit einigen Einwohnern
derselben bekannt machen wollte. Wir verbrachten den Winter ganz
vergnügt, und der Frühling, der ungewöhnlich spät einsetzte,
entschädigte uns mit allen Mitteln für sein Säumen.

Schon war es Mai geworden und ich erwartete Tag für Tag den
Brief aus der Heimat, der meine endgültige Abreise festlegen
sollte. Henry schlug mir vor, mit ihm eine Fußtour in die Umgebung
von Ingolstadt zu machen, damit ich mich von dem Landstriche, in
dem ich einige Zeit gelebt, verabschieden könne. Ohne Zögern
stimmte ich zu, denn ich war ein großer Freund körperlicher
Übungen, außerdem war ja Clerval mein Genosse auf meinen
Streifereien in der prächtigen Bergwelt meiner Heimat gewesen.

Vierzehn Tage blieben wir fort. An Geist und
Körper hatte ich mich schon erholt und sog neue Kraft aus der
reinen, heilsamen Luft, dem abwechselungsreichen Anblick der Natur
und den Gesprächen meines Freundes. Das Studium hatte mich vordem
vollkommen von meinen Mitgeschöpfen getrennt und mich einsam
gemacht. Aber Clerval gelang es, wieder die besseren Gefühle meines
Herzens die Oberhand gewinnen zu lassen; ich hatte wieder Freude an
der Natur und an den unschuldigen Kindergesichtern. Ein edler
Freund! Wie aufrichtig er mich liebte und sich bemühte, mich auf
seine Höhe zu erheben! Selbstsucht hatte mich kleinlich und
engherzig gemacht, aber sein Edelmut und seine Liebe öffneten mir
das Herz. Ich wurde wieder dasselbe glückliche Geschöpf, das ich
vorher gewesen, sorglos und froh. Da ich glücklich war, hatte auch
die Natur die Macht, freudige Gefühle in mir zu erwecken. Heiterer
Himmel und grünende Wiesen erfüllten mich mit Entzücken. Es war
eine herrliche Zeit; die Frühlingsblüten zierten noch Baum und
Strauch und die Blumen des Sommers brachen schon überall hervor.
Die Gedanken, die mich im vergangenen Jahre so schwer bedrückt
hatten, trotzdem ich mir alle Mühe gab, sie von mir zu werfen,
waren von mir gewichen.

Henry war glücklich, als er mich so froh sah. Er war
unerschöpflich an gedankenreicher Konversation, und oftmals erfand
er nach Art der persischen und arabischen Märchendichter
Geschichten von wunderbarer Schönheit und Glut. Zuweilen
wiederholte er mir meine Lieblingsdichter oder begann mit mir
Diskussionen, die er mit großer Beharrlichkeit durchfocht.

Sonntag Nachmittag kehrten wir in unsere Universitätsstadt
zurück. Die Bauern tanzten und alle Welt schien glücklich und
sorglos. Ich selbst war in köstlicher Laune, und voll unbändiger
Heiterkeit und Fröhlichkeit wäre ich selbst am liebsten
gesprungen.








Kapitel 7

 





Bei meiner Heimkehr fand ich einen Brief meines Vaters vor und
las:

Lieber Viktor! Du wirst mit Ungeduld auf meinen Brief haben, der
Dir das genaue Datum Deiner Rückreise zu uns angeben soll. Und
eigentlich hatte ich erst die Absicht, Dir nur einige wenige Zeilen
zu schreiben, die Dir sagen sollten, wann wir Dich hier erwarten.
Aber das wäre eine grausame Schonung gewesen und ich wagte es
nicht. Wie überrascht wärst Du gewesen, mein lieber Sohn, wenn Du
anstatt eines frohen, herzlichen Willkommgrußes in ein Haus voll
Trauer und Tränen gekommen wärest. Wie kann ich Dir nur unser
Unglück schildern, Viktor? Deine lange Abwesenheit hat Dich sicher
nicht gefühllos für unsere Freuden und Leiden gemacht, und wie
schwer wird es mir, meinem Sohne, der schon so lange in der Ferne
weilt, wehe zu tun! Ich möchte Dich gern vorbereiten auf das
Furchtbare, was ich Dir sagen muß, aber ich weiß, es ist unmöglich.
Ich sehe jetzt schon Deine Augen vorausfliegen nach der Stelle, die
Dir das Unheilvolle verkündet.

Wilhelm ist – tot! Der süße, liebe Junge, dessen Lächeln meinem
Herzen wohltat wie warmer Sonnenschein, und der so reizend, so
fröhlich war! Viktor, denke Dir, man hat ihn ermordet!

Letzten Donnerstag (7. Mai) ging ich mit Elisabeth und Deinen
zwei Brüdern nach Plaipalais spazieren. Es war ein warmer, schöner
Abend und wir dehnten unseren Spaziergang weiter aus als
gewöhnlich. Es war schon dämmerig geworden, bis wir ans Umkehren
dachten; aber wir vermißten Wilhelm und Ernst, die uns
vorausgegangen waren. Wir ließen uns auf einer Bank nieder und
warteten, bis auch sie umkehren würden. Plötzlich kam Ernst und
fragte, ob wir nicht seinen Bruder gesehen hätten. Er erzählte, daß
sie gespielt hätten und Wilhelm davongelaufen sei, um sich zu
verstecken; er habe ihn dann lange vergeblich gesucht und noch
länger auf ihn gewartet.

Diese Erzählung versetzte uns in nicht
geringe Erregung und wir begaben uns auf die Suche, bis es dunkle
Nacht war. Elisabeth kam auf die Vermutung, daß der Knabe
vielleicht heimgelaufen sein könnte. Aber auch hier fanden wir ihn
nicht. Wir gingen wieder hinaus, diesmal mit Fackeln, denn ich
hatte keine Ruhe, wenn ich daran dachte, daß der Junge sich
verlaufen haben könnte und die ganze Nacht dem Nebel und Tau
ausgesetzt sei. Auch Elisabeth litt furchtbare Angst. Morgens gegen
fünf Uhr fand ich den lieben Knaben, den ich noch am Abend zuvor
blühend und frisch gesehen hatte, bleich und steif auf dem
Grasboden ausgestreckt; an seinem Halse erkannte man noch die
Fingerabdrücke des Mörders.

Ich brachte ihn nach Hause, und die Qual, die sich in meinen
Zügen ausdrücken mußte, ließ Elisabeth sofort das Gräßliche
erraten. Sie wollte absolut den kleinen Leichnam sehen. Zuerst
versuchte ich es zu verhindern, aber sie bestand auf ihrem Wunsche.
Als sie in das Zimmer kam, wo der Kleine lag, ging sie eilig auf
ihn zu und rief, die Hände ringend: »O Gott, ich habe das gute Kind
gemordet!«

Sie brach zusammen und konnte nur mit großer Mühe wieder zum
Bewußtsein gebracht werden. Und kaum war sie erwacht, als sie zu
weinen und zu klagen begann. Sie erzählte mir, daß am Abend sie der
Kleine so lange geplagt hatte, bis sie ihm erlaubte, ein Medaillon
mit einer wertvollen Miniatur, die Deine Mutter darstellte, zu
tragen. Dieses Medaillon fehlt und war zweifellos das, was den
Mörder zu seiner unseligen Tat anreizte. Wir haben bis jetzt noch
keine Spur von ihm, obgleich wir unermüdlich nach ihm forschen.
Aber was hilft es, unser armer Wilhelm wird davon nicht mehr
lebendig.

Komm heim, lieber Viktor; Du allein wirst Elisabeth zu trösten
vermögen. Sie weint unausgesetzt und klagt sich der Schuld an dem
Unglück an; ihr Jammer macht mich noch elender. Wir sind alle wie
gebrochen, und das wird erst recht ein Anlaß für Dich sein,
geliebter Sohn, heimzukehren und uns zu trösten.

Deine gute Mutter! Wie danke ich Gott, daß er sie es
nicht mehr erleben ließ, wie ihr jüngstes
Kind so elend und grausam zu Grunde gehen mußte!

Komm, Viktor; nicht rachebrütend gegen den feigen Mörder,
sondern voll Liebe und Güte gegen uns, die Dich lieb haben. Dein
Dich liebender, unglücklicher Vater Alfons Frankenstein.

*

Genf, den 12. Mai 17..

Clerval, der mich beobachtet hatte, während ich las, war
überrascht von meiner Verzweiflung, die an die Stelle meiner Freude
bei Empfang des Briefes getreten war. Ich warf den Brief auf den
Tisch und barg mein Gesicht in den Händen.

»Lieber Frankenstein,« sagte er, als er bemerkte, daß ich
bitterlich weinte, »bist du denn noch immer unglücklich? Was ist
denn geschehen?«

Ich veranlaßte ihn mit einer Handbewegung, den Brief zu lesen;
währenddem ging ich in der heftigsten Erregung im Zimmer auf und
nieder. Auch aus seinen Augen drangen Tränen, als er den
schrecklichen Bericht las.

»Trösten kann ich dich nicht, armer Freund, sagte er, »dazu ist
das Unglück zu groß. Was wirst du nun tun?«

»Sofort nach Genf reisen. Komm mit mir, die Pferde
bestellen.«

Auf dem Wege versuchte Clerval einige Worte des Trostes zu
finden. Wenn es ihm auch nicht möglich war, so fühlte ich doch, wie
tief er mit mir litt. »Armer Wilhelm! Nun ruht der liebe Junge bei
seiner seligen Mutter. Und wenn man ihn noch frisch und blühend
gekannt hat, muß es einem ja noch viel weher tun. So elend enden zu
müssen unter dem grausamen Griff eines Mörders! Und was für eine
Bestie muß der sein, der imstande ist, ein so junges, unschuldiges
Leben zu zerstören! Aber daß er nun Frieden hat, mag ein Trost sein
für die, die an seiner Bahre klagen und trauern. Wir dürfen ihn
nicht weiter bemitleiden, sondern die Überlebenden sind es, die
unseres Mitleides bedürfen.«

So sprach Clerval, während wir durch die Straßen eilten. Ich
erinnere mich noch heute seiner Worte. Aber damals hatte ichkeine Zeit zu antworten. Kaum fuhr der Wagen vor, als
ich auch schon hineinsprang und mich von meinem Freunde
verabschiedete.

Es war eine traurige Reise. Anfangs konnte es mir nicht rasch
genug gehen, denn ich sehnte mich danach, meine Lieben in der
Heimat in ihrem Gram zu trösten und sie in die Arme zu schließen.
Je näher ich aber meiner Vaterstadt kam, desto mehr verzögerte ich
die Fahrt. Ich konnte kaum der Fülle von Eindrücken Herr werden,
die über mich hereinstürmten. Es umgaben mich Bilder, die mir von
früher Jugend an lieb und vertraut waren, die ich aber seit nahezu
sechs Jahren nicht mehr gesehen hatte. Was konnte sich alles
während dieser Zeit geändert haben? Ein plötzliches, erschütterndes
Ereignis war ja eingetreten; aber noch tausend andere kleine
Veränderungen konnten geschehen sein, die, weniger tief
eingreifend, dennoch aber von entscheidender Bedeutung waren. Ich
empfand Furcht; ich wagte es nicht, die Fahrt zu beschleunigen,
denn tausend Befürchtungen standen mir vor Augen, die mich
erzittern ließen, obgleich ich nicht imstande war, mir darüber
Rechenschaft zu geben.

Ich blieb zwei Tage in Lausanne, um meiner Angst einigermaßen
Meister zu werden. Ich betrachtete den See. Das Wasser lag
friedlich da. Alles war still rings umher und die Schneeberge, die
Dome der Natur, waren genau so wie einst. In dieser ruhevollen,
erhabenen Umgebung erholte ich mich, so daß ich meine Reise nach
Genf fortzusetzen vermochte.

Die Straße lief neben dem See her, der gegen meine Vaterstadt zu
immer schmaler wurde. Immer deutlicher erkannte ich die finsteren
Hänge des Jura und den schimmernden Scheitel des Montblanc. Ich
weinte wie ein Kind. »Geliebte Berge! Herrlicher See! Wie
freundlich grüßt ihr den Heimkehrenden! Hell leuchten die
Berghäupter und blau und friedlich sind Himmel und See. Soll das
Frieden bedeuten oder ist es nur, um mein Unglück noch mehr zu
vertiefen?«

Ich fürchte, mein lieber Freund, daß ich Ihnen lästig falle,
indem ich Sie mit den Schilderungen meiner Gefühle langweile.Aber es waren Tage des Glückes, die ich nie vergessen
werde. Mein Heimatland, meine geliebte Heimat! Nur ein Sohn dieses
Landes kann verstehen, was ich beim Anblick dieser Bäche, dieser
Berge und vor allem des lieblichen Sees empfand.

Aber je näher ich Genf kam, desto mehr bemächtigten sich meiner
wieder Gram und Furcht. Die Nacht sank hernieder, und als ich die
Berge nicht mehr erkennen konnte, wurde es mir noch düsterer zu
Mute. Wie ein unheimlicher Alb lag es auf meiner Seele und dunkel
fühlte ich voraus, daß ich dazu bestimmt war, das unglücklichste
aller Geschöpfe zu werden. Leider hatte ich das Richtige geahnt und
mich nur insofern geirrt, als meine Befürchtungen und Vorahnungen
nicht den hundertsten Teil all des Elendes darstellten, das mir
beschieden war.

Es war vollkommen Nacht geworden, als ich vor den Mauern von
Genf ankam. Aber die Tore der Stadt waren schon geschlossen und ich
mußte mich deshalb bequemen, die Nacht in Socheron, einem kleinen
Dörfchen eine halbe Stunde von Genf entfernt, zuzubringen. Da das
Wetter noch günstig war und ich doch keine Ruhe gefunden hätte,
beschloß ich, den Ort zu besuchen, wo mein armer Bruder Wilhelm
ermordet worden war. Ich war genötigt, mit einem Boot über den See
nach Plainpalais zu fahren. Während dieser kurzen Überfahrt
bemerkte ich, daß Blitze um den Scheitel des Montblanc zuckten. In
unheimlicher Hast zog ein Gewitter heran und ich begab mich sofort
nach der Landung auf einen niederen Hügel, um von dort aus das
Naturschauspiel zu beobachten. Es machte rasche Fortschritte. Bald
war der Himmel von Wolken überzogen und schon klatschten die ersten
schweren Tropfen hernieder. Dann öffneten sich rauschend die
Schleusen über mir.

Durch die wachsende Finsternis, den heulenden Sturm schritt ich
dahin, während in den Lüften der Donner entsetzlich brüllte. Er
hallte zurück vom Salêve und von den Wänden des Jura und der
Savoyer Alpen. Grelle Blitze blendeten meine Augen und der See
erschien wie ein Meer von Feuer; bis dann das Auge sich wieder
erholt hatte, wandelte ich in der pechschwarzen
Finsternis dahin. Wie man es in der Schweiz
häufig beobachten kann, waren Gewitter von verschiedenen Seiten
aufgestiegen. Das stärkste hing gerade über der Stadt, über dem
Teil des Sees, der sich zwischen Belrive und Copet ausdehnt. Ein
anderes entlud sich mit schwachen Blitzen über dem Jura und ein
drittes stand über dem Mole, einem spitzen Bergkegel östlich des
Sees.

Eilig schritt ich dahin, während ich mich des ebenso herrlichen
wie furchtbaren Schauspiels freute. Dieser tosende Kampf in den
Lüften erregte mich; ich klatschte in die Hände und schrie laut:
»Wilhelm, lieber Junge, das ist deine Leichenfeier, dein
Totengesang!« Während ich dies ausrief, bemerkte ich im Dunkel, daß
sich aus einem Gebüsch in meiner Nähe etwas herausschlich. Ich
stand still und starrte gespannt nach der Stelle; ich konnte mich
nicht getäuscht haben. Jäh zuckte ein Blitz auf – vor mir stand in
seiner gigantischen Größe, in seiner übermenschlichen Häßlichkeit
das Scheusal, der entsetzliche Dämon, dem ich das Leben gegeben.
Was wollte er hier?
War er vielleicht (ich schauderte bei dem
Gedanken) der Mörder meines Bruders? Kaum war mir diese Möglichkeit
durch den Kopf gefahren, da setzte sie sich schon als Gewißheit in
mir fest. Meine Zähne klapperten und ich mußte mich gegen einen
Baum lehnen. Die Gestalt huschte an mir vorbei und verschwand im
Dunkel. Kein menschliches Wesen hatte Wilhelm
getötet, er war es! Ein Zweifel erschien mir
ausgeschlossen. Schon die Tatsache, daß mir der Gedanke überhaupt
kam, war mir ein Beweis für seine Richtigkeit. Einen Augenblick
dachte ich daran, den Dämon zu verfolgen und zu erwürgen; aber
jeder Versuch wäre umsonst gewesen, denn im blendenden Lichte des
nächsten Blitzes sah ich ihn an der senkrechten Wand des Mont
Salêve, eines Berges, der sich südlich Plainpalais erhebt,
hinaufklettern. Bald hatte er den Gipfel erreicht und war
verschwunden.

Ich stand regungslos. Das Unwetter hatte aufgehört, aber es
regnete noch immer und alles ringsum war in rabenschwarze
Finsternis gehüllt. Vor meinem Geiste rollten sich in rascher Folge
all die Ereignisse ab, die ich mit größter Mühe zu
vergessen getrachtet hatte: die Vorarbeiten
meiner unseligen Schöpfung, das Erscheinen der Kreatur an meinem
Bett und ihr Verschwinden. Zwei Jahre fast waren seit jener Nacht
verronnen, da das Werk meiner Hände zu leben begann. War das sein
erstes Verbrechen? Leider hatte ich ein Scheusal auf die Welt
losgelassen, das an grausigen Bluttaten seine Freude hatte. Hatte
er denn nicht meinen Bruder getötet?

Ich kann nicht beschreiben, welche Angst ich in jener Nacht
litt, die ich, durchnäßt und halb erfroren, im Freien verbrachte.
Das Wetter ließ mich ganz gleichgültig; ich erschöpfte mich im
Durchdenken all des Leides und der Verzweiflung, die mir noch
bevorstanden. Was für ein Wesen hatte ich da in die Welt gesetzt?
Mit starkem Willen und großer körperlicher Kraft hatte ich es
ausgerüstet, die es nun zu blutigen Zwecken mißbrauchte, wie die
Tatsachen bewiesen. Es war wie mein eigener Vampyr, der aus dem
Grabe zurückkehrt, um alles zu zerstören, was ihm im Leben lieb
war.

Der Tag dämmerte herauf und ich wandte meine Schritte der Stadt
zu. Die Tore waren schon geöffnet und ich eilte zu meines Vaters
Hause. Anfangs trug ich mich mit der Absicht, sofort alles bekannt
zu machen, was ich von dem Mörder wußte, und eine Verfolgung
einleiten zu lassen. Aber ich zögerte, wenn ich daran
dachte, was ich zu erzählen hatte. Ein Wesen,
das ich selbst gebildet und mit Leben begabt habe, hätte ich mitten
in der Nacht in den unzugänglichen Berghängen nahe meiner
Heimatstadt angetroffen. Auch das Nervenfieber, das mich gerade zur
Zeit der Vollendung meines Werkes ergriffen hatte, diente nicht
dazu, meiner Erzählung einen größeren Grad von Wahrscheinlichkeit
zu verleihen. Ich wußte sehr wohl, daß, wenn ein anderer mir
dieselbe Geschichte berichtete, ich sie für den Ausfluß einer
überreizten Phantasie hätte erklären müssen. Außerdem würde ja die
seltsame Natur des Wesens jede Verfolgung ausgeschlossen haben,
selbst wenn es mir gelungen wäre, meinen Vater überhaupt von der
Notwendigkeit einer Verfolgung zu überzeugen. Und welchen Ausgang
würde eine derartige Unternehmung haben gegen ein Wesen, das imstande war, die überhängenden
Felsen des Mont Salêve ohne weiteres zu erklimmen? Diese Erwägungen
veranlaßten mich zum Schweigen.

Es mochte etwa fünf Uhr morgens sein, als ich das väterliche
Haus betrat. Ich wies die Dienstboten an, jegliche Störung der
Familienmitglieder zu vermeiden, und begab mich in die Bibliothek,
um meine Lieben zu erwarten.

Sechs Jahre also waren vergangen, seit ich das letzte Mal hier
stand und mein Vater mich vor meiner Abreise nach Ingolstadt in die
Arme schloß. Vergangen waren sie wie ein Traum, allerdings wie
einer, der untilgbare Spuren hinterläßt. Edler, geliebter Vater, du
wenigstens bist mir geblieben! Ich blickte auf das Bildnis meiner
Mutter, das über dem Kamin hing; es stellte sie dar, wie sie, noch
als Karoline Beaufort, am Sarge ihres Vaters kniete. Ihr Kleid war
einfach und ihre Wange schmal und bleich, aber ihre Haltung so
stolz und aufrecht, daß man einem Gefühl des Mitleides kaum Raum zu
geben vermochte. Unter diesem Gemälde hing ein kleines Bildchen
Wilhelms, und Tränen stiegen mir in die Augen, als ich es
betrachtete. Unterdessen trat mein Bruder Ernst ein; er hatte mich
kommen hören und sich beeilt, zu meiner Begrüßung herunterzukommen.
Mit schmerzlicher Freude drückte er mir die Hand und sagte:
»Willkommen, lieber Viktor! Vor drei Monaten noch hättest du uns
alle froh und glücklich angetroffen. Heute kommst du, um ein Leid
mit uns zu teilen, das niemand mehr gutmachen kann. Ich hoffe ja,
daß deine Gegenwart unseren Vater wieder etwas aufrichten wird, der
unter dem furchtbaren Unglück fast zusammenbricht, und dir wird es
vielleicht gelingen, Elisabeths zwecklose, quälende Selbstanklagen
zum Schweigen zu bringen. Armer Wilhelm! Er war unser Stolz und
unsere Freude!«

Unaufhaltsam stürzten die Tränen aus meines Bruders Augen,
während es mir wie Todesangst über den Leib kroch. Ich hatte mir ja
Vorstellungen davon gemacht, wie verödet es nun in unserem Hause
aussehen mußte; aber nun trat die Wirklichkeit noch viel
erschreckender an mich heran. Ich versuchte Ernst zu
beruhigen und erkundigte mich um das
Befinden meines Vaters und Elisabeths.

»Elisabeth,« sagte Ernst, »bedarf besonders des Trostes. Sie
gibt sich selbst die Schuld am Tode Wilhelms, und das macht sie
ganz krank. Aber seit der Mörder entdeckt ist … «

»Der Mörder entdeckt? Großer Gott! Wie kann denn das sein? Wer
könnte es wagen, ihn zu verfolgen? Es ist unmöglich! Eher gebietet
einer den Winden oder hält den Bergstrom mit einem Strohhalm in
seinem Laufe auf. Ich habe ihn auch gesehen; heute Nacht war er
noch frei!«

»Ich verstehe dich nicht ganz,« sagte mein Bruder verwundert.
»Jedenfalls hat diese Entdeckung unser Elend noch verschlimmert.
Zuerst hielt es ja niemand für möglich, und heute noch glaubt
Elisabeth nicht daran, wenn auch kein Irrtum mehr walten kann. Und
wer käme auch auf den Gedanken, daß Justine, die wir alle lieben
und die so eng mit unserer Familie verknüpft ist, plötzlich eines
so abscheulichen, entsetzlichen Verbrechens fähig sei?«

»Justine Moritz? Armes, armes Ding! Sie hätte man des
Verbrechens beschuldigt? Aber das ist ja undenkbar! Jedermann kennt
sie und es glaubt doch keiner an ihre Schuld?«

»Allerdings glaubte zuerst niemand daran, aber einige Umstände
drängten uns dann doch schließlich die Überzeugung auf. Und ihr
eigenes Benehmen war so merkwürdig, daß für einen Zweifel kein Raum
mehr bleibt. Heute wird sie abgeurteilt und du wirst dann Näheres
hören.«

Er erzählte mir, daß Justine am Morgen nach der Mordnacht krank
geworden sei und mehrere Tage das Bett hüten mußte. Während dieser
Zeit hat einer der Dienstboten in der Tasche des Kleides, das
Justine in jener Nacht getragen, das Bildchen meiner Mutter
gefunden, das wegen seiner Kostbarkeit den Mörder zur Begehung des
Verbrechens verleitet haben sollte. Das Dienstmädchen zeigte das
Bild einem anderen und dieses zeigte, ohne der Familie ein Wort zu
sagen, die Sache bei Gericht an. Daraufhin wurde Justine verhaftet.
Als ihr das Verbrechen vorgehalten wurde,
geriet die Arme in eine derartige Verwirrung, daß man sie unbedingt
für schuldig halten mußte.

Das war allerdings eine seltsame Geschichte, aber meine
Überzeugung blieb unerschüttert. Ich erwiderte ernst: »Ihr seid
alle im Irrtum; ich weiß, wer der Mörder war. Die gute, arme
Justine ist unschuldig.«

In diesem Augenblick trat mein Vater ein. Tiefer Gram lag auf
seinem Antlitz, aber er bemühte sich, mich liebevoll zu begrüßen.
Wir sprachen von diesem und jenem, und erst Ernst brachte uns
wieder auf das Unheil, das über dem Hause lag. »Denke dir, Vater,«
sagte er, »Viktor behauptet, den Mörder des armen Wilhelm zu
kennen.«

»Leider kennen auch wir ihn. Lieber wäre es mir gewesen, auf
immer im Ungewissen darüber zu bleiben, als in einen solchen
Abgrund von Schlechtigkeit und Undank blicken zu müssen.«

»Aber, lieber Vater, du irrst; Justine ist schuldlos.«

»Wenn sie es ist, dann wird Gott es verhüten, daß sie als
schuldig befunden werde. Heute tritt sie vor Gericht und ich hoffe,
daß man sie freisprechen wird.«

Diese Worte beruhigten mich etwas. Ich war fest überzeugt, daß
Justine, ebensowenig wie irgend ein anderes menschliches Wesen, die
Untat vollbracht habe. Ich hielt es auch für unmöglich, daß irgend
etwas vorgebracht werden könne, was als Beweis ihrer Schuld dienen
könnte. Allerdings war ja mein Erlebnis nicht geeignet, öffentlich
bekannt gemacht zu werden; man hätte es lediglich für Wahnwitz
gehalten. Gab es denn einen Menschen auf der weiten Welt, außer
mir, dem Schöpfer, der es ohne weiteres geglaubt hätte, was ich
hätte behaupten müssen?

Wir gingen dann zu Elisabeth. Sie hatte sich sehr verändert,
seit ich sie nicht mehr gesehen. Aus dem reizenden Kinde war ein
liebliches Weib geworden. Sie begrüßte mich mit leidenschaftlicher
Freude. »Deine Ankunft, lieber Viktor, läßt mich wieder Hoffnung
schöpfen. Vielleicht findest du Mittel und Wege, die arme,
schuldlose Justine von dem entsetzlichen Verdachte zu reinigen. Auf
wen ist überhaupt noch zu rechnen,
wenn sie schuldig befunden wird. Ich weiß, sie ist an dem Verbrechen
ebenso unschuldig wie ich. Unser Unglück trifft uns ja doppelt
hart. Wir haben nicht nur das liebe Kind verloren, sondern das gute
Mädchen, das ich so sehr liebe, wird einem noch gräßlicheren
Schicksal entgegengehen. Wenn sie verurteilt wird, habe ich keine
gute Stunde mehr auf Erden. Aber ich weiß gewiß, es wird, es kann
nicht geschehen, und wenn sie wieder frei ist, will ich glücklich
sein, so glücklich, als ich es nach den schrecklichen Ereignissen
noch sein kann.«

»Sie ist schuldlos, liebe Elisabeth,« sagte ich, »und das muß
offenbar werden. Fürchte nichts, sondern sei stark in dem Gedanken,
daß sie freigesprochen werden muß.«

»Wie gut und edel du bist; jeder andere glaubt, daß sie die
Mörderin ist, und das ist es, was mich rasend macht, denn ich weiß,
daß es nicht sein kann. Und so sehen zu müssen, wie jemand schon
von vornherein verdammt wird, das erfüllt mich mit Trauer und
Verzweiflung.« Sie begann zu weinen.

»Liebes Kind«, begütigte sie mein Vater, »trockne deine Tränen.
Wenn sie, wie du überzeugt bist, unschuldig ist, dann kannst du
dich auf die Gerechtigkeit unserer Gesetze verlassen.«
















Kapitel 8

 





Es waren ein paar unsäglich traurige Stunden, die wir
verbrachten, bis es endlich elf Uhr schlug. Mein Vater und die
übrigen Familienglieder waren als Zeugen vorgeladen und ich
begleitete sie zum Gerichtsgebäude. Während dieser ganzen
Verhandlung litt ich furchtbare Qualen. Handelte es sich doch um
nichts Geringeres, als daß die Zahl der Opfer meiner
verbrecherischen Tat noch um eines vermehrt werden sollte: zuerst
ein unschuldiges, blühendes, liebliches Kind, dann ein Mädchen,
das, mit dem Fluche einer Mörderin beladen, der Strenge des
Gesetzes verfallen mußte. Und Justine hätte es wirklich besser
verdient; sie hatte alle Eigenschaften, die dazu angetan gewesen
wären, sie glücklich werden zu lassen. Und
sie mußte nun mit Schmach in die Grube steigen, und ich hatte sie
auf dem Gewissen! Es wäre mir tausendmal lieber gewesen, wenn ich
mich selbst der Tat hätte anklagen dürfen, deren man Justine
beschuldigte. Aber ich war zur kritischen Zeit abwesend, und meine
Erklärungen hätte man als Rasereien eines Irren betrachtet, die gar
nicht imstande gewesen wären, Justine auch nur im geringsten zu
helfen.

Justine war sehr gefaßt. Sie trug Trauerkleidung; ihr schönes
Gesicht war durch das ausgestandene Leid noch anziehender geworden.
Als sie den Gerichtssaal betrat, trug sie ihr reines Gewissen zur
Schau und zitterte nicht, trotzdem sie von Hunderten von Augen
angestarrt, von Hunderten von Zungen verwünscht wurde. Ihre
Lieblichkeit, die unter andern Umständen die Herzen aller hätte
gewinnen müssen, vermochte nicht den Frevel vergessen zu machen,
den sie begangen haben sollte. Sie erschien vollkommen ruhig, wenn
auch ihre Ruhe sicherlich eine erzwungene war. Sie wußte genau, daß
man ihre Verstörtheit als einen Beweis ihrer Schuld betrachtet
hätte; und versuchte sich tapfer zu halten. Beim Eintritt in den
Saal ließ sie rasch ihre Blicke über die Menge schweifen und hatte
sofort bemerkt, wo wir uns befanden. Eine Träne schien einen Moment
ihren Blick zu trüben; sie raffte sich aber gleich wieder auf und
nahm Platz.

Die Verhandlung begann. Der Staatsanwalt erhob die Klage und
dann wurden mehrere Zeugen aufgerufen. Einige merkwürdige
Zufälligkeiten sprachen so gegen sie, daß jeder außer mir, der ich
doch gewiß wußte, daß sie unschuldig war, überzeugt sein mußte, daß
sie das Verbrechen auf dem Gewissen hatte. Sie war die ganze Nacht,
in der der Mord begangen wurde, nicht nach Hause gekommen und war
in aller Frühe von einer zum Markte ziehenden Frau unweit der
Stelle gesehen worden, wo man nachher den Leichnam gefunden hatte.
Die Frau hatte sie angesprochen und gefragt, was sie da täte; sie
hatte ganz seltsam dreingesehen und dann eine verwirrte,
unverständliche Antwort gegeben. Gegen acht Uhr war sie dann
heimgekommen, und als man sie dann frug, wo sie gewesen sei, hatte
sie erklärt, nach dem Kinde gesucht zu
haben und gefragt, ob man denn nichts von dem Kleinen gehört habe.
Als man dann den Leichnam brachte, verfiel sie in Krämpfe und mußte
mehrere Tage das Bett hüten. Es wurde ihr dann das Bildchen
gezeigt, das die Magd in ihrer Tasche gefunden hatte. Als Elisabeth
mit zitternder Stimme bestätigte, dass es dasselbe sei, das sie dem
Bruder um den Hals gehängt hatte, ertönte aus den Reihen der
Zuhörer ein Murmeln und Grollen der Entrüstung und des
Entsetzens.

Nun ward Justine zu ihrer Verteidigung aufgerufen. Im Verlauf
der Verhandlung hatte sich in ihrem Gesicht nacheinander der
Ausdruck des Schmerzes, der Überraschung und des Leides gezeigt.
Manchmal schien es, als kämpfte sie mit Tränen. Als sie aber
sprechen mußte, nahm sie alle ihre Kräfte zusammen und sagte mit
schwankender, aber dennoch gut vernehmlicher Stimme:

»Nur Gott weiß, daß ich vollkommen unschuldig bin. Ich bin der
Überzeugung, daß meine Ausführungen nicht geeignet sein werden,
meine Unschuld zu bestätigen, und beschränke mich also nur darauf,
die reinen Tatsachen zu berichten und das zu widerlegen, was gegen
mich spricht. Ich hoffe, daß mein bisheriges Leben meine Richter
auch da zu einer milden Auffassung veranlassen wird, wo
zweifelhafte oder verdächtige Umstände vorliegen.«

Sie erzählte dann, daß sie den Abend vor der Mordnacht bei einer
Tante in Chêne verbracht habe, einer Ortschaft, die ungefähr eine
Meile von Genf entfernt ist. Als sie abends um neun Uhr
zurückkehrte, begegnete sie einem Manne, der sie fragte, ob sie
nicht den Kleinen gesehen habe. Sie sei dadurch sehr beunruhigt
gewesen und habe sich sofort auf die Suche begeben. Unterdessen
seien aber die Tore von Genf geschlossen worden und sie sei
genötigt gewesen, in einer Scheuer Unterschlupf zu suchen, die zur
Villa einer bekannten Familie gehörte, die sie aber so spät nicht
mehr stören wollte. Fast die ganze Nacht habe sie hier wachend
zugebracht, nur gegen Morgen sei sie auf kurze Zeit eingeschlafen,
dann aber bald wieder durch ein Geräusch von Schritten aufgeweckt worden. Da es inzwischen hell geworden war,
habe sie ihr Asyl verlassen und nochmals nach dem Vermißten
gesucht. Wenn sie in die Nähe der Stelle gekommen sei, wo der
Leichnam lag, so sei es völlig ohne ihr Wissen geschehen. Daß sie,
von der Marktfrau angesprochen, verstört ausgesehen habe, sei nicht
zu verwundern in Anbetracht dessen, daß sie eine schlaflose Nacht
hinter sich hatte und das Schicksal des kleinen Wilhelm noch nicht
geklärt war. Wegen des Bildes konnte sie eine Erklärung nicht
abgeben.

»Ich weiß,« fuhr das unglückselige Geschöpf fort, »wie schwer
dieser eine Umstand gegen mich ins Gewicht fällt und wie
verhängnisvoll er mir werden kann, aber ich vermag nicht die
geringste Aufklärung darüber zu geben. Ich kann nicht einmal
Vermutungen aussprechen, wie das Bild in meine Tasche gekommen sein
mag. Ich glaube keinen Feind auf der Welt zu haben, und jedenfalls
keinen, der so schlecht wäre, mich auf diese niederträchtige Weise
zu verderben. Hat mir der Mörder das Bild zugesteckt? Ich sehe
keine Ursache, warum er das getan haben sollte; denn wenn er die
Untat beging, um sich das kostbare Bildchen zu verschaffen, was
veranlaßte ihn, es so bald wieder herzugeben?«

»Ich vertraue ganz meinen Richtern, wenn ich auch der Hoffnung
nicht Raum zu geben wage. Ich bitte, daß einige Zeugen über mich
und mein Vorleben vernommen werden; und wenn ihr Zeugnis nicht
imstande ist, Sie von meiner Unschuld zu überzeugen, dann werde ich
wohl verurteilt werden müssen.«

Mehrere Zeugen wurden aufgerufen, die die Angeklagte schon seit
Jahren kannten, und sie sagten nur Gutes von ihr aus. Aber
Befangenheit und Abscheu vor dem Verbrechen, dessen sie sie für
schuldig hielten, hinderte sie, recht aus sich herauszugehen.
Elisabeth erkannte, wie auch diese letzte Hoffnung der Angeklagten
zusammensank, und bat in tiefster Erregung den Gerichtshof,
sprechen zu dürfen.

»Ich bin dem unglücklichen getöteten Kinde von je wie eine
Schwester gewesen, denn ich habe bei seinen Eltern gelebt,
noch ehe es auf der Welt war. Es wird mir
deshalb vielleicht verübelt werden können, wenn ich mich vordränge;
aber wenn ich sehe, daß ein Mitgeschöpf an der Feigheit seiner
angeblichen Freunde zugrunde gehen muß, dann hält mich nichts mehr,
dann muß ich reden. Ich bin mit der Angeklagten sehr gut bekannt.
Ich habe mit ihr unter einem Dache gewohnt, erst fünf, später fast
zwei Jahre. Während dieser ganzen Zeit habe ich sie als das
liebenswürdigste, gütigste Wesen lieben gelernt. Sie pflegte Frau
Frankenstein in ihrer letzten Krankheit mit der größten Aufopferung
und Sorgfalt; dann versorgte sie ihre alte Mutter, die an einer
widerwärtigen Krankheit dahinsiechte, in einer Weise, die allen
Bekannten die größte Hochachtung abnötigte; dann kam sie wieder zu
uns und machte sich in der ganzen Familie beliebt. Sie war überaus
zärtlich zu dem Kinde, das jetzt der Rasen deckt, und war ihm wie
eine fürsorgliche Mutter. Ich für meinen Teil stehe nicht an zu
sagen, daß ich, wie sehr auch die Umstände gegen sie zeugen mögen,
doch meine Hand für ihre Unschuld ins Feuer legen würde. Es lag ja
für sie gar keine Ursache vor, so zu handeln, denn sie wußte, daß
ich sie so lieb hatte, daß ich ihr das Bild auf eine Bitte hin ohne
weiteres geschenkt hätte.«

Ein Murmeln des Beifalls ertönte durch den Raum; aber er galt
der edelmütigen, einfachen und doch packenden Verteidigungsrede,
nicht aber dem armen Opfer. Justine weinte, während Elisabeth
sprach, aber sie antwortete nicht mehr. Meine Erregung und Angst
hatten sich während des Verhörs bis aufs äußerste gesteigert. Ich
glaubte an ihre Unschuld, ich wußte, daß sie rein war. Konnte der
Dämon, der meinen Bruder ermordet hatte daran zweifelte ich ja
keinen Augenblick mehr – in teuflischer Bosheit dem unglücklichen
Mädchen einen schmachvollen Tod zugedacht haben? Ich befand mich in
einer entsetzlichen, geradezu unerträglichen Lage, und als ich an
den ernsten Gesichtern der Richter erkannte, daß sie, der Stimme
des Volkes entsprechend, die Unselige verurteilen mußten, stürzte
ich von Höllenqualen gepeinigt aus dem Saal. Die Leiden der
Angeklagten kamen sicherlich den meinen nicht gleich; sie hatte das
Gefühl der Unschuld in der Brust, während
hinter mir wie Eumeniden die Gewissensbisse ihre Geißeln
schwangen.

Wie ich die Nacht verbrachte, kann ich nicht schildern. Am
frühen Morgen begab ich mich ins Gerichtsgebäude; aber meine Kehle
war wie zugeschnürt, so daß ich die schicksalsschwere Frage nicht
zu stellen vermochte. Man erkannte mich und ein Beamter erriet die
Ursache meines Besuches. Er sagte mir, daß nur schwarze Kugeln in
die Urne gelegt worden seien, Justine also verurteilt sei.

Wie soll ich die Gefühle nennen, die sich meiner bemächtigten?
Ich hatte ja das Entsetzen schon kennen gelernt, aber das war gar
nichts gegen das, was ich nun zu erdulden hatte. Der Beamte fügte
noch bei, daß Justine selbst ihre Schuld eingestanden habe. »In
diesem so klaren Falle wäre das ja gar nicht nötig gewesen,«
bemerkte er, »aber trotzdem ist es besser so, denn unsere Richter
verurteilen nicht gern auf Grund von Indizienbeweisen, mögen sie
noch so schlüssig sein.«

Das war allerdings etwas Seltsames und Unerwartetes. Was konnte
er meinen? Sollten mich wirklich meine Augen so getäuscht haben
oder war ich tatsächlich ein Narr gewesen, wenn ich gegen einen
andern Argwohn geschöpft hatte? Ich eilte nach Hause und Elisabeth
erkundigte sich ungeduldig nach dem Ergebnis meiner Anfrage.

»Meine Liebe,« sagte ich, »es ist so gekommen, wie du dir denken
konntest. Unsere Richter lassen lieber zehn Unschuldige leiden, als
daß sie einen Schuldigen entschlüpfen lassen; und sie ist schuldig
– sie hat es selbst eingestanden.«

Das war ein harter Schlag für Elisabeth, die immer noch fest auf
Justines Unschuld gebaut hatte. »Wie soll ich,« sagte sie, »jemals
noch einem Menschen vertrauen? Justine, die ich liebte wie eine
Schwester, hat uns mit ihrem engelreinen Lächeln betrogen! Sie,
deren Augen keine Strenge oder Grausamkeit kannten, vermochte einen
Mord zu begehen!«

Bald danach erhielten wir Nachricht, daß das arme Opfer den
Wunsch geäußert habe, Elisabeth zu sprechen. Mein Vater
wollte es erst nicht zugeben, überließ es
aber dann doch ihrem eigenen Ermessen. »Ja,« sagte Elisabeth, »ich
will gehen, wenn sie auch schuldig ist; und dich, Viktor, bitte
ich, mich zu begleiten, allein kann ich nicht.« Es war mir eine
erneute Qual, aber ich konnte mich nicht weigern.

Wir betraten die düstere Zelle und erkannten Justine, die in der
anderen Ecke auf einem Strohhaufen saß. Sie hielt die Hände
gefaltet und ihr Kopf lag auf ihren Knieen. Als wir eintraten,
erhob sie sich und warf sich, nachdem der Wärter uns mit ihr allein
gelassen, vor Elisabeth nieder, indem sie bitterlich weinte. Auch
Elisabeth weinte laut.

»Ach, Justine,« sagte sie, »warum hast du mich meiner letzten
Hoffnung beraubt? Ich habe auf deine Unschuld gebaut. Wenn ich auch
vorher schon unglücklich war, so hat mich doch dein Geständnis noch
unglücklicher gemacht.«

»Und glaubst also auch du, dass ich so sehr verworfen bin?
Bereinigst auch du dich mit meinen Peinigern, die mich als Mörderin
verurteilen?« Ihre Stimme erstickte in Tränen.

»Steh auf, du Arme,« erwiderte Elisabeth, »warum kniest du, wenn
du dich unschuldig weißt? Ich gehöre nicht zu deinen Feinden; ich
hielt dich so lange für schuldlos, bis ich hörte, daß du gestanden
habest. Du sagst, dass dies nicht wahr ist. Sei überzeugt, daß
nichts imstande ist, mein Vertrauen in dich zu erschüttern, als ein
Bekenntnis deiner Schuld aus deinem eigenen Munde.«

»Ich habe gestanden, aber was ich gestand, war eine Lüge. Ich
gestand nur, um Absolution zu erlangen, und nun liegt mir diese
Unwahrheit noch schwerer auf dem Herzen als alle meine anderen
Sünden zusammen. Gott im Himmel sei mir gnädig! Aber seit ich
verhaftet wurde, ließ mein Beichtvater nicht mehr von mir ab; er
schalt und drohte mir, bis ich schließlich selbst daran glaubte,
daß ich das Ungeheuer war, zu dem er mich machte. Mit
Exkommunitation und Schilderung aller Höllenstrafen suchte er mich
weich zu machen. Liebste Freundin, ich hatte niemand, der mich
gestützt hätte; jeder blickte auf mich wie auf eine
Verdammte, deren Los Schmach und Tod war.
Was konnte ich tun? In einer schwachen Stunde unterschrieb ich mein
erlogenes Geständnis, und nun bin ich erst ganz elend
geworden.«

Der Schmerz übermannte sie; nach einer Weile aber fuhr sie
gefaßter wieder fort: »Das Schlimmste war mir, denken zu müssen,
daß du, liebe Freundin, mich, die du doch so geliebt, für eine
Kreatur halten mußtest, fähig eines Verbrechens, wie es sich nur
ein Teufel ersinnen kann. Lieber kleiner, armer Wilhelm! Bald werde
ich bei dir im Himmel sein, das macht mir mein schmachvolles Ende
leichter.«

»Justine verzeihe mir, daß ich dir auch nur einen Augenblick
mißtrauen konnte. Aber warum hast du auch das Geständnis abgelegt?
Doch sei ruhig, fürchte dich nicht! Ich will es in die Welt
hinausrufen, daß du frei von Schuld bist. Ich will die steinernen
Herzen deiner Peiniger mit Tränen und Bitten erweichen. Du darfst
mir nicht sterben! Du, meine Spielgenossin, meine Freundin, meine
Schwester, solltest das Schaffot besteigen müssen! Nein, nein, das
könnte ich nicht überleben!«

Justine schüttelte traurig den Kopf. »Ich fürchte den Tod
nicht,« sagte sie, »er hat keinen Stachel mehr für mich. Gott wird
mir Kraft geben, dieses Schwere zu tragen. Ich scheide aus einer
bösen, traurigen Welt, und wenn Ihr meiner in Liebe gedenkt und mir
als einer ungerecht Verurteilten euer Mitleid schenkt, dann bin ich
für das Schicksal entschädigt, das meiner wartet. Ich habe gelernt,
mich ohne Widerstreben in den Willen des Höchsten zu fügen.«

Während dieser Aussprache hatte ich mich in einen Winkel der
Zelle zurückgezogen und versuchte der entsetzlichen Stimmung Herr
zu werden, die sich meiner bemächtigt hatte. Verzweiflung! War es
nur Verzweiflung? Das arme Opfer, das morgen die dunkle Schwelle
zwischen Leben und Tod überschreiten mußte, empfand vielleicht kein
so tiefes, bitteres Weh wie ich. Ich biß die Zähne aufeinander, um
das Schluchzen zu unterdrücken, das sich aus der Tiefe meines
Herzens emporzudrängen suchte. Justine kam auf mich zu und sagte:
»Lieber Herr, ich danke Ihnen, daß Sie mich
noch besucht haben. Ich hoffe, daß auch Sie von meiner Unschuld
überzeugt sind.«

Ich vermochte nichts zu erwidern. »Er glaubt an dich fester,«
sagte Elisabeth, »als ich es tat. Denn selbst als er von deinem
Geständnis gehört hatte, verteidigte er deine Unschuld.«

»Ich danke Ihnen von Herzen. Gerade in diesen letzten
Augenblicken tut es mir besonders wohl, wenn jemand in Güte meiner
gedenkt. Daß man mir, der Verdammten, noch Liebe entgegenbringt,
das macht mir das Sterben leichter.«

So versuchte die arme Dulderin uns und sich selbst zu trösten.
Und sie ergab sich in ihr Schicksal. Aber ich, der eigentliche
Mörder, fühlte den nagenden Wurm in meiner Brust und wußte, daß ich
nimmer froh werden konnte. Elisabeth weinte, aber ihr Leid glich
mehr einer Wolke, die das Glück wohl eine Zeit lang verhüllen, aber
es nicht ganz vernichten kann. Reue und Verzweiflung hatten sich
meiner bemächtigt, eine ganze Hölle brannte in mir. Wir blieben
noch einige Stunden bei Justine und nur mit großer Mühe vermochte
ich Elisabeth wegzubringen. »Könnte ich nur mit dir sterben,« rief
sie, »ich kann in dieser schrecklichen Welt nicht mehr leben!«

Justine trug große Ruhe zur Schau, obgleich sie kaum ihres
Schmerzes Herr zu werden imstande war. Sie umschlang Elisabeth und
sagte mit halberloschener Stimme: »Leb wohl, liebe, teure
Elisabeth, meine geliebte Freundin! Gott segne und schütze dich in
seiner großen Güte. Möge dies das letzte Leid sein, das dir
beschieden ist. Leb wohl, sei glücklich und mache auch andere
glücklich!«

Am nächsten Morgen mußte dann Justine sterben. Elisabeths
herzbewegendes Flehen vermochte die harten Richter nicht in ihrer
Überzeugung von Justines Schuld zu erschüttern. Auch meine
leidenschaftlichen, erregten Bitten hatten nicht die geringste
Wirkung. Und die kalten Antworten, das herzlose Sprechen dieser
Männer brachte das Geständnis, das ich auf den Lippen trug, wieder
zum Schweigen. Sie hätten mich wohl für irrsinnig erklärt, aber an
dem Urteil über das arme Opfer hätte das nichts geändert. Und so kam es, daß Justine als Mörderin auf
dem Schaffot ihr junges Leben lassen mußte.

Nicht nur die Qualen in meiner eigenen Brust, sondern auch das
tiefe, wortlose Weh in Elisabeths Herz brachten mich fast zur
Verzweiflung. Das also war mein Werk! Und das Leid meines Vaters,
die Verwüstung unseres sonst so traulichen Heims – das alles hatten
meine tausendfach verfluchten Hände angerichtet! Weint nur, ihr
Unseligen, das sind noch lange nicht eure letzten Tränen gewesen!
Wiederum ist es euch bestimmt, die Totenklage anzustimmen und zu
weinen. Frankenstein, euer Sohn, euer Bräutigam, euer treuer,
geliebter Freund und Bruder, der für euch gern sein Herzblut
vergossen hätte, der keine Freude empfand, die sich nicht zugleich
in euren Augen wiedergespiegelt hätte, der euer Leben gern mit
Glück erfüllt – er muß euch Tränen, ungezählte, bittere Tränen
verursachen.

So sprach meine ahnende Seele, als ich, erdrückt von
Gewissensbissen, Entsetzen und Verzweiflung auf meine Lieben sah,
die sich in Gram an den Gräbern von Wilhelm und Justine, den
ersten, armen Opfern meiner verruchten Künste, verzehrten.
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Nichts ist furchtbarer für die Seele, als wenn nach einer Reihe
aufregender Ereignisse die Totenstille der Untätigkeit eintritt und
sie der Fähigkeit zu hoffen oder zu fürchten beraubt. Justine war
tot und hatte ihre Ruhe, aber ich lebte. Das Blut floß frei in
meinen Adern, aber auf mir lag ein schweres Gewicht von Leid und
Reue, dessen ich nicht ledig werden konnte. Es floh mich der Schlaf
und ich wanderte umher wie ein böser Dämon, denn ich hatte
Verbrechen begangen, die über die Maßen gräßlich waren, und mehr,
viel mehr noch lag vor uns, das wußte ich gewiß. Und doch war ich
nicht schlecht. Ich hatte mein Leben mit den besten Absichten
begonnen und hatte gehofft, all meine edlen Pläne in Wirklichkeit
umzusetzen und meinen Mitmenschen nützlich zu sein. Aber das war alles dahin. Anstatt jener Ruhe des
Gewissens, die uns mit Genugtuung zurückblicken läßt auf unser
bisheriges Leben und uns Kraft gibt zu neuem Schaffen, wohnte in
mir das Gefühl der Schuld und verursachte mir Qualen, die ein
Menschenmund nicht zu beschreiben vermag.

Dieser Gemütszustand wirkte natürlich auf meine Gesundheit sehr
nachteilig ein, die vielleicht sich noch gar nicht ganz von dem
ersten heftigen Stoß erholt hatte, den sie erlitten. Ich scheute
das Antlitz der Menschen und jeder Laut der Lust und Freude tat mir
weh. Einsamkeit – tiefe, dunkle, totengleiche Einsamkeit war mein
einziger Trost, mein einziger Wunsch.

Mein Vater bemerkte mit Sorge den Wechsel in meinem Befinden und
meinen Gewohnheiten und bemühte sich, mit Argumenten, die er aus
seinem makellosen Leben und seinem reinen Gewissen schöpfte, mir
Mut einzuflößen und die düsteren Wolken zu zerstreuen, die über
meiner Seele brüteten. »Glaubst du, Viktor,« sagte er, »daß ich
nicht ebenso leide wie du? Niemand konnte das Kind lieber haben als
ich,« (hier füllten sich seine Augen mit Tränen), »aber ist es
nicht eine Pflicht unserer Umgebung gegenüber, ihr Unglück nicht
noch durch den Anblick ungezügelten Schmerzes zu vergrößern? Aber
auch uns selbst sind wir es schuldig, denn wenn wir unseren Schmerz
nicht beherrschen, sind wir unfähig, uns zu betätigen und uns
wieder zu freuen; Dinge, ohne die wir nicht ins Leben passen.«

Dieser Rat war zwar gut, hatte aber gar keine Wirkung auf mich.
Wie gern hätte ich selbst mein Leid verborgen und meine Lieben
getröstet, wenn nicht das schlechte Gewissen all meine anderen
Gefühle unterdrückt hätte. Die einzige Antwort, die ich jetzt
meinem Vater zu geben vermochte, war ein verzweiflungsvoller Blick
und das Bestreben ihm auszuweichen, wo ich konnte.

Zu jener Zeit zogen wir uns in unsere Wohnung in Belrive zurück.
Dieser Wechsel war einigermaßen wohltuend für mich. Der Umstand,
daß die Stadttore allnächtlich um zehn Uhr geschlossen wurden und
die Unmöglichkeit, mich nach dieserStunde noch
am See aufzuhalten, hatten mir den Aufenthalt in Genf sehr
verleidet. Nun war ich frei. Oftmals, wenn sich die Familie zur
Nachtruhe begeben hatte, bestieg ich ein Boot und verbrachte noch
manche Stunde auf dem Wasser. Manchmal hißte ich die Segel und ließ
mich vom Winde über die Flut tragen; manchmal ruderte ich mich weit
hinaus und ließ dann das Boot treiben, um mich meinen trostlosen
Gedanken ungestört hingeben zu können. Ich war oft versucht, wenn
es so friedlich rund um mich her war und ich das einzige ruhelose
Geschöpf – die Fledermäuse ausgenommen, die über meinem Kopfe
hinweghuschten, oder die Frösche, die am Ufer ihr rauhes,
unharmonisches Konzert ertönen ließen – ich war versucht, sage ich,
mich in die dunkle Flut gleiten zu lassen, damit sie sich über mir
und meinem Elend schlösse auf alle Zeit. Aber der Gedanke an meine
tapfere Elisabeth, die ich zärtlich liebte und deren Existenz mit
der meinen so eng verknüpft war, hielt mich vor diesem Äußersten
zurück. Ich gedachte auch meines Vaters und meines Bruders. Sollte
ich als feiger Deserteur sie ungeschützt den Angriffen des
tückischen Feindes überlassen, den ich selbst geschaffen?

In solchen Augenblicken weinte ich bitterlich und flehte zu
Gott, das er wieder Friede in meine Seele senke, damit ich meinen
Lieben ein Trost und eine Stütze sein könnte. Aber es war
vergebens. Meine Gewissensbisse waren stärker als alles Hoffen. Ich
war der Urheber all dieses Leides und lebte in steter Furcht, daß
das Ungeheuer, dem ich das Leben gegeben, irgend eine neue
Grausamkeit verüben könnte. Ich hatte ein dunkles Gefühl, daß noch
lange nicht alles vorüber war und daß mein Feind ein Verbrechen im
Schilde führe, dessen Schrecklichkeit die Erinnerung an das schon
begangene verblassen lassen müßte. So lange ich noch jemand besaß,
den ich lieb hatte, war Ursache zur Sorge vorhanden. Mein Haß gegen
das Scheusal kannte keine Grenzen. Wenn ich nur daran dachte,
kochte es in mir und meine Zähne knirschten, meine Augen brannten
und mein ganzes Innere lechzte danach, dieses Leben zu vernichten,
das ich gedankenlos geschaffen. Wenn ich an das grausame, boshafte
Wesen dachte, steigerte sich mein Haß und
mein Rachedurst ins Ungemessene. Hätte ich doch eine Wanderung auf
die höchsten Schroffen der Anden nicht gescheut, wenn ich es dort
hätte antreffen und in die tiefsten Abgründe hätte schleudern
können. Ich dürstete danach mit ihm zusammenzutreffen, um Rache zu
nehmen für den Tod Wilhelms und Justines.

Unser Haus war ein wirkliches Trauerhaus. Mein Vater war
gänzlich gebrochen von all den schrecklichen Ereignissen. Elisabeth
war traurig und still. Sie hatte keine Freude mehr an ihren
Pflichten; jeder frohe Augenblick schien ihr ein Sacrileg gegen das
Andenken der Toten. Sie war nicht mehr das heitere Mädchen, das
einst mit mir an den Gestaden des Sees hingewandert war und selige
Zukunftsträume mit mir spann. Der erste von jenen
Schicksalsschlägen, die uns allmählich der Erdenfreude unzugänglich
machen, hatte sie getroffen und nahm ihr das Lächeln von ihrem
Antlitz.

»Wenn ich an den Tod von Justine Moritz denke, Liebster,« sagte
sie, »sehe ich die Welt und was in ihr ist mit ganz anderen Augen
an als früher. Wenn ich ehemals in den Zeitungen von Verbrechen und
Schlechtigkeiten las oder wenn mir davon erzählt wurde, war es mir,
als seien das Phantasiegebilde oder Märchen aus vergangenen Zeiten.
Wenigstens lagen sie mir fern und gaben mehr dem Nachdenken als dem
Gefühl zu schaffen. Aber heute hat uns das Elend selbst heimgesucht
und die Menschen erscheinen mir wie Bestien, die nach dem Blute der
Anderen dürsten. Sicherlich bin ich hierin ungerecht! Jedermann
hielt das arme Mädchen für schuldig, und wenn sie imstande gewesen
wäre, das furchtbare Verbrechen zu begehen, wegen dessen sie leiden
und sterben mußte, dann wäre sie die verruchteste aller Kreaturen
gewesen. Um einiger glänzender Steine willen den Sohn ihres
Freundes und Wohltäters zu morden, ein Kind, das sie von seiner
Geburt an kannte und liebte wie ein eigenes! Ich könnte zum Tode
eines Menschen nicht meine Zustimmung geben, und dennoch muß ich
mir sagen, daß ein Geschöpf, das eines solchen Verbrechens fähig
ist, nicht länger ein Mitglied der menschlichen Gesellschaft bleiben darf. Aber sie war unschuldig!
Ich weiß, ich fühle es, sie war unschuldig. Du bist derselben
Überzeugung, und das bestärkt mich in meinem Glauben an die Tote.
Viktor, wenn Schlechtigkeit so sehr die Maske der Güte tragen
könnte, wer möchte je noch eines Glückes froh werden? Mir ist, als
stände ich am Rande eines Abgrundes und als drängten Tausende auf
mich ein, um mich hinabzustoßen. Wilhelm und Justine sind
hingemordet worden, und der Mörder ist frei, vielleicht geachtet
unter den Menschen. Aber selbst wenn ich um der gleichen Verbrechen
willen das Schafott besteigen müßte, ich möchte nicht an seiner
Stelle sein.«

Ich lauschte ihren Worten und eiskalt lief es mir über den
Rücken. War doch ich der Mörder, wenn ich auch nicht mit eigenen
Händen meine Opfer gewürgt hatte. Elisabeth mußte die Qualen, die
ich litt, aus meinen Zügen erkennen, denn sie ergriff meine Hand
und sagte zärtlich: »Liebster, du mußt dich aber beruhigen. Die
Ereignisse haben auch mich, weiß Gott, aufs Tiefste erschüttert;
aber ich bin doch nicht so elend daran, wie du. In deinem Gesicht
lese ich Verzweiflung und Rachedurst, die mich erzittern machen.
Liebster, banne diese finsteren Gefühle. Denke daran, daß wir alle
unsere Hoffnung auf dich setzen. Sind wir denn nicht imstande, dich
wieder glücklich zu machen? Wenn wir uns lieb haben, wenn wir treu
zu einander halten, hier in dem Lande der Schönheit und des
Friedens, in deinem Heimatlande, sollten wir da nicht wieder
zufrieden werden können, sollte da nicht auch dir neues Leben
erblühen?«

Und trotzdem sie die Worte sprach, sie, die ich über alles
liebte, konnte ich doch des Feindes nicht Herr werden, der sich in
meiner Brust eingenistet hatte. Ich zog sie an mich, als müßte ich
fürchten, daß jetzt, gerade in diesem Augenblick, der Zerstörer
kommen und sie von mir reißen könnte.

Nicht die zarteste Freundschaft, nicht die Schönheit meiner
Umgebung vermochten mich von dem drückenden Alp zu befreien, und
selbst für das Flehen der Liebe hatte ich kein Verständnis. Ich
glich dem verwundeten Wild, das seine blutenden Glieder mühsam in das tiefste Dickicht schleppt und,
auf den Pfeil in der Todeswunde starrend, sein Leben aushaucht.

Manchmal gelang es mir, auf Augenblicke der düsteren Wolken Herr
zu werden, die auf meiner Seele lagerten, indem ich durch
weitausgedehnte Spaziergänge meinen Körper ermüdete. Einmal verließ
ich plötzlich unser Heim und suchte in der ewigen Schönheit der
Berge mein vergängliches Menschenleid zu vergessen. Meine Wanderung
ging in das Tal von Chamounix, das ich als Knabe öfters besucht
hatte. Sechs Jahre waren seitdem verflossen. Ich war vernichtet,
aber nichts hatte sich an den überwältigenden, unvergänglichen
Schönheiten dieses Erdenstriches geändert.

Den ersten Teil der Reise machte ich zu Pferde. Später mietete
ich mir ein Maultier, das sicherer auf den Füßen war und auch
weniger unter den schlechten Wegverhältnissen litt. Das Wetter war
wunderschön. Es war Mitte August, beinahe zwei Monate, seit Justine
von uns gegangen, seit mein furchtbarer Zustand seinen Anfang
genommen. Je tiefer ich in das Tal der Arve vordrang desto leichter
wurde mir ums Herz. Die mächtigen Berge und steilen Abstürze zu
beiden Seiten meines Pfades, das Rauschen des Flusses, der sich
zwischen den Felsen seinen Weg suchte, und das Dröhnen der
Wasserfälle, das alles sprach zu mir wie ein Flüstern der Allmacht.
Und ich hörte auf zu fürchten, mich vor Mächten zu beugen, die
schwächer waren als sie, die die Elemente schuf und ihnen gebietet.
Je höher ich kam, desto wilder und herrlicher wurde das Tal.
Burgruinen hingen kühn an den bewaldeten Bergwänden; die tosende
Arve und die Hütten, die da und dort aus den Bäumen hervorlugten,
boten ein unvergleichlich schönes Bild. Und darüber ragten die
weißen, schimmernden Kuppeln und Pyramiden der Alpen in
überirdischer Pracht, wie Wohnungen von Wesen, die so ganz anders
sind als wir.

Ich passierte die Brücke von Pelissier, von wo sich der Blick
auf die Schlucht der Arve öffnet, und erklomm dann den Berg, der
mich noch vom Tal von Chamounix trennte. Dieses Tal ist mächtiger und erhabener als das von Servox, das ich
eben erst verlassen, aber nicht so wild und malerisch. Es wird von
hohen Schneebergen eingeschlossen, aber es fehlen ihm die
Schloßruinen und die fruchtbaren Erdstreifen. Ungeheure Gletscher
drängen sich bis dicht an die Talstraße. Ich hörte das Brüllen der
stürzenden Lawinen und erkannte den Schneestaub, den sie im Falle
aufwirbelten. Im Hintergrunde des Tales erhob sich der herrliche,
unvergleichliche Montblanc wie ein König.

Oft durchzog mich während dieser Reise das langentbehrte Gefühl
der Freude. Jede Wendung der Straße, jeder neue Anblick rief mir
die Jugend mit ihrem leichtherzigen Frohsinn in die Erinnerung
zurück. Die Winde schienen mir beruhigend zuzuflüstern und Mutter
Natur bat mich, nicht mehr zu klagen. Wenn aber der Einfluß der
mich umgebenden Schönheit einen Augenblick aussetzte, dann
überwältigte mich wieder der Gram und ich versenkte mich von neuem
in meine schmerzlichen Grübeleien. Dann trieb ich mein Tier zu
rascherer Gangart an, um so die Welt, meine Sorgen und vor allem
mich selbst zu vergessen, oder ich stieg ab und warf mich zur Seite
des Pfades auf die Erde, niedergedrückt von Entsetzen und Leid.

Schließlich kam ich nach Chamounix, wo die tiefste Erschöpfung
den außerordentlichen körperlichen und seelischen Anstrengungen
folgte. Kurze Zeit stand ich noch am Fenster meines Gasthofes und
sah hinauf zum Montblanc, um dessen majestätisches Haupt bleiche
Blitze zuckten, und horchte auf das Rauschen der Arve, die
unermüdlich ihren rauhen Weg ins Tal verfolgte. Dieses gleichmäßige
Geräusch wirkte einschläfernd auf meine erregten Gefühle, und als
ich dann meinen Kopf auf die Kissen bettete, empfand ich, wie der
Schlaf, der Tröster, langsam auf meine Augen sank.
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Den folgenden Tag benützte ich, um das Tal zu durchstreifen. Ich
stand an der Quelle des Arveiron, am Fuße des Gletschers, der mit
langsamen Schritten von der Höhe hinabgleitet. Zu beiden Seiten
ragten schroffe Felshänge gegen den Himmel und vor mir lag die
mächtige Fläche des Gletschers. Einige zerbrochene Fichten lagen
ringsherum zerstreut, und das feierliche Schweigen ward nur
unterbrochen durch das Murmeln des Baches oder das Poltern eines
herabfallenden Felsstückes, das Donnern von Lawinen oder das
Krachen berstenden Eises, das an den Wänden widerhallte. Dieses
majestätische Schauspiel vermochte mir etwas Ruhe zu geben. Es
erhob mich und ließ mich das als klein empfinden, was ich fühlte.
Jedenfalls zerstreuten sie die düsteren Gedanken, über die ich die
letzten zwei Monate nicht hinausgekommen war. Als ich abends
heimkehrte und mich zur Ruhe legte, verflocht sich das Herrliche,
was ich den Tag über gesehen, in meine Träume. Alle kamen sie:
schneebedeckten Bergspitzen, die schimmernden Felszinnen, die
Fichten und das zerklüftete Tal, der Adler, der seine Kreise in den
Lüften zieht; sie alle kamen und baten, daß ich mich beruhigen
möge.

Aber wohin waren sie entflohen, als ich am nächsten Tage die
Augen auftat? Alle Fröhlichkeit war mit dem Schlaf entflohen und
eine graue Wolke tiefster Melancholie lagerte auf meiner Seele. Der
Regen rauschte in Strömen hernieder und dichte Nebel verhüllten die
Häupter meiner geliebten Berge. Trotzdem beschloß ich, den
Nebelschleier zu durchdringen und hinaufzusteigen auf die steilen
Höhen. Was bedeuteten mir Sturm und Regen? Man brachte mir mein
Maultier und ich machte mich auf den Weg nach dem Montanvert. Ich
erinnerte mich des Eindruckes, den der mächtige, immer von Unruhe
erfüllte Gletscher ausgeübt hatte, als ich ihn das erste Mal sah.
Sein Anblick hatte mich damals in Entzücken versetzt und meiner
Seele Schwingen verliehen, die sie weit über den Alltag hinaus in
lichte, freudige Gefilde erhoben. Das Erhabene in der Natur hatte
mir immer Feierstimmung eingeflößt und mich
die kleinlichen Sorgen vergessen lassen. Ich beschloß auf den
Führer zu verzichten, denn ich kannte ja Weg und Steg hier oben und
fürchtete, die Anwesenheit eines Zweiten würde mir die Stimmung
verderben.

Der Anstieg ist sehr steil, aber der Weg ist in weiten
Serpentinen in die Wand eingeschnitten, so daß die Überwindung des
senkrechten Absturzes möglich wird. Es ist ein Bild furchtbarster
Öde und Einsamkeit, das sich hier den Augen bietet. An tausend
Stellen bemerkte man noch die Spuren der winterlichen Lawinen,
zerbrochene und abgerissene Bäume bezeichnen die Wege, die sie
gegangen. Einzelne Bäume waren vollkommen vernichtet, andere
beugten sich schräg über den Abgrund oder lehnten sich müde an
andere, die noch festgeblieben. Der Weg wird, je höher man steigt,
umso öfter von Schneewällen unterbrochen, auf denen unaufhörlich
Steinbrocken zu Tale schießen. An einzelnen Stellen ist es
besonders gefährlich, indem das leiseste Geräusch, sogar das
Sprechen, imstande ist, eine Lawine zu erzeugen und Gefahr auf das
Haupt des Unvorsichtigen herabzuziehen. Die dort wachsenden wenigen
Bäume sind nicht groß und geben mit ihrer dunklen Färbung der
Gegend das Gepräge des Ernstes. Ich sah hinunter gegen das Tal.
Weiße Nebel stiegen von den Flüssen, die dort unten dahineilten,
und krochen in dicken Schwaden an den Hängen der Berge herauf,
deren Häupter von den Wolken in einförmiges Grau gehüllt wurden.
Vom düsteren Himmel rann der Regen und erhöhte die Melancholie
meiner Umgebung. Warum rühmen wir Menschen uns der größeren
Feinfühligkeit gegenüber dem Tiere? Wenn unsere Sinne sich
lediglich auf Hunger, Durst und Liebe erstreckten, wären wir nahezu
frei; aber so, wie wir jetzt sind, bewegt uns jeder Hauch der Luft
und wir hängen ab von einem zufälligen Wort oder Anblick.

Es war fast Mittag, als ich die Höhe erreichte. Eine Zeitlang
saß ich auf einem Felsstück und sah hinunter auf das Eismeer, auf
dem Nebel brüteten wie auf den umgebenden Bergen. Zuweilen
zerstreute ein Windstoß die Wolken, so daß die Aussicht
frei wurde. Die Oberfläche des Gletschers
war sehr uneben, es war, als sei ein Meer in seiner Erregung
erstarrt und von tiefen Spalten zerrissen. Das Eisfeld war nur etwa
eine Meile breit, aber ich brauchte beinahe zwei Stunden, um es zu
überqueren. Drüben ragte die Felswand senkrecht gegen den Himmel.
An der Stelle, wo ich nun stand, hatte ich den Montanvert gerade
gegenüber, über dem sich der Montblanc in grausiger Majestät erhob.
Ich drückte mich in einen Felsspalt und konnte mich an der
herrlichen Szenerie kaum sattsehen. Die eisigen, glitzernden
Bergspitzen leuchteten über den Wolken in goldigem Sonnenschein.
Mein Herz, das vorher noch so gedrückt war, empfand etwas wie
Freude und ich rief: »Wandernde Geister, laßt mir dieses Glück,
oder wenn das nicht möglich ist, nehmt mich zu euch fort von den
Gefilden dieser Erde!«

Während ich mich diesen Gedanken hingab, bemerkte ich in einiger
Entfernung die Gestalt eines Menschen, der mit übernatürlicher Eile
auf mich zukam. Er sprang über die Eisschrunden, die ich nur mit
äußerster Vorsicht überklettert hatte; er schien, je näher er mir
kam, immer mehr von außergewöhnlicher Größe. Ich zitterte – ein
Schleier legte sich über meine Augen und ich meinte umsinken zu
müssen. Aber rasch erholte ich mich wieder unter dem eisigen Wind,
der mir da oben um die Schläfen fegte. Ich erkannte, als er näher
kam, daß es mein gehaßter Feind war, den ich mir geschaffen. Zorn
und Abscheu hatten sich meiner bemächtigt und ich konnte kaum mehr
den Augenblick erwarten, daß er mir nahe genug war, um mich mit ihm
im Kampfe auf Leben und Tod zu messen. Nun stand er vor mir. In
seinem Antlitz lag tiefes Leid, gemischt mit Verachtung und
Bosheit, und seine unbeschreibliche Häßlichkeit bot einen Anblick,
der für ein Menschenauge kaum zu ertragen war. Aber ich bemerkte
das zuerst nicht. Wut und Haß ließen mich gar nicht zum Handeln
kommen und machten sich dann Luft in Worten der tiefsten Verachtung
und des äußersten Abscheues.

»Teufel, verfluchter,« rief ich aus, »wagst du es, mir vor die
Augen zu treten? Und fürchtest du nicht, daß dich meinrächender Arm zerschmettert? Fort von mir, du
häßliches Insekt! Oder besser bleib, daß ich dich zu Staub
zermalmen kann! Und könnte ich doch, indem ich das Licht deines
verhaßten Lebens ausblase, die Opfer wieder lebendig machen, die du
in teuflischer Bosheit vernichtet hast!«

»Ich wußte, daß du so zu mir sprechen würdest,« sagte der Dämon.
»Alle Menschen verfolgen mich mit ihrem Haß. Und warum muß ich
gerade so gehaßt werden, der ich doch selbst so über alle Maßen
elend bin? Und auch du, mein Schöpfer, du fluchst und zürnst mir,
deinem Geschöpf, mit dem dich doch Bande verknüpfen, die nur durch
die Vernichtung eines von uns beiden gelöst werden können. Du
willst mich töten? Wie kannst du so verschwenderisch mit dem Leben
umgehen? Tu deine Pflichten gegen mich und ich werde auch die
meinen gegen dich und alle übrigen Menschen erfüllen. Wenn du dich
entschließen kannst, auf meine Bedingungen einzugehen, will ich
dich und die Deinen in Ruhe lassen. Aber wenn du nein sagst, dann
will ich Freund Hein seinen Bauch mit dem Blute der Deinigen
füllen.«

»Ekelhaftes Scheusal! Die furchtbarsten Qualen der Hölle sind
noch viel zu gelind für dich. Verfluchter Satan, du wirfst mir vor,
daß ich dich schuf! Komm her, und ich will den Funken zertreten,
den ich in so leichtfertiger Weise angefacht.«

Der Zorn packte mich und ich sprang auf ihn ein, getrieben von
dem tötlichsten Haß, dessen eine Menschenbrust fähig ist.

Gewandt wich er meinem Angriff aus und sagte:

»Beruhige dich! Ich flehe dich an, höre, was ich dir zu sagen
habe, ehe du deinem Zorn gegen mich freien Lauf gewährst. Habe ich
noch nicht genug Leid getragen, daß auch du es noch vergrößern
mußt? Das Leben, mag es auch nur eine Reihe von Qualen für mich
sein, so ist es mir doch lieb und ich bin gesonnen es zu
verteidigen. Vergiß nicht, daß du mich viel stärker gemacht hast
als du selbst bist; ich bin größer als du und meine Glieder sind
mächtiger als die deinen. Aber ich habe gar nicht die Absicht,
meine Kräfte gegen dich zu erproben. Ich bin deine Kreatur und ich
will dir, meinem Herrn und König, dankbar und ergeben sein, wenn du das tust, was du mir schuldest.
Frankenstein, du bist gerecht und gut gegen andere, nur gegen mich
allein, der deiner Liebe, Güte und Gerechtigkeit am meisten bedarf,
bist du grausam und hart. Bedenke doch, daß ich ein Werk deiner
Hände bin! Eigentlich sollte ich der Adam sein, aber ich bin mehr
der gefallene Engel, einer, den du aus dem Paradies vertreibst und
elend machst. Überall sehe ich Freude und soll doch ihrer nie
teilhaftig werden. Ich war gut und wohlwollend; das Unglück hat
mich zu dem gemacht, was ich jetzt bin. Verschaffe mir das Glück
und ich will stille sein.«

»Pack dich! Ich will nichts mehr von dir hören. Zwischen dir und
mir kann es keine Gemeinschaft geben, wir sind Todfeinde. Geh oder
laß uns unsere Kräfte im Kampfe messen, in dem einer von uns
bleiben muß!«

»Wie kann ich dein Herz rühren? Kann denn kein Bitten, kein
Flehen dich bewegen, gnädig auf dein Geschöpf zu blicken, das dich
um Güte und Mitleid bittet? Glaube mir, Frankenstein, ich war
anfangs nicht böse, in meiner Seele wohnten Güte und Liebe; aber
ich bin allein, so furchtbar allein. Du, mein Schöpfer,
verabscheust mich, und was habe ich von deinen Mitmenschen zu
erwarten, die mir so gar nicht nahestehen? Sie hassen und verfolgen
mich. Die öden Berghalden und traurigen Gletscher sind meine
Zufluchtsorte. Ich habe mich hier so manchen Tag aufgehalten. Die
Eishöhlen, die allein ich nicht fürchte, sind meine Wohnstätten,
und um sie beneidet mich kein menschliches Wesen. Ich segne diesen
kalten Himmel, denn er ist gütiger mit mir als deine Mitmenschen.
Glaube mir, es wissen ja nicht viele von meiner Existenz; aber wenn
das der Fall wäre, dann würden sie sich, wie du, zu meiner
Vernichtung entschließen. Soll ich denn die nicht hassen dürfen,
die mich so verabscheuen? Und ich lasse nicht mit mir spaßen. Ich
bin elend und verflucht und sie sollen es auch werden. Du hast es
in der Gewalt, mich versöhnlich zu stimmen und die Welt von einem
Ungeheuer zu befreien, das nicht nur dich und die Deinen, sondern
auch Tausende anderer im Wirbelwinde seines Zornes zermalmen kann.
Habe Mitleid mit mir und verachte meine
Bitten nicht. Höre, was ich dir erzähle, und dann überlaß mich
meinem Schicksal oder habe Mitleid mit mir; wie du meinst, daß ich
es verdiene. Aber höre mich zuerst an. Eure Menschengesetze sind
roh und blutig, aber dennoch gestatten sie dem Verbrecher, zu
seiner Verteidigung das Wort zu ergreifen. Höre mich an,
Frankenstein. Du beschuldigst mich des Mordes und wolltest, ohne
daß sich dein Gewissen geregt hätte, dein Geschöpf vernichten.
Gepriesen sei die ewige Gerechtigkeit der Menschen! Aber ich bitte
dich gar nicht um Schonung. Höre mich zuerst an, und dann, wenn du
kannst und mußt, dann zerstöre das Werk deiner Hände.«

»Warum erinnerst du mich,« erwiderte ich, »an die unseligen
Ereignisse, die mich heute noch erschauern machen, an die Zeit, da
ich dich ins Leben rief? Verdammt sei der Tag, elender Teufel, da
du das erste Mal das Licht sahst. Verflucht seien die Hände, die
dich formten! Du hast mich über alle Maßen unglücklich gemacht. Du
hast mir die Kraft genommen zu unterscheiden, was gut und böse ist.
Geh! Laß mich deine verhaßte Gestalt nie wieder sehen.«

»So will ich meine Gestalt deinen Blicken entziehen,« sagte er
und hielt mir seine mächtige Hand vor die Augen, die ich mit Grauen
wegschlug. »So könntest du mich wenigstens hören und Mitleid mit
mir haben. Bei meinem besseren Ich beschwöre ich dich, höre meine
Worte. Die Geschichte, die ich zu erzählen habe, ist lang und
seltsam, und auf diesem Platze herrscht eine Temperatur, die deinem
feinen, zierlichen Leib nicht zusagen dürfte. Komm mit mir in meine
Hütte auf dem Berge. Die Sonne steht jetzt noch hoch. Ehe sie
hinter jenen schneeigen Höhen hinuntergestiegen ist und anderen
Ländern leuchtet, hast du meine Geschichte gehört und kannst dich
entscheiden. An dir liegt es, ob ich dann die Nähe der Menschen
fliehe und irgendwo versteckt ein harmloses Dasein führe oder dir
und vielen anderen zum Würger werde.«

Unterdessen hatte er den Weg über das Eis eingeschlagen und ich
folgte ihm. Mein Herz war zu voll und ich fand keine
Worte, um ihm irgend etwas zu erwidern.
Aber während ich ging, erwog ich die verschiedenen Umstände, deren
er Erwähnung getan, und beschloß, zum mindesten seine Geschichte
anzuhören. Hauptsächlich war es Neugierde, die mir diesen Entschluß
eingab, aber auch ein schwaches Gefühl des Mitleids mengte sich
hinein. Ich hatte ihn bisher für den Mörder meines Bruders gehalten
und war begierig, aus seinen Worten eine Bestätigung oder
Widerlegung dieser Ansicht zu vernehmen. Ich empfand auch das erste
Mal, daß ein Schöpfer seinem Werke gegenüber Verpflichtungen habe
und daß ich versuchen müsse, dem Armen etwas Glück zu bescheren.
All diese Erwägungen machten mich seinen Bitten geneigter. Wir
passierten das Eis und stiegen die Felswand hinan. Es war eiskalt
und der Regen begann wieder herab zu rieseln. Wir betraten die
Hütte. Mein Feind mit einer Geberde des Triumphes, ich aber mit
schwerem Herzen und in tiefster Niedergeschlagenheit. Aber ich
hatte versprochen ihn anzuhören und setzte mich deshalb zum Feuer,
das mein unangenehmer Gesellschafter angezündet hatte. Dann begann
er seine Erzählung.
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»Mit Mühe nur erinnere ich mich der ersten Zeit, nachdem ich
entstanden war. Alles, was sich in jener Zeit ereignete, ist mir
unklar und verschleiert. Eine Menge unbestimmter Gefühle
bemächtigte sich meiner, meine sämtlichen Sinne traten zugleich in
Aktion und es bedurfte längerer Erfahrung, bis ich sie auseinander
zu halten vermochte. Ich erinnere mich, daß helles Licht auf mich
eindrang, so daß ich die Augen schließen mußte. Dann wurde es
dunkel um mich und ich fürchtete mich. Als ich dann die Augen
wieder öffnete, war es so hell wie zuvor. Ich setzte mich in
Bewegung und stieg auf die Straße hinab. Da war es nun wieder ganz
anders. Vorher hatten mich undurchsichtige Grenzen umgeben, die ich
weder körperlich noch auch mit den Augen durchdringen konnte;
draußen aber bemerkte ich, daß ich mich ungehindert zu bewegen vermochte. Das Licht tat mir
allmählich weh und zugleich belästigte mich die große Hitze. Ich
suchte deshalb einen Platz aus, wo ich mich im Schatten ausruhen
konnte. Es war dies ein Wald in der Nähe von Ingolstadt, und hier
ließ ich mich am Ufer eines Baches nieder und ruhte, bis mich
Hunger und Durst auftrieben. Ich verzehrte Beeren, die ich an
Sträuchern oder am Boden fand. Dann stillte ich meinen Durst mit
dem Wasser des Baches und legte mich wieder schlafen.

Es war finster, als ich erwachte. Ich fror und hatte ein
drückendes Gefühl des Alleinseins. Ehe ich dein Haus verließ, hatte
ich mich, da mir kalt war, mit einigen Kleidern behängt, aber sie
waren völlig ungenügend, um mich vor dem Tau der Nacht zu schützen.
Ich war ein armes, elendes, bedauernswertes Geschöpf. Ich wußte
nichts, ich verstand nicht, mich all des Unangenehmen zu erwehren,
das von allen Seiten auf mich eindrang. So setzte ich mich nieder
und weinte.

Unterdessen kam am Himmel ein mildes Licht heraufgestiegen und
ich empfand Freude darüber. Ich sprang auf und erblickte eine
glänzende Scheibe, die über den Bäumen stand. Wie ein Wunder
starrte ich sie an. Ich bewegte mich langsam und vorsichtig, aber
dann bemerkte ich, daß sie mir auf meinem Wege leuchtete. Ich begab
mich wieder auf die Suche nach Beeren. Es war noch kalt und unter
einem Baume fand ich etwas Schutz. Bestimmte Gefühle hatte ich
nicht, alles war noch ganz konfus. Ich fühlte Licht und Dunkelheit,
ich empfand Hunger und Durst; unendliche Geräusche füllten mir die
Ohren und allerlei Gerüche drangen mir in die Nase. Das Einzige,
was ich genau unterscheiden konnte, war der Mond, den ich mit einem
gewissen Vergnügen betrachtete.

Mehrere Tage und Nächte waren vergangen und der Mond hatte schon
bedeutend abgenommen, als ich allmählich imstande war, meine
Empfindungen auseinander zu halten. Ich sah den klaren Bach, der
mich mit Wasser versorgte, und die Bäume, die mir mit ihrem Laub
Schatten und Schutz gaben. Mit Freude entdeckte ich, daß ein liebliches Geräusch, das mir unter Tags
fast unausgesetzt an die Ohren schlug, von kleinen, geflügelten
Wesen herrührte. Oftmals versuchte ich ihren Gesang nachzuahmen,
aber es war mir unmöglich. Oft auch bemühte ich mich, meinen
Gefühlen in meiner Weise Ausdruck zu geben. Da ich aber nur harte,
unartikulierte Laute zuwege brachte, erschrak ich und schwieg.

Unterdessen hatte der Mond aufgehört, in den Nächten zu
scheinen, und war dann wieder als kleine Sichel am Himmel
aufgetaucht. Ich aber weilte immer noch im Walde. Meine Sinne
hatten sich während dieser Zeit geschärft und jeder Tag brachte mir
neue Anregungen. Meine Augen hatten sich an das Licht gewöhnt und
gelernt, die Gegenstände in ihrer richtigen Form zu erkennen. Ich
konnte einen Käfer von einer Pflanze und die Pflanzen wieder unter
sich unterscheiden. Ich hatte entdeckt, daß der Sperling nur rauhe,
häßliche Laute zur Verfügung hat, während der Gesang der Nachtigall
oder der Drossel mir Entzücken verursachte.

Eines Tages, als mich die Kälte umhertrieb, fand ich ein Feuer,
das irgendwelche wandernden Bettler sich im Walde angezündet haben
mochten, und freute mich der Wärme, die es ausstrahlte. In meiner
Freude steckte ich meine Hand in die Glut, zog sie aber mit einem
Aufschrei wieder zurück. Wie seltsam, dachte ich nur, daß ein und
dieselbe Ursache so verschiedene Wirkungen haben kann. Ich
untersuchte das brennende Material und erkannte zu meiner Wonne,
daß es gewöhnliches Holz war. Ich sammelte eilends ein paar Zweige,
aber sie waren feucht und wollten nicht brennen. Das tat mir sehr
leid und ich setzte mich sinnend ans Feuer und sah ihm zu. Indessen
war das Holz, das ich in der Nähe niedergelegt, trocken geworden
und war von selbst in Brand geraten. Ich dachte darüber nach und
eine Untersuchung der Zweige belehrte mich über die Gründe dieser
Erscheinung. Ich machte mich deshalb daran, Holz einzusammeln und
stapelte es mir auf, um immer mit recht viel Feuer versehen zu
sein. Als es Nacht wurde, fürchtete ich mich vor dem Einschlafen,
da ich Angst hatte, das Feuer könne
unterdessen erlöschen. Ich deckte es deshalb sorgfältig mit
trockenen Zweigen und Blättern zu und legte dann feuchtes Holz
darauf. Dann streckte ich mich auf dem Boden aus und versank in
Schlaf.

Als ich am Morgen wach wurde, war es mein Erstes, nach dem Feuer
zu sehen. Ich deckte es ab und ein leichter Wind fachte es alsbald
wieder zu hellen Flammen an. Auch dies beobachtete ich und zog eine
Lehre daraus. Ich konstruierte mir einen Fächer aus Zweigen und
benützte ihn zum Anfachen der Glut, wenn sie zu erlöschen drohte.
Nach Einbruch der Dunkelheit bereitete es mir eine Freude zu sehen,
daß das Element nicht nur Wärme, sondern auch Licht verbreitete.
Und auch für die Zubereitung meiner Nahrung sollte es mir von
Nutzen sein. Denn einige der Speiseabfälle, die die Fremden
zurückgelassen hatten, waren durch das Feuer geröstet worden und
schmeckten mir besser als die Beeren, die ich bisher von den
Sträuchern gepflückt. Ich versuchte deshalb, meine Nahrung in der
gleichen Weise zu behandeln, indem ich sie in die Flamme hielt. Die
Beeren allerdings wurden vom Feuer verzehrt, während die Nüsse und
Wurzeln wesentlich schmackhafter wurden.

Nach und nach wurde meine Nahrung immer spärlicher und ich mußte
manchmal den ganzen Tag suchen, bis ich einige armselige Eicheln
fand, um meinen rasenden Hunger zu stillen. Ich beschloß daher,
meinen bisherigen Aufenthaltsort mit einem anderen zu vertauschen,
von dem aus es mir leichter würde, mich mit dem Notwendigsten zu
versehen. Allerdings fiel es mir schwer, mein geliebtes Feuer
verlassen zu müssen, denn ich wußte ja nicht, wie ich wieder in
seinen Besitz kommen könnte. Ich verbrachte längere Zeit mit der
Überlegung, wie ich diesem Umstände abhelfen könnte, aber es war
vergebens. Ich hüllte mich also fester in meine Lumpen und schritt
durch den Wald davon, der sinkenden Sonne entgegen. Drei Tage irrte
ich in dem Dickicht umher, bis ich endlich offenes Land erreichte.
In der vorhergehenden Nacht war mächtiger Schneefall eingetreten
und die ganze Gegend war in ein einförmiges Weiß gehüllt.
Es war ein trostloser Anblick und es
bereitete mir Schmerz, mit meinen nackten Füßen durch die naßkalte
Masse waten zu müssen, die die Erde bedeckte.

Am Morgen fühlte ich ein unbedingtes Bedürfnis nach Speise und
einem Unterschlupf; endlich bemerkte ich an einem Hang eine kleine
Hütte, die vielleicht für einen Schäfer errichtet worden sein
mochte. Der Anblick war mir neu und ich besah mir das Bauwerk
genau. Da die Tür offen war, trat ich ein. Ein alter Mann saß
drinnen zur Seite eines Herdes, auf dem er seine Mahlzeit
bereitete. Als es mich hörte, wendete er sich um, dann sprang er
mit einem lauten Schrei auf und rannte über die Felder davon mit
einer Eile, deren ich den gebrechlichen Körper nicht für fähig
gehalten hätte. Ich war glücklich, daß ich dieses Unterkommen
gefunden hatte, denn hier war ich wenigstens sicher vor Regen und
Schnee; auch war der Fußboden trocken. Ich verzehrte gierig das
stehengebliebene Frühstück, das aus Brot, Käse, Milch und Wein
bestand; dem letzteren aber konnte ich keinen Geschmack abgewinnen.
Dann überwältigte mich die Müdigkeit und ich legte mich zum
Schlummer auf die Streu.

Mittags erwachte ich, und ermuntert durch den klaren
Sonnenschein, der durch das Fenster auf die weiße Diele fiel,
beschloß ich meine Wanderschaft wieder aufzunehmen. Die Reste des
Frühstücks stecke ich in einen Ranzen, den ich zufällig vorfand,
und trat meine Reise an, bis ich nach mehreren Stunden, als es
Abend werden wollte, ein Dorf erreichte. Wie wunderbar mir alles
schien, die Hütten, die kleineren und die ansehnlicheren Häuser! In
den Gärten standen noch vereinzelte Gemüsestauden und durch die
Fenster konnte ich Milchschüsseln und Käselaibe erkennen, wodurch
sich mein Appetit noch steigerte. In eines der schönsten Häuser
trat ich ein; aber kaum hatte ich die Schwelle überschritten, als
auch schon Kinder schrien und eine Frau ohnmächtig wurde. Das ganze
Dorf geriet in Aufruhr. Manche flohen, manche aber griffen mich an,
bis ich, vertrieben durch Steinwürfe, auf die Felder hinaus
entwich. Voll Angst suchte ich Zuflucht in einem niederen Schuppen,
der allerdings sich sehr von den schönen
Wohnhäusern unterschied, in deren einem ich unterzukommen gemeint
hatte. Der Schuppen lehnte sich an ein Bauernhaus, das hübsch und
reinlich aussah. Nach den üblen Erfahrungen, die ich machen mußte,
wagte ich es aber nicht hineinzugehen. Mein Unterschlupf war aus
Holz gefügt, aber so niedrig, daß ich nicht einmal aufrecht darin
sitzen konnte. Der Boden war nackt, aber trocken, und wenn auch der
Wind durch unzählige Ritzen und Löcher hereinblies, so war ich doch
einigermaßen vor den Unbilden der Witterung geborgen.

Ich legte mich nieder, glücklich, wenigstens dieses Unterkommen
gefunden zu haben, das mich, so elend es auch war, doch vor Kälte
und, was noch schlimmer war, vor der Feindseligkeit der Menschen
schützte.

Es war kaum Morgen geworden, als ich aus meinem Schlupfwinkel
kroch, um das Bauernhaus zu betrachten, an das sich der Schuppen
anlehnte, und auszukundschaften, ob ich wohl in ihm mich längere
Zeit würde aufhalten können. Er lag direkt an der Rückwand des
Hauses; auf einer Seite befand sich ein Schweinestall, auf der
andern ein klarer Teich. Eine Wand des Schuppens fehlte und ich
ergänzte sie durch Aufschichten von Steinen und Holz, und zwar so,
daß ich leicht aus und ein gelangen konnte.

Nachdem ich dermaßen meine Wohnung eingerichtet hatte, bedeckt
ich noch den Boden mit Stroh, zog mich aber dann eilig zurück. Ich
hatte nämlich in der Nähe einen Menschen gesehen und wußte aus der
Erfahrung in der vorhergehenden Nacht, daß einem solchen nicht zu
trauen war. Als Nahrung für diesen Tag hatte ich mir einen großen
Laib Brot gestohlen und dazu ein Gefäß, mittels dessen ich aus dem
Teich bei meiner Hütte Wasser schöpfen konnte. Der Boden des
Schuppens war ein wenig erhöht und deshalb ganz trocken, und die
Nähe des Backofens gab hinreichend Wärme.

Ich hatte mich mit dem Nötigsten versehen und beschloß, bis auf
weiteres in diesem Schuppen zu bleiben. Es war im Vergleich mit dem
finsteren, kalten Walde ein wahres Paradies für mich und ich
brauchte wenigstens nicht mehr auf feuchtem Boden unter tropfenden Ästen zu schlafen. Ich aß mit Genuß meine
Mahlzeit und wollte eben durch einen Spalt in der Seitenwand mir
Wasser aus dem Teiche schöpfen, als ich einen jungen Menschen
erblickte, der mit einem Kübel auf dem Kopfe an dem Schuppen
vorbeiging. Es war ein junges Mädchen von feinem Wuchse, so ganz
anders, als im allgemeinen Bauern und Bauernmägde zu sein pflegen.
Sie war einfach gekleidet, ein weiter, blauer Rock und eine
Leinenjacke bildeten ihren Anzug; ihr schönes Haar lag geflochten
um ihren Kopf und sie sah still und traurig aus. Sie kam dann außer
Sicht. Nach etwa einer Viertelstunde kam sie wieder mit ihrem
Kübel, der nun zum Teil mit Milch gefüllt war. Während sie das
schwere Gefäß dem Hause zutrug, kam ein junger Mann auf sie zu, der
noch trauriger aussah als sie. Er sagte einiges zu ihr und nahm ihr
dann den Kübel vom Kopfe, um ihn selbst zum Hause zu bringen. Sie
folgte ihm und beide verschwanden in der Tür. Kurze Zeit darauf
erschien der junge Mann wieder und ging, einige Werkzeuge auf der
Schulter, quer über die angrenzenden Felder. Das Mädchen
beschäftigte sich abwechselnd im Hause und im Garten.

In der Wand des Hauses, an die sich mein neues Heim anlehnte,
befand sich, wie ich bei der Untersuchung derselben feststellte,
ein Fenster, das mit Holz verschalt war und durch einen ganz
schmalen Spalt einen Blick in das Innere gestattete. Ich konnte ein
kleines, reinliches, aber armselig möbliertes Zimmer erkennen. In
einem Winkel, nahe am Feuer, saß ein alter Mann, der wie im Kummer
sein Gesicht in den Händen barg. Das Mädchen war damit beschäftigt,
das Zimmer in Ordnung zu bringen. Plötzlich zog sie etwas aus einer
Schublade und gab es dem alten Manne, indem sie sich neben ihm
niederließ. Es war ein Instrument, dem er Töne entlockte, die mich
mehr entzückten als der Gesang der Drossel oder der Nachtigall. Es
war für mich armes Wesen, das ja noch nie etwas Schönes gesehen,
ein lieblicher Anblick. Das Silberhaar des Greises und sein gutes
Gesicht ließen mich Ehrfurcht empfinden, während das Verhalten des
Mädchens mir Liebe einflößte. Die Weise, die der Alte spielte,
lockte Tränen in die Augen des lieblichen
Kindes; er achtete ihrer aber nicht. Erst als sie laut aufweinte,
sprach er einige Worte zu ihr. Sie kniete dann zu seinen Füßen
nieder und er streichelte sie zärtlich. Ich kann die Gefühle nicht
beschreiben, die ich dabei empfand. Sie waren ein Gemisch von Lust
und Schmerz, wie ich es noch nie kennen gelernt hatte, so ganz
anders als Hunger oder Durst, Kälte oder Hitze. Jedenfalls waren
sie seltsam und überwältigend, so daß ich mich vom Fenster
zurückziehen mußte.

Bald darauf kam der junge Mann nach Hause, auf dem Rücken eine
große Ladung Holz. Das Mädchen ging ihm entgegen, half ihm seine
Bürde abnehmen und legte einen Teil des Holzes ins Feuer. Dann
gingen sie zusammen in eine Ecke des Zimmers und er zeigte ihr
einen großen Laib Brot und ein Stück Käse. Sie schien darüber
erfreut und begab sich in den Garten, um einige Wurzeln und Kräuter
zu holen. Diese legte sie dann in Wasser und stellte dieses auf das
Feuer. Während sie in dieser Weise beschäftigt war, ging der junge
Mensch in den Garten hinaus und grub dort eifrig Wurzeln aus.
Längere Zeit war vergangen, da kam das junge Mädchen und ging mit
ihm wieder zurück ins Haus.

Der alte Mann war unterdessen nachdenklich dagesessen; als aber
seine Hausgenossen eintraten, ward seine Miene wieder fröhlicher
und sie setzten sich alle miteinander an den Tisch, um zu essen.
Die Mahlzeit war bald zu Ende. Während das Mädchen das Zimmer in
Ordnung brachte, ging der Greis, auf den jungen Mann gestützt, im
Sonnenschein spazieren. Es war ein merkwürdiger Kontrast zwischen
den beiden Menschen. Der Alte im Silberhaar mit seinen guten,
liebenvollen Zügen, der Junge, hoch und schlank gewachsen, mit
seinem feinen, ebenmäßigen Gesicht. Seine Augen allerdings und
seine Haltung ließen erkennen, daß er sehr traurig und
niedergeschlagen war. Der Greis kehrte dann in sein Haus zurück,
während der Jüngling mit Werkzeug es war anderes als das, das er
morgen getragen – sich auf die Felder begab.

Rasch brach die Nacht herein; aber zu meinem Erstaunen
bemerkte ich, daß die Bewohner des Hauses
ein Mittel besaßen, das Licht des Tages zu ersetzten, indem sie
Wachskerzen anzündeten. Auch machte es mir große Freude, denn nun
konnte ich die Leute länger aus meinem Schlupfwinkel beobachten.
Der Alte nahm wieder sein Instrument zur Hand, dessen Töne mich
schon am Morgen so entzückt hatten. Als er geendet hatte, geschah
etwas, was ich nicht begriff. Der junge Mensch wiederholte in
einemfort monotone Laute, die es an Schönheit und Harmonie weder
mit der Musik des Greises noch mit dem Gesang der Vögel aufnehmen
konnten. Später kam ich darauf, daß er laut vorlas, aber damals
hatte ich noch keine Ahnung von dem Geheimnis der Buchstaben und
Worte.

Die Familie blieb noch einige Zeit beisammen, dann löschte der
Alte das Licht und sie begaben sich, wie ich vermutete, zur
Ruhe.
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Ich lag auf meinem Stroh, konnte aber nicht schlafen. Ich mußte
über das nachdenken, was ich den Tag über gesehen und gehört hatte.
Das, was mir besonders zu denken gab, waren die liebenswürdigen
Manieren dieser Leute. Ich sehnte mich danach, mit ihnen in
Verbindung zu treten, aber ich wagte es nicht. Nicht umsonst
erinnerte ich mich der barbarischen Behandlung, die mir in der
vergangenen Nacht von Seite der Dorfbewohner zuteil geworden war.
Zunächst beschloß ich, in meinem Schuppen zu bleiben und sie noch
genauer zu beobachten.

Am nächsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, waren die Leute
schon munter. Das Mädchen brachte wieder das Haus in Ordnung und
bereitete eine Mahlzeit. Nachdem diese eingenommen war, ging der
Jüngling fort.

Der Tag spielte sich in derselben Weise ab wie der
vorhergehende. Der Jüngling war die meiste Zeit außerhalb des
Hauses beschäftigt, während das Mädchen sich innerhalb desselben
zu schaffen machte. Der Alte, der, wie ich
bemerkte, blind war, verbrachte seine Zeit, indem er auf seinem
Instrument spielte oder nachdenklich im Zimmer saß. Es war schön
anzusehen, welche Liebe und Verehrung die jungen Menschen dem
Greise zuteil werden ließen. Sie pflegten ihn mit zarter Hingabe
und wurden durch sein gütiges Lächeln belohnt.

Ganz glücklich schienen sie jedoch nicht zu sein, denn öfter sah
ich die beiden jungen Leute weinen. Ich konnte es mir nicht
erklären, jedenfalls aber empfand ich tiefes Mitleid mit ihnen.
Wenn schon solche Geschöpfe unglücklich waren, ist es nicht
verwunderlich, daß ich, der ich einsam und häßlich war, noch viel
mehr litt. Aber warum waren sie unglücklich? Sie besaßen ein
herrliches Haus (wenigstens schien es mir herrlich) und alles, was
sie bedurften. Sie hatten Feuer, um sich daran zu wärmen, wenn sie
froren, und köstliche Speisen, wenn sie Hunger hatten. Sie waren
schön gekleidet, und was noch besser ist als alles andere, sie
waren nicht allein, sondern freuten sich gegenseitig ihrer
Gesellschaft. Was hatten also ihre Tränen zu bedeuten? Waren sie
wirklich der Ausdruck des Leides? Zuerst war ich nicht imstande,
mir diese Fragen zu beantworten, aber mit der Zeit ward mir
verschiedenes klar, was mir bisher rätselhaft gewesen.

Es bedurfte langer Zeit, ehe ich eine der Hauptursachen ihres
Kummers begriff. Es war die Armut, unter der sie in schrecklicher
Weise zu leiden hatten. Ihre Nahrung bestand fast nur aus den
Kräutern, die ihnen der Garten lieferte, und der Milch ihrer
einzigen Kuh, für die sie im Winter kaum genügend Futter
herbeizuschaffen vermochten. Ich glaube, daß die beiden jungen
Menschen oft vom Hunger gequält wurden, denn ich bemerkte mehrmals,
daß sie dem Greise Nahrung vorsetzten, ohne für sich selbst etwas
übrig zu behalten.

Dieser Zug von Güte rührte mich. Ich hatte bisher in der Nacht
einen Teil ihrer Nahrungsmittel für meinen Gebrauch gestohlen.
Nachdem ich aber wußte, daß ich den guten Menschen damit wehe tat,
verzichtete ich darauf und holte mir in einem benachbarten Gehölz
Beeren, Nüsse und Wurzeln.

Ich entdeckte auch ein Mittel, ihnen bei
ihrer Arbeit behülflich zu sein. Ich hatte beobachtet, daß der
junge Mensch einen großen Teil des Tages darauf verwendete, Holz
für den heimatlichen Herd zu sammeln. Ich nahm daher in der Nacht
sein Werkzeug an mich, dessen Gebrauch ich rasch erlernte, und
brachte Heizmaterial mit nach Hause, das für mehrere Tage
ausreichte.

Ich erinnere mich, wie das Mädchen erstaunte, als sie eines
Morgens, vor die Haustüre tretend, einen großen Haufen Holz
aufgeschichtet vor sich sah. Sie schrie laut auf, und als der
Jüngling herbeikam, äußerten sie offenbar ihr Erstaunen. Ich
bemerkte mit Genugtuung, daß er es an diesem Tage unterließ, in den
Wald zu gehen, sondern sich im Hause und im Garten
beschäftigte.

Nach und nach machte ich aber eine Entdeckung, die für mich von
ungeheurer Wichtigkeit war. Ich bemerkte nämlich, daß diese Wesen
eine Methode besaßen, sich gegenseitig ihre Gefühle in
artikulierten Lauten auszudrücken und daß die Worte, die sie
sprachen, bald Leid, bald Freude, bald Frohsinn, bald Schmerz im
Zuhörer hervorzurufen vermochten, wie man an ihren Mienen erkennen
konnte. Das war allerdings eine herrliche Gabe und ich brannte
förmlich danach, diese Methode genauer zu erforschen. Aber jeder
Versuch, den ich unternahm, scheiterte kläglich. Ihre Aussprache
war rasch, und da ich keinen Zusammenhang zwischen ihren Worten und
den bestehenden Dingen sah, hatte ich gar keinen Anhaltspunkt. Nur
meinem großen Eifer hatte ich es zu danken, daß es mir nach Verlauf
mehrerer Monate gelang, die gebräuchlichsten Bezeichnungen zu
erlernen. Ich wußte die Worte: Feuer, Milch, Brot und Holz zu
deuten und auszusprechen. Dann merkte ich mir die Namen der
Hausbewohner selbst. Hierbei fiel mir auf, daß die beiden jungen
Leute mehrere Namen, der Alte aber nur einen, nämlich »Vater«
hatte. Das Mädchen hieß »Schwester« oder »Agathe«, der Jüngling
»Felix«, »Bruder« oder »Sohn«. Ich kann dir das Vergnügen nicht
schildern, das ich empfand, als ich einigermaßen in die
Gedankenwelt der guten Leute eindringen konnte. Sie
gebrauchten noch mehr sehr häufig andere
Worte, deren Sinn ich aber zunächst nicht begriff, wie zum Beispiel
»gut«, »Liebster« oder »unglücklich«.

Unterdessen war der Winter vergangen und ich hatte diese
Menschen sehr lieb gewonnen, so daß ich mit ihnen litt, wenn sie
traurig waren, und mich freute, wenn sie sich freuten. Außer ihnen
sah ich nur wenige menschliche Wesen, und wenn es ja vorkam, daß
Fremde das Haus betraten, so fiel der Vergleich zwischen ihnen und
meinen Freunden immer zum Vorteil der letzteren aus. Der Alte
schien sich oftmals zu bemühen, seinen Hausgenossen Mut
zuzusprechen, und die Güte und Liebe, die in seinem ganzen Wesen
lagen, taten sogar mir wohl. Agathe lauschte meistens schweigend
seinen Worten; aber in ihre Augen traten Tränen, die sie verstohlen
wegwischte. Jedenfalls gewann ich den Eindruck, als sei sie wieder
fröhlicher und vertrauensvoller, wenn der Alte zu ihr gesprochen
hatte. Mit Felix war es anders. Er war immer der Traurigste in der
ganzen Familie, und selbst mit meinen ungeübten Sinnen erkannte
ich, daß er am schwersten gelitten haben mußte. Aber wenn er auch
trauriger aussah als die anderen, so war doch seine Stimme
fröhlicher als die seiner Schwester, besonders dann, wenn er mit
dem Vater sprach.

Ich könnte dir unzählige Beispiele aufführen, die unverkennbar
zeigten, wie sehr diese Leute aneinander hingen. Mochte auch Armut
und Mangel schwer auf ihnen lasten, der Bruder vergaß doch nicht,
die ersten weißen Blümchen, die aus dem Schnee lugten, seiner
Schwester zu bringen. Früh am Morgen, noch ehe die Sonne
aufgegangen war, kehrte er den Schnee von dem Wege, den sie zu
gehen hatte, um nach dem Stalle zu gelangen, holte Wasser aus dem
Brunnen und schleppte Brennholz ins Haus, immer sehr erstaunt, wenn
er bemerkte, daß der Vorrat von unbekannter Hand wieder ergänzt
worden war. Unter Tags arbeitete er vermutlich für einen Nachbar,
denn er ging früh fort und kehrte erst zu Tisch wieder heim,
brachte aber nie mehr Holz mit. Zuweilen schaffte er im Garten; da
es aber zu dieser Zeit wenig dort zu tun gab, las er dem Alten und
Agathe vor.

Dieses Lesen hatte mich anfangs sehr
merkwürdig berührt; allmählich kam ich dann darauf, daß er auch
beim Lesen viele der Worte gebrauchte, die er im täglichen Gespräch
anwendete. Ich schloß daraus, daß er auf dem Papier Zeichen finden
mußte, die er verstand, und brannte danach, diese gleichfalls
kennen zu lernen. Aber das war ja nicht denkbar, denn ich kannte ja
nicht einmal die Laute, die sie bezeichneten. Ich bemühte mich
daher, zunächst ihre Sprache vollkommen zu verstehen; denn ich war
mir darüber klar, daß ich eine Annäherung an die guten Leute nur
dann wagen konnte, wenn ich ihre Sprache beherrschte, und daß ich
sie nur dadurch einigermaßen mit meiner Ungestalt versöhnen könnte.
Denn auch diese hatte ich durch das immerwährende Zusammensein mit
den Leuten erkennen gelernt.

Und das kam so: Ich hatte mich stets an den schönen Formen
meiner Freunde, an ihren geschmeidigen Bewegungen erfreut. Du
kannst dir denken, welchen Schrecken ich empfand, als ich mich zum
Vergleiche in dem klaren Spiegel des Teiches betrachtete. Zuerst
prallte ich entsetzt zurück, da ich nicht glauben konnte, daß es
mein Bild sei, das mir da entgegensah. Als ich aber einsah, daß ein
Irrtum unmöglich und ich wirklich das Scheusal war, ergriffen mich
Verzweiflung und Scham. Und damals hatte ich noch nicht einmal
einen Begriff davon, was ich noch alles unter dieser Häßlichkeit zu
leiden haben könnte!

Als die Sonne wieder wärmer und die Tage länger wurden, schmolz
der Schnee und hüllenlos standen die kahlen Bäume, lag die schwarze
Erde. Von da ab war Felix wieder mehr beschäftigt und ich hatte den
Eindruck, als schwände auch die drückende Not, die zur Winterszeit
dort geherrscht. Die Nahrung der Leute war grob, aber, wie ich
später erfuhr, sehr nahrhaft und gesund. Im Garten wuchsen mehrere
neue Arten von Pflanzen, die ich bisher noch nicht gesehen hatte,
und gediehen immer üppiger, je weiter die Jahreszeit
vorschritt.

Jeden Tag nach Tisch ging der Greis, auf seinen Sohn gestützt,
spazieren, wenn es nicht regnete. Ich hatte unterdessen gelernt,
daß man das regnen nennt, wenn der Himmel seine Wasser
herniedersendet. Das geschah ziemlich
häufig; aber ein warmer Wind ließ die Erde immer wieder trocken
werden, und danach war es noch viel schöner als zuvor.

Mein Leben verlief sehr gleichmäßig. Morgens sah ich meinen
Freunden zu, und wenn sie dann ihren verschiedenen Beschäftigungen
nachgingen, legte ich mich schlafen. Den Rest des Tages verbrachte
ich dann wieder in der gleichen Weise wie den Morgen. Wenn sie sich
dann zur Ruhe begeben hatten, ging ich, vorausgesetzt, daß der Mond
oder die Sterne die Nacht erleuchteten, in den Wald, um Nahrung für
mich und Brennholz für meine Freunde zu sammeln. Nach meiner
Rückkehr reinigte ich dann, wenn es nötig war, den Weg vom Schnee
und verrichtete Arbeiten, die sonst Felix besorgt hatte. Diese
Hilfe von unbekannter Seite erregte stets das Erstaunen der guten
Menschen, und mehrere Male hörte ich, wie sie bei solchen
Gelegenheiten ausriefen, »ein guter Geist« oder »ein Wunder«;
Worte, deren Sinn ich damals noch nicht begriff.

Immer lebhafter beschäftigten sich meine Gedanken mit diesen
Menschen. Ich verlangte danach, auch ihre Gefühle kennen zu lernen;
vor allem wollte ich herausbringen, warum Felix so
niedergeschlagen, Agathe so traurig war. Ich dachte – Narr, der ich
war! – daß es vielleicht in meiner Macht stände, ihnen das Glück
wiederzugeben. Im Schlafen und im Wachen standen mir die Gestalten
vor den Augen, der verehrungswürdige alte Mann, das reizende
Mädchen, der schöne junge Mensch. Sie kamen mir vor wie höhere
Wesen, wie Götter, die über mein künftiges Schicksal zu entscheiden
hätten. Ich stellte mir tausendmal in meinem Innern vor, wie sie
mich wohl aufnehmen würden, wenn sie mich das erste Mal sähen. Ich
dachte mir, daß sie anfangs ja sehr erschrecken, dann aber,
gewonnen durch meine Güte und mein mildes Wesen, mir ihre Gunst und
schließlich ihre Liebe schenken müßten.

Diese Gedanken munterten mich auf und veranlaßten mich, mit
gesteigertem Eifer mich dem Studium ihrer Sprache hinzugeben. Mein
Organ war hart, das ist wahr, aber es war auch biegsam. Wenn auch die Laute, die ich hervorbrachte, keinen
Vergleich aushielten mit dem Wohllaut ihrer Stimme, so vermochte
ich doch immerhin mich, wie ich glaubte, verständlich zu machen.
Jedenfalls verdiente ich, der ich doch die besten Absichten hegte,
etwas Besseres als Schläge und Verwünschungen.

Unter den warmen Regenschauern und dem wohligen Wehen der
Frühlingswinde nahm die Erde allmählich ein ganz anderes Aussehen
an. Die Menschen, die sich vorher unter dem rauhen Atem des Winters
in ihre engen Wohnungen zusammengepfercht hatten, zerstreuten sich
in Feld und Flur, um sich dort verschiedenen Beschäftigungen
hinzugeben. Die Vögel sangen lieblich und überall grünte es an den
Zweigen. Glückliche, schöne Erde! Jetzt ein Wohnsitz für Götter,
und doch war sie noch vor kurzer Zeit traurig, öde und kalt. Auch
in meinem Innern wirkte der Frühling wohltätig; das Vergangene war
vergessen, die Gegenwart war ruhig und fröhlich, und die Zukunft
lag vor mir im goldenen Sonnenschein der Hoffnung und der
Freude.
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Aber nun zu dem interessantesten Teil meiner Geschichte! Ich muß
die Ereignisse berichten, die mich aus dem, was ich war, zu dem
machten, was ich heute bin.

Immer schöner wurde es draußen und ein wolkenloser Himmel
spannte sich über die Erde, die nach langer Wintersnacht nun grün
und blühend geworden war. Tausend Wohlgerüche strömten auf mich ein
und mein Auge erfreute sich immer neuer Schönheiten.

Es war einer jener Tage, an denen meine Freunde gewohnheitsmäßig
zu feiern pflegten – der Alte spielte auf seiner Zither und die
Kinder hörten ihm zu – als ich bemerkte, daß das Antlitz des
Jünglings noch viel trauriger war als bisher. Er seufzte oft, so
daß der Greis einmal sein Spiel unterbrach und ihn zu
trösten versuchte. Felix antwortete
liebevoll und der Alte begann wieder mit seiner Musik, als es
plötzlich an der Tür pochte.

Es war eine Dame zu Pferde, die einen Bauern als Führer bei sich
hatte. Sie war schwarz gekleidet und ein schwarzer Schleier
bedeckte ihr Gesicht. Agathe fragte sie um ihr Begehr, worauf die
Fremde mit lieblicher Stimme nur den Namen Felix aussprach.
Daraufhin kam Felix herbeigeeilt. Die Dame schlug ihren Schleier
zurück, so daß mir ein Antlitz von wunderbarer Schönheit
entgegenstrahlte. Ihr Haar war tiefschwarz, glänzend und eigenartig
geflochten; ihre dunklen, prächtigen Augen leuchteten; ihre Züge
waren regelmäßig und ihr Gesicht von frischer Farbe.

Felix schien vor Glück förmlich aufzublühen, als er sie
erblickte. Sein Antlitz leuchtete in schwärmerischer Freude, der
ich ihn nie für fähig gehalten hätte. Seine Augen glänzten und eine
heiße Röte färbte seine Wangen. In diesem Augenblick erschien er
mir so schön wie die Fremde. Auch sie war ergriffen; aus ihren
Augen stürzten Tränen, während sie ihm die Hand hinhielt, die er
leidenschaftlich küßte. Und ich vernahm, wie er sie sein liebes
Weib nannte. Sie schien den Inhalt seiner Worte nicht zu verstehen,
aber sie lächelte. Er hob sie vom Pferde, entließ den Führer und
geleitete sie ins Haus. Zuerst entwickelte sich ein Gespräch
zwischen ihm und seinem Vater, dann warf sich das schöne Weib vor
dem Greise nieder, um seine Hände zu küssen. Er aber hob sie auf
und schloß sie liebevoll in die Arme.

Bald bemerkte ich, daß die Fremde, wenn Sie auch artikulierte
Laute hervorbrachte, doch eine eigene Sprache zu haben schien und
deshalb weder selbst verstanden wurde, noch auch die Anderen
verstand. Sie halfen sich mit verschiedenen Zeichen, deren
Bedeutung ich aber nicht begriff. Jedenfalls verbreitete ihre
Anwesenheit Glück und Freude in der kleinen Wohnung, und die
Traurigkeit war geschwunden wie Morgennebel vor dem Glanz der
Sonne. Besonders glücklich war Felix und lächelte immer der Fremden
zu. Agathe küßte die Hände der Frau und machte Zeichen gegen ihren
Bruder hin, aus denen ich entnahm, daß er es sei, dem ihre Ankunft die innigste Freude bereite. So
vergingen mehrere Stunden freudiger Erregung, deren Ursache ich ja
allerdings vorerst nicht zu ergründen vermochte. Später erkannte
ich an der öfteren Wiederholung von Worten, die die Fremde dann
nachsprach, daß diese sich bemühte, die Sprache meiner Freunde
kennen zu lernen. Da kam mir die Idee, daß ich aus diesen Lektionen
auch Nutzen zu ziehen imstande wäre. Es waren nur zwanzig Worte,
die die Fremde in dieser ersten Lektion erlernte, von denen ich die
meisten schon kannte; aber es waren auch etliche dabei, die mir neu
waren.

Als es Nacht wurde, zogen sich Agathe und die Fremde zeitig
zurück. Als sie sich verabschiedeten, küßte Felix die Hand der
Fremden und sagte: Schlaf wohl, liebe Safie. Er saß dann noch
längere Zeit mit seinem Vater zusammen, und daraus, daß der Name
der Fremden sich in ihrem Gespräch oft wiederholte, schloß ich, daß
sie der Gegenstand desselben war. Ich bemühte mich sehr, sie zu
verstehen, aber es war mir nicht möglich.

Am nächsten Morgen begab sich Felix wieder an die gewohnte
Arbeit und die Fremde ließ sich, während Agathe die Wohnung in
Ordnung brachte, zu Füßen des alten Mannes nieder. Dieser nahm
seine Zither und spielte einige Lieder so schön, daß mir die Tränen
des Mitleids und des Entzückens aus den Augen flössen. Dann sang
die Fremde. Ihre Stimme ertönte in reicher Fülle und so lieblich,
daß ich meinte, die Nachtigall des Waldes singen zu hören.

Nachdem sie geendet, gab sie Agathe die Zither. Diese lehnte
zuerst ab, dann aber spielte sie ein einfaches Lied und sang dazu.
Aber wenn auch ihre Stimme lieblich klang, so war sie doch mit der
der Fremden nicht zu vergleichen. Der alte Mann schien entzückt und
sagte einige Worte, die Agathe der Fremden zu erklären
versuchte.

Die Tage flossen so ruhig und friedlich dahin wie bisher, nur
mit dem Unterschied, daß meine Freunde jetzt keine traurigen
Gesichter mehr hatten. Safie war immer lustig und guter Dinge. Sie
und ich drangen rasch in die Geheimnisse der Sprache ein,
so daß ich nach zwei weiteren Monaten fast
alles verstand, was gesprochen wurde.

Auf den Feldrainen blühten ungezählte Blumen und auf dem
mondbeschienenen Waldboden leuchteten ihre bleichen Sterne. Die
Sonne war kräftiger geworden, die Nächte klar und mild. Meine
Ausflüge bildeten ein großes Vergnügen für mich, wenn sie auch
infolge des frühen Sonnenaufgangs und des späten Sonnenunterganges
bedeutend kürzer werden mußten. Denn so lange es Tag war, wagte ich
es nicht, meine Hütte zu verlassen, da ich fürchten mußte, dieselbe
Behandlung zu erfahren, wie schon einmal, und die ich nie
vergaß.

Meine Tage waren dem aufmerksamsten Studium gewidmet, denn es
kam mir darauf an, möglichst bald der Kunst der Sprache teilhaftig
zu werden. Ich darf mich rühmen, daß meine Fortschritte größer
waren als die der Fremden, die noch sehr wenig verstand und nur
sehr gebrochen sprach, während ich fast jedes Wort, das ich hörte,
begriff und zu wiederholen wußte.

Aber nicht nur die Sprache, sondern auch die Schrift erlernte
ich auf dieselbe Weise wie die Fremde. Damit eröffneten sich mir
herrliche Gebiete, die mich in Erstaunen und Bewunderung
versetzten.

Das Buch, aus dem Felix Safie unterrichtete, war Volneys
»Zertrümmerte Reiche«. Ich hätte ja den Inhalt des Buches nie
erfaßt, wenn nicht Felix immer ausführliche Erläuterungen dazu
gegeben hätte. Er hatte dieses Werk gewählt, weil der Stil des
Werkes außerordentlich anschaulich war.

Der Inhalt jenes Buches regte mancherlei Gedanken in mir an.
Waren denn die Menschen wirklich zugleich so mächtig, tugendhaft
und groß und doch dabei so lasterhaft und schlecht? Der Mensch
erschien mir einmal als der Repräsentant des bösen Prinzips und
dann ein andermal wieder als der Inbegriff des Edlen und
Göttlichen. Ein großer, tugendhafter Mensch zu sein, das mußte doch
das Herrlichste bedeuten, was sich ein denkendes Wesen vorstellen
kann; und als tiefste Erniedrigung erschien es mir, lasterhaft und
schlecht zu sein, ein Leben zu führen, das nutzloser war als das des blinden Maulwurfs oder des
harmlosen Wurmes. Lange konnte ich es überhaupt nicht begreifen,
daß es Wesen gäbe, die imstande waren, ihresgleichen zu morden, und
warum es Gesetze und Regierungen gab. Aber als ich von Verbrechen
und Blutvergießen erzählen hörte, wunderte ich mich nimmer, sondern
wandte mich voll Ekel und Abscheu ab.

Jedes Gespräch der Hausbewohner eröffnete mir neue Perspektiven.
Bei Gelegenheit der Belehrungen, die Felix der Fremden gab, erfuhr
ich auch von dem seltsamen System der menschlichen Gesellschaft.
Ich hörte von Teilung des Besitzes, von unermeßlichen Reichtümern
und entsetzlichster Armut, von Rang, Abkunft und edlem Blute.

Dieses Kapitel veranlaßte mich, über mich selbst nachzudenken.
Ich sah, daß das, was meine Mitmenschen als das Höchste betrachten,
edle, fleckenlose Abkunft und Reichtum sind. In seltenen Fällen
mochte es ja vorkommen, daß einer, der nur einen dieser beiden
Vorzüge besaß, geachtet war; meistens aber betrachtete man einen
solchen Menschen als Lump oder Sklaven, der lediglich dazu da ist,
seine Kräfte im Dienste weniger Auserwählter zu verbrauchen. Und
was war ich? Ich wußte von meiner Entstehung, von meiner Abkunft
gar nichts; aber das wußte ich, daß ich kein Geld, keine Freunde
mein eigen nannte. Außerdem war ich noch besonders häßlich und
mißgestaltet und nicht einmal dasselbe Wesen wie ein Mensch. Ich
war beweglicher als ein solcher und kam mit weniger Nahrung aus;
ich ertrug mit größerer Gleichgültigkeit Kälte und Hitze und war an
Größe und Kraft weit überlegen. Aber wenn ich um mich sah, fand ich
niemand, der mir glich. Ich war also eine Abnormität, ein
Ungeheuer, ein Schandfleck der Schöpfung, den alle Menschen flohen
und von sich stießen.

Ich würde vergebens versuchen, dir die Qualen zu schildern, die
diese Gedanken in mir wachriefen. Ich wollte ihrer Herr werden,
aber mein Leid wuchs nur, je mehr ich darüber nachsann. O, daß ich
doch immer in meinem Walde geblieben wäre und nicht gelernt hätte, etwas anderes zu fühlen als die
Regungen des Hungers und des Durstes!

Welch seltsames Ding ist doch das Wissen! Es klammert sich an
unser Inneres, wie eine Flechte an den Stein. Ich hätte oft
gewünscht, all das Fühlen und Denken von mir abschütteln zu können.
Aber ich erfuhr auch, daß es gegen all diese Schmerzen nur ein
einziges Heilmittel gibt – den Tod, einen Begriff, den ich
fürchtete, den ich aber nicht zu fassen vermochte. Ich bewunderte
die Tugend und alle hohen, edlen Gefühle und liebte die schönen,
guten Menschen, dich ich bis jetzt, allerdings nur von Ferne,
kennen gelernt hatte. Aber vom Verkehr mit ihnen war ich
ausgeschlossen, wenn ich nicht das, was ich mir verstohlen ansah,
als solchen bezeichnen will und das meine Begierde, einer von ihnen
zu sein, nur noch mehr anstachelte. Die freundlichen Worte Agathes,
das liebliche Lächeln der Fremden waren nicht für mich berechnet,
und die milden Worte des Greises und die klugen Reden des jungen
Mannes richteten sich nicht an mich. Elender, armer Wicht der ich
war!

Andere Dinge, die ich hörte, wirkten noch niederdrückender auf
mich. Ich erfuhr vom Unterschied der Geschlechter, von der Geburt
und der Erziehung der Kinder; von dem glücklichen Lächeln des
Vaters, von der Liebe und Hingebung der Mutter; von Bruder,
Schwester und all den anderen Verwandtschaftsgraden, die die Bande
bezeichnen, die die Menschen unter einander bindet.

Aber wer sind meine Freunde und Verwandten? Kein Vater hat meine
Kinderjahre behütet, keine Mutter mir ihre Liebe und Zärtlichkeit
geschenkt; oder wenn es doch so war, dann war mein bisheriges Leben
ein Traum, von dem ich nichts mehr weiß. So weit meine Erinnerung
reichte, ich war immer derselbe, wie ich damals war, und hatte an
Größe und Gestalt mich nicht verändert. Ich kannte niemand, der mir
ähnlich war oder der sich die Mühe genommen hätte, sich mit mir zu
beschäftigen. Was war ich, woher kam ich? Das waren die Fragen, die
sich in mir erhoben und auf die ich keine Antwort fand als meine
Seufzer.

Wohin mich diese Gefühle brachten, will ich
nun erzählen. Aber zuerst möchte ich noch einmal von jenen Menschen
sprechen, deren Leben in mir zugleich Entrüstung, Entzücken und
Verwunderung wachrief und in denen ich in unschuldiger, wonniger
Selbsttäuschung meine Beschützer sah.
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Es währte einige Zeit, ehe ich etwas aus dem Leben meiner
Freunde erfuhr. Die mannigfachen Umstände, die darin eine Rolle
spielten, verfehlten nicht, auf mich, der ich so gänzlich
unerfahren war, einen tiefen Eindruck zu machen.

Der alte Mann hieß de Lacey. Er stammte aus einer guten
französischen Familie und war bei seinen Standesgenossen geachtet
und beliebt. Sein Sohn stand im Kriegsdienste und seine Tochter
verkehrte mit den vornehmsten Damen. Noch wenige Monate vorher
hatten sie in einer großen, prächtigen Stadt, die Paris hieß,
gelebt, umgeben von guten Freunden, und erfreuten sich alles
dessen, was mäßiger Reichtum zu bieten vermag.

Der Vater Safies war der Urheber ihres Unglücks. Er war ein
türkischer Kaufmann und hatte lange Jahre in Paris gewohnt, als er,
ich weiß nicht aus welchem Grunde, der Regierung verdächtig wurde.
Er wurde gefangen genommen und in den Kerker geworfen, am gleichen
Tage als Safie aus Konstantinopel eintraf. Er wurde verhört und zum
Tode verurteilt. Die Ungerechtigkeit dieses Richterspruches lag
klar zu Tage und ganz Paris war darüber empört. Man vermutete wohl
mit Recht, daß seine Religion und sein Reichtum mehr zu seiner
Verurteilung beigetragen hatten, als das ihm zur Last gelegte
Verbrechen.

Felix war zufällig in der Gerichtsverhandlung gewesen und hatte
mit Entsetzen und Entrüstung den Richterspruch vernommen. In diesem
Augenblicke hatte er sich feierlich gelobt, den Verurteilten zu
befreien, und sich sofort an die Ausführung seines Vorhabens
gemacht. Nachdem er verschiedene Male vergebens versucht hatte, Zutritt zu dem Gefangenen zu
erhalten, entdeckte er zufällig die stark vergitterten Fenster der
Zelle, in der der unglückliche Mann, beladen mit schweren Ketten,
der Exekution entgegensah. Felix gelang es, nächtlicherweile an
dieses Fenster zu kommen und dem Gefangenen mitzuteilen, daß er
seine Befreiung zu erwarten habe. Der Türke war zugleich erstaunt
und erfreut und versprach Felix reiche Belohnung, die dieser aber
rauh zurückwies. Als er aber Safie kennen lernte, die ihren Vater
öfter besuchen durfte, wußte er, daß dieser einen Schatz besaß, den
er doch von ihm annehmen und der ihn für seine Mühen und Gefahren
belohnen würde.

Rasch hatte der Türke bemerkt, daß seine Tochter Eindruck auf
den jungen Mann gemacht hatte, und suchte diesen in seinem Vorhaben
zu bestärken, indem er ihm die Hand des Mädchens versprach. Sobald
er an einem sicheren Platze sei, sollte die Hochzeit stattfinden.
Felix war zu zartfühlend, von diesem Versprechen Notiz zu nehmen,
erwartete aber von dessen Erfüllung sein ganzes zukünftiges
Glück.

Während der folgenden Tage machten die Vorbereitungen zur
Befreiung des Kaufmannes um so bedeutendere Fortschritte, als Felix
von der Geliebten einige Briefe erhielt, die diese mit Hilfe eines
alten Dieners ihres Vaters, der französisch verstand, an ihn
geschrieben. Sie dankte ihm in den glühendsten Worten für das, was
er ihrem Vater zu Liebe zu tun beabsichtigte, und beklagte zugleich
auch darin ihr eigenes Geschick.

Ich habe Abschriften dieser Briefe im Besitz, denn ich hatte
unterdessen das Schreiben erlernt, und da die Briefe oftmals den
Gegenstand des Gespräches bildeten, konnte ich mir ihren Inhalt zu
eigen machen. Ehe ich wieder gehe, werde ich sie dir geben, denn
sie sollen dir die Wahrheit dessen beweisen, was ich dir berichte.
Aber jetzt, da die Sonne sich anschickt, hinter den Bergen
unterzugehen, kann ich dir nur kurz angeben, was sie
enthielten.

Safie teilte ihm mit, daß ihre Mutter eine Christin gewesen, die
von den Türken gefangen genommen und in die Sklaverei abgeführt
worden war. Bezwungen von ihrer Schönheit, hätte ihr,
Safies Vater, sie zum Weibe genommen. Das
junge Mädchen sprach in den Ausdrücken tiefster Liebe und Verehrung
von ihrer Mutter, die, in Freiheit aufgewachsen, die Knechtschaft,
in der sie leben mußte, sehr schmerzlich empfand. Sie unterrichtete
ihre Tochter in den Lehren ihrer Religion und riet ihr, stets nach
höheren geistigen Gütern und nach geistiger Freiheit zu streben,
die ja den Mohammedanerinnen strenge verboten ist. Die Frau starb,
aber ihre Lehren hatten sich Safies Geist tief eingeprägt, die der
Gedanke, nach Asien zurückkehren und sich in irgend einen Harem
einsperren lassen zu müssen, tief niederdrückte; denn die
kindischen Vergnügungen, die allein ihr dort erlaubt sein würden,
hätten schlecht zu dem gepaßt, was sie sich in Europa an großen
Ideen angeeignet hatte. Die Aussicht, einen Christen heiraten und
in einem Lande bleiben zu dürfen, wo auch der Frau es möglich war,
eine Rolle in der Gesellschaft zu spielen, bereitete ihr
Entzücken.

Der Tag der Hinrichtung des Gefangenen war nun herangekommen.
Aber in der vorhergehenden Nacht war er entwichen und befand sich
bei Tagesanbruch schon viele Meilen von Paris entfernt. Felix hatte
sich Pässe auf seinen Namen sowie die seines Vaters und seiner
Schwester verschafft. Er hatte dem ersteren davon Mitteilung
gemacht, und dieser erleichterte das Vorhaben seines Sohnes
dadurch, daß er bei seinen Bekannten die Absicht äußerte, eine
Reise zu unternehmen zu wollen, und dann mit seiner Tochter in
irgend einem entfernten Stadtteil von Paris Wohnung nahm.

Felix begleitete die Flüchtlinge durch Frankreich bis nach Lyon
und von dort über den Mont Cenis nach Livorno, woselbst der
Kaufmann eine günstige Gelegenheit abwarten wollte, in einen Teil
des türkischen Reiches zu entkommen.

Safie beschloß, bis zur Hochzeit bei ihrem Vater zu bleiben, die
kurz vor dessen Abreise in die Heimat stattfinden sollte. Und Felix
erwartete voll Sehnsucht diesen Moment. Mittlerweile erfreute er
sich der Gesellschaft des schönen Mädchens, das ihm die wärmste und
zarteste Liebe entgegenbrachte. Sie unterhielten sich mit Hülfe eines Dolmetschers und dazwischen auch
in der Sprache ihrer Augen. Manchmal sang ihm Safie die herrlichen
Lieder ihrer Heimat vor.

Der Kaufmann hatte scheinbar gegen dieses Verhältnis nichts
einzuwenden und ermutigte die Liebenden, während in seinem Herzen
ein ganz anderer Plan reifte. Er dachte nur mit Abscheu daran, daß
sein Kind einen Christen heiraten sollte. Aber er fürchtete, daß
sich Felix an ihm rächen könne, wenn er wortbrüchig würde, denn er
war ja immer noch in dessen Gewalt. Es bedurfte nur einer Anzeige
bei der italienischen Regierung und alles war wie vorher, wenn
nicht schlimmer. Tausenderlei Pläne gingen ihm durch den Kopf, wie
er den jungen Liebhaber so lange hinziehen könne, bis er seiner
nicht mehr bedurfte, um dann seine Tochter bei seiner Abfahrt
heimlich mitzunehmen. Und die Nachrichten, die aus Paris eintrafen,
waren seinen Plänen nur förderlich.

Die französische Regierung war über die Flucht ihres Opfers aufs
äußerste erbost und sparte keine Mühe und keine Kosten, um den
Befreier zu entdecken und zu bestrafen. Bald hatte man eine Spur
des Täters, und kurz danach wanderten de Lacey und Agathe ins
Gefängnis. Als Felix hiervon Nachricht erhielt, war sein
Glückstraum zu Ende. Sein alter, blinder Vater und seine liebliche
Schwester schmachteten in kalter, dunkler Zelle, während er in
Freiheit war und sich seiner reizenden Geliebten erfreute. Dieser
Gedanke quälte ihn. Er traf noch rasch mit dem Türken die
Abmachung, daß dieser, wenn er Gelegenheit fände, zu entkommen,
Safie in irgend einem Kloster von Livorno in Pflege geben sollte.
Dann riß er sich von dem geliebten Weibe los, eilte nach Paris und
stellte sich selbst dem Gericht in der Hoffnung, dadurch seinem
Vater und seiner Schwester die Freiheit wiederzuverschaffen.

Aber er hatte keinen Erfolg damit. Fünf Monate blieben sie in
Haft, bis endlich die Verhandlung festgesetzt wurde. Das Resultat
derselben war, daß ihr Vermögen konfisziert und sie zu
lebenslänglicher Verbannung aus ihrem Heimatland verurteilt
wurden.

Sie fanden ein ärmliches Asyl in dem
Bauernhause in Deutschland, in dem ich sie entdeckte. Felix brachte
auch bald in Erfahrung, daß der verräterische Türke, für den er und
seine Familie so Schweres erdulden mußten, sein Wort in ehrloser
Weise gebrochen und mit seiner Tochter Italien verlassen hatte. Wie
zum Hohn sandte er ihm auch noch eine kleine Geldsumme, damit er
sich eine Stellung verschaffen könne.

Das also war es, was auf Felix so deprimierend gewirkt und ihn
so unglücklich gemacht hatte. Armut zu ertragen wäre ihm ja ein
leichtes gewesen; aber die Treulosigkeit des von ihm geretteten
Kaufmannes und der Verlust der Geliebten, das waren Dinge, die er
nicht verschmerzen konnte. Erst die Ankunft des geliebten Weibes
flößte ihm wieder neuen Lebensmut ein.

Und das kam so: Als die Nachricht von der Verurteilung und
Verbannung der Familie de Lacey Livorno erreichte, befahl der
Kaufmann seiner Tochter, jeden Gedanken an den jungen Mann
aufzugeben und sich zur Heimreise vorzubereiten. Die edle Natur
Safies sträubte sich gegen diese Zumutung und sie versuchte ihren
Vater zur Zurücknahme seines grausamen Gebotes zu veranlassen. Aber
er geriet nur in Zorn und wiederholte seinen Befehl mit noch
größerer Bestimmtheit.

Einige Tage später betrat der Türke das Zimmer seiner Tochter
und teilte ihr erregt mit, daß er guten Grund habe zu glauben, daß
die französische Regierung seinen jetzigen Aufenthalt ermittelt
habe und mit Livorno wegen seiner Auslieferung in Verhandlungen
stehe. Er habe deshalb ein Schiff gemietet, das in wenigen Stunden
absegeln und ihn nach Konstantinopel bringen sollte. Er
beabsichtigte, seine Tochter unter der Obhut einer vertrauten
Dienerin zurückzulassen. Sie sollte, wenn ihr Hab und Gut endlich
in Livorno angekommen sei, ebenfalls die Reise antreten.

Als Safie allein war legte sie sich einen Plan zurecht, der sie
aus dieser unangenehmen Lage befreien sollte. In die Türkei
zurückzukehren, daran dachte sie nicht; Religion und Gefühl
sträubten sich dagegen. Aus einigen Papieren ihres Vaters, die ihr
dieser zurückgelassen, erfuhr sie den
Namen des Ortes, an dem ihr Geliebter in der Verbannung lebte. Sie
zögerte noch einige Zeit, dann aber stand ihr Entschluß fest. Sie
nahm ihre Juwelen und eine Summe Geldes an sich und machte sich mit
einer Dienerin, die aus Livorno stammte und mit der sie sich
einigermaßen verständigen konnte, auf den Weg nach Deutschland.

Wohlbehalten kam sie in der Stadt an, die etwa zwanzig Meilen
von dem Wohnort de Laceys entfernt lag. Dort aber erkrankte ihre
Dienerin sehr schwer. Safie pflegte sie mit der größten Hingabe,
konnte es aber nicht verhindern, daß das arme Mädchen starb. So
stand sie nun hilflos da, denn sie kannte weder die Sprache des
Landes noch auch dessen Sitten. Das Glück war ihr hold, denn die
Frau, bei der sie wohnte, nahm sich ihrer an und sorgte dafür, daß
sie unter sicherem Geleit dahin kam, wo sie den Geliebten
wiederzufinden hoffte.
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Das war die Geschichte meiner Freunde. Sie machte einen tiefen
Eindruck auf mich. Ich lernte daraus ihre guten Seiten schätzen und
die Fehler des Menschengeschlechts mißbilligen.

Damals erschien mir jedes Verbrechen wie ein Übel, das
vollkommen außerhalb meines Gesichtskreises lag. Ich meinte es
wirklich gut und hoffte, ein nützliches Glied der kleinen
Gesellschaft werden zu können, die ich bis jetzt kennen gelernt
hatte.

Bald nach meiner Ankunft in dem Schuppen hatte ich in einer
Tasche des Kleides, das ich bei meiner Flucht aus deinem
Laboratorium mitgenommen, einige Papiere entdeckt. Zuerst kümmerte
ich mich nicht darum, aber nun, da ich sie zu entziffern vermochte,
machte ich mich eifrig daran sie zu studieren. Es war dein Tagebuch
aus den vier Monaten, die meiner Schöpfung vorausgingen. Du
beschriebst darin jeden Fortschritt, den dein Werk machte, und
dazwischen fanden sich wieder Notizen über deine Nachrichten von zu
Hause. Du erinnerst dich sicherlich dieser
Blätter. Hier sind sie. Alles, was darin steht, gibt Aufschluß über
meinen Ursprung. Die ganzen häßlichen, abstoßenden Details sind
anschaulich geschildert; du gibst die genaueste Beschreibung meiner
verhaßten, abscheulichen Persönlichkeit in einer Sprache, die
deinen Ekel nur zu deutlich zum Ausdruck bringt und mir unsägliches
Leid verursachte. Ich wurde förmlich krank, als ich das alles las.
»Verfluchter Tag, an dem ich ins Leben trat,« schrie ich in
rasender Verzweiflung. »Verflucht sei mein Schöpfer. Warum mußtest
du auch ein Ungeheuer schaffen, das so häßlich war, daß selbst du
voll Ekel dich von mir abwandtest? Gott bildete den Menschen in
seiner Güte nach seinem eigenen Bilde; aber du gabst mir Antlitz
und Gestalt, die nur ein erschreckendes Zerrbild deines Leibes
waren. Satan selbst hat seine Genossen, die mit ihm leben; aber ich
bin allein und verhaßt, wo man mich erblickt.«

Das waren die Gedanken, die mein Elend und meine Einsamkeit
gebaren. Aber wenn ich mir überlegte, wie freundlich und gut meine
Beschützer sein mußten, tröstete ich mich damit, daß sie sich an
meine körperliche Häßlichkeit gewöhnen würden, wenn sie erst
erkannt hätten, daß mein Inneres so ganz anders sei als mein
Äußeres. Waren sie imstande, einen um Mitleid und Freundschaft
Flehenden von ihrer Tür wegzujagen, weil er so mißgestaltet war?
Schließlich war es mir klar, daß ich nicht die Hoffnung aufgeben
dürfe, und bereitete mich auf eine Begegnung mit ihnen vor, die
über mein ganzes künftiges Geschick entscheiden mußte. Trotzdem
schob ich aber die Ausführung des Planes noch um mehrere Monate
hinaus, denn die Wichtigkeit, die ich der Sache beilegte, erfüllte
mich immer wieder mit einer gewissen zaghaften Scheu. Außerdem
merkte ich, daß meine Fertigkeit im Gebrauch der Sprache von Tag zu
Tag wuchs, und wollte aus diesem Umstände Nutzen ziehen, um ihnen
möglichst gut vorbereitet entgegentreten zu können.

Im Hause selbst hatte sich unterdessen manches verändert. Safies
Ankunft hatte nicht nur Glück über die Seelen der guten Menschen
ausgegossen, sondern es war auch ein gewisser Wohlstand eingekehrt. Felix und Agathe hatten jetzt mehr Zeit
sich dem Vergnügen hinzugeben, da ihre Arbeiten von Dienstboten
verrichtet wurden. Wenn sie auch vielleicht nicht reich waren, so
schienen sie wenigstens zufrieden und glücklich. Ihr Leben floß
friedlich und heiter dahin, während ich selbst eine Beute der
unruhigsten, widersprechendsten Gefühle wurde. Je mehr mein Wissen
sich erweiterte, desto klarer war es mir, daß ich ein Elender,
Ausgestoßener sei. Ich entsagte ja noch nicht jeder Hoffnung, das
ist wahr; aber sie entschwand immer wieder, wenn ich mein
Spiegelbild im Wasser oder meinen Schatten im Mondschein sah, eben
so rasch wie dieses Spiegelbild oder der Schatten selbst.

Ich tat mein Möglichstes, um dieser Angstgefühle Herr zu werden
und mir Mut einzuflößen für das Unternehmen, von dem mich nur
wenige Monate mehr trennten. Zuweilen gestattete ich sogar meinen
Gedanken sich ein Paradies vorzugaukeln, in dem ich mit lieblichen
Wesen, die mich verstanden, zusammenlebte; engelgleiche Gesichter
lächelten mir Trost und Zuversicht zu. Aber alles war nur Wahn;
keine Eva linderte mein Leid oder teilte meine Sorgen; ich war
allein. Ich erinnerte mich der Worte, mit denen Adam vor seinen
Schöpfer trat. Aber wer war der meine? Er hatte sich von mir
gewandt und voll tiefster Erbitterung hatte ich nur Flüche für
ihn.

So verging der Herbst. Erstaunt und betrübt sah ich die Blätter
welken und fallen und erkannte, daß die Erde wieder dasselbe
traurige, starre Aussehen annahm wie damals, als ich zuerst die
Wälder und den lieben Mond gesehen.

Die Kälte fürchtete ich nicht, denn merkwürdigerweise war ich
gegen diese wesentlich unempfindlicher als gegen die Hitze. Als ich
keine Gelegenheit mehr hatte, die Blumen auf den Feldern zu
betrachten und dem Gesang der Vögel zuzuhören, wandte ich meinen
Freunden wieder mehr Aufmerksamkeit zu. Das Scheiden der schönen
Jahreszeit tat ihrem Glücke keinen Abbruch. Sie waren alle einander
herzlich zugetan und freuten sich ihres Lebens, unbekümmert um das,
was draußen in der Natur vor sich ging. Je
öfter ich sie sah, desto ungeduldiger nahm ich mir vor, ihren
Schutz und Beistand anzurufen. Mein Herz dürstete danach, sich
diesen liebenswürdigen Menschen offenbaren zu dürfen. Ihre Blicke
liebevoll und mit Interesse auf mir haften zu sehen, war das, was
ich am meisten ersehnte. Ich wagte es gar nicht daran zu denken,
daß sie mich mit Grauen und Ekel von sich weisen könnten. Von ihrer
Tür war sicher noch kein Hülfesuchender weggejagt worden. Mir war
es ja um mehr zu tun als um Speise oder ein vorübergehendes
Unterkommen, ich wollte ihre Liebe, ihr Mitleid; Dinge, deren ich
mich keineswegs für unwürdig hielt.

Immer winterlicher ward es im Lande, und einmal schon hatte die
Natur ihren ewigen Kreislauf vollendet, seit ich zum Leben erweckt
worden war. Plan auf Plan entwarf ich in meinem Innern, wie ich es
anfangen sollte, mich meinen Beschützern zu nähern. Endlich
entschloß ich mich, das Haus dann zum ersten Male zu betreten, wenn
der Alte allein war. Ich war mir darüber vollkommen im klaren, daß
es meine außergewöhnliche Häßlichkeit gewesen war, was diejenigen
erschreckt hatte, die bisher mit mir in Berührung gekommen waren.
Meine Stimme war ja rauh, aber sie hatte nichts Abstoßendes. Ich
dachte mir, daß ich zuerst die Liebe des alten de Lacey gewinnen
müßte, um dann in ihm einen Fürsprecher bei seinen Kindern zu
haben.

Eines Tages, die Sonne leuchtete goldig auf den farbigen
Blättern, die allenthalben den Boden bedeckten, und schien noch
einmal dem Auge den Sommer vortäuschen zu wollen, traten Safie,
Felix und Agathe einen längeren Spaziergang an, während der Greis
seinem Wunsche entsprechend zu Hause gelassen wurde. Als er allein
war, nahm er seine Zither und spielte einige ernste, ergreifende
Weisen, ernster und schöner, als ich sie je von ihm gehört. Zuerst
lag ein Schimmer heller Freude auf seinem Angesicht, dann aber nahm
es einen immer traurigeren, schmerzlicheren Ausdruck an. Er legte
sein Instrument zur Seite, stützte das Haupt auf die Hände und
schien in tiefes Nachsinnen versunken zu sein.

Mein Herz klopfte stürmisch; der Augenblick
war gekommen, wo es sich entscheiden mußte, ob meine Hoffnungen
begründet waren oder meine Furcht. Die Dienstboten waren alle zu
einem Fest gegangen. Still war es im Hause und ringsum. Die
Gelegenheit war günstig. Aber als ich zur Ausführung meiner Absicht
schritt, versagten mir die Glieder den Dienst und ich sank zu
Boden. Dann richtete ich mich wieder auf, und all meine Kraft und
meinen Mut zusammennehmend entfernte ich die Bretter, die ich zu
meinem Schutze an den Eingang des Schuppens gelehnt hatte. Die
frische Luft tat mir wohl und mit froher Zuversicht näherte ich
mich dem Eingangstore.

Ich klopfte. »Wer ist da?« ertönte die Stimme des alten Mannes
aus dem Inneren »Tretet ein!«

Ich folgte der Aufforderung. »Entschuldigt, daß ich hier
eindringe,« sagte ich. »Ich bin ein Wanderer, der etwas Ruhe
bedarf. Ihr würdet mich zu großem Dank verpflichten, wenn Ihr mir
einige Minuten Rast an Eurem gastlichen Herde gönnen möchtet.«

»Kommen Sie nur,« sagte de Lacey, »ich will Ihnen gern zu
Diensten sein. Aber leider sind meine Kinder nicht hier, und da ich
blind bin, wird es mir schwer fallen, einen Imbiß für Euch
herbeizuschaffen.«

»Macht Euch deshalb keine Sorge, lieber Gastfreund, Hunger habe
ich nicht; nur Ruhe und Wärme suche ich bei Euch.«

Ich ließ mich nieder und es entstand eine Pause. Ich wußte, daß
jeder Augenblick kostbar war, wußte aber nicht, wie ich die
Unterhaltung beginnen sollte. Da sagte der Alte:

»An Eurer Sprache, Fremdling, meine ich zu erkennen, daß Ihr ein
Landsmann von mir seid. Seid Ihr Franzose?«

»Nein, das nicht, aber ich wurde bei einer französischen Familie
erzogen und lernte nur ihre Sprache kennen. Ich habe nun die
Absicht, den Schutz einiger Freunde zu suchen, die ich herzlich
lieb habe und auf deren Gunst ich meine ganze Hoffnung setze.«

»Sind es Deutsche?«

»Nein, es sind Franzosen. Aber wollen wir von etwas
anderem sprechen. Ich bin ein armes,
verlassenes Geschöpf. Wenn ich mich auf Erden umsehe, habe ich
keinen Verwandten, keinen Freund. Die liebenswürdigen Leute, zu
denen ich will, haben mich noch nie gesehen und wissen nichts von
mir. Ich bin voll Angst, denn wenn ich bei ihnen meinen Zweck
verfehle, dann bin ich ausgestoßen aus der ganzen Welt.«

»Nur nicht verzweifeln! Freundlos sein ist ja ein Unglück. Aber
die Herzen der Menschen sind, wenn nicht der Egoismus von ihm
Besitz ergriffen hat, gut und mitleidig. Laßt also der Hoffnung
Raum, daß diese Freunde, wenn sie wirklich gut und edel sind, Euch
nicht verstoßen werden.«

»Sie sind gut, sie sind die besten Geschöpfe, die ich kenne;
aber unglücklicherweise haben sie ein Vorurteil gegen mich. Ich
habe bis jetzt ein sehr harmloses Leben geführt und bin auch
gewissermaßen wohltätig gewesen. Aber ein Schleier liegt vor ihren
Augen; denn anstatt in mir einen treuen, aufrichtigen Freund zu
sehen, halten sie mich für ein verabscheuungswürdiges Ungetüm.«

»Das ist allerdings traurig. Aber ist es Euch, wenn Ihr wirklich
so unschuldig seid, nicht möglich, sie von der Wahrheit zu
überzeugen?«

»Das eben möchte ich, und wenn ich daran denke, ergreift mich
eine entsetzliche Angst. Ich liebe diese Menschen zärtlich, ich bin
unerkannt schon Monate lang mit ihnen in freundschaftlichem Verkehr
gestanden; aber sie meinen, ich wolle ihnen schaden, und diese
Meinung will ich ihnen nehmen.«

»Wo wohnen denn diese Leute?«

»Nicht weit von hier.«

Der Alte schwieg einen Moment, dann sagte er: »Wenn Ihr mir
rückhaltlos Eure ganze Geschichte erzählen wollt, kann ich Euch
vielleicht in diesem Bestreben helfen. Ich bin blind und erkenne
Euer Gesicht nicht, aber es liegt in Eurer Rede etwas, das mir
sagt, Ihr seid ein guter Mensch. Ich bin arm und lebe hier in der
Verbannung; aber es macht mir Freude, einem Anderen in jeder Weise
dienstbar zu sein.«

»Edler Mann, wie danke ich Euch! Ich nehme
Euer hochherziges Anerbieten an. Ihr erhebt mich mit Eurer Güte aus
dem Staube und ich hoffe, daß es Euch gelingen wird, mich so
wirksam zu schützen, daß ich nicht mehr aus der Gesellschaft Eurer
Mitmenschen vertrieben werde.«

»Davor bewahre Euch der Himmel! Und wenn Ihr ein Verbrecher
wäret, denn das ist das einzige, was Euch verzweifeln lassen kann.
Auch ich bin unglücklich; ich bin, vollkommen unschuldig, mit
meiner ganzen Familie aus der Heimat verbannt worden. Ihr werdet
dann begreifen, daß ich Eurem Unglück nicht gefühllos
gegenüberstehe.«

»Wie kann ich Euch danken, mein einziger, liebster Wohltäter?
Von Euren Lippen habe ich das erstemal Worte der Güte gehört, die
mir galten. Das werde ich Euch nimmer vergessen. Und die Freunde,
denen ich ja nun bald gegenübertreten werde, hoffe ich, werden mir
auch barmherzig sein.«

»Darf ich den Namen und den Wohnort dieser Freunde wissen?«

»Ich schwieg. Das war der Augenblick, der mir das Glück auf
immer bringen oder rauben mußte. Ich rang nach Worten, um ihm alles
einzugestehen, aber ich fand nicht die Kraft. Ich sank auf einen
Stuhl und stöhnte laut. Draußen hörte ich die Schritte der jungen
Leute. Zeit war keine mehr zu verlieren. Ich ergriff die Hand des
Greises und schrie: »Nun ist es Zeit, daß ich es sage. Helft mir
und schützt mich! Ihr und die Euren sind die Freunde, die ich
suche. Verlaßt mich nicht in meiner Not!«

»Großer Gott!« rief der alte Mann. »Wer seid Ihr?«

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür des Zimmers und Safie,
Felix und Agathe kamen herein. Verstört und entsetzt starrten sie
mich an. Agathe sank um und Safie rannte aus dem Zimmer, unfähig,
der Ohnmächtigen Hülfe zu leisten. Felix stürzte auf mich zu und
riß mich mit übermenschlicher Kraft von seinem Vater weg, an dessen
Kniee ich mich geklammert hatte. Im Übermaß der Wut warf er mich zu
Boden und schlug wie ein Rasender mit einem Stock auf mich ein. Ich
hätte ihm ja leicht die Glieder
auseinanderreißen können, wie es der Löwe mit der Gazelle tut. Aber
das unendliche Leid nahm mir die Kraft. Ich sah, wie er den Arm zu
einem neuen Schlag erhob, da sprang ich auf und rannte aus dem
Hause. In der allgemeinen Verwirrung vergaß man mich zu
verfolgen.
















Kapitel 16

 





Verfluchter, doppelt verfluchter Schöpfer! Warum mußte ich auch
leben? Warum erlosch damals nicht der Funke, den du leichtfertig
und frevelhaft entfachtest? Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich
nicht verzweifelte, sondern daß die Gefühle der Wut und der
Rachsucht überwogen. Ich hätte am liebsten das Haus und seine
Inwohner vernichtet und mich an deren Todesangst und Schmerzgeheul
ergötzt.

Als es Nacht wurde verließ ich mein Asyl und wanderte in den
Wald. Und nun, da ich die Entdeckung nicht mehr fürchtete, machte
ich meinem Weh in lautem Brüllen Luft. Ich war wie ein wildes Tier,
das die Stäbe seines Käfigs zerbrochen hat. Ich rannte wie ein
Stück Wild durch den Wald und zerstörte alles, was mir in den Weg
kam. Es war eine entsetzliche Nacht, die ich da draußen verbrachte.
Die eiskalten Sterne funkelten, als wollten sie mich verhöhnen, und
die Bäume schüttelten ihre nackten Arme über mir. Zuweilen ertönte
der Schrei eines Vogels durch die Stille. Alles war ruhig und
friedlich außer mir selbst, denn ich trug, wie der böse Feind, eine
ganze Hölle in meiner Brust. Und da ich nirgends Liebe finden
konnte, so sehnte ich mich danach, Zerstörung und Verwüstung rings
um mich zu verbreiten und mich dann, auf den Trümmern sitzend,
darüber zu freuen.

Aber diese Gefühle waren zu mächtig, als daß sie von allzulanger
Dauer hätten sein können; ich war auch körperlich zu sehr ermüdet.
Ich sank auf den feuchten Boden nieder und grübelte über mein Elend
nach. Unter den Millionen Menschen war nicht einer, auch nicht
einer, der mir geholfen oder auch nur Mitleid mit mir gehabt hätte, und ich sollte gegen meine
Feinde mild und gut sein? Nein! In diesem Augenblick erklärte ich
dem ganzen verruchten Geschlecht Krieg bis aufs Messer, und
besonders dem, der mich gebildet und an all dem unsäglichen Leid
Schuld trug.

Nach Sonnenaufgang hörte ich Menschenstimmen in der Nähe des
Hauses und ich wußte, daß ich diesen Tag wohl nicht mehr in meinen
Schuppen würde zurückkehren können. Ich versteckte mich deshalb in
ein wirres Dickicht und beschloß, die kommenden Stunden mich ganz
der Betrachtung meiner Lage hinzugeben.

Der helle Sonnenschein und die reine Luft gaben mir einigermaßen
wieder das Gefühl der Ruhe. Und wenn ich mir so überlegte, was in
de Laceys Hause vorgefallen war, konnte ich mir den Vorwurf nicht
ersparen, daß ich zu voreilig mit meinen Schlüssen gewesen war.
Jedenfalls hatte ich recht unklug gehandelt. Offenbar hatte die
Unterhaltung mit mir dem alten Manne gefallen und es hätte gar
keine Eile gehabt, mich den Blicken der Jungen auszusetzen. Ich
hätte erst versuchen sollen, den alten de Lacey an mich zu fesseln
und mich dann den jungen Leuten zu entdecken, wenn sie genügend auf
mein Kommen vorbereitet waren. Aber ich meinte, daß der Fehler
wieder gut zu machen wäre, und beschloß nach reiflicher Überlegung,
zu dem Hause zurückzukehren, den Alten aufzusuchen und ihn durch
meine eindringlichen Worte mir geneigt zu machen.

Diese Gedanken beruhigten mich und am Nachmittag versank ich in
tiefen Schlaf. Friedliche Träume wollten mir allerdings nicht
nahen, dazu war mein Blut noch zu erregt. Die schrecklichen Bilder
des vorhergehenden Tages schwebten mir immer noch vor Augen. Ich
sah, wie die Frauen flüchteten und Felix mich vom Vater wegriß. Ich
erwachte, von Grauen geschüttelt. Da es schon Nacht geworden war,
kroch ich aus meinem Versteck und begab mich auf die
Nahrungssuche.

Nachdem ich meinen Hunger gestillt, lenkte ich meine Schritte
auf wohlbekannten Pfaden zu dem Hause de Laceys. Dort war es still. Ich kroch in den Schuppen und
erwartete mit Bangen die Stunde, zu der die Familie sich gewöhnlich
zu erheben pflegte. Diese Stunde war nun längst vorüber. Die Sonne
stieg höher und höher, aber von den Hausbewohnern ließ sich niemand
blicken. Ich zitterte an allen Gliedern und die bange Frage quälte
mich, ob denn da kein Unglück geschehen sei. Im Hause war es
finster und nicht das geringste Geräusch war zu vernehmen. Die
Ungewißheit verursachte mir gräßliche Qualen.

Plötzlich kamen zwei Landleute des Weges. Sie blieben vor dem
Hause stehen und begannen, heftig gestikulierend, eine aufgeregte
Unterhaltung. Ich konnte sie nicht verstehen, da sie sich in der
Sprache des Landes unterhielten, die ja eine ganz andere war, als
die meiner Freunde. Einige Zeit später kam Felix mit einem
Begleiter. Ich war darüber sehr erstaunt, denn ich wußte, daß er
das Haus heute noch nicht verlassen hatte, und konnte es kaum
erwarten, aus seinem Gespräche zu erfahren, was da eigentlich
vorgegangen sei.

»Bedenkt Ihr denn nicht,« sagte sein Begleiter zu ihm, »daß Ihr
die Miete für drei Monate umsonst zu zahlen habt und außerdem aller
Eurer Gartenfrüchte verlustig geht? Ich will mich nicht ungerecht
bereichern und bitte Euch, noch ein paar Tage die Sache zu
überlegen.«

»Es ist ganz zwecklos,« erwiderte Felix, »wir können nie und
nimmermehr dieses Haus bewohnen. Das Leben meines Vaters ist seit
jenem schrecklichen Ereignis, von dem ich Euch berichtet, in
äußerster Gefahr, und mein Weib und meine Schwester haben sich noch
nicht von ihrem Entsetzen erholt. Ich bitte Euch, nicht weiter in
mich zu dringen. Ergreift wieder Besitz von Eurem Eigentum und laßt
uns von diesem Platze fliehen.«

Felix zitterte an allen Gliedern, während er so sprach. Er und
sein Begleiter begaben sich in das Innere des Hauses. Ganz kurze
Zeit blieben sie darin und gingen dann zusammen fort. Seitdem habe
ich niemand mehr von der Familie de Lacey gesehen.

Den Rest des Tages verbrachte ich in meinem Schuppen und gab
mich der tiefsten Verzweiflung und dumpfem Schmerze
hin. Meine Beschützer waren fort und
hatten so das einzige Band zerrissen, das mich an die Welt
fesselte. Es war das erste Mal, daß Gefühle der Rachsucht und des
Hasses in meiner Brust Raum fanden, und ich gab mir keine Mühe sie
zu unterdrücken. Ich ließ mich von dem Strome tragen, der mich zu
Verbrechen und Mord hinführte. Der Gedanke an meine Freunde, an die
milde Stimme des Greises, die schönen Augen Agathes und an den
Liebreiz Safies verdrängte immer wieder auf kurze Zeit meine
bösartigen Gefühle. Aber wenn ich mir überlegte, daß sie mich
vertrieben, mich geschlagen hatten, dann kehrte die Wut wieder,
eine maßlose Wut; und da kein menschliches Wesen da war, an dem ich
meine Raserei hätte austoben können; stürzte ich mich auf
Unbelebtes. Als es Nacht wurde schleppte ich alles Brennbare,
dessen ich habhaft werden konnte, in der Nähe des Hauses zusammen
und zerstörte im Garten jede Spur der pflegenden Menschenhand. Dann
wartete ich, bis der Mond unterging, um mein Werk zu vollenden.

Ein frischer Wind kam aus dem nächtlichen Walde und zerstreute
die Wolken, die am Himmel hingen. Ich ergriff einen trockenen Ast,
zündete ihn an und tanzte dann wie ein Toller um das dem Verderben
geweihte Haus. Immer wieder blickte ich nach dem westlichen
Horizont, hinter dem der Mond schon zum Teil versunken war. Und als
der glutrote Ball gänzlich untergetaucht war, warf ich mit lautem
Schrei den Brand in die aufgehäufte Streu. Prasselnd schlugen die
Flammen auf, umfluteten bald das ganze Gebäude und leckten,
gepeitscht vom rauschenden Winde, mit ihren spitzen, zerstörenden
Zungen an den Wänden hinauf.

Ich wartete nur so lange, bis ich erkannt hatte, daß keine Macht
der Erde auch nur das Geringste noch zu retten vermochte, und
verkroch mich dann in den Tiefen des Waldes.

Die weite Welt lag nun wieder vor mir, aber wohin sollte ich
meine Schritte lenken? Jedenfalls wollte ich weit, weit fort von
der Stätte meines Mißgeschickes, denn für mich, den Ausgestoßenen
und Gehaßten, war es ja gleich, welches Land mich
aufnahm. Schließlich aber dachte ich an
dich. Ich wußte aus deinen Papieren, daß du mein Erzeuger, mein
Schöpfer seist, und wem konnte ich mich wohl mit mehr Vertrauen
nähern als dem, der mir das Leben gegeben? Der Unterricht, den
Felix an Safie erteilt hatte, hatte sich auch auf Geographie
erstreckt, und so hatte ich erfahren, welche Lage die Länder der
Erde zu einander einnahmen. Ich hatte in deinen Aufzeichnungen
gelesen, daß deine Heimatstadt Genf sei, und beschloß, zunächst
dorthin die Wanderung anzutreten.

Es war sehr schwer für mich, mich zurechtzufinden. Ich kannte
weder die Namen der Städte und Ortschaften, die ich zu passieren
hatte, und durfte auch nicht damit rechnen, von einem menschlichen
Wesen unterwegs Auskunft zu erhalten. Aber ich wußte ja, daß ich
immer nach Südwesten zu gehen hätte, und die Sonne war meine
Führerin. Du warst der Einzige, von dem ich noch Hülfe erwarten
konnte, wenn ich auch gegen dich nichts empfand als den bittersten
Haß. Herzloser! Grausamer! Du hast mich mit Gefühlen und
Empfindungen ausgestattet und dann warfst du mich auf die Straße,
jedermann zum Spott und Entsetzen. Von dir allein hatte ich Mitleid
und Hülfe zu erwarten und du allein konntest mir das geben, was ich
von jedem anderen Wesen in Menschengestalt umsonst gefordert
hätte.

Meine Reise war lang und Schweres hatte ich zu erdulden. Die
Jahreszeit war schon weit fortgeschritten, als ich dem Erdenfleck,
wo ich so lange gehaust, den Rücken wandte. Ich wanderte nur zur
Nachtzeit, um keinem Menschen zu begegnen. Die Natur hatte sich
schon zur Ruhe begeben und die Sonne hatte keine Kraft mehr. Regen
und Schnee fielen nieder und die Bäche waren zu Eis erstarrt. Die
Erde war hart, kalt und nackt und bot nichts, um mein müdes Haupt
hinzulegen. O Erde, wie oft habe ich dir geflucht und dem, der mich
schuf! Meine natürliche Gutmütigkeit war dahin und hatte sich in
Gift und Galle verwandelt. Je näher ich deiner Heimat kam, desto
heißer erwachte die Sehnsucht nach furchtbarer Rache. Schnee und
Eis hielten meinen Schritt nicht auf. Im großen und ganzen war es
wohl nur Zufall, daß ich mich zurechtfand.
Mein Wunsch, dir gegenüberzutreten, ward immer heftiger und
beschleunigte meine Schritte, und jedes Hindernis, das sich mir in
den Weg stellte, gab meiner Wut und meinem Zorn nur noch mehr
Nahrung. Und ein Abenteuer, das ich erlebte, als ich die Schweizer
Grenze erreichte – es war schon wieder warm geworden und die Erde
hatte ihr grünes Kleid angelegt – war besonders geeignet, meine
Bitterkeit und meine Wut aufs höchste zu steigern.

Wie ich schon erwähnte, pflegte ich nur des Nachts zu wandern
und des Tages zu ruhen, um ungesehen zu bleiben. Eines Morgens aber
entschloß ich mich doch, meinen Weg weiter fortzusetzen, da er, wie
ich bemerkte, durch dichtes Holz führte, so daß ich das Antlitz des
Tages nicht zu scheuen hatte. Es war ein herrlicher Frühlingstag
und selbst ich empfand wohltuend den warmen Sonnenschein und die
milde Luft. Und ich fühlte sogar Freude und Behagen, die ich in mir
vollkommen gestorben wähnte. Halb überrascht davon, gab ich mich
ihrem Zauber hin und wagte es, meine Einsamkeit und Häßlichkeit
vergessend, glücklich zu sein. Lindernde Tränen rannen mir die
Wangen herab und ich erhob dankend meinen Blick zu der lachenden
Sonne, die das Wunder in mir gewirkt hatte.

Ich wand mich vorsichtig auf den Waldwegen dahin, bis ich an
eine Schlucht kam, durch die ein wilder Bach dahinbrauste. Die
Uferbäume hingen ihre sprossenden Zweige in die klare, frische
Flut. Ich blieb einen Augenblick stehen, um mir zu überlegen, wie
ich weiter käme als ich Stimmen vernahm. Rasch verbarg ich mich
unter einem dichten Baum. Kaum war das geschehen, als ein junges
Mädchen in vollem Laufe dahereilte. Sie lachte laut und herzlich,
als spotte sie eines Verfolgers. Sie lief dann am Ufer entlang.
Plötzlich glitt sie aus und stürzte in die Fluten. Ich sprang aus
meinem Versteck ihr nach und brachte sie mit großer Mühe aufs
Trockene. Sie war bewußtlos und ich bemühte mich, sie wieder ins
Leben zurückzurufen, als sich ein Landmann näherte, wahrscheinlich
der, vor dem sie geflohen war. Kaum hatte er mich erblickt, so
drang er schon auf mich ein, riß das Mädchen aus meinen Armen und zog sich eilig mir ihr tiefer
ins Gehölz zurück. Ich rannte ihm nach, warum weiß ich heute noch
nicht. Als der Mann bemerkte, daß ich ihm folgte, riß er seine
Flinte von der Schulter, zielte auf mich und schoß. Ich sank zu
Boden und sah meinen Gegner gerade noch im dichten Walde
verschwinden.

Das also war der Lohn für das Gute, was ich getan! Ich hatte
einen Menschen vor dem sicheren Tode gerettet; dafür hatte ein
Geschoß mein Fleisch durchbohrt und einen Knochen zerschmettert.
Die Schmerzen, die meine Wunde verursachte, ließen mich rasch die
frohen Gefühle vergessen, die ich noch kurz vorher gehegt, und in
mir erwachte wieder eine höllische Wut, die meine Zähne knirschend
aufeinanderpreßte. Gepeinigt von gräßlichen Schmerzen schwor ich
dem ganzen verhaßten Geschlecht der Menschen ewige Rache.

Einige Wochen führte ich ein elendes Dasein in den Wäldern,
bemüht, meine Wunde zu kurieren. Die Kugel war in die Schulter
eingedrungen und ich wußte nicht, saß sie da noch fest oder war sie
hindurchgegangen. Jedenfalls hatte ich keine Möglichkeit sie zu
entfernen. Am meisten schmerzte es mich, daß es Undank und
Ungerechtigkeit waren, denen ich diese Leiden zu verdanken hatte.
Mein Wunsch nach Rache, nach furchtbarer, tödlicher Rache wuchs von
Tag zu Tag. Umsonst wollte ich diese Kränkungen und Qualen nicht
erduldet haben.

Es dauerte einige Wochen, bis meine Wunde geheilt war; dann
setzte ich meine Wanderung fort. Auch die liebliche Sonne und das
milde Wehen des Frühlingswindes waren nicht mehr imstande, die Glut
meiner Rachegefühle zu besänftigen. Alles Liebliche schien mir wie
ein Hohn, der mich mit Verzweiflung erfüllte und mich nur noch mehr
fühlen ließ, daß ich nicht zur Freude auf dieser Erde war.

Allmählich näherte ich mich meinem ersehnten Ziele. Nach etwa
zwei Monaten hatte ich Genf erreicht.

Es war Abend, als ich ankam, und ich suchte mir sogleich ein
Versteck, in dem ich darüber nachdachte, wie ich mich dir am besten
bemerkbar machen könnte. Ich litt Hunger und Durst und war viel zu müde und elend, um mich an dem schönen
Abend und der Pracht des Sonnenunterganges zu erfreuen.

Ein wohltuender Schlummer hatte sich meiner bemächtigt und mich
von meinen qualvollen Gedanken erlöst, als ich plötzlich wieder
aufgeschreckt wurde. Ein hübsches Kind kam auf den Platz
zugelaufen, wo ich mich verborgen hielt. Als ich es erblickte,
tauchte in mir eine Idee auf. Das Kind war noch ohne Vorurteil und
hatte noch zu kurz gelebt, um meine Mißgestalt als etwas
Schreckliches aufzufassen. Wenn es mir also gelänge, den Kleinen zu
ergreifen und ihn mir als Genossen und Freund heranzuziehen, würde
mein Dasein nicht mehr so traurig und ich nicht mehr so allein sein
auf der Erde.

Ich ergriff deshalb den Knaben, als er an meinem Versteck
vorbeiging, und zog ihn an mich. Kaum hatte er mich erblickt,
schlug er die Hände vor das Gesicht und stieß einen schrillen
Schrei aus. Ich riß ihm die Hände mit Gewalt von den Augen und
sagte: »Mein Kind, was soll das bedeuten? Ich will dir nichts tun;
höre mich an!«

Doch er wehrte sich aus Leibeskräften. »Laß mich, du Ungeheuer!«
schrie er. »Du häßlicher Mann! Du willst mich auffressen und mich
in Stücke zerreißen, du bist ein Menschenfresser laß mich, oder ich
sage es Papa!«

»Aber, mein Liebling, du wirst deinen Vater nie wieder sehen, du
kommst mit mir.«

»Du greulicher Mensch, laß mich. Papa ist Richter. Er heißt
Frankenstein. Er wird dich bestrafen. Du mußt mich loslassen!«

»Frankenstein heißt du? Dann gehörst du also zu meinen Feinden,
zu dem, dem ich ewige Rache geschworen. Du wirst mein erstes Opfer
sein.«

Das Kind wehrte sich verzweifelt und schleuderte mir
Schimpfnamen ins Gesicht, daß mein Herz erstarrte. Ich drückte ihm
die Kehle zu, um es zum Schweigen zu bringen, und im nächsten
Augenblick taumelte es tot zu meinen Füßen nieder.

Ich sah auf mein Opfer und mein Herz klopfte in höllischem
Triumph. Ich klatschte in die Hände und rief: »Auch ich kannVerzweiflung säen; meine Feinde sind nicht
unverletzlich. Dieser Mord wird ihnen nahe gehen und mit tausend
anderen Dingen werde ich sie quälen und vernichten.«

Ich blickte noch einmal auf den kleinen Leichnam und sah an
seinem Halse etwas Glitzerndes hängen. Ich griff danach. Es war das
Bildnis eines wunderschönen Weibes, dessen Liebreiz mich trotz
meiner Wut bestrickte. Einige Augenblicke starrte ich auf die
dunklen Augen, die von langen Wimpern beschattet wurden, und auf
die frischen, roten Lippen. Ich wußte, daß ich für immer des
Glückes entbehren mußte, das solch liebliche Geschöpfe gewähren,
und daß das reizende Gesicht, hätte die Trägerin mich sehen können,
im nächsten Augenblick den Ausdruck der Angst und des Ekels
angenommen hätte.

Brauche ich dir zu sagen, daß dieser Gedanke meinen Zorn von
neuem anstachelte? Ich wundere mich selbst, daß ich nicht, anstatt
meinen Schmerz durch lautes Brüllen hinauszuschreien, mich auf die
Menschheit stürzte, um sie zu vernichten.

Ich verließ die Stelle, auf der der Mord geschehen war, und
suchte nach einem anderen Versteck, wo ich vor Entdeckung sicher
war. Ich kam zu einem Stall, der mir leer schien. Als ich eintrat,
erblickte ich ein Mädchen, das auf einem Strohhaufen schlief. Sie
war jung und schön, wenn auch nicht so schön wie das Weib, dessen
Bild ich noch in der Hand trug. Aber sie blühte in der ganzen
Schönheit und Frische der Jugend. Hier lag eines der beglückenden
Geschöpfe, beglückend für alle außer mir. Ich beugte mich über sie
und flüsterte: »Wach auf, Süße, dein Liebster ist da, dein
Liebster, der sein Leben dafür gäbe, um einen Liebesblick aus
deinen Augen zu empfangen, – wach auf.«

Die Schläferin bewegte sich und ein Schauer überrieselte meinen
Leib. Sollte ich sie wirklich wecken? Sie hätte jedenfalls bei
meinem Anblick furchtbar geschrieen und man hätte den Mörder
gefaßt. Der Gedanke machte mich rasend; nicht ich sollte leiden,
sondern sie. Ich habe den Mord begangen, weil ich das für immer
missen mußte, was sie zu gewähren hatte. Sie selbst ist an meinem
Verbrechen mitschuldig und soll die gerechte Strafe
dafür erleiden! Aus Felix' Unterricht an
seine Geliebte hatte ich von den blutigen Gesetzen der Menschen
erfahren und wußte, wie ich Unheil säen konnte. Ich steckte der
Schläferin vorsichtig das Porträt in eine ihrer Kleidertaschen, und
als sie sich bewegte, floh ich.

Einige Tage trieb ich mich noch in der Umgebung des Platzes
umher, wo sich das alles ereignet hatte. Ich wußte nicht, sollte
ich es noch versuchen mit dir zusammenzukommen oder meinem elenden
Dasein ein Ende bereiten. Schließlich suchte ich Zuflucht in diesen
Bergen und durchstreifte ihre tiefsten Schluchten, verzehrt von
einer brennenden Leidenschaft, die nur du allein befriedigen
kannst. Du wirst diesen Platz nicht verlassen, ehe du mir
versprochen hast, meine Bitte zu erfüllen. Ich bin allein und
unglücklich. Mit Menschen werde ich nie verkehren können, das habe
ich gesehen; aber ein Wesen, das ebenso häßlich und mißgestaltet
ist wie ich, wird mir seine Neigung nicht versagen. Meine Genossin
muß von derselben Art sein wie ich und dieselben Mängel haben.
Dieses Wesen mußt du mir schaffen.
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Der Dämon schwieg und heftete seine furchtbaren Augen auf mich,
meine Antwort erwartend. Ich war so erstaunt und erschreckt, daß
ich zuerst gar nicht imstande war, die Tragweite seines Wunsches zu
ermessen. Er fuhr fort:

»Du mußt mir ein Weib schaffen, mit dem ich zusammen leben kann.
Du allein kannst das und ich fordere es von dir; es ist mein Recht,
das du mir nicht versagen darfst.«

Der letzte Teil seiner Erzählung hatte in mir wieder den Haß
gegen ihn erweckt, der bei der Schilderung seiner Erlebnisse mit
der Familie de Lacey etwas eingeschlummert war und sogar einem
gewissen Gefühl der Teilnahme Platz gemacht hatte, dann aber brach
ich wütend los:

»Das werde ich nicht, und keine Qual wird je ein
Zugeständnis aus mir herauspressen. Du
kannst mich verstümmeln und töten, du kannst mich zum elendesten
der Menschen machen, aber du wirst es nie so weit bringen, daß ich
in meinen eigenen Augen wie ein Schurke dastehe. Ich soll ein
solches Wesen schaffen, damit ihr vereint eure verruchte Bosheit
auf die Welt loslassen könnt? Aus meinen Augen! Meine Antwort hast
du. Martere mich, aber glaube nicht, daß ich deinen Wunsch
erfülle.«

»Du bist im Irrtum«, erwiderte der Dämon. »Und anstatt dir zu
drohen, bitte ich dich, meinen Vernunftgründen dein Ohr zu leihen.
Ich bin nur schlecht, weil ich elend bin. Verfolgen und hassen mich
nicht alle, die mich erblicken? Du, mein Schöpfer, du würdest mich
frohlockend in Stücke reißen. Sage mir, warum soll ich mit den
Menschen mehr Mitleid haben als sie mit mir? Du würdest dich keines
Mordes schuldig fühlen, wenn du mich, das Werk deiner Hände, in
eine dieser Eisspalten werfen und zerschmettern könntest. Soll ich
jemand achten, der mich verachtet? Glaube mir, wenn jemand sich
entschließen könnte, gut gegen mich zu sein, ich würde es ihm mit
Tränen der Dankbarkeit in den Augen danken und ihm alles Gute tun,
was in meiner Macht stünde. Aber das wird ja nie geschehen; die
menschlichen Sinne bilden unüberwindliche Hindernisse. Doch gedenke
ich nicht, mich ohne weiteres zu fügen. Ich will mich für das
Erlittene rächen. Wenn ich nicht Liebe einflößen kann, dann will
ich Furcht und Entsetzen verbreiten. Und ganz besonders dir, meinem
Schöpfer, meinem Erzfeind, schwöre ich unauslöschlichen Haß. Hüte
dich! Ich will an deinem Verderben arbeiten und nicht enden, ehe
ich dich so unglücklich gemacht, daß du der Stunde deiner Geburt
fluchst.«

Teuflische Wut leuchtete aus seinen Augen, als er dies sagte.
Sein Gesicht verzerrte sich zu einer unbeschreiblich schrecklichen
Grimasse; aber rasch beherrschte er sich und fuhr ruhiger fort:

»Doch ich hatte ja die Absicht, vernünftig mit dir zu reden.
Diese Leidenschaftlichkeit hat keinen Zweck, denn du bist dir ja
doch nicht im klaren, daß du alles verschuldet hast. Ein
einziger Mensch nur sollte mir sein
Wohlwollen beweisen, und um dieses Einen willen würde ich Frieden
schließen mit seinem ganzen Geschlecht. Aber ich will nicht in
Träumen schwelgen, die doch nie zur Wirklichkeit werden. Was ich
von dir fordere ist gerechtfertigt und bescheiden. Ich verlange ein
Wesen, das von mir geschlechtlich verschieden, aber ebenso häßlich
ist wie ich. Es ist nur wenig, was ich von dir erbitte, aber es ist
mir genug. Wahr ist ja, daß wir Ungeheuer sind, die mit der Welt
nichts zu schaffen haben; aber umso lieber werden wir einander
sein. Wir werden kein glückliches Leben führen, aber wir werden
niemand etwas zu Leide tun. O mein Schöpfer, tu mir das zu Liebe;
ich will dir für diese eine Wohltat unbegrenzt dankbar sein. Laß
mich sehen, daß wenigstens ein lebendes Wesen Mitleid mit mir hat
und schlage mir meine Bitte nicht ab.«

Ich war erschüttert; dabei graute mir vor dem Gedanken an die
etwaigen Folgen meiner Zustimmung. Aber ich fühlte, daß in seinen
Worten eine gewisse Logik lag. Aus seiner Erzählung und aus den
Gefühlen, die er mir geoffenbart, konnte ich entnehmen, daß er
ursprünglich ein zartes Innenleben besaß. Schuldete ich ihm nicht,
nachdem ich ihn einmal geschaffen, auch all das Glück, das ich ihm
bescheren konnte? Er merkte, daß ich schwankte, und fuhr fort:

»Wenn du tust, um was ich dich bitte, sollst weder du noch
irgend ein anderes menschliches Wesen fürderhin noch etwas von mir
hören. Ich will in die weiten Urwälder Südamerikas gehen. Meine
Nahrung ist nicht die blutige der Menschen. Ich vernichte nicht
Lämmer und Ziegen, um meinen Hunger zu stillen; Nüsse und Beeren
genügen mir. Da meine Genossin ebenso beschaffen sein wird wie ich,
wird auch sie mit der gleichen Nahrung vorlieb nehmen. Wir werden
uns unser Lager aus trockenen Blättern bereiten und die Sonne wird
uns ebenso warm scheinen wie den Menschen. Das Bild, das ich dir
von unserem künftigen Leben entwarf, ist gewiß ein friedliches und
harmloses, und nur in verbohrter Grausamkeit und starrem Eigensinn
kannst du mir die Gewährung meiner Bitte versagen. Erbarmungslos
warst du bisher gegen mich, aber nun sehe
ich deine Augen in einem Schimmer von Mitgefühl leuchten. Laß
diesen Augenblick nicht vorübergehen, ohne mir zu versprechen, daß
du das tun wirst, um was ich dich bat.«

»Du hast mir ja allerdings versprochen, mit deiner Genossin die
Wohnstätten der Menschen zu fliehen und dich in jenen Gegenden
niederzulassen, wo nur die Tiere der Wildnis deine Wege kreuzen.
Aber wer gibt mir Gewißheit, daß du, der du dich doch so sehr nach
der Liebe der Menschen sehnst, es in deinem Asyl aushalten wirst?
Du wirst zurückkehren und dich wieder den Menschen zu nähern
versuchen und wieder auf ihre Abneigung stoßen. Dein Haß wird von
neuem auflodern und du wirst dann nicht mehr allein sein bei deinem
Zerstörungswerke. Und das darf nicht sein; gib dir keine Mühe mehr,
ich darf nicht ja sagen.«

»Wie unverlässig sind doch eure Gefühle! Eben noch warst du fast
gewonnen und nun verschließest du dich plötzlich wieder meinen
Bitten. Ich schwöre dir bei der Erde die mich trägt, bei dir
selbst, mein Schöpfer, daß ich mit meiner Genossin weit, weit
fortgehen werde von den Plätzen, wo Menschen wohnen. Mein Haß wird
dann verlöschen, wenn ich einmal nur Wohlwollen gegen mich sehe.
Mein Leben wird in Ruhe dahinfließen, und wenn ich sterben muß,
dann kann ich dankbar dessen gedenken, der mich geschaffen.«

Seine Worte hatten eine merkwürdige Wirkung. Er tat mir leid und
ich hatte das Bedürfnis ihm zu helfen. Aber wenn ich ihn ansah,
diese sprechende und wandelnde Fleischmasse, dann ergriff Ekel und
Entsetzen mein Herz. Ich versuchte diese Gefühle der Abneigung zu
unterdrücken. Dann sagte ich mir, daß ich ihn ja nicht zu lieben
brauchte, aber die Verpflichtung hätte, ihn nach meinen Kräften
glücklich zu machen. Und es war ja wenig genug, was er
forderte.

»Du hast geschworen, niemand mehr etwas zu Leide zu tun,« sagte
ich. »Aber hast du denn nicht schon so viel Bosheit gezeigt, daß
ich dir mit Recht mißtrauen darf? Kann das nicht eine
Vorspiegelung sein, um deine Grausamkeiten
nur noch in erhöhtem Maße ausüben zu können?«

»Was soll das heißen? Ich will nicht mit mir scherzen lassen,
sondern ich verlange eine strikte Antwort. Wenn ich nicht Liebe
finde, ist Haß und Verbrechen mein gutes Recht. Liebe allein vermag
das Schlimme, das in mir lauert, zu verhüten, und ich werde ein
Geschöpf werden, von dessen Existenz niemand eine Ahnung hat. Meine
Verbrechen sind nur Früchte der verhaßten Einsamkeit und meine
Tugenden werden dann zur vollen Geltung kommen, wenn ich mit einem
Anderen mein Leben teilen kann. Ich werde mit einem fühlenden Wesen
zusammen sein und meine Existenz wird ein Glied bilden in der Kette
der Existenzen und Ereignisse, wie ich es mir erhofft.«

Ich dachte noch eine Zeitlang über alles nach, was er mir
erzählt hatte, und erwog das Für und Wider. Ich war mir klar, daß
sein ursprünglich gutmütiges Wesen durch die schlechte Behandlung
von Seiten aller, die ihm begegneten, verdorben worden war. Und in
meinen Erwägungen spielten seine außergewöhnliche Kraft und die
Drohungen, die er ausgestoßen, eine bestimmende Rolle. Ein Wesen,
das, wie er, in den Eishöhlen der Gletscher wohnen und sich vor
allen Verfolgungen in die unzugänglichsten Schroffen der Gebirge
flüchten konnte, durfte nicht unterschätzt werden. Nach längerem
Zögern stand dann mein Entschluß fest, mit Rücksicht auf ihn selbst
und besonders meine Mitmenschen seinen Wunsch zu erfüllen. Ich
wandte mich zu ihm und sagte:

»Ich werde also deinen Willen tun. Aber du mußt mir feierlich
versprechen, daß du Europa und überhaupt jede von Menschen bewohnte
Gegend sofort verläßt, sobald ich dir das Weib übergebe, das dir in
die Verbannung folgen soll.«

»Ich schwöre es dir bei der Sonne, bei dem blauen Himmel und bei
der heißen Glut, die in meinem Herzen lodert, daß du mich nimmer
sehen sollst, wenn du mein Flehen erhört hast. Geh heim und beginne
mit der Arbeit. Ich werde mit Sehnsucht ihren Fortschritt
beobachten und erst dann mich wieder bei dir sehen lassen, wenn das
Werk vollendet ist.«

Nachdem er das gesagt, eilte er davon, so
rasch er konnte, weil er vielleicht eine Sinnesänderung bei mir
befürchtete. Er sprang in großen Sätzen zu Tal und verschwand bald
in den Schrunden des Eismeeres.

Seine Erzählung hatte den ganzen Tag in Anspruch genommen und
die Sonne näherte sich schon dem Horizont, als er mich verließ. Ich
wußte, daß ich mich sehr zu beeilen hatte, wenn ich noch vor
Einbruch völliger Dunkelheit das Tal erreichen wollte. Aber mein
Herz war schwer und meine Schritte langsam. Meine Kniee schmerzten
beim Hinuntersteigen auf dem schmalen, gewundenen Gebirgspfad und
meine Gedanken beschäftigten sich unaufhörlich mit den seltsamen
Ereignissen des Tages. Es war schon Nacht geworden, als ich zu
einer Ruhebank neben einer Quelle kam. Ich ließ ich dort nieder, um
ein wenig zu rasten. Die Wolken zogen eilends am Himmel dahin und
zwischen ihnen blickten freundlich die Sterne. Dunkle Fichten,
zwischen denen da und dort zerbrochene Stämme am Boden lagen,
erhoben sich vor mir in die klare Nachtluft. Eine feierliche Ruhe
herrschte rings um mich und ich fieberte fast vor Erregung.
Bitterlich weinend rang ich die Hände und rief aus: »O, ihr Sterne
und Wolken und Winde, ihr seid nur da, um mich zu verhöhnen. Wenn
ihr wirklich Mitleid mit mir habt, dann raubt mir Gefühl und
Gedächtnis; laßt mich zu Nichts werden. Aber wenn ihr das nicht
könnt, dann laßt mich allein, ganz allein!«

Wilde Gedanken waren es, die mir mein Elend eingab. Ich kann es
gar nicht sagen, wie das Glitzern der ewigen Sterne auf mich
einwirkte, und auf jedes leise Säuseln des Windes lauschte ich
angstvoll und gespannt, als sei es das Brausen eines glühenden
Sirocco, der mich hinwegfegen wollte.

Der Morgen dämmerte herauf, als ich Chamounix erreichte. Ich
hielt mich nicht mehr auf, sondern setzte gleich meinen Weg nach
Genf fort. Meine Gefühle lasteten mit furchtbarer Schwere auf mir.
So kehrte ich heim und begrüßte meine Familie. Mein verstörtes und
wildes Aussehen erschreckte sie. Aber ich gab auf alle Fragen keine
Antwort; ich konnte nicht sprechen, denn ich stand wie unter einem unheimlichen Banne. Mir war,
als hätte ich kein Recht mehr auf ihre Liebe, als dürfte ich nimmer
ihrer Gesellschaft froh werden. Und ich liebte sie doch so sehr;
nur um sie zu retten hatte ich beschlossen, mich der abstoßenden
Arbeit noch einmal hinzugeben. Alles andere war mir wie ein Traum,
und nur der Gedanke an das Grauenvolle, was mir bevorstand, starrte
mich an wie ein Medusenhaupt.
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Tag um Tag, Woche um Woche verflossen nach meiner Ankunft in
Genf, und immer fand ich den Mut nicht, an mein Werk zu gehen. Ich
fürchtete mich vor dem verhaßten Dämon, war aber nicht imstande,
das Grauen zu überwinden, das ich gegen die mir aufgezwungene
Arbeit empfand. Ich hatte unterdessen erfahren, daß ein englischer
Philosoph Studien gemacht hatte, deren Kenntnis für das Gelingen
meines Werkes wesentlich war, und hoffte ich von meinem Vater die
Erlaubnis zu erhalten, zu diesem Zwecke England zu besuchen. Ich
klammerte mich an jede Gelegenheit, die Sache hinauszuschieben, und
zögerte den ersten Schritt zur Erfüllung meines Versprechens zu
tun. An mir selbst hatte sich eine wesentliche Änderung vollzogen.
Mein Gesundheitszustand, der bisher nicht der beste gewesen war,
war bedeutend günstiger und mein Gemüt war wieder heiterer
geworden, wenn mich nicht gerade die Erinnerung an mein unseliges
Vorhaben quälte. Mein Vater schien diese Veränderung mit Freuden zu
bemerken und sann auf Mittel, meine trüben Gedanken, die hier und
da wiederkehrten und wie düstere Schatten sich vor mein kommendes
Glück stellten, gänzlich zu vertreiben. In diesen Augenblicken der
Niedergeschlagenheit suchte ich in vollkommenster Einsamkeit meine
Zuflucht. Ich verbrachte ganze Tage allein in einem Boote auf dem
See, sah dem Fluge der Wolken zu und lauschte dem leisen Plätschern
der Wellen am Kiel. Die frische Luft und der warme Sonnenschein
verfehlten auch nie ihre Wirkung auf mein
Gemüt und ich konnte dann bei meiner Heimkehr die Begrüßung der
Meinen immer mit leichterem Herzen und mit froherem Sinne
entgegennehmen.

Als ich wieder einmal von einem solchen Ausflug zurückkehrte,
nahm mich mein Vater auf die Seite und sagte:

»Ich habe mit großer Freude gemerkt, mein lieber Sohn, daß dein
früherer Frohsinn zurückkehrt und du wieder der wirst, der du einst
warst. Und dennoch bist du noch immer nicht ganz glücklich und
meidest unsere Gesellschaft. Längere Zeit konnte ich mir keinen
Grund dafür denken. Gestern aber kam mir eine Idee, und wenn etwas
daran ist, so beschwöre ich dich, es mir zu gestehen.
Rücksichtnahme in dieser Sache ist gar nicht angebracht, sondern
würde nur noch mehr Unheil über uns bringen.«

Ich zitterte bei dieser Einleitung, und mein Vater fuhr
fort:

»Ich muß dir ja gestehen, lieber Viktor, daß ich deine
Verbindung mit unserer lieben Elisabeth stets als die Krönung
unseres Glücks anzusehen pflegte, als die Freude meines
herannahenden Alters. Ihr habt einander von frühester Jugend an
gern gehabt, habt mit einander gelernt und scheint nach Anlagen und
Geschmack wie für einander bestimmt. Aber so blind sind wir
Menschen. Das, was ich für das beste hielt, um meine Zukunftspläne
zu fördern, war vielleicht am meisten geeignet ihnen
entgegenzuarbeiten. Du hast sie jedenfalls nur als Schwester lieben
gelernt und hegst gar nicht den Wunsch, sie als deine Frau zu
besitzen. Ich glaube eher, daß du eine andere liebgewonnen hast und
daß dich der Kampf deiner Liebe gegen die von dir bereits
übernommene Pflicht so elend macht.«

»Du befindest dich im Irrtum, lieber Vater. Ich liebe Elisabeth
herzlich und aufrichtig. Ich habe nie ein Weib kennen gelernt, das
meine Bewunderung und Zuneigung so erregt hätte, wie es Elisabeth
tut. Der Gedanke an meine Zukunft hängt eng mit dem an meine
Verbindung mit ihr zusammen.«

»Das, was du mir sagst, macht mir mehr Freude, als ich sie seit
langem empfunden. Wenn es so ist, dann werden wir sicherlich
glücklich werden, wenn auch über der Gegenwart noch die
düsteren Schatten der jüngsten Ereignisse
lagern. Der Kummer hat uns alle so in seinen Bann gezogen, daß ich
mit allen Mitteln ihn zu zerstreuen suchen muß. Sage mir also, ob
du gegen die baldige Hochzeit etwas einzuwenden hast. Die unseligen
Ereignisse lassen mich vorzeitig alt und schwach werden; und wenn
ich das Glück noch erleben soll, darfst du nicht mehr lange zögern,
es sei denn, daß irgendwelche Dispositionen bestehen, die dir
zunächst die Heirat noch unerwünscht erscheinen lassen. Nicht als
ob ich dich drängen wollte. Nimm meine Worte so auf, wie sie
gemeint sind, und antworte mir frei und offen.«

Ich hatte meinem Vater schweigend zugehört und war lange nicht
imstande, irgendetwas zu erwidern. In rasender Eile schossen mir
alle möglichen Gedanken durch den Kopf und ich war unfähig, zu
einem endgültigen Entschluß zu kommen. Die Idee meiner sofortigen
Verbindung mit Elisabeth mußte mir unter den obwaltenden
Verhältnissen natürlich Sorge und Unbehagen einflößen. Ich war
durch ein feierliches Versprechen gebunden, das noch nicht
eingelöst war, aber auch nicht gebrochen werden durfte. Oder wenn
ich dies dennoch wagte, was stand alles mir und meinen Lieben
bevor? Konnte ich das Freudenfest begehen mit der furchtbaren Last,
die mir den Nacken beugte und mich zu Boden drückte? Ich mußte
zuerst meiner Verpflichtung nachkommen und den Dämon mit seiner
Genossin weit in die Welt hinausgesandt haben, ehe ich daran denken
konnte, in der ersehnten Verbindung den lang entbehrten Frieden zu
finden.

Ich überlegte, ob es notwendig sei, selbst nach England zu
reisen, oder ob es genüge, brieflich mit jenem Philosophen in
Verbindung zu treten, dessen Entdeckungen für das Gelingen meines
Werkes von Bedeutung war. Die letztere Art, mir die gewünschten
Aufschlüsse zu verschaffen, erschien mir ungenügend und langwierig;
außerdem hatte ich eine unüberwindliche Scheu davor, die gräßliche
Arbeit in meines Vaters Hause vorzunehmen, wo ich tagtäglich mit
meinen Lieben zusammen war. Ich wußte, daß tausend kleine
Zufälligkeiten mein Geheimnis aufdecken konnten und daß meinen
Angehörigen all die Erregungen und
Gemütsbewegungen nicht entgehen würden, die meine grauenerregende
Beschäftigung unbedingt im Gefolge haben mußte. Es war also
unumgänglich nötig fortzugehen, um mein Versprechen zu erfüllen.
Wenn ich einmal angefangen hatte, dann ging es ja rasch vorwärts
und ich konnte ruhig und zufrieden in den Schoß meiner Familie
zurückkehren. Denn dann war auch der unheimliche Dämon über alle
Berge oder aber – das wäre mir das Liebste gewesen – er war durch
irgend einen Zufall vernichtet worden und ich meiner Sklaverei für
immer ledig.

Das waren die Gesichtspunkte, die mir die Antwort an meinen
Vater diktierten. Ich äußerte den Wunsch, vorher noch England
besuchen zu dürfen. Ich verbarg ja meine wahren Beweggründe
sorgfältig, wußte aber mein Anliegen doch so dringend vorzubringen,
daß mein Vater sich einverstanden erklärte. Er freute sich, daß ich
nach einer so langen Periode tiefster Schwermut, die bereits an
Irrsinn grenzte, wieder die Kraft gefunden hatte, eine solche Reise
zu planen, und gab der Hoffnung Ausdruck, daß die immer wechselnden
Bilder und die mannigfachen Zerstreuungen imstande sein würden,
mich gänzlich wiederherzustellen.

Wie lange ich fortbleiben wollte, blieb vollkommen mir
überlassen; man hielt einige Monate, höchstens aber ein Jahr für
ausreichend. In seiner großen Güte hatte mein Vater auch schon für
einen Reisegenossen gesorgt. Ohne mich vorher zu benachrichtigen,
hatte er in Übereinstimmung mit Elisabeth es so eingerichtet, daß
Clerval in Straßburg mit mir zusammentraf. Allerdings störte das
insofern meine Pläne, als ich mir zur Erfüllung meiner Aufgabe
vollkommene Ungestörtheit gewünscht hätte. Jedenfalls konnte im
Anfang meiner Reise die Anwesenheit meines Freundes keine Störung
bedeuten und hatte das Gute, daß mir über manche Stunde trüben
Nachgrübelns hinweggeholfen wurde. Und dann war ja Henry ein Schutz
gegen Einmischung meines Feindes. Würde dieser nicht mein
Alleinsein öfters benützt haben, um mir seine verhaßte Gesellschaft
aufzudrängen, um mich anzuspornen und die
Fortschritte meiner Arbeit zu kontrollieren?

Es stand also fest, daß ich nach England reisen sollte, und
ebenso fest stand es, daß ich sofort nach meiner Rückkehr Elisabeth
heimführte. Mein Vater war nicht mehr so jung, um Verzögerungen
gleichmütig hinzunehmen. Es wartete meiner die Entschädigung für
all das Unbeschreibliche, was ich erlitten, und in den Armen meines
Weibes durfte ich dann meiner drückenden Sklaverei vergessen.

Während ich meine Reisevorbereitungen traf, erfüllte mich der
Gedanke mit Angst und Sorge, daß ich meine Lieben den Angriffen des
unbekannten Feindes überließ, der vielleicht durch meine Abreise
gereizt, deren Gründe er nicht wußte, sich an mir würde rächen
wollen. Andererseits hatte er mir versprochen, mir überallhin zu
folgen. Sollte er vor einer Reise nach England zurückschrecken? Der
Gedanke daran war an sich schrecklich, aber es lag für mich eine
gewisse Beruhigung darin, da ich ihn aus der Nähe der Meinen
gerückt wußte. Ich mochte gar nicht daran denken, daß das Gegenteil
meiner Kombinationen eintreten könnte. Jedenfalls ließ ich mich von
der Eingebung des Augenblicks leiten, die mir überzeugend
zuflüsterte, daß der Dämon mir folgen und meine Familie unbehelligt
lassen werde.

Es war in den letzten Tagen des September, als ich aufs neue
mein Vaterhaus verließ. Die Reise war mein eigener Wille gewesen
und deshalb fügte sich Elisabeth darein. Aber sie litt unter dem
Gedanken, daß ich, fern von ihr, wieder eine Beute des Kummers und
des Grames werden könnte. Ihre Idee war es gewesen, mir Clerval als
Reisebegleiter zuzugesellen, denn wo eines Mannes Verstand schon
lange zu Ende ist, findet eine kluge Frau immer noch Wege. Sie
flehte mich an, recht rasch wieder heimzukehren, und sagte mir dann
mit tränenerstickter Stimme Lebewohl.

Ich stieg in den Wagen, der mich entführen sollte. Ich vergaß,
wohin ich ging, und ließ gleichgültig alles über mich ergehen. Das
Einzige, was mir noch einfiel, war die Anordnung, daß meine chemischen Apparate eingepackt und mir
nachgesandt werden sollten. In trauriges Nachdenken versunken
durchfuhr ich die herrliche Gebirgslandschaft; meine Augen waren
starr und nicht fähig, irgend welche Eindrücke zu vermitteln. Ich
dachte nur an das Ziel meiner Reise und das Werk, das meiner
wartete.

Einige Tage vergingen so in trostloser Gleichgültigkeit. Endlich
erreichte ich Straßburg, woselbst ich zwei Tage auf Clerval zu
warten hatte. Und er kam. Aber was für ein Unterschied bestand
zwischen und beiden. Er freute sich der Natur und war glücklich,
wenn er die Sonne glühend untergehen oder sie rosig emporsteigen
sah. Er machte mich auf die wechselnden Farben in der Landschaft
und am Himmel aufmerksam. »Nun weiß ich, wie schön das Leben ist!
Und ich freue mich dieses Lebens!« rief er aus. »Aber du, lieber
Frankenstein, warum siehst du so traurig und besorgt in die Welt?«
Tatsächlich erfüllten mich quälende Gedanken und ich hatte keinen
Sinn für das Aufleuchten des Abendsterns oder das goldige Blinken
der Sonne in den Wellen des Rheins.
















Kapitel 19

 





Unser nächstes Reiseziel war London. Wir hatten uns vorgenommen,
einige Monate dort zu verbringen. Clerval war es sehr darum zu tun,
mit all den Männern von Ruf zusammenzukommen; für mich allerdings
standen andere Dinge im Vordergrunde. Ich wollte mir vor allem die
nötigen Informationen holen, um dann unverzüglich ans Werk gehen zu
können. Ich beeilte mich deshalb, von den Empfehlungsbriefen an die
namhaftesten Naturphilosophen, die man mir mitgegeben, Gebrauch zu
machen.

Hätte ich diese Reise zur Zeit meiner ersten Studien, wo ich
noch glücklich war, unternommen, sie wäre mir sicherlich zu einer
reich sprudelnden Quelle der Freude geworden. Aber nun lag ein
düsterer Schatten auf meinem Leben und ich besuchte die Leute nur deshalb, um möglichst viel von dem zu
erfahren, war mir für die rasche Ausführung meines Planes not tat.
Fremde Gesichter waren mir eine Qual. Zwischen mir und meinen
Nebenmenschen sah ich eine unübersteigliche Schranke aufgerichtet,
und diese Schranke war vom Blute Wilhelms und Justines befleckt.
Die Erinnerung an die mit diesen Namen verknüpften Ereignisse
erfüllten meine Seele mit namenloser Angst. Nur Henrys Stimme
vermochte beruhigend auf mich einzuwirken und mir vorübergehend
Frieden zu verschaffen.

Das kam daher, daß ich in Clerval ein Abbild dessen sah, was ich
früher gewesen; er war wißbegierig und unermüdlich in seinem
Streben nach Erfahrung und Belehrung. Auch er hatte einen Plan, er
wollte nämlich Indien kennen lernen, weil er glaubte, daß er mit
seinen Kenntnissen der Sprache und Kultur jenes Landes der
europäischen Kolonisation und dem europäischen Handel nützlich sein
könne. Nur in England, meinte er, sei es ihm möglich, diesen Plan
seiner Verwirklichung zuzuführen. Er war viel beschäftigt, und das
Einzige, was ihn störte, war mein bekümmertes und trauriges Wesen.
Ich versuchte allerdings, es möglichst vor ihm zu verbergen, um ihm
nicht den Lebensgenuß zu verbittern, der ja so natürlich ist für
einen Mann, der in neue Verhältnisse kommt und den keine Sorgen und
trüben Gedanken quälen. Ich vermied es öfter ihn zu begleiten,
indem ich andere Verabredungen vorschützte, um allein sein zu
können. Ich begann allmählich das notwendige Material für meine
neue Schöpfung zu sammeln und jede einzelne Tätigkeit in dieser
Richtung bereitete mir Torturen, wie einzelne Wassertropfen, die
unaufhörlich auf jemandes Kopf herabfallen. Jeder Gedanke an mein
Vorhaben erregte mein Grauen und jedes Wort, das ich darüber zu
sprechen hatte, kam nur zögernd von den zitternden Lippen, während
mein Herz ängstlich klopfte.

Nachdem wir schon mehrer Monate in London geweilt hatten,
erhielten wir einen Brief von einem Herrn aus Schottland, den wir
früher einmal in Genf kennen gelernt hatten. Er pries die
Schönheiten seines Heimatlandes und frug an, ob diese nicht
imstande seien, uns zu einer Ausdehnung
unserer Reise in nördlicher Richtung zu veranlassen, bis Perth, wo
er seinen Wohnsitz hatte. Clerval redete mir eifrig zu, dieser
Einladung Folge zu leisten, und ich selbst sehnte mich danach,
wieder einmal Berge und Wasserfälle und all das Schöne zu sehen,
mit dem Mutter Natur ihre Lieblingsplätze zu schmücken pflegt. So
packte ich meine chemischen Apparate und das angesammelte Material
zusammen, um meine Arbeiten dann in irgend einem entlegenen Winkel
im Norden des schottischen Hochlandes zu vollenden.

Eine Woche später verließen wir London. Mir tat der Aufbruch
nicht leid. Hatte ich doch mein Vorhaben so lange hinausgeschoben,
daß ich die Rache des enttäuschten Dämons zu fürchten begann. Er
konnte ja in der Schweiz zurückgeblieben sein und nun seine Wut an
den Meinen auslassen, die meines Schutzes entbehrten. Diese
Vorstellung marterte mich und raubte mir Ruhe und Frieden. Mit
fiebernder Ungeduld erwartete ich die Nachrichten von zu Hause.
Wenn sie länger auf sich warten ließen, ergriff mich entsetzliche
Angst und ich malte mir alles in den schwärzesten Farben aus. Und
wenn dann wirklich ein Brief kam, wagte ich es kaum ihn zu öffnen,
weil ich fürchtete, meine düsteren Ahnungen bestätigt zu finden.
Öfter kam mir auch der Gedanke, daß mein Todfeind vielleicht in
meiner nächsten Nähe sein könne und nur auf eine Gelegenheit
wartete, meinen Freund zu ermorden, um sich für meine Säumigkeit zu
rächen. Deshalb wollte ich auch Henry keinen Augenblick allein
lassen, sondern folgte ihm wie sein Schatten, um ihm helfen zu
können, wenn der Dämon sich auf ihn stürzte. Mir war, als hätte ich
ein furchtbares Verbrechen begangen, denn wenn ich auch tatsächlich
unschuldig war, so hatte ich mir doch einen Fluch auf mein Haupt
herabbeschworen, der vielleicht ebenso schwer auf mir lastete wie
ein Verbrechen.

In Perth erwartete uns unser Gastfreund schon. Ich war nicht in
der Laune, mit Fremden zu lachen und zu plaudern und brachte nicht
den guten Humor mit, den man von seinen Gästen wohl erwarten darf.
Ich bat deshalb Clerval, mich noch die Tour durch Schottland machen zu lassen, selbst aber hier
zu bleiben, wo wir uns nach einem oder zwei Monaten wieder treffen
würden. »Sei vergnügt und lasse mich allein mit meinen Gefühlen,
ich bitte dich darum. Nur kurze Zeit bedarf ich der Ruhe und der
Einsamkeit; und wenn ich dann, wie ich hoffe, mit leichterem Herzen
zurückkehre, werde ich besser zu dir passen.«

Henry versuchte mir meinen Plan auszureden; als er aber sah, daß
ich fest blieb, gab er es auf. Er bat mich nur, ihm recht oft
Nachricht zu geben. »Lieber ginge ich mir dir, mein Freund, und
begleitete dich auf deinen einsamen Spaziergängen, als daß ich hier
mit Leuten zusammenbleibe, die ich gar nicht kenne. Also
beschleunige deine Rückkehr, damit ich mich einigermaßen zu Hause
fühle, was ich ja ohne dich nicht kann.«

Nachdem ich mich von meinem Freunde verabschiedet hatte, nahm
ich mir vor, mich in irgend einen versteckten Winkel des
schottischen Hochlandes zurückzuziehen und dort in der Einsamkeit
mein Werk zu vollenden. Ich rechnete bestimmt darauf, daß mein
böser Dämon sich stets in meiner Nähe hielt, um den Fortgang meiner
Arbeit zu überwachen und seine Genossin schließlich aus meinen
Händen in Empfang zu nehmen.

Ich durchwanderte die nördlichen Teile des Hochlandes und wählte
mir endlich eine der äußersten Orkneyinseln als Schauplatz meiner
kommenden Tätigkeit aus. Dieses Stück Erde war für meinen Zweck wie
geschaffen, denn die Insel war nur ein Stück Fels, aus dessen
Rändern ewig brandende Wogen emporschlugen. Die Scholle war mager
und kaum das Futter für ein paar dürftige Kühe und das Mehl für die
fünf Bewohner, deren schlotternde, dünne Glieder einen Schluß auf
ihr armseliges Dasein zuließen. Gemüse und Brot – falls einmal
Bedarf nach solchen Luxusgegenständen vorhanden war – und selbst
frisches Wasser mußten auf dem fünf Meilen entfernten Festland
geholt werden.

Drei armselige Hütten standen auf der Insel, von denen die eine
unbewohnt war. Diese mietete ich. Sie enthielt nur zwei Zimmer, die
verwahrlost und schmutzig waren. Das Dach war eingefallen, die Wände waren nicht verputzt und die
Tür hing aus den Angeln. Ich ließ alles reparieren, sorgte für
einige Einrichtungsgegenstände und bezog mein neues Heim; ein
Ereignis, das sicherlich einiges Aufsehen hätte erregen müssen,
wären diese armen Menschen nicht vor Elend und Schmutz völlig
verdummt gewesen. Jedenfalls konnte ich auf diese Weise
unbeobachtet und ungestört leben, kaum daß man mir für die Almosen,
die ich an Nahrungsmitteln und Kleidern gab, dankte.

In diesem meinen Versteck widmete ich den Morgen der Arbeit, den
Abend verbrachte ich, wenn es das Wetter zuließ, mit einem
Spaziergang an der steinigen Küste, um dem Brüllen und Tosen der
Wogen zu meinen Füßen zuzuhören. Die Szenerie war monoton, aber
immer anziehend. Ich gedachte meiner Schweizer Heimat, die sich so
sehr von dieser öden, trostlosen Landschaft unterschied. Dort waren
die Hügel mit Wein bewachsen, und dichtbevölkert sind die Täler.
Die schönen Seen spiegeln einen reinen, blauen Himmel wieder, und
wenn Stürme sie aufwühlen, so ist das wie ein Kinderspiel gegen das
Rasen des riesigen Ozeans.

In dieser Weise beschäftigte ich mich, nachdem ich mich auf der
Insel häuslich niedergelassen hatte. Aber je weiter meine Arbeit
fortschritt, desto schrecklicher und ekelhafter wurde sie mir.
Tagelang war ich oft nicht imstande mein Laboratorium zu betreten,
und dann arbeitete ich manchmal wieder Tage und Nächte
unausgesetzt, um mein Werk zu Ende zu bringen. Als ich das
Experiment zum ersten Male ausführte, hatte mich ein fanatischer
Eifer über all das Häßliche hinweggetäuscht; mein Geist war erfüllt
von dem brennenden Wunsche, etwas Großes zu schaffen, und das Auge
übersah dabei die schrecklichen Dinge. Nun aber, als ich mit klarem
Verstände und vorurteilsfrei ans Werk ging, glaubte ich oft des
Ekels nicht mehr Herr werden zu können.

Es ist nicht zu verwundern, daß ich in dieser Lage, gefesselt an
eine verhaßte Aufgabe, in der entsetzlichen Einöde, die mich nicht
zu zerstreuen vermochte, nervös und unruhig wurde.
Jeden Augenblick meinte ich mit meinem
Dämon zusammentreffen zu müssen. Manchmal saß ich da, und heftete
den Blick auf den Boden, in steter Angst, daß ich beim Erheben der
Augen die gefürchtete Kreatur vor mir auftauchen sehen werde. Ich
hielt mich immer möglichst in der Nähe der Menschen, weil ich
hoffte, daß er sich dann nicht heranwagen werde, um seine Genossin
von mir zu fordern.

Unterdessen arbeitete ich weiter und mein Werk war schon
ziemlich gediehen. Ich sah seiner Vollendung voll zitternder
Hoffnung entgegen, die aber untermischt war mit einer Vorahnung
kommenden Leides, so daß mir das Blut im Herzen stockte.
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Eines Abends saß ich in meinem Laboratorium. Die Sonne war
untergegangen und der Mond stieg aus der See empor. Ich hatte nicht
mehr genügend Licht, um weiter zu arbeiten, und saß da, die Hände
im Schoß, indem ich darüber nachdachte, ob ich mein Werk für heute
liegen lassen oder noch einen Anlauf nehmen und es vollenden
sollte. Dabei gingen mir allerlei seltsame Gedanken durch den Kopf
und ich ward mir eigentlich zum ersten Male bewußt, welche Folgen
mein Beginnen haben könnte. Drei Jahre früher hatte ich mich ja
schon in der gleichen Weise beschäftigt und ein Wesen geschaffen,
dessen barbarische Grausamkeit mich tief unglücklich gemacht und
mein Gewissen für immer aufs Furchtbarste belastet hatte. Ich war
nun daran, ein zweites Geschöpf zu bilden, von dessen Eigenschaften
ich im voraus ja auch nichts wissen konnte. Es konnte noch viel
tausendmal schlimmer werden als sein Vorgänger und ebenfalls an
Mord und Grausamkeit seine Freude haben. Jener hatte ja geschworen,
daß er sich aus dem Angesicht der Menschheit zurückziehen und sich
in irgend einer Wüste verbergen werde. Aber wer bürgte mir dafür,
daß die neue Kreatur sich dem Pakt, der vor ihrer Entstehung
geschlossen ward, fügen würde? Es war auch
nicht unmöglich, daß die beiden Ungeheuer sich gegenseitig
mißfielen, denn mein Dämon hatte schon seinen eigenen Anblick
hassen gelernt und war vielleicht enttäuscht, wenn ihm seine
Häßlichkeit in weiblicher Gestalt gegenübertrat. Auch das
neugeschaffene Weib konnte sich vielleicht entsetzt von der
Mißgestalt seines Genossen abwenden und an der menschlichen
Schönheit Gefallen finden. Mein Dämon war dann wieder allein, nur
daß ihn das Bewußtsein, sogar von seinesgleichen verabscheut zu
werden, noch rasender machte.

Und wenn sie nun wirklich aneinander Gefallen fanden und
zusammen Europa verließen, war es da nicht selbstverständlich, daß
ihrer Verbindung Nachkommenschaft entsprang? Und war dieses
Geschlecht von Teufeln nicht ganz geeignet, die Existenz des
Menschengeschlechts zu gefährden, sie zumindest aber zu einer
schreckensvollen zu machen? Durfte ich um meinetwillen einen
solchen Fluch auf die kommenden Generationen laden? Ich hatte mich
durch die Sophismen des Dämons bestimmen lassen und seine
fürchterlichen Drohungen hatten meinen Widerstand gebrochen. Nun
kam mir zum ersten Male die ganze Verruchtheit meines Versprechens
zum Bewußtsein. Ich schauderte bei dem Gedanken, daß man in
späteren Zeiten meinem Andenken fluchen werde, als dem eines
Mannes, der um seines eigenen Friedens willen die ganze Existenz
der Menschheit verkauft hatte.

Ich zitterte und mein Herzschlag stockte, und als ich aufsah,
stand am Fenster – mein Dämon! Ein teuflisches Grinsen verzerrte
sein Antlitz, wie er mich an der Arbeit sah, die er mir
aufgezwungen. Also war er mit tatsächlich gefolgt. Er hatte sich in
Wäldern und Höhlen versteckt gehalten und auf den weiten,
trostlosen Haiden Zuflucht gesucht. Und nun war er da, um zu sehen,
wie weit ich war, und um mich an die Erfüllung meines Gelübdes zu
erinnern.

Als ich dieses Gesicht voll Bosheit und Grausamkeit erblickte,
ergriff mich bei dem Gedanken, daß ich mich verpflichtet hatte, ein
ihm ähnliches Wesen zu schaffen, eine furchtbare Raserei
und ich zertrümmerte das Werk meiner
Hände. Der Dämon sah, wie ich das vernichtete, auf dessen künftige
Existenz er seine ganzen Glückshoffnungen aufgebaut hatte, und
verschwand mit einem Geheul satanischer Rachsucht vom Fenster. Ich
verließ das Laboratorium, verschloß dessen Tür und legte mir selbst
das Gelübde ab, diese Arbeit nie wieder aufzunehmen. Dann suchte
ich mit schwankenden Schritten mein Schlafgemach auf. Ich war
allein. Niemand in meiner Nähe, der sich bemüht hätte, das Dunkel
zu lichten, das meine Seele umgab, und mir die quälenden Gesichte
zu verscheuchen.

Einige Stunden stand ich so am Fenster und starrte auf die See
hinaus. Sie war fast regungslos, denn unter dem sanften Schein des
Mondes hatte sich der Wind wie die ganze übrige Natur schlafen
gelegt. Auf der dunklen Wasserfläche lagen, noch um eine Nuance
dunkler, einige Fischerboote, und zuweilen tönten aus der Ferne die
Rufe der Fischer herüber. Die tiefe Stille tat mir wohl, wenn ich
mir dessen vielleicht auch nicht ganz bewußt wurde. Plötzlich hörte
ich Ruderschläge am Ufer und Jemand landete in der Nähe meines
Hauses.

Wenige Augenblicke später hörte ich ein Geräusch an meiner Tür,
als wenn man versuchte sie leise zu öffnen. Ich zitterte am ganzen
Leibe, denn ich hatte schon eine Ahnung, wer da Einlaß begehrte,
und hätte am liebsten einen der Landleute gerufen, die nicht weit
von mir wohnten. Aber ich hatte ein Gefühl der Ohnmacht, das man
zuweilen in schweren Träumen empfindet. Man möchte gern einem
unheimlichen Verfolger entfliehen, kann aber nicht von der Stelle,
als sei man festgewurzelt.

Dann hörte ich schwere Tritte auf dem Flur. Die Tür öffnete sich
und herein trat der Gefürchtete. Er schloß hinter sich ab, kam auf
mich zu und sagte mit sanfter Stimme:

»Warum hast du dein begonnenes Werk zerstört; was soll das
bedeuten? Hast du im Sinne, dein Wort zu brechen? Ich habe Not und
Elend erduldet. Ich bin mit dir von der Schweiz fortgegangen; ich
wanderte verstohlen an den Ufern des Rheines entlang und
überkletterte mühsam die steilen Hügel. Ich habe mich monatelang auf den Haiden Englands und den
schottischen Steinwüsten verborgen gehalten. Ich habe keine Mühsal,
keinen Hunger, keine Kälte gescheut, um in deiner Nähe zu bleiben.
Darfst du da meine ganzen Hoffnungen vernichten?«

»Verfluchter! Natürlich breche ich mein Wort. Niemals werde ich
mich dazu hergeben, ein Wesen zu schaffen, das dir an Häßlichkeit
und Verruchtheit gleicht!«

»Elender Sklave! Darum also habe ich mich herbeigelassen, mit
dir zu verhandeln? Aber vergiß nicht, daß ich dich in der Gewalt
habe. Du meinst wirklich, du seist schon elend? Ich kann dich so
unglücklich machen, daß du den Tag verfluchst, an dem du das erste
Mal das Licht der Welt sähest. Du bist mein Schöpfer, aber ich bin
dein Gebieter. Du hast zu gehorchen!«

»Die Zeit meiner Unentschlossenheit ist nun vorüber und du
kannst tun, was du willst. Deine Drohungen helfen gar nichts. Ich
werde das Verbrechen nicht begehen, das du von mir forderst. Im
Gegenteil, je mehr du drohst, desto fester bin ich entschlossen,
dir keine Genossin zu schaffen. Soll ich kalten Blutes einen Dämon
mehr auf die arme Welt loslassen, dessen Dasein Mord und Verderben
bedeutet? Geh! Ich bleibe fest und deine Worte können höchstens
mich noch zornig machen!«

Das Ungeheuer sah, daß ich festen Willens war, und knirschte in
hilfloser Wut mit den Zähnen. »Soll denn jeder Mensch,« schrie er,
»ein Weib finden, das er in die Arme schließen kann, und jedes Tier
sein Weibchen haben? Und soll ich allein bleiben? Ich hatte das
Beste gewollt und das vergilt man mir mit Haß und Abscheu.
Meinetwegen hasse mich; aber sei auf der Hut! Dein Leben soll in
Gram und Leid dahinfließen, und bald wird der Riegel fallen, der
dich von aller Freude abschließen soll. Du sollst nicht glücklich
sein, während ich nach einem bißchen Licht und Freude schmachte. Du
kannst alle meine Wünsche unterdrücken, aber nicht meine Rache; die
Rache soll mir heilig sein und mir vorgehen vor Sonne und Nahrung.
Und wenn ich untergehe, dann mußt vorher du, mein Tyrann, mein
Quäler, dem Lichte geflucht haben, das deinem Elend geleuchtet.
Hüte dich! Ich fürchte nichts und deshalb
bin ich stark. Ich will listig wie eine Schlange warten, bis ich
dir den Giftzahn ins Fleisch schlagen kann. Du sollst das Unrecht
bereuen, das du an mir getan!«

»Geh, Satan, und vergifte nicht weiter die Luft mit dem Atem
deiner Bosheit! Ich habe dir gesagt, was mein Wille ist, und nichts
soll mich mehr zu einem Schurken machen, der an seinem Worte
rütteln läßt. Geh! Ich bin unerbittlich!«

»Nun gut; ich gehe. Aber verlasse dich darauf: in deiner
Brautnacht werde ich bei dir sein.«

Ich sprang auf ihn zu und schrie: »Elender! Ehe du mein
Todesurteil sprichst, sieh zu, daß du selbst heil bist!«

Ich wollte ihn ergreifen. Aber er entwand sich leicht meinen
Händen und stürzte eilig aus dem Hause. Ich sah ihn einige
Augenblicke später in seinem Boote, das pfeilschnell durch die
Wellen dahinschoß und sich bald im Dunkel verlor.

Nun war es wieder still um mich her, aber in meinen Ohren
klangen seine Worte. Ich brannte vor Begierde, den Räuber meines
Friedens zu verfolgen und ihn ins Meer zu stürzen. In größter
Erregung eilte ich in meinem Zimmer auf und nieder und allerlei
Gedanken fuhren mir wirr durch den Kopf. Warum war ich ihm nicht
gleich nachgelaufen, um mich mit ihm im Kampfe auf Leben und Tod zu
messen? Aber nun war es geschehen; er war mir entkommen und hatte
sein Schiff dem Festland zugesteuert. Dann fielen mir wieder seine
Worte ein: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir sein.« Das also
war der Tag, an dem sich mein Geschick entscheiden mußte. Dann
sollte ich sterben, ein Opfer seines Hasses. Ich empfand nicht die
geringste Furcht; aber als ich daran dachte, wie meine arme
Elisabeth leiden mußte, wenn ihr der Geliebte von grausamer Hand
hinweggerafft wurde, da flossen die Tränen – die ersten, die ich
seit langer Zeit wieder geweint – über meine Wangen und ich schwor
mir, nicht ohne erbitterten Kampf zu fallen.

Auch diese Nacht ging vorüber und leuchtend stieg die Sonne aus
dem Meere empor. Ich wurde wieder ruhiger, wenn man den Zustand als
Ruhe bezeichnen kann, in dem rasende Erregung der tiefsten Verzweiflung Platz macht. Ich verließ das
Haus, in dem sich die schreckliche Unterredung mit meinem Dämon
abgespielt hatte, und begab mich an den Strand. Ich hatte den
Wunsch, daß ich mein weiteres Leben auf dieser öden Steinklippe
hinbringen dürfte; ein hartes Leben, das ist wahr, aber frei von
jedem unerwarteten Schicksalsschlag. Wenn ich in meine Heimat
zurückkehrte, dann geschah es nur, um meinem Ende entgegenzugehen
oder die meinen unter den grausamen Fingern des Dämons, dem ich
selbst das Dasein gegeben, verbluten zu sehen.

Rastlos eilte ich am Ufer hin und her. Als es Mittag wurde und
die Sonne schon hoch stand, warf ich mich ins Gras und verfiel in
einen tiefen Schlaf. Ich hatte die ganze vorige Nacht gewacht;
meine Nerven schmerzten und meine Augen waren entzündet. Doch der
Schlaf erquickte mich, und als ich wach wurde, fühlte ich wieder,
dass ich ein Mensch war wie die anderen. Das gab mir meine Fassung
wieder, wenn auch die Worte meines Todfeindes noch in meinen Ohren
klangen wie Grabgeläute, fern aber deutlich.

Die Sonne stand bereits tief am Horizont. Ich stillte eben
meinen rasenden Hunger mit einigen Brötchen, als ich ein Boot
herankommen sah. Ein Mann der Besatzung sprang ans Land und übergab
mir ein Paket. Es enthielt Briefe von Genf und einen weiteren von
Clerval, der mich bat, zu ihm zu kommen. Er schrieb mir unter
anderem auch, daß die Zeit, die er an seinem jetzigen
Aufenthaltsort verbringe, für ihn nutzlos sei und daß die Freunde,
die er in London gewonnen, ihm nahelegten, zurückzukehren und die
Vorbereitungen für die Reise nach Indien zu treffen. Er könne seine
Abfahrt nicht länger hinausschieben; und da er seine große Reise
möglichst rasch nach seiner Ankunft in London antreten wolle,
möchte ich mich beeilen, damit er noch recht viel mit mir zusammen
sein könne. Er schlug mir vor, meinen Aufenthalt auf der
Felseninsel sofort zu unterbrechen und in Perth mit ihm
zusammenzutreffen, von wo aus wir dann die Fahrt nach London
gemeinschaftlich machen würden. Dieser Brief erweckte meine
Lebensgeister wieder vollständig und ich beschloß, spätestens in zwei Tagen der einsamen Insel
Valet zu sagen.

Eine Aufgabe stand mir allerdings bevor, an die ich nur mit
Schaudern denken konnte, nämlich die Verpackung meiner chemischen
Utensilien. Zu diesem Zwecke war ich gezwungen, das Zimmer zu
betreten und all die schauerlichen Dinge nochmals zu berühren,
deren Anblick mich schon krank machen würde. Am nächsten Morgen
kurz nach Tagesanbruch raffte ich mich auf und öffnete die Tür
meines Laboratoriums. Die Reste des fast fertigen Geschöpfes, das
ich zerstört hatte, lagen zerstreut auf der Diele umher und ich
hatte das Gefühl, als hätte ich ein lebendes Wesen zerstückelt. Ich
mußte einen Augenblick innehalten, um Mut zu fassen, und trat dann
ein. Mit zitternden Händen trug ich die Instrumente aus dem Zimmer.
Ich durfte aber auch die Überbleibsel meines Werkes nicht liegen
lassen, um nicht den Schrecken und den Argwohn der Inselbewohner zu
erregen. Ich legte deshalb alles in einen Korb und einige schwere
Steine darauf, weil ich beabsichtigte, in der Nacht das Ganze ins
Meer zu versenken. Dann setzte ich mich an den Strand, wo ich meine
Instrumente reinigte und verpackte.

In meinem Inneren hatte sich, seit der Dämon mich heimgesucht,
ein vollkommener Wandel vollzogen. Vorher hatte ich in düsterer
Resignation das Versprechen, das ich gegeben, als etwas angesehen,
das unbedingt gehalten werden müsse. Nun aber war es wie ein
Schleier von meinen Augen gefallen und ich meinte, seit langer Zeit
zum ersten Male wieder ganz klar zu sehen. Der Gedanke, mein Werk
nochmals von vorn zu beginnen, war mir dabei gar nicht gekommen.
Die Drohungen des Dämons lasteten zwar auf meinem Gemüt, aber es
fiel mir gar nicht ein, daß es in meiner Macht lag, diese
gegenstandslos zu machen. Es stand in mir unerschütterlich fest,
daß ich mit der Schöpfung eines zweiten Wesens mir eine durchaus
egoistische und grausame Handlungsweise hätte zuschulden kommen
lassen, und ich wies jeden, auch den leisesten Gedanken zurück, der
mich in meiner Überzeugung hätte wankend machen können.

Morgens zwischen zwei und drei Uhr ging der
Mond auf. Ich bestieg mit meinem Korbe ein kleines Boot und fuhr
etwa vier Meilen weit in die See hinaus. Es war totenstill. Einige
Schiffe segelten landwärts, aber ich hielt mich möglichst weit von
ihnen entfernt. Ich mied so ängstlich das Antlitz meiner
Mitmenschen, als sei ich daran, ein schweres Verbrechen zu begehen.
Als der Mond einige Zeit hinter einer dicken, schwarzen Wolke
verschwand, hielt ich den richtigen Augenblick für gekommen und
schleuderte den Korb mit seinem unheimlichen Inhalt in das dunkle
Wasser. Gurgelnd sank er in die Tiefe und ich ruderte dann eilends
davon. Der Himmel hatte sich unterdessen überzogen, aber die Luft
war rein und kalt, da sich eine steife Nordostbrise erhob. Die
Frische tat mir wohl und erfüllte mich mit Behagen, so daß ich
beschloß, noch einige Zeit auf dem Wasser zu bleiben. Ich zog die
Ruder ein und legte mich auf den Boden des Schiffes. Es war ganz
finster geworden und das Plätschern der Wellen am Kiel tönte
beruhigend an mein Ohr, sodaß ich bald in tiefen Schlaf
versank.

Wie lange ich mich da draußen hatte treiben lassen, weiß ich
nicht. Jedenfalls stand die Sonne schon hoch am Himmel, als ich die
Augen öffnete. Der Wind war stärker geworden und schwere Wellen mit
weißen Kämmen drohten mein kleines Boot zum Kentern zu bringen. Ich
orientierte mich nach der Sonne und stellte fest, daß der Nordost
noch anhielt und mich weit von der Küste abgetrieben zu haben
schien. Zuerst beabsichtigte ich meinen Kurs zu ändern, erkannte
aber, daß das unmöglich sei, weil bei diesem Versuch sofort mein
Boot vollaufen mußte. Ich mußte mich also vor dem Winde treiben
lassen. Ich muß gestehen, daß mir ziemlich unbehaglich zu Mute war.
Ich hatte keinen Kompaß bei mir, und da ich mit der Geographie
jener Landstriche nicht sehr vertraut war, bildete die Orientierung
nach der Sonne nur einen sehr unzuverlässigen Notbehelf. Wenn es
mich hinaustrieb auf den Atlantischen Ozean, dann war mir der
Hungertod sicher, wenn nicht vorher schon die Wogen, die sich rings
um mich auftürmten und an mein Boot klatschten, mich verschlangen.
Ich war bereits ziemlich lange unterwegs
und ein brennender Durst quälte mich. Ich starrte zum Himmel, über
den in fliegender Hast Wolke auf Wolke dahineilte; ich starrte auf
die Wasserwüste, die über kurz oder lang mein Grab werden mußte.
»Nun bleibst du doch Sieger, du, mein Feind!« rief ich in die Öde
hinaus. Ich dachte an Elisabeth, an meinen Vater, an Clerval, die
ich schutzlos zurückließ und an denen der Dämon seinen Blutdurst
und seine unerbittliche Rachsucht stillen würde. Der Gedanke
erfüllte mich mit so furchtbarer Angst und mit solchem Entsetzen,
daß noch jetzt, da sich schon der Vorhang über meiner Tragödie zu
senken beginnt, mein Blut erstarrt.

Stunde um Stunde kroch so in tödlicher Langeweile dahin. Die
Sonne näherte sich dem Horizont; der Wind flaute ab und die See
begann sich zu glätten. Aber an die Stelle der rollenden Wogen trat
eine starke Dünung. Mir ward so übel, daß ich nicht mehr imstande
war die Ruder zu führen. Plötzlich tauchte vor meinen Augen eine
hohe Steilküste auf.

Trotz meiner tiefen Erschöpfung rann mir bei dem Bewußtsein
meiner nahen Rettung frischer Lebensmut durch die Adern und
Freudentränen flossen über meine Wangen herab.

Wie rasch sich doch unsere Gefühle ändern und wie seltsam es
ist, daß wir selbst im äußersten Elend so sehr am Leben hängen! Aus
meinem Mantel konstruierte ich mir ein Segel und steuerte auf das
Land zu. Es war eine wilde Felsenküste, die da vor mir lag; aber
als ich näher kam, erkannte ich, daß ich in der Nähe menschlicher
Wohnstätten war. Boote lagen am Ufer. Aufmerksam suchte ich mit den
Augen die Küste ab und stieß einen Freudenschrei aus, als ich
hinter einer felsigen Landzunge die Spitze eines Kirchturmes
emporragen sah. Ich beschloß, direkt auf die Ansiedelung
loszufahren, da ich hoffen konnte, dort am ehesten Speise und Trank
zu erhalten. Glücklicherweise hatte ich genug Geld bei mir. Als ich
die Landzunge umfahren hatte, lag ein kleines, hübsches Städtchen
vor mir, und innige Freude zog durch mein Herz, wie ich in dem
geschützten Hafen landete.

Ich war damit beschäftigt, mein Boot festzumachen und
das Notsegel abzunehmen, als ich bemerkte,
daß sich eine Anzahl Menschen herandrängte. Sie schienen sehr
erstaunt über meine Ankunft. Aber anstatt mir behülflich zu sein,
flüsterten sie einander zu und machten Geberden, die mich unter
anderen Umständen ernstlich beunruhigt hätten. Immerhin bemerkte
ich, daß sie sich englisch unterhielten, und rief ihnen deshalb in
dieser Sprache zu: »Halloh, meine Freunde, wollt ihr so gut sein
und mir sagen, wie die Stadt hier heißt?«

»Das werdet Ihr noch bald genug erfahren,« entgegnete mir ein
Mann mit rauher Stimme. »Es kann recht gut sein, daß ihr an einem
Platze gelandet seid, der nicht nach eurem Geschmack ist. Und man
wird euch sicherlich nicht fragen, wo ihr wohnen wollt!«

Ich war aufs äußerste überrascht, so ungastlich aufgenommen zu
werden, und die düsteren, wilden Gesichter der umherstehenden
Menschen brachten mich aus der Fassung. »Warum gebt ihr mir eine so
grobe Antwort?« fragte ich. »Es ist doch sonst keine Gewohnheit der
Engländer, Fremde in dieser Weise zu empfangen.«

»Ich weiß nicht, was die Engländer für Gewohnheiten haben,«
sagte der unfreundliche Mann wieder. »Aber die Iren haben die
Gewohnheit, jeden Fremden zu hassen!«

Während dieser unerquicklichen Auseinandersetzung bemerkte ich,
daß sich immer mehr Leute ansammelten. Ihre Gesichter zeigten ein
Gemisch von Neugierde und Wut, was mich unangenehm berührte und
mich mit Sorge erfüllte. Ich fragte nach dem Gasthause, erhielt
aber keine Antwort. Ich ging deshalb auf die Stadt zu, um mich
allein zurechtzufinden, und die Menge schloß sich mir murmelnd und
grollend an. Plötzlich kam ein unheimlich aussehender Kerl auf mich
zu, legte mir die Hand auf die Schulter und sagte: »Kommen Sie mit,
Herr, zu Herrn Kirwin; Sie müssen sich über Ihre Person
ausweisen.«

»Wer ist Herr Kirwin? Warum habe ich mich über meine Person
auszuweisen? Ist das nicht ein freies Land?«

»Ja, Herr, frei für ehrliche Leute. Herr Kirwin ist
Bürgermeister, und Sie werden sich wegen
des Todes eines Mannes zu verantworten haben, den man heute Nacht
ermordet hier vorfand.«

Diese Antwort erschreckte mich, aber ich faßte mich rasch. Ich
war unschuldig, das konnte ich mühelos beweisen. Deshalb folgte ich
der Aufforderung ohne weiteres und wurde nach einem der schönsten
Häuser der Stadt gebracht. Ich war am Umsinken vor Schwäche und
Hunger. Aber in Anbetracht der Menge, die mich umgab, hielt ich es
für geraten, meine ganze Kraft aufzubieten, damit mir nicht die
Schwäche als ein Beweis der Schuld ausgelegt werde. Ich hatte ja
keine Ahnung von dem Entsetzlichen, das mir die nächsten
Augenblicke bringen mußten und gegen das alle Schande und der Tod
selbst ein Kinderspiel sind.

Ich muß einen Moment aussetzen, denn ich bedarf all meiner
Kraft, um die schrecklichen Ereignisse, die nun folgten, geordnet
erzählen zu können.
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Man führte mich vor den Bürgermeister, einen alten,
wohlwollenden Mann, dem Ruhe und Milde auf dem Gesicht geschrieben
standen. Er sah mich zuerst streng an und fragte dann, wer sich als
Zeuge in der Angelegenheit melden wolle.

Etwa ein Dutzend Männer traten vor. Der Bürgermeister befahl
einem von ihnen, zu beginnen. Er erzählte, daß er in der
vergangenen Nacht mit seinem Sohne und seinem Schwager Daniel
Nugent etwa um zehn Uhr vor einer drohenden Nordbrise Schutz im
Hafen gesucht habe. Es sei sehr dunkel gewesen, da der Mond noch
nicht am Himmel stand. Sie seien nicht im Hafen selbst an Land
gegangen, sondern, wie es ihre Gewohnheit war, in einer kleinen
Bucht etwa zwei Meilen davon entfernt. Sie seien dann mit den
Fischereigeräten ausgestiegen und am Strande entlang gegangen.
Plötzlich sei er mit dem Fuße an etwas angestoßen und der Länge
nach in den Sand gefallen. Seine Begleiter wären dann mit den Laternen herbeigeeilt, um ihm zu helfen.
Bei näherem Zusehen hätten sie dann entdeckt, daß ein Leichnam am
Boden lag. Sie hätten zuerst vermutet, daß es ein Ertrunkener sei,
den das Meer hier angeschwemmt; aber nach einer kurzen Untersuchung
hätten sie festgestellt, daß die Kleider des Mannes gar nicht naß
und der Körper noch warm sei. Sie hätten ihn dann in die nahe
gelegene Hütte einer alten Frau getragen und dort, allerdings
vergebens, versucht, ihn ins Leben zurückzurufen. Der Tote sei ein
hübscher Mann von etwa 25 Jahren gewesen. Er sei offenbar erwürgt
worden, denn außer schwarzen Fingereindrücken am Halse habe er kein
Zeichen einer geschehenen Gewalttat finden können.

Der erste Teil der Darstellung interessierte mich keineswegs;
als aber der Fingereindrücke Erwähnung getan wurde, dachte ich an
die Ermordung meines Bruders und wurde außerordentlich erregt.
Meine Kniee schwankten und vor den Augen wurde mir schwarz, so daß
ich mich an einem Stuhle festhalten mußte. Der Bürgermeister
beobachtete mich sehr scharf und zog jedenfalls ungünstige Schlüsse
aus meinem Verhalten.

Der Sohn des Fischers bestätigte die Aussage des Alten. Als
David Nugent aufgerufen ward, fügte er hinzu, daß er beschwören
könne, gerade ehe sein Schwager zu Boden fiel, ein einzelnes Boot,
nur mit einem Mann besetzt, nahe der Küste gesehen zu haben. Das
karge Licht hätte ja die Gegenstände nicht genau erkennen lassen,
aber er müsse sich sehr täuschen, wenn es nicht das gleiche Boot
gewesen sei, mit dem ich vor kurzem angekommen war.

Eine Frau, die in der Nähe der Küste wohnte, gab an, daß sie
etwa eine Stunde, ehe sie von der Auffindung des Leichnams hörte,
unter der Tür ihres Hauses gestanden sei, um nach den Fischern
Ausschau zu halten, und daß sie ein Boot mit nur einem Mann
Besatzung von dem gleichen Punkt der Küste hätte abstoßen sehen, wo
man später den Toten fand.

Eine andere Frau bestätigte die Angabe der Fischer, daß der
Körper, den man ihr ins Haus gebracht, noch nicht kalt
gewesen sei. Sie hätten ihn in ein Bett
gelegt und abgerieben, und Daniel sei nach der Stadt zu einem Arzt
gelaufen. Aber es sei zu spät gewesen.

Einige Leute wurden wegen meiner Landung vernommen. Sie sagten
übereinstimmend aus, daß der heftige Nordwind mich recht gut wieder
an die Stelle hätte zurücktreiben können, von wo ich in See
gestochen sei. Außerdem gaben sie an, sie hätten den Eindruck
gehabt, als sei der Leichnam von einer anderen Stelle aus
herbeigebracht worden, und daß ich wahrscheinlich, weil ich die
Küste nicht kannte, keine Ahnung hatte, daß die Stadt so nahe am
Tatort liege, und deshalb unbedenklich im Hafen gelandet sei.

Nachdem Kirwin das Verhör beendet hatte, ordnete er an, daß ich
in den Raum geführt würde, wo der Leichnam aufgebahrt lag, um zu
sehen, welchen Eindruck dieser Anblick auf mich machen würde.
Wahrscheinlich war er auf diese Idee gekommen, weil er bemerkt
hatte, wie sehr mich die Schilderung der Ereignisse angriff. Ich
konnte nicht umhin zu fühlen, daß sich die Beweiskette mühelos
schließen ließ. Aber da ich ja an dem Abend, an dem man die Leiche
gefunden hatte, noch mit mehreren Bewohnern meiner Insel gesprochen
hatte, konnte ich verhältnismäßig ruhig den Ereignissen ins Auge
sehen.

Ich trat in das Zimmer, wo der Tote lag, und begab mich an den
Sarg. Wie könnte ich die Gefühle schildern, die mich da ergriffen?
Noch heute denke ich mit Entsetzen und Verzweiflung an diesen
Augenblick. Das Verhör, die Anwesenheit des Bürgermeisters und der
Zeugen war mir wie ein Traum, als ich da vor mir den leblosen
Körper Clervals liegen sah. Ich rang nach Atem und warf mich
schluchzend über den Leichnam. »Hat mein Wahnwitz nun auch dir das
Leben gekostet, mein liebster Henry? Zwei fielen dem Würger schon
zum Opfer und der anderen wartet noch ihr grauenhaftes Schicksal;
aber du, mein Freund, mein Wohltäter … «

Ich konnte das Leid nicht mehr ertragen und brach zusammen.

Ein heftiges Fieber war die Folge dieser
tiefen Erregung. Zwei Monate lag ich zwischen Leben und Tod, und
meine Fieberrasereien waren, wie man mir nachher erzählte,
schrecklich. Ich beschuldigte mich selbst, Wilhelm und Justine und
Clerval hingemordet zu haben. Ich flehte meine Wärter an, mir bei
der Vernichtung des Dämons, der mich verfolgte, behülflich zu sein.
Dann fühlte ich wieder den harten Griff des Ungeheuers an meinem
Halse und brüllte in wahnsinniger Todesangst. Herr Kirwin war der
einzige, der meine Muttersprache und damit auch das verstand, was
ich in meinen Fieberphantasien sprach; die anderen mochten schon an
meinen Krämpfen und meinem Geschrei genug haben.

Warum konnte ich nicht sterben? Elender als ich war nie ein
Menschenkind gewesen. Warum ward mir nicht Vergessenheit und Ruhe
zuteil? Welche ungeheure Widerstandskraft mußte ich haben, um all
das ertragen zu können, mit dem mich das Schicksal bedachte?

Aber ich war verdammt weiterzuleben und zwei Monate später
erwachte ich zum Bewußtsein. Ich fand mich auf einem schlechten
Bett liegend; das Fenster war stark vergittert, die Türen doppelt
und dreifach verriegelt und um mich brütete das trostlose
Halbdunkel einer Kerkerzelle. Es war Morgen, wenn ich mich recht
erinnere. Ich hatte all die traurigen Ereignisse vergessen; aber
als ich mich umsah, kam mir alles wieder ins Gedächtnis und ich
weinte bitterlich.

Das Geräusch weckte eine alte Frau, die neben meinem Bette in
einem Schaukelstuhl geschlafen hatte. Es war eine Wärterin, die
Frau eines der Aufseher, und ihr Gesicht wies unverkennbar die
charakteristischen Züge dieser Menschenklasse auf. Es war hart und
roh, wie abgestumpft von dem immerwährenden Anblick des Elendes. In
gleichgültigem Tone sprach sie mich auf englisch an, und mir war,
als hätte ich diese Stimme während meiner Krankheit schon öfter
gehört.

»Sind Sie wieder gesund, Herr?«

Ich antwortete mit schwacher Stimme: »Ich glaube, ich bin
es. Aber wenn das, was mich umgibt,
Wirklichkeit ist und kein böser Traum, dann wäre es mir bei Gott
lieber, ich wäre nicht mehr zum Dasein erwacht.«

»Allerdings,« sagte die Alte, »glaube ich auch, daß es besser
wäre, Sie wären abgefahren; denn es wird Ihnen nicht gut gehen.
Aber das geht mich ja nichts an. Ich bin als Pflegerin Ihnen
zugewiesen und habe mein Möglichstes für Sie getan. Ich habe ein
gutes Gewissen. Wenn nur Jeder ein solches hätte.«

Ich wandte mich empört von der Frau ab, die mit einem kaum dem
Tode entronnenen Menschen so herzlos sprechen konnte. Ich fühlte
mich schwach und niedergeschlagen und konnte mich nicht aufraffen,
über das Geschehene nachzudenken. Mein ganzes Leben war wie mit
einem Schleier bedeckt, so daß ich nicht glauben konnte, es sei
Wirklichkeit.

Als ich dann imstande war, mir Rechenschaft abzulegen, wurde ich
unruhig. Die Dunkelheit bedrückte mich. Niemand war da, der mir die
Hand gedrückt oder ein liebevolles Wort mit mir gesprochen hätte.
Der Arzt kam und verschrieb mir etwas, das die Wärterin
zubereitete. Jener trug die äußerste Gleichgültigkeit gegen mich
zur Schau, während das brutale Gesicht der letzteren Verachtung zum
Ausdruck brachte. Wer konnte auch ein Interesse am Leben eines
Mörders haben als der Henker, der seines Lohnes nicht verlustig
gehen wollte?

Das waren meine Gedanken. Aber bald bemerkte ich, daß Herr
Kirwin wirklich gütig, fast väterlich für mich gesorgt hatte. Er
hatte den besten Raum im ganzen Gefängnis – er war ja auch noch
armselig genug – für mich herrichten lassen und mich in die Obhut
eines Arztes und einer Wärterin gegeben. Er kam allerdings selten
zu mir; denn wenn es auch sein Bestreben war, die Leiden der
Menschen zu lindern, so scheute er sich doch, den Rasereien eines
wahnsinnigen Mörders zuzuhören. Er sah ja oft nach, ob ich nicht
vernachlässigt würde; aber mich selbst besuchte er nur kurz und in
langen Zwischenräumen.

Es war unterdessen etwas besser mit mir geworden. Ich saß in
einem Lehnstuhl, die Augen halb geschlossen und mit
totenfarbenem Gesicht. Tiefste
Niedergeschlagenheit hatte sich meiner bemächtigt und ich überlegte
mir öfter, ob es nicht besser sei, den Tod zu suchen, als sich an
ein Leben anzuklammern, das mir doch nur mehr unermeßliches Leid zu
geben hatte. Ich hatte weiter nichts zu tun, als mich schuldig zu
bekennen, um, unschuldiger noch als damals Justine, dem Gesetz zu
verfallen. Das waren meine Gedanken, als sich die Türe meiner Zelle
öffnete und Herr Kirwin eintrat. Sein Gesicht drückte Mitleid und
Güte aus. Er zog einen Stuhl neben den meinen und begann auf
Französisch:

»Ich glaube, Ihr Aufenthalt schadet Ihnen. Kann ich etwas für
Ihre Bequemlichkeit tun?«

»Ich danke Ihnen. Aber es hat ja doch keinen Zweck für mich, wie
sollte ich mich auf Erden je noch wohl fühlen können?«

»Ich weiß, daß das Mitleid eines anderen Ihnen nur wenig
Erleichterung bringen kann, nachdem Sie ein seltsames Geschick so
tief niedergebeugt hat. Aber ich hoffe, daß Ihr Gemüt bald wieder
froher sein wird, denn es liegen unzweideutige Anzeichen vor, daß
Sie von der Schuld freigesprochen werden müssen.«

»Das ist meine geringste Sorge! Ich bin einmal durch eine Reihe
ungewöhnlicher, schrecklicher Ereignisse zum elendesten Menschen
geworden. Wem das Leben so mitgespielt, dem kann der Tod nichts
Fürchterliches mehr bedeuten.«

»Ich gebe zu, daß es nichts Schlimmeres geben kann als dieses
seltsame Zusammentreffen von allerlei Umständen, die Sie aufregen
und betrüben mußten. Erst trägt Sie ein merkwürdiger Zufall an eine
Küste, deren Bewohner sonst weit und breit wegen ihrer
Gastfreundlichkeit bekannt sind; man ergreift Sie und legt Ihnen
einen Mord zur Last. Der erste Anblick, der sich Ihnen bietet, ist
der Leichnam Ihres Freundes, der in so unbegreiflicher Weise
ermordet wurde und den eine unbekannte Hand gerade dahingelegt
haben muß, wo Sie landeten.«

Bei all der Erregung, die ich empfand, als mir Herr Kirwin
nochmals das Geschehene aufführte, fiel es mir doch auf, daß er so
genau über mich informiert war. Er mochte mir diesen
Gedanken vielleicht vom Gesicht abgelesen
haben, denn er fügte eilig hinzu:

»Kurz nachdem Sie erkrankt waren, brachte man mir Ihre Papiere.
Ich suchte darin nach Angaben über Ihre Familie, damit ich diese
von Ihrem Mißgeschick und Ihrer Erkrankung benachrichtigen könnte.
Ich fand auch einige Briefe, aus deren Anrede ich entnahm, daß sie
von Ihrem Vater geschrieben waren. Ich schrieb sofort nach Genf –
es sind nun fast zwei Monate. Aber Sie sind noch krank und zittern;
ich darf Ihnen also keine Aufregung bereiten.«

»Die Ungewißheit ist viel schlimmer als die grausamste
Wirklichkeit. Erzählen Sie mir, wer ermordet wurde, wessen Tod
ich nun zu beweinen habe.«

»Ihre ganze Familie ist wohlauf,« sagte Herr Kirwin gütig, »und
es ist jemand da, Sie zu besuchen.«

Ich weiß nicht wie es kam, aber ich glaubte, daß mein Dämon da
sei, um sich über mein Unglück zu freuen und mir Clervals Tod
vorzuhalten; vielleicht in der Hoffnung, daß ich seinen satanischem
Wünschen nun entsprechen werde. Ich legte deshalb die Hand vor die
Augen und schrie in furchtbarer Todesangst:

»O schaffen Sie ihn fort! Ich kann ihn nicht sehen; um Gottes
willen lassen Sie ihn nicht herein!«

Herr Kirwin sah mich bekümmert an. Er schien diesen
Gefühlsausbruch für einen Beweis meiner Schuld zu halten und sagte
in ernstem Tone:

»Ich hätte gedacht, junger Mann, daß Ihnen Ihr Vater sehr
willkommen sein müßte; Sie aber weigern sich so heftig, ihn zu
sehen?«

»Mein Vater?« rief ich, indem sich meine Angst in hohe Freude
verwandelte. »Wirklich, mein Vater? Wie gut von ihm, daß er kommt.
Aber wo ist er, warum läßt man ihn nicht ein?«

Der Bürgermeister wurde nun wieder freundlicher und erhob sich,
indem er der Wärterin einen Wink gab, die Zelle zu verlassen.
Während sie beide hinausgingen, trat mein Vater ein.

Wie glücklich war ich, das alte, liebe
Gesicht zu sehen! Ich streckte meinem Vater die Hand entgegen und
sagte:

»Also bist du gesund? Und wie geht es Elisabeth? Wie geht es
Ernst?«

Die Antwort meines Vaters beruhigte mich und ein schwacher
Schimmer von Freude zog in mein gequältes Herz. »Wo muß ich dich
antreffen, mein armes Kind!« sagte mein Vater, indem er traurig auf
das vergitterte Fenster und die armselige Einrichtung blickte. »Du
hast uns verlassen, um dein Glück zu suchen, aber es scheint kein
Glücksstern über dir zu leuchten. Und der arme Clerval!«

Schwach, wie ich noch war, wurde ich vom Schmerz überwältigt,
als ich diesen Namen hörte, und aus meinen Augen floß ein heißer
Tränenstrom.

»Es ist leider wahr, lieber Vater,« entgegnete ich, »daß ein
Unstern über mir schwebt, und ich scheine für ein ganz besonderes
Schicksal bestimmt zu sein, sonst wäre ich am Sarge Henrys
sicherlich gestorben.«

Allzulange war es uns nicht vergönnt beisammen zu bleiben, denn
meine noch sehr schwache Gesundheit gebot äußerste Vorsicht. Herr
Kirwin trat ein und riet mir, mich nicht allzusehr anzustrengen.
Aber mein Vater war mein guter Engel gewesen und seiner Anwesenheit
hatte ich meine Genesung zu verdanken.

Wenn auch meine Krankheit gewichen war, so konnte ich doch einer
tiefen Melancholie nicht Herr werden. Ich sah immer noch Clerval
vor mir, tot und bleich. Oftmals erregte mich die Erinnerung so
stark, daß meine Freunde einen Rückfall befürchteten. Warum auch
sorgten sie so für mein zerstörtes, elendes Dasein? Sicherlich nur
deswegen, daß ich meinem Schicksal nicht entgehen konnte, das sich
nun seiner Erfüllung näherte. Bald, sehr bald wird der Tod kommen
und mich von der Qual befreien, die mich zu Boden drückt. Damals
war die Aussicht zu sterben sehr gering, und oft sehnte ich mich
nach einem elementaren Ereignis, das mich und meinen Feind zu Staub
zermalmte.

Unterdessen kam der Tag der Verhandlung näher. Ich
war schon drei Monate im Gefängnis, und
wenn ich mich auch vor Schwäche kaum auf den Beinen halten konnte,
so mußte ich doch eine Reise von nahezu hundert Meilen unternehmen,
um die Hauptstadt der Grafschaft zu erreichen, wo der Gerichtshof
tagte. Herr Kirwin hatte sich alle erdenkliche Mühe gegeben,
Entlastungszeugen für mich beizubringen und mir einen tüchtigen
Verteidiger zu besorgen. Allerdings blieb es mir erspart, als
Angeklagter vor dem Gericht zu erscheinen, das über Leben und Tod
entschied. Die vorsitzenden Richter hatten die Anklage fallen
lassen, da erwiesen war, daß ich zu der Zeit, als der Leichnam
meines Freundes gefunden ward, mich auf einer der Orkneyinseln
aufhielt. Vierzehn Tage später war ich frei.

Mein Vater war überglücklich, daß ich den Qualen eines Verhörs
entgangen war, daß ich wieder frische Luft atmen und bald in mein
Heimatland zurückkehren durfte. Ich konnte mich nicht in gleichem
Maße freuen, denn in meinem Gemütszustande war mir das Leben
verhaßt, ob mich die Mauern eines Gefängnisses oder eines Palastes
umgaben. Mein Dasein war auf ewig vergiftet; und wenn mir auch die
Sonne leuchtete, wie all den frohen, glücklichen Menschen um mich
her, so umgab mich doch ein undurchdringliches Dunkel, durch das
mir zwei Augen entgegenstarrten. Einmal waren es Henrys
ausdrucksvolle Augen mit den langen, dunklen Wimpern, die im Tode
gebrochen waren, ein andermal meinte ich die wässerigen Augen
meines bösen Dämons zu erkennen.

Mein Vater suchte mich auf jede Weise zu zerstreuen. Er erzählte
mir von Genf, das ich nun bald wiedersehen sollte, von Elisabeth
und von Ernst. Aber meine einzige Antwort waren tiefe, bange
Seufzer. Zuweilen empfand ich wieder etwas wie Sehnsucht nach Glück
und dachte in schmerzlicher Freude an meine Geliebte; oder ich
verlangte in furchtbarem Heimweh den blauen See und den reißenden
Rhon wiederzusehen, die mir von meiner Kinderzeit her lieb und
vertraut waren. Meistens aber befand ich mich in einem Zustande
starrer Gleichgültigkeit, der nur selten mit Ausbrüchen wilder
Verzweiflung abwechselte. Oftmals faßte
ich in solchen Augenblicken den Entschluß, meinem verhaßten Dasein
ein Ende zu machen, und es bedurfte fortgesetzter Überwachung, um
mich von dem letzten Schritt abzuhalten.

Nur das Bewußtsein einer Pflicht hielt mich schließlich davon
ab, in meinem Egoismus den Qualen mich zu entziehen. Ich mußte
unverweilt nach Genf zurückkehren, um über das Leben derer zu
wachen, die mir lieber waren als alles auf der Welt. Ich mußte dem
Mörder auflauern, denn ich wollte unbedingt das häßliche Gebilde,
dem ich eine noch häßlichere Seele eingehaucht, zerstören, wenn es
mir gelang, seinen Aufenthalt ausfindig zu machen oder wenn es
wagte, mir noch einmal gegenüber zu treten. Mein Vater allerdings
wünschte mit der Abreise noch zu warten, weil er fürchtete, daß ich
den Anstrengungen der Reise nicht gewachsen sei. Denn ich war
tatsächlich ein Wrack, nur ein Schatten meiner selbst, ein Skelett.
Und heftige Fieber rüttelten immer wieder an meinem schwachen
Körper.

Da ich aber so sehr drängte, Irland zu verlassen, hielt es mein
Vater schließlich doch für das beste, nachzugeben. Wir machten die
Reise an Bord eines Seglers, der nach Havre gehen sollte, und
gingen vor einer frischen Brise in See, fort von der irischen
Küste. Es war Mitternacht. Ich lag auf Deck, sah in die Sterne über
mir und lauschte dem Plätschern der Wellen an den Schiffsplanken.
Ich war froh, daß das Dunkel bald die Gestade Irlands meinen
Blicken entzog, und mein Herz pochte stürmisch, wenn ich daran
dachte, daß die Heimat vor mir lag. Das Vergangene erschien mir
dann wie ein düsterer Traum; aber das Schiff, auf dem ich mich
befand, der Wind, der von dem verwünschten Irland her wehte, die
Wasser rings um mich erzählten mir mit zwingender Sprache, daß
alles Wahrheit sei, daß mein geliebter Clerval, mein treuester
Freund, meiner wahnwitzigen Schöpfung und damit mir zum Opfer
gefallen war. Mein ganzes Leben ließ ich in meinen Gedanken vor mir
vorüberziehen: mein stilles Glück, als ich noch im Schoße meiner
Familie in Genf weilte; den Tod meiner Mutter und meine Abreise
nach Ingolstadt. Ich erinnerte mich mit
Schrecken des übernatürlichen Eifers, der mich immer wieder
anstachelte, meinen schlimmsten Feind zu schaffen, und der Nacht,
in der das Ungetüm Leben gewann. Weiter vermochte ich nicht mehr zu
denken, sondern ich weinte bittere Tränen.

Seit ich von meinem Fieber einigermaßen wiederhergestellt war,
hatte ich mir angewöhnt, jeden Abend eine Dosis Laudanum zu mir zu
nehmen, um auf diese Weise den zur Erhaltung meines Lebens nötigen
Schlaf zu ermöglichen. Da ich durch die Erinnerung an das
Vergangene besonders erregt war, hatte ich an jenem Abend die
doppelte Dosis eingenommen und schlief einen tiefen, bleiernen
Schlaf. Von meinen Gedanken und Ängsten vermochte er mich ja nicht
ganz zu befreien, denn auch im Traume quälten mich alle
erdenklichen Dinge. Gegen Morgen legte es sich auf mich wie ein
Alb. Ich fühlte den harten Griff meines Dämons an der Kehle und
hatte nicht die Kraft, mich loszumachen; Weinen und Seufzen klang
in meinen Ohren. Mein Vater, der mich bewachte, hatte gemerkt, daß
ich unruhig war, und weckte mich. Eintönig schlugen die Wogen an
den hölzernen Leib des Schiffes; der Himmel über uns war bedeckt.
Mein Dämon war nicht hier. Das Bewußtsein, daß jetzt in meinen
Schicksalen eine Ruhepause eingetreten sei, gab mir ein Gefühl der
Sicherheit, das ich schon lange nicht mehr kannte. Auf meine Seele
senkte sich der Zustand friedlichen Vergessens hernieder, dem der
Mensch ja besonders zugänglich ist.
















Kapitel 22

 





Als wir gelandet waren, setzten wir die Reise nach Paris fort.
Doch bald merkte ich, daß ich meine Kräfte doch überschätzt hatte
und daß ich einige Tage Ruhe haben müßte, ehe ich imstande war
weiterzufahren. Unermüdlich war mein Vater für mich besorgt; aber
er wußte ja nicht, wo das Leiden herrührte, und versuchte es
deshalb mit ganz ungeeigneten Heilmethoden. Er meinte, daß ich
vielleicht in Gesellschaft mich zerstreuen würde, aber ich scheute die Menschen. Nicht daß ich
sie verabscheut hätte, nein. Ich wußte, sie alle seien meine
Brüder, und selbst für die Elendsten und Verworfensten unter ihnen
hegte ich warme Liebe. Aber ich wußte, daß ich nicht wert war,
unter ihnen zu weilen. Ich hatte einen Feind auf sie losgelassen,
dessen Freude es war, ihr Blut zu vergießen und sich an ihren
Schmerzen und Leiden zu ergötzen. Entsetzt und empört müßten sie
mich alle von sich stoßen, wenn sie wüßten, welches Verbrechen ich
begangen und welche Greuel ich verursacht hatte.

Mein Vater gab schließlich nach, als er sah, daß mir auf diese
Weise auch nicht zu helfen war, und besann sich auf andere Mittel,
um meine verzweifelte Stimmung zu vertreiben. Einmal fragte er
mich, ob ich denn darunter so leide, daß man mich eines Mordes für
schuldig gehalten habe, und suchte mich zu überzeugen, daß das eine
übergroße Empfindlichkeit sei.

»Ach Gott, Vater,« sagte ich, »wie wenig kennst du mich doch.
Die ganze Menschheit wäre nichts mehr wert, wenn ein Verruchter,
wie ich, empfindlich wäre. Justine, die arme, unglückliche Justine
war ebenso unschuldig wie ich und hatte dasselbe zu erleiden; und
sie mußte dafür sogar auf das Blutgerüst steigen. Daran bin ich
schuld! Ich habe sie so weit gebracht. Wilhelm, Justine und Henry –
sie alle fielen durch meine Hand!«

Schon während meiner Gefangenschaft hatte mein Vater dieses
Geständnis öfter gehört und hielt diese Selbstbeschuldigungen für
eine Ausgeburt meiner immer noch kranken Phantasie. Ich vermied es,
eine Erklärung zu geben, um nichts von dem Ungeheuer erwähnen zu
müssen, das ich geschaffen. Man hätte mich sicher für irrsinnig
erklärt, und diese Aussicht allein band mir die Zunge. Außerdem
wollte ich mein Geheimnis nicht offenbaren, das die Meinen mit
ewiger Angst und tiefstem Grauen erfüllen mußte. Ich unterdrückte
deshalb meine Sehnsucht nach Mitgefühl und schwieg, wenn ich am
meisten das Bedürfnis fühlte, das in die Welt hinauszuschreien, was
mich so unglücklich machte. Manchmal konnte ich nicht widerstehen,
Worte, wie die erwähnten, auszusprechen und mir dadurch etwas
Erleichterung zu verschaffen; aber ich
hütete mich, Erklärungen dazu zu geben.

Bei einer solchen Gelegenheit sagte mein Vater, aufs äußerste
erstaunt: »Mein Junge, was sind das für Einbildungen? Ich bitte
dich, lieber Viktor, sage doch so etwas nicht mehr.«

»Ich bin nicht wahnsinnig,« rief ich energisch, »der Himmel und
die Sonne haben gesehen, was ich tat, und sind dessen Zeugen. Ich
bin der Mörder der armen Opfer; durch meine Hand fielen sie.
Tausendmal lieber hätte ich mein Blut Tropfen um Tropfen
hergegeben, wenn ich damit ihr Leben hätte retten können. Aber ich
konnte nicht, Vater, ich konnte nicht, wenn ich nicht das ganze
menschliche Geschlecht verderben wollte.«

Mein Vater konnte sich der Überzeugung nicht verschließen, daß
ich doch geistesgestört sein mußte, und wechselte rasch das
Gesprächsthema, um mich auf andere Gedanken zu bringen. Er
versuchte die Erinnerung an die Ereignisse, die sich in Irland
abgespielt hatten, in meiner Erinnerung zu verwischen, indem er
selbst nie davon sprach und auch nicht erlaubte, daß ich ihrer
Erwähnung tat.

Mit der Zeit aber wurde ich doch etwas ruhiger. Nicht, als ob
meine Seele von dem schweren Druck befreit gewesen wäre, aber ich
vermochte mich so weit zu beherrschen, daß ich nicht mehr in so
leidenschaftlicher Weise von meinem Verbrechen sprach. Ich hatte
schon genug darunter zu leiden, daß ich mir seiner völlig bewußt
war. Mit dem Aufgebot äußerster Willenskraft unterdrückte ich die
Stimme in mir, die forderte, daß ich alles der ganzen Welt
verkündete, und ich war ruhiger und gefaßter als je einmal seit dem
Augenblick, der mich inmitten des öden Eismeeres mit meinem Dämon
zusammenführte.

Wenige Tage, ehe wir Paris verließen, um unsere Reise nach der
Schweiz fortzusetzen, erhielt ich folgenden Brief von
Elisabeth:
















Genf, den 18. Mai
17..

Mein lieber Viktor! Mit der größten Freude erfüllte mich Deines
Vaters Brief aus Paris; denn nun weiß ich, daß Du nicht mehr
allzuweit entfernt bist und in weniger als vierzehn Tagen bei mir
sein wirst. Mein Geliebter, was mußt Du gelitten haben! Jedenfalls
siehst Du noch viel elender aus als damals, da Du Genf verließest.
Ich habe einen schlechten Winter hinter mir; denn Du kannst Dir
denken, daß ich in der schrecklichsten Sorge um Dich war. Aber ich
hoffe wenigstens, daß jetzt Friede und Ruhe in Deinem Herzen
Einkehr gehalten haben.

Allerdings befürchte ich, daß die Gefühle, die Dich schon vor
einem Jahre so niederdrückten, immer noch vorhanden sind,
vielleicht noch vergrößert. Ich möchte Dich nicht aufregen, da so
viel Unheil auf Dir lastet. Aber eine Unterredung, die ich kurz vor
Deiner Abreise mit Deinem Vater hatte, zwingt mich, Dich um eine
Erklärung zu bitten, ehe wir uns wieder in die Augen sehen.

Erklärung, wirst Du sagen; was kann Elisabeth für eine Erklärung
meinen? Nun, wenn Du so sagst, ist meine Frage ohnehin schon
beantwortet, und meine Zweifel sind gelöst. Aber trotzdem muß auch
ich Dir eine Erklärung geben, die sich nicht länger mehr
hinausschieben läßt. Nur hatte ich bisher nicht den Mut dazu.

Du weißt, geliebter Viktor, daß unsere Verbindung eine
Lieblingsidee Deiner Eltern war, schon als wir noch in den
Kinderschuhen steckten. Wir wußten es von Anfang nicht anders und
lernten es als etwas Selbstverständliches betrachten. Wir waren
treue Spielkameraden und gute Freunde, als wir älter wurden, wie
oft Bruder und Schwester sich innig lieb haben, ohne je an eine
Vereinigung zu denken, könnte dies nicht auch zwischen uns der Fall
sein? Sage mir, lieber Viktor, antworte mir, ich beschwöre Dich bei
unserem Glück, offen und ehrlich – liebst Du nicht eine andere?

Du bist weit in der Welt herumgekommen, Du bist mehrere Jahre in
Ingolstadt gewesen, und ich gestehe Dir, mein Freund,als ich Dich im letzten Herbst so unglücklich, so
menschenscheu sah, da drängte sich mir der Gedanke auf, Du könntest
unsere Verbindung doch nicht als etwas Wünschenswertes betrachten
und fügtest Dich gegen Deine Meinung nur dem Willen Deines Vater.
Aber ich weiß, es ist anders. Ich habe Dich ja so lieb und in
meinen Träumen bist stets Du der Mittelpunkt gewesen, mein
ständiger Begleiter. Da ich aber um Dein Glück ebenso besorgt bin
wie um mein eigenes, erkläre ich Dir unumwunden, daß unsere Ehe
mich auf ewig unglücklich machen müßte, wenn ich nicht der
Überzeugung sein könnte, daß der Entschluß dazu Deinem freien
Willen entsprang. Ich muß weinen, wenn ich daran denke, daß Du, nur
um einer Pflicht zu genügen, aller Hoffnung auf Liebe und Glück
entsagst, die Dir so bitter not tun. Ich, die ich Dich doch so
uneigennützig liebe, würde mir mein Leben lang Vorwürfe machen,
wenn ich mir sagen müßte, daß ich Deinen Plänen im Wege stand. Sei
überzeugt, Viktor, daß Deine Freundin und Spielgenossin eine zu
tiefe Liebe zu Dir im Herzen trägt, als daß sie nicht bei dieser
Vorstellung leiden müßte. Sei glücklich, mein Geliebter; und wenn
ich weiß, daß Du es bist, dann soll nichts auf Erden meine Ruhe
mehr stören.

Dieser Brief soll Dir keine unangenehmen Verpflichtungen
auferlegen. Antworte nicht, weder morgen noch in den nächsten
Tagen, sondern erst, wenn Du hier bist. Über Dein Befinden hält
mich Dein Vater auf dem Laufenden. Und wenn ich nur ein schwaches
Lächeln um Deinen Mund sehe, wenn wir uns wieder gegenübertreten,
will ich zufrieden sein,

Deine Elisabeth
Lavenza.








Dieser Brief erweckte in mir wieder den Gedanken an die Drohung
meines Dämons: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir sein!« Das
war mein Todesurteil; in jener Nacht würde er sicherlich alle
Mittel anwenden, um mich zu vernichten und mir so die Möglichkeit
zu nehmen, in den Armen des Glücks wieder zu genesen. In jener
Nacht also wollte er mit meiner Ermordung seinen Greueltaten die
Krone aufsetzen. Nun gut, sollte es so sein! Aber ohne ein verzweifeltes Ringen sollte es nicht
abgehen. Blieb er Sieger, nun, dann hatte ich Frieden für immer und
seine Macht über mich war zu Ende. Würde er aber besiegt, dann war
ich ein freier Mann. Allerdings was für eine Freiheit? Eine
Freiheit, deren sich der Landmann erfreut, nachdem er gesehen hat,
wie seine Familie hingeschlachtet, seine Hütte verbrannt, seine
Felder verwüstet werden, und dann heimatlos, verarmt und allein,
aber frei seines Weges zieht. Solcher Art würde dann meine Freiheit
sein, nur daß ich an Elisabeth noch einen Schatz besaß, dessen Wert
vielleicht in all den Gewissensbissen, in all dem Schuldbewußtsein,
das mich bis zu meinem Ende bedrückte, gar nicht zur Geltung
kam.

Süße, heißgeliebte Elisabeth! Ich las ihren Brief, und las ihn
immer wieder, und einige sanftere, frohere Gefühle schlichen sich
in mein verarmtes Herz und gaukelten mir paradiesische Träume von
Glück und Liebe vor. Aber der Apfel war bereits gegessen und der
Engel stand mit dem flammenden Schwert vor der Pforte. Gern hätte
ich mein Leben hingegeben, um sie glücklich zu machen. Wenn der
Dämon seine Drohung ausführte, so bedeutete das für mich,
menschlichem Ermessen nach, den Tod, und meine Verheiratung mußte
also die Erfüllung meines Schicksals beschleunigen. Meine
Vernichtung mochte meinetwegen ein paar Monate früher kommen; denn
wenn mein Peiniger merkte, daß ich, erschreckt durch seine
Drohungen, meine Hochzeit hinausschob, fand er sicher bis dahin
andere Mittel, um sich an mir zu rächen, viel grausamere vielleicht
noch. Er hatte mir geschworen, in meiner Brautnacht bei mir zu
sein, aber das verpflichtete ihn keineswegs, bis dahin sich untätig
zu verhalten. Denn vielleicht um mir zu zeigen, daß sein Blutdurst
noch lange nicht gesättigt sei, hatte er kurze Zeit, nachdem er die
Drohung ausgestoßen, meinen Freund Clerval erwürgt. Ich war also
fest entschlossen, daß die Anschläge meines Feindes auf mein Leben
meine Vereinigung mit Elisabeth keine Stunde lang aufhalten
durften, wenn diese oder mein Vater sie wünschten.

In dieser Verfassung schrieb ich an Elisabeth. Mein Brief
war ruhig und liebevoll. »Ich fürchte,
meine Geliebte,« schrieb ich, »daß für uns nur wenig Glück mehr auf
Erden blüht. Dennoch aber ist all mein Sehnen und Hoffen auf Dich
gerichtet. Deine Befürchtungen sind grundlos. Du allein bist es,
die mein Leben heiligt und meine Hoffnung auf Frieden zu erfüllen
vermag. Ich habe ein Geheimnis, Elisabeth, ein entsetzliches
Geheimnis! Wenn ich es Dir anvertrauen dürfte, es würde Dich
eiskalt überlaufen, und, statt über mein Elend überrascht zu sein,
Dich nur wundern, daß ich das alles ertragen habe. An unserem
Hochzeitsmorgen will ich Dir das Geheimnis anvertrauen, denn es
soll vollkommene Klarheit zwischen uns herrschen. Und bis dahin,
Geliebte, bitte ich Dich, weder darüber zu sprechen, noch auch
irgend eine Andeutung zu machen. Darum bitte ich Dich ernstlich,
und ich weiß, daß ich Dich nicht vergebens gebeten habe.

Eine Woche, nachdem Elisabeths Brief mich erreicht hatte, kamen
wir in Genf an. Das teuere Mädchen begrüßte mich mit heißer Freude.
Aber Tränen standen in ihren Augen, als sie meine abgemagerten
Hände drückte und mich auf die fieberheißen Wangen küßte. Auch sie
war etwas verändert. Sie war schmaler geworden und hatte viel von
der Lebhaftigkeit eingebüßt, die ihr vordem so gut gestanden hatte.
Aber ihre Milde und ihr sanftes Mitleid machten sie zu einer
geeigneten Genossin für einen Mann, der elend und gebrochen
ist.

Die Ruhe, deren ich damals genoß, war nicht von langer Dauer.
Die Erinnerungen tauchten wieder in aller Frische auf und machten
mich fast wahnsinnig. Manchmal raste ich, manchmal war ich still
und nachdenklich. Ich sprach mit niemand und sah auch niemand an,
sondern saß regungslos in einer Ecke, erdrückt von den Qualen, die
auf mich einstürmten.

Nur Elisabeth vermochte mich einigermaßen aufzuheitern. Ihre
sanfte Stimme milderte meine Rasereien und flößte mir Lebensmut
ein, wenn ich in trostloses Grübeln verfiel. Sie weinte mit mir und
um mich. Wenn ich dann wieder vernünftig geworden war, bemühte sie
sich, mir Mut zu machen. Ja, dem Unglücklichen kann man wohl Mut zusprechen, aber nicht dem
Schuldigen.

Bald nach unserer Heimkehr sprach mein Vater mit mir über die
bevorstehende Hochzeit. Ich verhielt mich schweigend.

»Du hast also keine andere Verpflichtung?«

»Keine! Ich liebe Elisabeth und sehe unserer Vereinigung mit
Freuden entgegen. Bestimme den Tag, und dieser Tag soll es sein, an
dem ich mich für Leben und Tod dem Glück der Geliebten weihe!«

»Lieber Viktor, so darfst du nicht sprechen! Wir haben sehr viel
Schweres zu tragen gehabt, das ist wahr; aber wir wollen fest
zusammenhalten, wir, die noch übrig geblieben sind, und unseren
Lebenden die Liebe schenken, die wir für die Toten hatten. Unser
Kreis wird nur mehr ein kleiner sein, aber die Gefühle treuer Liebe
und das gemeinsam erlebte Mißgeschick wird uns unlöslich aneinander
ketten. Und bis die Zeit dein Leid gemildert hat, werden wieder
neue Wesen da sein, die die ersetzen sollen, die uns auf so
grauenhafte Weise genommen worden sind.«

Aber die Trostworte meines Vaters waren doch nicht imstande,
mich die Drohungen des Dämons vergessen zu machen, denn ich hielt
diesen nach all den blutigen Siegen, die er bisher über mich
errungen, für unüberwindlich. Und nachdem er einmal die Worte
ausgesprochen: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir sein,« hielt
ich auch mein Schicksal für unabwendbar. Aber der Tod war kein Übel
für mich, wenn ich daran dachte, daß er mir ja auch meine Elisabeth
hätte wegnehmen können. Ich gab deshalb fast freudig meine
Zustimmung, daß die Hochzeit in zehn Tagen gefeiert werden sollte,
wenn auch damit mein Geschick besiegelt war.

Großer Gott, wenn mir auch nur einmal eine Ahnung gekommen wäre,
welche Absichten mein tückischer Feind hatte, ich hätte mich lieber
in die wildesten Landstriche geflüchtet und wäre als ruheloser
Wanderer auf Erden umhergezogen, als daß ich zu dieser unseligen
Heirat mein Einverständnis erteilt hätte. Aber es war, als hätte
mich das Ungeheuer mittels magischer Einflüsse über seine wahren Absichten im Dunkeln gehalten, und
indem ich mich auf mein eigenes Ende gefaßt machte, beschleunigte
ich nur den Tod des über alles geliebten Weibes.

Je näher der Tag kam, desto mutloser wurde ich; entweder weil
ich feig war oder weil mich trübe Ahnungen erfaßten. Ich heuchelte
aber eine gewisse Heiterkeit, die ein glückliches Lächeln auf das
Gesicht meines Vaters zauberte, während die schärfer blickende
Elisabeth sich nicht täuschen ließ. Sie sah hoffnungsvoll unserer
Vereinigung entgegen. In diese Hoffnung aber mischte sich eine
leise Furcht, daß das, was uns jetzt wirkliches, greifbares Glück
bedeutete, bald in Schaum zerfließen könne.

Alle Vorbereitungen für das Fest waren getroffen und wir hatten
mit freudigen Gesichtern die Gratulationsbesuche empfangen. Ich
verbarg, so gut ich konnte, die quälende Angst und ging scheinbar
mit Interesse auf die Pläne meines Vaters ein. Den Bemühungen
meines Vaters war es gelungen, bei der österreichischen Regierung
durchzusetzen, daß Elisabeth ein Teil ihres väterlichen Erbteiles
wieder zurückerstattet wurde. Ein kleines Besitztum am Ufer des
Comersees gehörte hierzu. Es wurde bestimmt, daß wir unsere
Flitterwochen in der direkt am Ufer des herrlichen Sees gelegenen
Villa Lavenza verbringen sollten.

Unterdessen hatte ich alle Vorsichtsmaßregeln getroffen, um mich
gegen einen offenen Angriff meines Dämons zu schützen. Ich trug
ständig zwei Pistolen und einen Degen bei mir, was mir das Gefühl
einer gewissen Sicherheit verlieh. Je näher der Tag der Trauung kam
und je öfter man von dieser sprach, wie von einer Sache, die sicher
kommen mußte, desto mehr war ich geneigt, die Drohung des Dämons
leichter zu nehmen.

Elisabeth sah sehr glücklich aus, wozu meine Ruhe ein gut Teil
beitragen mochte. Nur an dem Tage, der uns vereinigen sollte, war
sie traurig und düstere Vorahnungen quälten sie. Vielleicht lastete
auch der Gedanke auf ihr, daß der kommende Tag ihr die Enthüllung
meines furchtbaren Geheimnisses bringen würde. Mein Vater war
überglücklich und sah in der Traurigkeit Elisabeths nichts anderes
als die erwartungsvolle Unruhe der Braut.

Nachdem die Zeremonie vorüber war,
versammelte sich eine große Gesellschaft im Hause meines Vaters.
Elisabeth und ich sollten zu Schiffe nach Evian fahren, wo wir die
Nacht verbringen und die Reise am nächsten Tage fortsetzen wollten.
Es war ein herrlicher Tag und der Himmel lächelte auf unser junges
Glück herab.

Das waren die Augenblicke meines Lebens, in denen ich zum
letztenmal das Gefühl des Glückes hatte. Rasch ging die Reise von
statten. Die Sonne brannte heiß auf uns hernieder, aber wir waren
durch eine Art Sonnendach vor ihren Strahlen geschützt und freuten
uns der wundervollen Landschaftsbilder, die an uns
vorüberzogen.

Ich hielt Elisabeths Hand: »Du bist sorgenvoll, Geliebte? O wenn
du wüßtest, was ich alles zu tragen hatte, und was ich noch zu
ertragen haben werde, du ließest mich die Ruhe und den Frieden
genießen, die ich nur diesen einen Tag zu genießen imstande sein
werde.«

»Sei unbesorgt, lieber Viktor,« antwortete sie, »ich wüßte
nicht, was dich traurig stimmten sollte; und sei überzeugt, wenn
ich auch äußerlich mein Glück noch nicht so ganz zur Schau tragen
kann, so fühle ich es doch tief im innersten Herzen. Irgend etwas
raunt mir jedoch geheimnisvoll zu, mich nicht allzufreudig auf das
Kommende zu verlassen, aber ich will mich bemühen, dieser düsteren
Stimme kein Gehör zu geben. Sieh, wie rasch wir dahinfliegen und
wie die Wolken, die um das Haupt des Montblanc wehen, das
Landschaftsbild beleben. Und sieh die unzähligen Fische, die sich
in der klaren Flut tummeln, in der wir jedes Steinchen am Boden
unterscheiden können. Welch herrlicher Tag! Wie glücklich und
heiter die ganze Natur aussieht!«

In dieser Weise versuchte Elisabeth meine und ihre düsteren
Gedanken zu verscheuchen. Aber ihre Stimmung wechselte immer
wieder; eine Zeit lang leuchteten ihre Augen freudig, allmählich
aber nahmen sie wieder einen traurigen Ausdruck an.

Tiefer und tiefer sank die Sonne. Wir passierten die
Mündung des Drance, der sich seinen Weg
durch die Schluchten und Klüfte des Gebirges bahnt. Die Alpen
treten hier nahe an den See heran und wir näherten uns dem
mächtigen Amphitheater, das den östlichen Abschluß des Sees bildet.
Schon sahen wir die Kirchturmspitze leuchtend über die Baumwipfel
emporragen, die sich deutlich von den schwarzen Bergwänden
abhob.

Der Wind, der uns bisher mit beträchtlicher Schnelligkeit über
den See dahingetragen, legte sich und nur mehr eine leichte Brise
kräuselte das Wasser zu zierlichen Wellen. In den Uferbäumen
flüsterte es leise und vom Lande her schwebte ein feiner Duft von
Blumen und frischem Heu herüber. Als wir landeten, versank gerade
die Sonne hinter den Bergen, und in dem Augenblick, da mein Fuß den
festen Boden betrat, stürmten Sorge und Angst wieder auf mich ein
und ich meinte den kalten Griff des Schicksals zu fühlen.








Kapitel 23

 





Eben hatte es acht Uhr geschlagen. Wir gingen noch kurze Zeit am
Ufer spazieren und freuten uns des warmen Abendscheines. Dann
begaben wir uns in das Gasthaus, von wo aus wir noch beobachteten,
wie die Nacht leise über Wasser, Wälder und Berge herankroch.

Unterdessen hatte sich ein starker Westwind erhoben. Der Mond
stand hoch am Himmel und schickte sich zum Niedergang an. Die
Nachtvögel strebten eilends Wolken dahin und verhüllten zeitweise
sein Licht, und unter dem belebenden Hauch des Windes hob und
senkte sich das Wasser des Sees. Nicht lange währte es, dann
strömte Regen reichlich hernieder.

Den Tag über war ich ja ruhig gewesen, nun aber, da die Nacht
die Umrisse aller Dinge verwischte, stieg eine unbestimmte Angst in
mir auf, so daß ich bei jedem Geräusch zusammenfuhr. Meine rechte
Hand hielt unter dem Anzug den Kolben einer Pistole umspannt, denn
ich beabsichtigte nicht, mein Leben so leichten Kaufes hinzugeben, sondern ich wollte
kämpfen, bis mein Leben oder das meines Feindes erlosch.

Elisabeth hatte schon einige Zeit in ängstlichem Schweigen mich
beobachtet. In meinem Blicke mochte etwas liegen, das sie mit
Schrecken erfüllte, und sie fragte zitternd: »Was ist dir, Viktor?
Was regt dich so auf? Und warum fürchtest du dich?«

»Friede, Liebste, Friede – nur diese eine Nacht, dann kann alles
noch gut werden. Aber heute noch ist es schrecklich, wir müssen auf
der Hut sein.«

Eine Stunde blieben wir noch so beisammen. Dann kam mir der
Gedanke, wie gefährlich unter Umständen der Kampf für mein
geliebtes Weib werden könne, und bat sie sich zur Ruhe zu begeben,
fest entschlossen, erst dann zu ihr zu kommen, wenn ich sicher sein
konnte, daß der Feind fern war.

Sie ging. Ich suchte alle Ecken und Winkel des Hauses ab, in
denen sich das Ungeheuer hätte verbergen können. Aber keine Spur
von ihm, und ich wagte zu hoffen, daß irgend ein unerwarteter
Zwischenfall ihn an der Ausführung seiner Drohung verhindert haben
könne. Plötzlich hörte ich einen schrillen, angsterfüllten Schrei.
Er kam aus dem Zimmer, in das sich Elisabeth zurückgezogen hatte.
Kaum hatte ich diesen Schrei vernommen, als mir auch schon das
Furchtbare zum Bewußtsein kam. Meine Arme sanken schlaff herab. Das
Blut trat aus meinem Herzen zurück; ich fühlte, wie es in meinen
Adern zu stocken begann und wie es in all meinen Gliedern
prickelte. Nur einen Moment währte dieser Zustand. Ich stürzte nach
der Richtung, aus der der Schrei zum zweitenmale ertönte.

Großer Gott im Himmel, warum ließest du mich damals nicht tot
zusammenbrechen; warum zerstörtest du mir meine einzige Hoffnung,
warum vernichtetest du das beste Geschöpf, das auf Erden wandelte?
Dort lag sie, quer über das Bett, leblos und bleich. Ihr Haupt hing
herab und ihr Haar bedeckte zum Teil ihr verzerrtes Antlitz. Wohin
ich mich auch wende, überall verfolgt mich dieses Bild. Konnte ich
das ansehen und doch noch weiterleben? Ja, das Leben ist zäh und
klammert sich gerade da am hartnäckigsten an, wo man es am meisten haßt. Nur einen Augenblick
verlor ich die Besinnung und sank zu Boden.

Als ich die Augen aufschlug, umstanden mich Gäste und Personen
des Gasthofes. Die Gesichter drückten Entsetzen aus. Ich flüchtete
vor ihnen in das Zimmer, wo Elisabeth lag, meine Geliebte, mein
Weib. Man hatte sie anders gelegt; ihr Kopf ruhte auf einem Arm und
über Gesicht und Hals hatte man ein Tuch geworfen. Man hätte meinen
können, sie schliefe. Ich eilte auf sie zu und schlang meine Arme
um den Leichnam. Aber die Schlaffheit und Kälte der Glieder ließ
mich fühlen, daß das, was ich in den Armen hielt, nicht mehr die
Elisabeth war, die ich geliebt und angebetet hatte. An ihrem Halse
waren die Fingerabdrücke des Mörders zu erkennen und kein Atem kam
mehr von den weißen Lippen.

Während ich sie so umklammert hielt, sah ich zufällig auf. Die
Fenstervorhänge waren zurückgezogen und das Mondlicht flutete
herein, und am Fenster sah ich, starr vor Entsetzen, die gräuliche
Gestalt meines Feindes. Ein höhnisches Grinsen verzerrte sein
Gesicht. Er schien zu triumphieren, denn er deutete mit dem Finger
auf den Leichnam meines Weibes. Ich sprang ans Fenster, riß meine
Pistole aus dem Gürtel und feuerte; aber er entkam und stürzte sich
blitzschnell in den See.

Auf den Knall der Pistole kamen mehrere Leute in mein Zimmer.
Ich zeigte ihnen die Stelle, wo das Gespenst verschwunden war, und
wir machten uns sofort in Booten auf die Suche. Sogar Netze ließ
ich auswerfen, aber vergebens. Nach einigen Stunden kehrten wir
enttäuscht zurück, und einige meiner Begleiter mochten sich wohl im
stillen denken, daß das Ganze vielleicht nur eine Ausgeburt meiner
Phantasie sei. Nachdem wir wieder an Land waren, begaben sich die
meisten auf den Weg in die Waldungen und Weinberge, um dort nach
dem Dämon zu fahnden.

Auch ich wollte mich anschließen und ging ein Stück weit mit;
aber in meinem Kopf wirbelte es und ich wankte wie ein Trunkener
hin und her. Schließlich verfiel ich in einen Zustand völliger
Erschöpfung; vor den Augen ward es mir dunkel und meine Haut bedeckte sich mit Fieberschweiß. Man brachte
mich in den Gasthof zurück und legte mich zu Bett. Meine Augen
wanderten ruhelos umher, als suchten sie etwas.

Nach einiger Zeit erhob ich mich wieder, fast instinktiv, und
schleppte mich in das Zimmer, wo man mein Weib aufgebahrt hatte.
Eine Anzahl weinender Frauen stand herum und ich vereinigte meine
Klagen mit den ihren, indem ich den Leib der geliebten Toten
umschlungen hielt. Rastlos irrten meine Gedanken umher. Vom Tode
Wilhelms zur Hinrichtung Justines, von der Ermordung Clervals zu
der meines Weibes, und selbst in diesem Zustande kam mir der
Gedanke, daß die mir noch gebliebenen Lieben der Bosheit meines
Feindes ausgesetzt waren. Vielleicht röchelte mein Vater gerade
unter dem grausamen Griff des Ungeheuers, während Ernst schon tot
am Boden lag. Ich schauderte und raffte mich auf. Unter allen
Umständen mußte ich unverzüglich nach Genf zurück.

Pferde konnte ich nicht bekommen und es blieb mir also nur der
Wasserweg. Allerdings war der Wind ungünstig und der Regen fiel in
Strömen. Ich mietete mir Ruderer und ergriff auch selbst ein Ruder.
Denn ich hatte mir bei seelischer Depression stets mit körperlicher
Betätigung wieder aufgeholfen. Aber die furchtbaren Leiden, die ich
erduldet, hatten mir dermaßen zugesetzt, daß ich meine Absicht
nicht auszuführen vermochte. Ich warf das Ruder von mir und legte
weinend das Gesicht auf den Arm. Wenn ich einen Augenblick um mich
sah, erblickte ich Naturszenen, die mir von Jugend an lieb und
vertraut waren und die ich noch Tags vorher mit der betrachtet
hatte, die nun nur mehr ein Schatten, eine Erinnerung war. Ich
wehrte meinen Tränen nicht. Der Regen hatte aufgehört und ich sah
die Fische in der Flut spielen, wie ich es wenige Stunden vorher
auch gesehen, und auch Elisabeths Augen hatten noch auf ihren
geruht.

Aber warum soll ich noch lange bei den Ereignissen verweilen,
die nach diesem letzten, schwersten Schlag eintraten. Ich habe
Ihnen eine grausige Geschichte erzählt und der Höhepunkt ist
erreicht. Das, was noch nachkommt, könnte sie höchstens langweilen. Nur das eine möchte ich noch sagen, daß
auch alle meine noch übrig gebliebenen Angehörigen hinweggerafft
wurden, so daß ich jetzt ganz allein stand. Ich bin mit meiner
Kraft ziemlich am Ende und ich kann Ihnen nur mehr in kurzen Worten
den Rest meiner entsetzlichen Geschichte berichten.

Ich kam in Genf an. Mein Vater und Ernst waren noch am Leben;
aber der erstere brach unter dem Eindruck dessen zusammen, was ich
ihm zu berichten hatte. Ich sehe ihn noch vor mir, den schönen,
ehrwürdigen Greis, wie seine Augen ins Leere starrten, denn er
hatte seinen Stolz, sein Glück, seine Elisabeth verloren, die ihm
mehr war als eine Tochter, an der er mit seiner ganzen Liebe hing.
Tausendmal verflucht sei der Dämon, der so viel Leid auf das graue
Haupt meines Vaters häufte und ihm alles Glück nahm. Er mußte sich
niederlegen, und das Erlebte drückte ihn so schwer, daß er sich
nimmer erhob. Einige Tage später starb er in meinen Armen.

Was dann mit mir geschah? Ich weiß es nicht mehr. Ich hatte die
Besinnung verloren, und wenn ich hier und da wieder etwas empfand,
so waren es Dunkelheit und Ketten. Oftmals träumte mir, ich wandere
auf grünen Wiesen mit den Gespielen meiner Kindheit; aber wenn ich
erwachte, merkte ich, daß ich in einem Gefängnis war. Es trat
zunächst ein Zustand tiefster Melancholie ein und dann ward ich mir
nach und nach meiner ganzen Situation bewußt. Man hatte mich für
wahnsinnig erklärt und mich mehrere Monate, wie ich nachher erfuhr,
in einer engen Zelle gefangen gehalten. Nun aber fielen meine
Ketten.

Die Freiheit hätte für mich freilich nicht viel Wert gehabt,
wäre nicht zugleich mit meinem Bewußtsein der glühende Wunsch nach
Rache erwacht. Niemand anderes war schuld an all dem Leid und
Unglück, das über mich hereingebrochen war, als der Dämon, den ich
selbst geschaffen, den ich mutwillig auf die Welt gehetzt hatte.
Rasender Zorn packte mich bei dem Gedanken an ihn und ich wünschte,
ja ich betete darum, daß es mir vergönnt sein möge, an dem
verruchten Ungeheuer eine furchtbare, unerhörte Rache zu
nehmen.

Aber nicht lange gab ich mich nur mit
fruchtlosen Wünschen ab. Ich begann sofort auf Mittel und Wege zu
sinnen, wie ich den Erfolg auf meine Seite zu bringen vermöchte.
Kaum ein Monat, nach dem ich wieder genesen war, stand auch mein
Entschluß fertig da. Ich begab mich zu einem der Richter der Stadt
und erhob Anklage gegen den Mörder meiner Familie; ich gab an, ihn
zu kennen und forderte, daß mit aller Strenge gegen den Täter
vorgegangen werde.

Aufmerksam und freundlich hörte mir der Richter zu. »Seien Sie
überzeugt, Herr Frankenstein,« sagte er, »daß ich keine Mühe und
Arbeit scheuen werde, um des Schurken habhaft zu werden.«

»Ich bin Ihnen sehr zu Dank verbunden,« entgegnete ich, »und
bitte Sie, gleich jetzt meine Aussagen machen zu dürfen. Es ist
allerdings eine so merkwürdige Geschichte, daß Sie nicht daran
glauben würden, wenn nicht einige fest bestimmbare Daten vorlägen.
Für einen Traum ist zu viel Zusammenhang darin, und außerdem habe
ich ja gar keinen Grund, Unwahres vorzubringen.« Ich sprach
eindringlich, aber vollkommen ruhig. Ich hatte mir fest
vorgenommen, meinen Peiniger zu Tode zu hetzen. Diese Absicht gab
mir Ruhe und machte mir das Leben noch lebenswert. Ich erzählte ihm
also meine ganze Geschichte, kurz aber bestimmt und klar, indem ich
auch die Daten zweifellos angab und es vermied, in Klagen
auszubrechen oder von dem einfachen Gang der Erzählung
abzuweichen.

Anfangs schien der Richter meinen Aussagen wenig Glauben
beizumessen, im weiteren Verlaufe aber wurde er aufmerksam. Ich
konnte sogar bemerken, wie ihn manchmal das Grauen packte; zuweilen
drückte sein Gesicht Erstaunen und Überraschung aus.

Als ich geendet hatte, fügte ich hinzu: »Dies also ist das
Wesen, das ich des Mordes anklage und zu dessen Ergreifung ich Sie
bitte Ihren ganzen Einfluß aufzuwenden. Es ist Ihre Pflicht als
Richter, und ich hoffe und glaube, daß Sie als Mensch meinen Wunsch
begreifen und nicht vor der Aufgabe zurückschrecken.«

Diese Aufforderung rief eine gewaltige
Änderung im Verhalten des Beamten hervor. Er hatte mir zugehört mit
dem halb gutmütigen Glauben, den man solchen Geschichten von
Gespenstern und übernatürlichen Vorgängen zu schenken pflegt. Als
er aber sich in dieser Weise aufgefordert sah offiziell
einzuschreiten, wurde es wesentlich anders. »Ich möchte ja,« sagte
er milde, »Ihnen gern in jeder Hinsicht behülflich sein, aber das
Wesen, von dem Sie sprachen, scheint mit Kräften und Eigenschaften
ausgestattet zu sein, die alle meine Bemühungen vereiteln würden.
Wer könnte diese Bestie fangen, die mühelos Gletscher überquert und
sich in Höhlen und Schluchten versteckt, die kein Mensch zu
betreten wagen darf? Außerdem sind ja Monate verflossen, seit sich
das alles ereignet hat, und wer könnte sagen, wohin er sich
gewendet hat, wo er sich jetzt aufhält?«

»Ich hege nicht den geringsten Zweifel, daß er sich in
allernächster Nähe aufhält; und wenn er tatsächlich sich in den
Gebirgsschluchten verbirgt, so muß man ihn eben verfolgen wie eine
Gemse und ihn zur Strecke bringen. Aber ich errate Ihre Gedanken;
Sie schenken mir nicht vollen Glauben und haben nicht die Absicht,
meinen Feind der Strafe zuzuführen, die er verdient hat.«

Während ich so sprach, mochte es in meinen Augen zornig geblitzt
haben, denn der Richter sagte eingeschüchtert: »Sie irren sich. Ich
werde bestrebt sein, so weit es in meiner Macht steht, das
Ungeheuer zu fangen und es nach seinen Verbrechen zu bestrafen.
Aber nach allem, was Sie mir berichtet haben, glaube ich nicht, daß
es sich wird ermöglichen lassen, und Sie werden enttäuscht
sein.«

»Das ist undenkbar; aber mein brennender Rachedurst läßt Sie ja
kalt. Jetzt kann ich es Ihnen ja eingestehen: es ist mein einziger,
leidenschaftlicher Wunsch, meinen Feind zu vernichten. In mir
empört sich alles, wenn ich daran denke, daß der Mörder, den ich
schuf, noch unter uns Menschen weilt. Sie verweigern mir also die
Erfüllung meiner Bitte? Gut, ich werde mir dann auch allein zu
helfen wissen und mich mit Leib und Seele meiner Aufgabe
widmen.«

Ich zitterte vor Erregung. Leidenschaftlich
wallte mein Blut und in meinem Verhalten mag etwas von der
fanatischen Wildheit gelegen haben, das vor Zeiten den Märtyrern
innegewohnt haben soll. Aber für einen Genfer Richter, dessen Seele
ja so unendlich weit von dem entfernt ist, was mit Heroismus
zusammenhängt, hatte mein Verhalten nichts anderes bedeutet als die
Wutausbrüche eines Irren. Er gab sich Mühe, mich zu beruhigen und
sprach sanft auf mich ein, wie eine Wärterin auf ein Kind.

»Mensch,« schrie ich, »Ihr seid töricht in eurer eingebildeten
Weisheit. – »Schweigen Sie, Sie wissen ja nicht, was Sie reden!«
antwortete er.

Wütend stürmte ich aus dem Hause und zog mich in die Einsamkeit
zurück, um über mein weiteres Vorgehen nachzudenken.
















Kapitel 24

 


Ich war meiner selbst nicht mehr mächtig. Ich hatte nicht Ruhe,
nicht Rast. Der Gedanke, mich zu rächen, erfüllte mich mit Mut und
Tatkraft und gab meinem Sinnen die Richtung; er allein ließ mich
gefaßt und überlegend erscheinen.

Vor allem mußte ich Genf verlassen, das stand fest. Das Land,
das ich in Zeiten des Glücks und des Friedens so heiß geliebt, war
mir nun in meinem Jammer verhaßt. Ich nahm eine Summe Geldes und
einige Wertsachen, die meiner Mutter gehört hatten, zu mir und
reiste ab.

Und nun begann meine Wanderschaft, die erst mit meinem Leben zu
Ende gehen wird. Ich habe weite Erdstriche durchzogen und alle
Leiden erduldet, die jeder zu ertragen hat, der Wüsten und
unbewohnte Länder durchreist. Wie ich gelebt habe, weiß ich heute
nicht mehr. Oftmals habe ich meine müden Glieder im Wüstensand
gebettet und Gott angefleht, daß er mich zu sich nehme. Aber immer
wieder trieb mich der Rachedurst auf und weiter. Ich durfte nicht
leben und meinen Feind auf der Erde zurücklassen.

Als ich Genf verließ, war es mein erstes,
Anhaltspunkte zu suchen, wohin sich der Dämon gewendet haben
könnte. Aber ich hatte keinen Erfolg. Viele, viele Stunden streifte
ich in der Umgebung der Stadt umher, unentschlossen, welchen Weg
ich gehen sollte. Am Abend stand ich am Eingang des Friedhofes, wo
Wilhelm, Elisabeth und mein Vater ruhten. Ich trat ein und näherte
mich ihrem Grabstein. Alles war still, nur die Blätter der Bäume
flüsterten im Winde. Es war schon sehr dunkel. Die Geister der
Verstorbenen schienen sich aus den Grüften erhoben zu haben und
unsichtbar, aber wohl fühlbar, das Haupt des einsam Trauernden zu
umschweben.

Die tiefe Ergriffenheit wich bald heftigem Zorn und furchtbarer
Verzweiflung. Sie waren tot, die da unten schliefen, und ich lebte
noch. Aber auch den Mörder trug noch die Erde, und nur, um ihn zu
vernichten, mußte ich mein Leben weitertragen. Ich kniete vor dem
Hügel nieder, küßte die heilige Erde und rief mit bebenden Lippen:
»Bei dem geweihten Boden, auf dem ich kniee, bei den geliebten
Schatten, die mich umschweben, bei meinem ewigen, tiefen Leide
schwöre ich, und bei dir, du stille Nacht: ich will den Dämon
verfolgen und nicht rasten, bis einer von uns beiden im erbitterten
Kampfe fällt. Darum allein will ich mein Leben erhalten; und nur um
der Rache willen werde ich noch das Licht der Sonne schauen. Und
ich rufe euch, selige Geister, und euch, ihr geheimnisvollen Diener
der Rache, helft mir und unterstützt mich in meinem schweren Werke.
Das verfluchte, höllische Ungeheuer soll in Todesnot röcheln und
Verzweiflung soll es erdrücken; eine tiefere Verzweiflung, als sie
je mich marterte.«

Feierlich war mir zu Mute nach diesem Schwur und ich wußte, daß
die Schatten der Gemordeten ihn gehört hatten.

Durch die Nacht aber erscholl ein grelles, höhnisches Lachen,
laut und schrill, daß es an den Bergwänden widerhallte. Als es dann
wieder ruhig wurde, vernahm ich die wohlbekannte, verhaßte Stimme
nahe an meinem Ohr: »Ich bin nun zufrieden, elender Zwerg. Du
kannst weiterleben, wenn du willst, aber ich bin zufrieden.«

Rasend vor Wut sprang ich auf die Stelle zu,
von der her die Stimme ertönte; blitzschnell jedoch hatte sich der
Unhold meinem Griffe entwunden. Im Scheine des Vollmondes, der sich
gerade über den Horizont erhob, erkannte ich die gespenstische,
gräuliche Gestalt, wie sie in übernatürlicher Geschwindigkeit
dahinfloh.

Ich verfolgte ihn, und seit Monaten nun ist das mein Zweck und
Ziel. In den Windungen der Rhone entlang ging sein Weg und ich war
ihm auf den Fersen. Bald leuchtete mir das tiefe Blau des
Mittelmeeres entgegen und durch einen seltsamen Zufall entdeckte
ich meinen Feind, wie er sich gerade auf ein Schiff begab und sich
dort versteckte. Das Schiff sollte nach dem Schwarzen Meer in See
gehen. Trotzdem ich mit dem gleichen Schiffe fuhr, entkam er mir
doch auf rätselhafte Weise.

Durch die Wildnisse der Tartarei und Rußlands führte seine Spur,
der ich unermüdlich folgte. Manchmal zeigten mir Landleute, noch
erschreckt von seiner Häßlichkeit, den Weg, der er gegangen.
Zuweilen aber hinterließ er selbst absichtlich ein Zeichen,
vielleicht weil er befürchtete, ich könnte die Jagd aufgeben und
mich zum Sterben niederlegen. Als dann dichter Schnee niederfiel
und die Erde verhüllte, konnte ich leicht die ungefügen Fußstapfen
des Fliehenden erkennen.

Sie treten ja erst ins Leben ein, und Sorge und Leid ist Ihnen
fremd; daher werden Sie auch kaum verstehen, was ich fühlte und
heute noch fühle. Kälte, Entbehrungen und Erschöpfung waren meine
geringsten Leiden; ich war einem bösen Geiste verfallen und trug
eine Hölle in meiner Brust. Aber auch gute Engel schwebten um mich
und meine Wege. Und gerade, wenn ich am meisten murrte, halfen sie
mir über die scheinbar unüberwindlichen Schwierigkeiten hinweg.
Oftmals, wenn ich von Hunger gepeinigt niedersinken wollte, ward
mir in der Wüste eine Mahlzeit bereitet, die mich stärkte und
erfrischte. Einfach war sie ja, so wie sie eben die Landleute
essen; aber ich hege keinen Zweifel, daß dabei die guten Geister
ihre Hand im Spiele hatten, deren Hilfe ich angerufen. Und wenn
alles trocken, der Himmel wolkenlos war,
dann erschien auf mein heißes Flehen eine kleine Wolke, erfrischte
mich mit ihrem Naß und zerfloß wieder.

Wenn irgend möglich, hielt ich mich am Ufer von Flüssen; aber
gerade diese vermied der Dämon, weil sich hier die Bevölkerung
dichter angesiedelt hatte. Die Wege, die er suchte, führten fernab
von menschlichen Wohnstätten. Die Tiere des Waldes und des Feldes,
die meine Pfade kreuzten, mußten mir dazu dienen, mein Leben zu
fristen. Ich hatte Geld bei mir und gewann mir das Zutrauen der
wenigen Menschen, die mir begegneten, durch meine Freigebigkeit.
Oftmals auch verfuhr ich in der Weise, daß ich getötetes Wild,
nachdem ich meine kleine Portion davon genossen, denen überließ,
die mir Herd und Obdach gewährt hatten.

Es war wirklich ein elendes Dasein, das ich da fristete, und nur
im Schlafe empfand ich zuweilen noch etwas wie Glück. Gesegneter
Schlaf! Wenn ich auch noch so elend war, brauchte ich mich nur zur
Ruhe zu legen, um in glücklicheren Sphären zu schweben. Die
Schatten meiner Lieben waren es sicherlich, die mir diese
glücklichen Augenblicke, oder besser gesagt Stunden, verschafften,
damit ich aus ihnen die Kraft schöpfte, die ich zur Durchführung
meiner Absicht bedurfte. Wäre mir dieser Trost versagt geblieben,
ich wäre sicher unter den unsäglichen Mühsalen zusammengebrochen.
Den ganzen Tag schon freute ich mich auf die Nacht, denn dann sah
ich wieder mein Weib und meine teure Heimat und das liebe Gesicht
meines Vaters. Ich hörte die silberne Stimme meiner Elisabeth und
sah meinen Freund Clerval in seiner ganzen Kraft bei mir. Oftmals
redete ich mir ein, daß die Mühsale, die ich unterwegs ertrug, nur
ein schwerer Traum, die Gesichte der Nacht aber freundliche
Wirklichkeit seien. In solchen Momenten erstarb die Rachsucht fast
ganz in meinem Herzen und ich folgte dem mir gewiesenen Pfade mehr
wie einem mir von oben gegebenen unbewußten Impulse, als einem
inneren Bedürfnis.

Was der empfand, den ich verfolgte, weiß ich nicht. Mehreremale
fand ich Inschriften von ihm auf Baumrinden oder Steinen,die mir den Weg wiesen und meine Wut von neuem
anstachelten. »Meine Herrschaft ist noch nicht vorüber«, so las ich
z. B. einmal auf einem Felsblock, »du lebst, und das ist es, was
ich will. Komm; ich gehe zu den Regionen des ewigen Eises, wo du
unter dem furchtbaren Frost leiden wirst, gegen den ich
unempfindlich bin. Du wirst nicht weit von hier einen toten Hasen
finden, aber beeile dich; iß ihn, und du wirst dich wieder neu
gestärkt fühlen. Komm, mein Feind, wir haben noch um unser Leben zu
würfeln, aber noch viel Schmerz und Trübsal wird dir bis dahin
zuteil werden.«

Spöttischer Teufel! Wieder schwor ich mir, mein Rachewerk nicht
aufzugeben, sondern meinen Peiniger einem grausamen Tode zu
überliefern. Lieber wollte ich zu Grunde gehen als meinen Plan
aufgeben. Mit welcher Freude werde ich mich mit denen vereinigen,
die mir im Tode vorausgegangen waren, und mich entschädigen für all
das Leid meines Lebens und die Qualen meiner letzten Fahrt!

Je weiter ich nach Norden kam, desto tiefer wurde der Schnee,
desto schärfer die Kälte, sodaß ich oft nicht mehr glaubte sie
ertragen zu können. Die wenigen Bewohner dieser Landstriche hielten
sich in ihren Hütten verborgen, und nur die kühnsten von ihnen
wagten es dem Froste zu trotzen, um das Wild zu fangen, das, von
der Kälte erstarrt aus seinen Schlupfwinkeln kam, um Futter zu
suchen. Die Flüsse waren von einer festen Eisdecke überspannt, und
Fische, von denen ich sonst zum größten Teil lebte, waren nicht zu
haben.

Je größer die Mühseligkeiten wurden, die ich zu überwinden
hatte, desto lauter triumphierte mein Feind. Eine seiner
Inschriften lautete: »Mache dich auf Schweres gefaßt; deine Leiden
beginnen ja jetzt erst. Hülle dich vorsorglich in Pelze und sorge,
daß dir die Vorräte nicht ausgehen; denn bald kommen wir in
Landstriche, wo du so Furchtbares zu dulden haben wirst, daß selbst
meine unauslöschliche Rachsucht zufriedengestellt sein wird.«

Durch diese höhnischen Aufforderungen wurde mein Mut und meine Ausdauer immer wieder neu belebt. Ich bat
den Himmel um Kraft und durchzog die unendlichen Ebenen, bis der
Ozean am Horizont erschien wie eine graue Barriere. O wie anders
ist doch das Meer, das im Süden blaut! Mit Eis bedeckt, unterschied
es sich vom festen Land nur durch seine Zerrissenheit und Wildheit.
Die Griechen weinten einst vor Freude, als sie von der Höhe des
Gebirges aus das Mittelmeer erblickten, und jubelten, weil endlich
ihre Mühsalen zu Ende gingen. Ich weinte nicht, aber ich sank auf
die Kniee und dankte meinem guten Geiste, daß er mich so weit
geführt, meinem Feinde zum Trotz, den ich nun bald fassen und
niederringen durfte.

Schon einige Wochen war es her, daß ich mir einen Schlitten und
Hunde angeschafft hatte, mit denen ich in fliegender Hast die
Schneewüsten durchquerte. Ich weiß nicht, ob mein Feind sich
derselben Mittel bediente; aber wenn ich bisher immer weiter hinter
ihm zurückgeblieben war, so kam ich ihm jetzt doch wieder näher.
Als ich den Ozean schaute, war er mir mehr als eine Tagesreise
voraus, und ich hoffte, mit ihm zugleich den Strand zu erreichen.
Ich spannte deshalb alle meine Kräfte an und kam nach zwei Tagen an
einen einsamen Weiler in der Nähe der Küste. Ich fragte die
Bewohner nach dem, den ich verfolgte, und erhielt genaue Auskunft.
Ein gigantisches Ungeheuer, erzählten sie mir, sei in der
vorhergehenden Nacht angekommen. Es sei mit einer Flinte und
Pistolen bewaffnet gewesen und habe durch sein schreckliches
Aussehen alle in Furcht versetzt, sodaß sie aus ihren einsamen
Hütten flohen. Er hatte ihnen ihre ganzen Wintervorräte weggenommen
und sie auf einen Schlitten verladen, der mit einer Menge Hunde
bespannt war. In der gleichen Nacht sei er dann zur Freude der
geängstigten Bewohner in das zugefrorene Meer hinausgefahren, und
zwar in einer Richtung, in der kein Land lag. Sie seien der
Ansicht, daß er von den berstenden Schollen verschlungen werden
oder in der grimmigen Kälte zu Grunde gehen müsse.

Als ich das vernahm, packte mich, wenn auch nur einen Moment
lang, die Verzweiflung. Er war mir entwischt und eine
endlose Jagd durch die Eisschollen des
Meeres stand mir bevor, die sicherlich meinen Tod herbeiführen
mußte, denn ich, als Kind eines freundlichen, sonnigen Landes,
durfte nicht hoffen, der Kälte Trotz bieten zu können, die selbst
jene rauhen Menschen, die diese Gegenden als Pelzjäger aufsuchten,
nur kurze Zeit zu ertragen vermochten. Aber der Gedanke, daß mein
Feind noch lebte, brachte jedes Bedenken zum Schweigen. Nach einer
knappbemessenen Ruhepause machte ich mich wieder auf den Weg,
nachdem ich meinen Landschlitten mit einem für die Fahrt über Eis
mehr geeigneten vertauscht und mich mit hinreichenden Vorräten
versehen hatte.

Wie lange ich seitdem unterwegs bin, weiß ich nicht. Aber die
furchtbaren Mühseligkeiten hielt ich nur aus, weil mich der Gedanke
an die baldige Rache aufpeitschte. Ungeheure Eisberge versperrten
mir oftmals den Weg und unter mir rauschte das Wasser des Ozeans,
das mich zu verschlingen drohte. Aber der Frost hielt sie in
Banden, sodaß ich sicher darüber hinwegglitt.

Nach dem Verbrauch an Lebensmitteln zu urteilen, war ich etwa
drei Wochen unterwegs, und die Verlängerung meiner Qualen preßte
mir manchmal heiße Tränen aus den Augen. Ich begann schon die
Hoffnung aufzugeben, meine einzige Stütze in all dem Elend. Eines
Tages hatten meine treuen Tiere eben den Schlitten einen steilen
Abhang hinaufgezogen; eines von ihnen war dann tot
zusammengebrochen und ich starrte hinaus in die endlose Weite. Da
plötzlich sah ich am dämmerigen Horizont einen dunklen Fleck, der
sich rasch vorwärts bewegte. Ich strengte meine Augen an und stieß
dann einen wilden Freudenschrei aus. Ich hatte einen Schlitten
erkannt und in ihm die mir so wohlbekannte, verhaßte Ungestalt. Wie
ein Sonnenstrahl drang es in mein Herz. Heiße Tropfen rannen mir
aus den Augen, die ich hastig wegwischte, damit sie mir den
Ausblick nach meinem Feind hin nicht verschleierten. Aber immer
wieder wurden mir die Augen feucht und schließlich konnte ich mich
nicht mehr halten und weinte laut.

Aber jede Minute war kostbar. Ich befreite die Hunde von
ihrem toten Genossen und gab ihnen
reichlich Futter; und nach einer Stunde Rast, die uns so bitter not
tat und doch so verderblich sein sollte, setzte ich die Jagd fort.
Der Schlitten war immer noch sichtbar und ich verlor ihn nicht aus
den Augen, außer wenn er gerade einmal hinter einer der hohen
Eisschollen verschwand. Ich gewann sichtlich an Terrain, und als
ich nach weiteren zwei Tagen meinen Feind nur mehr eine Meile von
mir entfernt erblickte, jubelte ich.

Aber jetzt, da ich meinte, nur die Hand nach ihm ausstrecken zu
müssen, wurden meine Hoffnungen plötzlich vollkommen vereitelt und
ich verlor die Spur des Dämons gründlicher als je zuvor. Ich
vernahm das gewaltige Brüllen der See unter mir, das immer mehr
anschwoll. Ich wußte, was das zu bedeuten hatte, und setzte die
letzten Kräfte meiner Tiere ein. Aber vergebens! Ein starker Wind
erhob sich, die Eisfläche zitterte wie unter einer mächtigen
Erschütterung und mit einem grellen, lauten Klang barst die
blendende Fläche. Und wenige Minuten später rollten dunkle Wogen
zwischen mir und meinem Feinde. Ich trieb auf einem losgerissenen
Eisstück, das zusehends kleiner wurde, davon und machte mich auf
mein baldiges grausiges Ende gefaßt.

Schlimme Stunden habe ich da verlebt. Mehrere von meinen Hunden
erlagen der grimmigen Kälte und auch ich selbst gab langsam die
Hoffnung auf. Plötzlich sah ich Ihr Schiff, das davor Anker lag.
Neuer Lebensmut rieselte mir durch die Adern und zugleich dachte
ich freudig daran, daß ich mit Ihrer Hülfe vielleicht mein Werk zu
Ende führen können würde. Ich hatte ja nie daran gedacht, daß ich
so hoch da oben einem Schiff begegnen könnte. Schnell zerschlug ich
meinen Schlitten und konstruierte mir ein paar Ruder, mit deren
Hilfe ich meine Eisscholle dem Kutter entgegensteuerte. Ich hatte
mir aber fest vorgenommen, falls Sie nach Süden abfahren sollten,
mich wieder dem Eise anzuvertrauen und keinesfalls meinen Plan
aufzugeben. Ich hegte die Hoffnung, daß Sie mir ein Boot zur
Verfügung stellen würden, in dem ich die Verfolgung meines
Peinigers wieder aufnehmen könnte. Aber Sie fuhren nach Norden, und
hier gehe ich meinem Ende entgegen, das
ich nur fürchte, weil meine Aufgabe noch nicht erfüllt ist.

Wann wird wohl mein guter Engel mich zur Ruhe betten, der ich so
sehr bedarf, wenn ich meinen Dämon vernichtet habe; oder soll ich
sterben, wenn er noch lebt? Wenn das eintreten sollte, so schwören
Sie mir, Walton, daß Sie die Verfolgung aufnehmen und ihn nicht
lebend entkommen lassen. Rächen Sie mich an ihm! Und dennoch, darf
ich es Ihnen denn zumuten, das alles zu erdulden, was ich erduldet?
Nein! Aber ich bitte Sie, wenn ich tot bin und er kreuzt irgendwo
Ihre Wege, geleitet von den Geistern der Rache, ihn zu töten;
schwören Sie mir das! Er soll nicht triumphieren über mein Weh und
seinen Schandtaten noch neue hinzufügen. Er ist beredsam und seine
Worte sind einschmeichelnd; sie hatten ja einst sogar mich betört.
Aber trauen Sie ihm nicht; seine Seele ist ebenso häßlich wie sein
Leib, voll von Bosheit und fanatischer Tücke. Hören Sie nicht auf
ihn; nennen Sie die Namen: Wilhelm, Justine, Clerval, Elisabeth,
meines Vaters und den des armen Viktor, und stoßen Sie ihm dann
Ihren Degen in die Brust. Mein Geist wird in Ihrer Nähe sein und
Ihnen die Klinge führen.
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Du hast diesen seltsamen und furchtbaren Bericht gelesen, und
fühlst Du nicht Dein Blut erstarren? Oftmals ergriff den Erzähler
die Todesangst, sodaß er aufhören mußte. Dann fuhr er wieder fort
mit bebender Stimme das Weh zu schildern, das sein Teil geworden
auf Erden. Bald glühten seine schönen Augen vor Zorn, bald wurden
sie trüb oder schwammen in Tränen, wenn er so seine
Hoffnungslosigkeit und sein Elend schilderte. Zumeist war er Herr
seiner Stimme und seiner Geberden; manchmal aber kam doch seine Wut
zum Ausbruch und er schleuderte mit den Ausdrucke des wildesten
Hasses furchtbare Verwünschungen gegen seinen Feind.

Die Geschichte ist zusammenhängend und wurde mit aller
Schlichtheit, wie sie nur der Wahrheit innewohnt, erzählt. Ich
gestehe Dir aber, daß mir die Briefe von
Felix und Safie und der Anblick des Ungeheuers, das wir ja vom
Schiffe aus gesehen hatten, mehr für die Wahrheit bewiesen als alle
seine Beteuerungen, denen ich unter anderen Umständen ohne weiteres
Vertrauen geschenkt hätte. Also ein solches Ungeheuer trug wirklich
die Erde? Ich kann nicht mehr daran zweifeln. Aber staunen muß ich
darüber. Oftmals versuchte ich, von Frankenstein Details über seine
Entdeckung zu erfahren, aber in dieser Hinsicht war er
unerbittlich.

»Sie sind ja wahnsinnig, mein Freund,« sagte er, »oder sind Sie
so neugierig? Wollen Sie auch sich und der Welt einen solchen
satanischen Feind schaffen? Denken Sie daran, was ich darunter zu
leiden hatte, und versuchen Sie nicht, sich selbst solches Elend
aufzubürden.«

Frankenstein hatte bemerkt, daß ich mir Aufzeichnungen über
seine Erzählung machte. Er bat mich, sie ihm zu zeigen und
verbesserte und ergänzte sie an manchen Stellen, besonders wo es
sich um das Leben des Dämons und um seine Gespräche mit ihm
handelte. »Ich möchte nicht,« sagte er, »nachdem Sie nun doch
einmal meine Geschichte der Nachwelt überliefern wollen, daß sie
verstümmelt an diese gelangt.«

Eine Woche hatte es gedauert, bis diese Geschichte, die
seltsamste, die ich je gehört, ganz erzählt war. Mein Gast hatte
mir mit seinen Worten, aber auch durch sein vornehmes Wesen hohes
Interesse eingeflößt und ich versuchte ihn zu beruhigen. Doch was
half das, wenn ich einem tief Unglücklichen und jeglicher Hoffnung
Beraubten Freude am Leben predigte? Nichts; er hatte auch gar
keinen anderen Wunsch mehr, als sich in Ruhe und Frieden auf den
Tod vorzubereiten. In seinen Träumen hält er Zwiesprache mit seinen
lieben Toten und ist fest überzeugt, daß sie selbst es sind, die
aus den unsichtbaren Welten herüberschweben und ihm Trost
zusprechen. Dies gibt seinen Phantasien einen Schimmer von
Wahrheit, der zugleich erhebt und rührt.

Unsere Gespräche beschränken sich aber nicht auf seine Lebens-
und Leidensgeschichte. Er ist auf allen Gebieten
außergewöhnlich bewandert und von hoher
Intelligenz. Er spricht überzeugend und klar. Was für ein
prächtiger Mensch muß er in den Tagen des Glückes und der Jugend
gewesen sein! Er scheint sich seines einstigen Wertes und der Tiefe
seines Sturzes wohl bewußt zu sein.

»Als ich noch jung war,« sagte er, »glaubte ich für etwas Hohes,
Erhabenes ausersehen zu sein. Ich hatte eine tiefe Empfindung,
dabei aber doch eine Ruhe des Urteils, wie sie nicht alltäglich
ist. Dieses Gefühl meines eigenen Wertes stützte mich da, wo andere
längst unterlegen waren. Und ich hielt es für ein Verbrechen, in
fruchtlosem Grübeln die Talente verkümmern zu lassen, die meinen
Mitmenschen vielleicht von Nutzen sein konnten. Wenn ich darüber
nachdachte, was ich vollbracht, nämlich die Schöpfung eines
lebenden, denkenden Wesens, dann glaubte ich ein Recht zu haben,
mich über den großen Haufen der sogenannten Entdecker zu erheben.
Aber gerade dieser Umstand ist es, der mich heute am tiefsten
niederdrückt. All mein Sinnen und Hoffen war umsonst; und wie jener
Erzengel, der dem Allmächtigen Trotz zu bieten wagte, bin ich in
eine brennende, ewige Hölle verbannt. Ich trug den Himmel in mir,
ich jubelte über meine Erfolge und glühte vor Eifer, noch weiter zu
schreiten auf der einmal betretenen Bahn. Von meiner Kindheit an
war ich voll stolzer Hoffnungen und voll zügellosen Ehrgeizes. Wie
tief aber bin ich heute gesunken! Mein Freund, wenn Sie mich noch
gekannt hätten, wie ich früher war, Sie würden mich nicht mehr
erkennen. Verzweiflung war mir fremd, und ein großes, hohes
Geschick schien mir Flügel zu verleihen, bis ich tief, so tief
fiel, daß ich mich nicht mehr erheben kann.«

Muß ich also wirklich dieses liebenswerte Geschöpf verlieren?
Ich habe mich so lange nach einem Freunde gesehnt, nach einem
Menschen, der mir in Liebe zugetan ist und mich versteht. Sieh, in
diesen endlosen Eiswüsten habe ich ihn gefunden; aber ich fürchte,
ich habe ihn nur gefunden, um seinen Wert zu erkennen und ihn dann
zu verlieren. Ich habe alles versucht, um ihn das Leben wieder
lieben zu lehren, aber er will nichts davon wissen.

»Ich danke Ihnen, Walton,« sagte er, » für
Ihre freundlichen Bemühungen um mich Armen. Aber glauben Sie nicht,
daß mir neue Bande und neue Liebe das zu ersetzen vermöchten, was
ich verloren. Kann mir ein Mann je noch das sein, was mir Clerval,
oder dein Weib das, was mir Elisabeth war? An den Genossen unserer
Jugend hängen wir so fest, daß die Neigungen späterer Jahre sie
nicht aus unseren Herzen zu verdrängen vermögen. Und ich habe
Freunde gehabt, die mir nicht nur durch Gewohnheit lieb geworden
waren, sondern um ihrer selbst willen. Wo immer ich weile, flüstern
mir die Stimmen Elisabeths und Clervals an das Ohr. Sie sind tot,
und nur eines ist es, was mich in dieser Öde noch an das Leben
kettet. Hätte ich noch ein Ziel, das, hoch und erhaben, der
Menschheit von Nutzen sein könnte, dann, ja dann könnte ich mich
entschließen weiter zu leben. Aber das ist mir nicht beschieden!
Ich habe nichts mehr weiter zu tun, als das Ungeheuer, das ich
schuf, zu verfolgen und zu vernichten. Dann ist mein Erdenzweck
erfüllt und ich kann mich schlafen legen.«








2. September
17..


Liebste Schwester!



Heute schreibe ich Dir, umgeben von den schlimmsten Gefahren,
und weiß nicht, ob ich je wieder mein geliebtes England und die
teuren Menschen, die mir dort noch leben, erblicken werde. Ringsum
türmen sich Eisberge von ungeheurer Höhe, die ein Entkommen ganz
unmöglich erscheinen lassen und jeden Augenblick mein Schiff
zermalmen drohen. Die braven Burschen, die ich überredet habe, an
meinem Unternehmen sich zu beteiligen, schauen stumm und
hülfesuchend auf mich. Aber ich kann ihnen keinen Trost gewähren!
Es ist ein furchtbar niederdrückendes Gefühl, aber mein Mut und
meine Hoffnung sind noch ungebrochen. Es tut mir in der Seele weh,
zu wissen, daß ich, wenn wir zu Grunde gehen müssen, mit meinen
ehrgeizigen Plänen allein die Schuld trage.

Und wie wird Dir zu Mute sein, Margarethe? Du wirst
von meinem Untergange ja nichts erfahren
und sehnsüchtig meiner Rückkehr harren. Jahre werden dann vergehen,
in denen Du zwischen Hoffen und Verzweifeln schwankst. O liebe
Schwester, Dein Leid betrübt mich mehr als mein eigenes Ende. Aber
Du hast ja Deinen Mann und Deine lieben Kinder, mit denen Du
glücklich sein kannst. Der Himmel segne Dich und sie alle.

Mein unglücklicher Gast fühlt tiefes Mitleid mit mir. Er
versucht mich aufzumuntern und spricht, als habe das Leben auch für
ihn noch Wert. Er erinnert mich oft daran, wie das Gleiche auch
schon anderen Seefahrern vor mir geschehen sei, die in diese
ungastlichen Meere kamen, und erweckt in mir Hoffnungen, von denen
ich sicher weiß, daß sie trügerisch sind. Auch die Mannschaft
unterliegt der Macht seiner Beredsamkeit, ihre Zaghaftigkeit weicht
frischer Energie, und er redet ihnen ein, diese Eisberge seien
Maulwurfhaufen, die vor der Macht des Menschen in nichts zerfallen.
Aber lange hält die gute Stimmung nicht an. Jeder Tag vergeblicher
Bemühungen wirkt deprimierend auf ihre Gemüter ein und ich habe
mich schon auf eine Meuterei gefaßt gemacht, wenn das noch lange so
weiter geht.








5. September
17..

Eben hat sich etwas ereignet, das ich für Dich niederschreiben
muß, wenn ich auch nicht hoffen darf, daß dich diese Zeilen je
erreichen.

Wir sitzen immer noch fest mitten in den Eisbergen und müssen
immer damit rechnen, von ihnen zermalmt zu werden. Die Kälte ist
furchtbar, und mancher meiner treuen Genossen hat schon sein Grab
unter diesem düsteren Himmel gefunden. Frankenstein wird von Tag zu
Tag elender. Fieberglut leuchtet aus seinen Augen. Er ist völlig
erschöpft, und wenn er sich auch zuweilen aufrafft, so versinkt er
wenige Augenblicke danach wieder in Apathie.

Ich habe schon früher meinen Befürchtungen, es könnte eine
Meuterei ausbrechen, Ausdruck gegeben. Heute morgen, als ich am
Bett meines armen Freundes saß, der mit halb
geschlossenen Augen und schlaffen Gliedern
dalag, hörte ich draußen Lärm und Stimmengewirr. Es war ein halbes
Dutzend meiner Matrosen, die mich zu sprechen verlangten. Sie
traten ein und einer von ihnen ergriff das Wort. Er sagte mir, daß
er und die, die mit ihm gekommen waren, von den übrigen Matrosen
als Deputation zu mir geschickt worden seien, um eine Bitte
vorzutragen, die ich gerechterweise nicht abschlagen könne. Wir
seien vom Eis umschlossen und würden ja wohl nie wieder frei
werden. Aber sie fürchteten, daß ich, wenn wider Erwarten dieser
Fall eintreten sollte, kühn genug wäre, noch weiter nach Norden
vorzudringen und sie in neue Gefahren brächte. Sie verlangten
deshalb, daß ich ihnen das feierliche Versprechen gebe, meinen Kurs
südwärts zu richten, wenn ein gütiges Schicksal uns aus diesen
Eismassen befreite.

Diese Worte verwirrten mich. Ich hatte die Hoffnung noch lange
nicht aufgegeben; auch hatte ich nie daran gedacht umzukehren, wenn
ich wieder freies Fahrwasser hätte. Aber konnte ich es wagen, mich
der Forderung meiner Leute zu widersetzen? Ich zögerte noch zu
antworten, da erhob sich Frankenstein, der bisher teilnahmslos
dagelegen hatte, im Bett. Seine Augen funkelten und über seine
Wangen huschte ein flüchtiges Rot. Zu den Mannschaften gewendet,
sagte er:

»Was wollt ihr hier? Was verlangt ihr von eurem Kapitän? Seid
ihr so wankelmütig? Und das nennt ihr dann eine ruhmreiche
Expedition? Und warum war sie ruhmreich? Nicht weil ihr ruhig und
friedlich in einem stillen Meere gekreuzt habt, sondern weil sie
gefahrvoll und schrecklich war; weil bei jedem neuen Hindernis euer
Mut gestiegen ist; weil Not und Tod euch umgaben, denen ihr wacker
die Stirn geboten habt. Das ist ein ruhmreiches, ein lobenswertes
Unternehmen. Man wird euch preisen als Helden und wird euch
verehren, weil ihr zum Nutzen der Menschheit die Ehre dem Tode
abgerungen habt. Und nun, bei der ersten ernstlichen Gefahr, bei
der ersten Prüfung eures Mutes wollt ihr verzagen und schämt euch
nicht als Leute zurückzukehren, die nicht Kraft genug hatten, der
Kälte und der Gefahr zu trotzen. Arme,
ängstliche Seelen seid ihr, die am liebsten hinter dem warmen Ofen
hocken. Dazu hätte es nicht dieser Vorbereitungen bedurft; Schurken
seid ihr, wenn ihr euren Kapitän zwingen wollt, unverrichteter
Dinge umzukehren. Ich bitte euch, seid doch Männer, stark und
unbezwinglich wie Felsen, und bleibt eurem Vorsatze getreu. Dieses
Eis ist nicht so fest wie euer Wille und kann euch nicht
widerstehen, wenn ihr nur ernstlich wollt. Kehrt nicht zu euren
Familien zurück mit der Schande beladen. Kehrt zurück als Helden,
die gekämpft und gesiegt und die niemals dem Feinde den Rücken
gekehrt haben.«

Er sprach dies so ausdrucksvoll und begeistert, daß die Leute
schwankend wurden. Sie sahen einander an und wußten nicht, was sie
antworten sollten. Dann ergriff ich das Wort. Ich befahl ihnen,
sich zurückzuziehen und sich die Sache zu überlegen. Ich versprach
ihnen, nicht weiter nach Norden vorzudringen, wenn sie darauf
bestünden; aber ich hoffe, daß nach einigem Nachdenken auch ihr
bewährter Mut zurückkehren werde.

Sie gingen und ich wandte mich zu meinem Kranken; aber dieser
war ohnmächtig.

Wie das alles enden soll, weiß ich nicht. Aber das weiß ich, daß
ich lieber stürbe, als schmählich den Rückzug anzutreten, ohne
meine Aufgabe erfüllt zu haben. Aber ich fürchte beinahe, daß es
doch so wird kommen müssen. Die Leute, denen die hohen Begriffe von
Ruhm und Ehre mangeln, werden sich kaum freiwillig dazu
entschließen, neue Mühen und Gefahren auf sich zu nehmen.








7. September
17..

Der Würfel ist gefallen. Ich habe versprochen umzukehren, wenn
wir nicht zu Grunde gehen. So sind also meine schönsten Hoffnungen
der Schurkerei und Verzagtheit zum Opfer geworden. Ich trete
unwissend und enttäuscht die Heimfahrt an. Es bedarf größerer
Resignation, als ich sie besitze, um diese Ungerechtigkeit des
Schicksals gefaßt zu ertragen.








12. September
17..

Alles ist vorbei! Ich bin auf der Heimkehr nach England. Ich
habe meine Hoffnungen auf Ruhm und Ehren begraben und habe meinen
Freund verloren. Aber ich will Dir noch schildern, wie das letztere
kam; und da mich die Winde wieder der Heimat zutragen und ich Dich
bald in meine Arme schließen werde, will ich nicht verzweifeln.

Am 9. September begann sich das Eis zu bewegen. Es hörte sich an
wie fernes Donnern, als die mächtigen Schollen allenthalben
barsten. Die Gefahr war groß. Da wir uns doch nur passiv verhalten
konnten, widmete ich mich ganz meinem kranken Gaste, der sichtlich
dahinschwand und nicht mehr imstande war das Bett zu verlassen. Das
Eis krachte auf allen Seiten und wurde mit unwiderstehlicher Gewalt
nordwärts getrieben. Eine Westbrise machte sich auf und am 11. war
die Passage nach Süden frei. Als die Matrosen dies bemerkten und
wußten, daß nun der Heimkehr nichts mehr im Wege stünde, machte
sich ihre Freude in einem lauten, langgezogenen Geschrei Luft.
Frankenstein, der geschlummert hatte, erwachte und frug mich nach
der Ursache dieses Lärmes. »Sie jubeln,« antwortete ich, »weil sie
nun bald wieder in England sein werden.«

»Kehren Sie also wirklich zurück?«

»Leider muß ich es. Ich konnte ihren Bitten nicht mehr
widerstehen. Ich darf sie nicht gegen ihren Willen weiteren
Gefahren und Mühsalen aussetzen.«

»Nun also, wenn Sie nicht anders wollen! Aber ich will nicht!
Sie können Ihre Pläne aufgeben, aber die meinigen sind mir vom
Himmel vorgezeichnet. Ich bin ganz schwach und elend, aber die
Geister der Rache werden mir wieder Kraft verleihen.« Kaum hatte er
das gesagt, bemühte er sich, das Bett zu verlassen. Jedoch sein
Körper versagte und er brach ohnmächtig zusammen.

Es dauerte sehr lange, bis ich ihn wieder zum Leben zurückrufen
konnte; manchmal meinte ich, es sei ohnehin schon zu Ende.
Schließlich öffnete er seine Augen, atmete schwer und versuchte zu
sprechen. Der Arzt gab ihm ein anregendes Medikament und ordnete an, daß der Kranke nicht gestört werden
dürfe. Mir sagte er leise, daß dieses schwache Lebenslichtlein nur
noch wenige Stunden zu flackern haben werde.

Als ich das wußte, blieb mir nichts anderes übrig, als mich in
Trauer zu fügen. Ich setzte mich ans Bett und wachte über dem
erlöschenden Leben. Die Augen des Kranken waren geschlossen und ich
meinte, er schliefe; aber plötzlich bat er mich mit ganz schwacher
Stimme, mich näher zu ihm niederzubeugen und begann: »Leider ist
die Kraft, auf die ich mich verließ, nicht über mich gekommen. Ich
fühle, daß ich bald sterben muß, und er, mein Peiniger, mein Feind,
weilt noch auf Erden. Glauben Sie nicht, Walton, daß ich jetzt, in
den letzten Stunden meines Daseins, noch diesen glühenden Haß,
diese brennende Rachsucht empfinde, die mich bis vor kurzem
beseelten. Aber ich weiß, daß ich erst gerächt bin, wenn mein Feind
auch tot ist. Diese paar Tage habe ich mein ganzes Verhalten noch
einmal geprüft und finde nichts Tadelnswertes daran. In einem
Rausch wissenschaftlichen Wahnsinns schuf ich ein wirkliches Wesen,
und meine Pflicht wäre es gewesen, ihm so viel Glück zukommen zu
lassen, als in meinen Kräften stand. Das
war eine Pflicht; aber eine andere stand
diametral gegenüber. Die Pflicht meinen Mitmenschen gegenüber. Von
diesem Standpunkt aus habe ich mich geweigert, zu meinem ersten
Geschöpf noch ein zweites zu schaffen, und ich tat wohl daran. Denn
mein Feind war von ausgesuchter Tücke und Bosheit; er vernichtete
alle meine Lieben; er hatte es sich vorgenommen, alle die Wesen zu
töten, die mir nahestanden. Und es ist gar nicht abzusehen, wann
seine Rache endlich gestillt sein wird. Er selbst war elend, und
damit er andere nicht auch elend machen konnte, sollte er sterben.
Ihn zu vernichten, war meine Aufgabe, aber ich bin ihr nicht
gerecht geworden. Wenn ich allein von Egoismus und Rachsucht
geleitet würde, müßte ich Sie anflehen, mein begonnenes Werk zu
Ende zu führen; und nun, da mich nur die Vernunft und das
Pflichtbewußtsein regieren, muß ich die gleiche Bitte an Sie
stellen.«

»Ich kann ja nicht fordern, daß Sie, um meinen Wunsch zu
erfüllen, Heimat und Freunde im Stiche
lassen, und da Sie nach England zurückkehren, besteht wenig
Aussicht, daß Sie zufällig mit ihm zusammentreffen. Die Erwägungen
darüber und die Beurteilung dessen, was Sie für Ihre Pflicht
ansehen, muß ich Ihnen selbst überlassen. Mein Urteil und meine
Ansichten sind schon von der Nähe des Todes beeinflußt. Ich darf
Ihnen nicht sagen, was ich für das Richtige halte, denn meine Sinne
sind vielleicht schon verwirrt.«

»Der Gedanke quält mich, daß er am Leben bleiben soll und
allerlei Übeltaten begehen kann. Im übrigen ist dieser Augenblick,
da ich meine Auflösung kommen fühle, der schönste, den ich seit
Jahren erlebe. Die Gestalten meiner Lieben stehen vor mir und ich
beeile mich, in ihre Arme zu fliegen. Leben Sie wohl, Walton!
Suchen Sie Ihr Glück in der Ruhe und lassen Sie sich nicht vom
Ehrgeiz hinreißen; sei es auch nur der harmlose Ehrgeiz, mehr zu
wissen und mehr entdeckt zu haben als andere. Aber wie komme ich
dazu Sie zu warnen? Ich selbst bin an diesen Hoffnungen zu Grunde
gegangen, mögen andere folgen.«

Seine Stimme war immer leiser und schwächer geworden;
schließlich versank er erschöpft in Schweigen. Eine halbe Stunde
später versuchte er noch einmal zu sprechen, aber es war unmöglich.
Er drückte mir noch zärtlich die Hand und dann schlossen sich seine
Augen für immer, während ein sanftes Lächeln über sein Gesicht
huschte.

Margarete, wie soll ich Dir schildern, was ich fühlte, als
dieses Leben erlosch? Wie kann ich Dir die Tiefe meines Grames
begreiflich machen? Die Sprache ist zu arm dazu. Meine Tränen
fließen und mein Gemüt ist bedrückt von Trauer. Aber der Gedanke
tröstet mich, daß mein Kiel heimwärts zeigt.

Ich werde unterbrochen. Was bedeutet der Lärm? Es ist
Mitternacht; eine leise Brise kräuselt die Wellen und reglos steht
der Posten auf Deck. Dann eine menschliche Stimme, aber viel rauher
als eine solche. Sie dringt aus der Kajüte, in der Frankensteins
Irdisches ruht. Ich muß hinauf und sehen, was los ist.

Großer Gott! Welcher Anblick bot sich mir. Es
schaudert mich, wenn ich daran denke. Ich
werde es Dir vielleicht gar nicht schildern können, aber die
Geschichte wäre unvollständig, wollte ich Dir die seltsame
Schlußkatastrophe vorenthalten.

Ich eilte in die Kajüte, wo mein armer Freund von seinem
Erdenleid ausruhte. Über ihn gebeugt eine Gestalt! – Worte, sie zu
beschreiben, finde ich nicht. Sie war gigantisch, aber
mißgestaltet. Über sein Gesicht hing langes, verwirrtes Haar; eine
Hand hielt er gegen mich ausgestreckt, und diese war braun und
runzelig wie die einer Mumie. Und dann sprang er schreiend zum
Kajütenfenster. Niemals noch habe ich etwas auch nur Ähnliches an
grauenhafter, widerlicher Scheußlichkeit gesehen, wie dieses
Antlitz. Ich schloß unwillkürlich die Augen und besann mich, wie
ich dem Ungeheuer am raschesten den Garaus machen könnte. Ich
befahl ihm, stehen zu bleiben.

Er sah mich erstaunt an, dann wendete er sich, scheinbar ohne
weiter von mir Notiz zu nehmen, dem Leichnam zu, und seine Züge und
Gesten trugen den Ausdruck wildester Leidenschaft.

»Auch du bist mir zum Opfer gefallen!« schrie er. »Und mit
deinem Tode ist die Reihe meiner Greueltaten zu Ende; ich habe
meine grausige Aufgabe erfüllt. O Frankenstein, du edles,
hingebendes Geschöpf! Was hilft es, daß ich dich jetzt um
Verzeihung bitte? Ich, der dich unerbittlich zu Grunde richtete,
indem ich dir alles nahm, was dir ans Herz gewachsen war. Leider
bist du nun tot und kannst mir nicht mehr antworten.«

Seine Stimme erstickte in Schluchzen, und meine anfängliche
Absicht, den Wunsch meines sterbenden Freundes zu erfüllen, wich
einem seltsamen Gefühl von Neugierde und Mitleid. Ich näherte mich
dem Unglücklichen, aber ich wagte es nicht ihn anzusehen, so sehr
hatte mich sein erster Anblick bestürzt und entsetzt. Ich versuchte
zu sprechen, aber die Worte wollten mir nicht über die Lippen.
Unterdessen erging sich der Dämon in schrecklichen, wilden
Selbstvorwürfen. Schließlich aber zwang ich mich doch, ihn
anzureden: »Eure Reue kommt zu spät! Hättet Ihr früher auf die
Stimme des Gewissens gehört, statt in sinnloser, blutiger Rache zu schwelgen, dann wäre Frankenstein
heute noch unter den Lebenden.«

»Bilden Sie sich ein, glauben Sie wirklich,« erwiderte das
Ungeheuer, »daß ich nicht besseren Regungen zugänglich war? Er,«
dabei deutete es auf den Toten, »er litt nicht so viel wie ich,
nicht den zehntausendsten Teil davon. Aber es drängte mich
unaufhaltsam vorwärts auf der eingeschlagenen Bahn, trotzdem mich
die Gewissensbisse unsäglich peinigten. Glauben Sie, daß mir das
Geröchel Clervals Musik war? Mein Herz war geschaffen für Liebe und
Mitleid und es litt schwer darunter, daß ich von einem grausamen
Schicksal dazu verdammt ward, meinen Weg durch Blut und Tränen zu
gehen.«

»Nach dem Tode Clervals kehrte ich in die Schweiz zurück,
gebrochen und elend. Ich bemitleidete Frankenstein, und dieses
Mitleid wurde zum Entsetzen, zum Entsetzen über mich selbst. Aber
als ich bemerkte, daß er, der Urheber meines Lebens und damit
meiner unbeschreiblichen Leiden, es wagte, an Erdenglück zu denken;
daß er, der Schmerz und Verzweiflung über mich gebracht hatte, nun
daran ging, Liebe und Seligkeiten zu genießen, die mir auf ewig
versagt waren, da ergriff mich von neuem grimmiger Haß und
brennender Rachedurst. Ich erinnerte mich meiner Drohung und
beschloß, sie auch wahr zu machen. Ich wußte, daß ich mir selbst
wieder neue Qualen schuf; aber ich war der Sklave meiner
Leidenschaft, die ich selbst verabscheute, der ich aber gehorchen
mußte. Wie, wenn sie stürbe, dann wäre mein Durst gestillt! Ich
hatte alles Mitleid vergessen, ich unterdrückte meine Angst, um
ganz in der Grausamkeit meiner Verzweiflung schwelgen zu können.
Und von da an machte mir das Grausame Freude. Nachdem ich einmal so
weit war, gab ich mich willenlos der Leidenschaft hin. Die
Erfüllung meiner teuflischen Bestimmung ward mir eine Genugtuung.
Und nun ist es zu Ende; hier liegt mein letztes Opfer.«

Zuerst rührten mich diese Ausbrüche seiner Reue, diese
Schilderungen seines Elends; aber dann erinnerte ich mich dessen,
was Frankenstein von der Beredsamkeit und dem bestechenden
Wesen des Dämons mir gesagt hatte. Und als
meine Blicke auf die irdischen Reste meines Freundes fielen,
ergriff mich Groll und Haß. »Verfluchter,« sagte ich, »nun kommt
Ihr und klagt über das Unheil, das Ihr angerichtet. Ihr habt eine
brennende Fackel in das Haus geworfen, und nun sitzt Ihr auf den
Trümmern und weint über die Zerstörung. Heuchlerischer Teufel! Wenn
dieser hier wieder aufstünde, so würde er von neuem das Ziel eurer
grausamen Rachsucht sein. Es ist nicht Mitleid, was Ihr fühlt; Ihr
jammert nur darüber, daß euch euer Opfer aus den Krallen geglitten
ist.«

»Nein, nein – so ist es nicht, wenn auch der Augenschein gegen
mich spricht. Ich erhoffe mir jetzt keine Genossin mehr in meinem
Elend, und Liebe wird mir nimmermehr zuteil werden. Ja, als ich
noch gut war, sehnte ich mich danach, dadurch glücklich zu werden,
daß ich selber glücklich machte. Aber mit der Güte ist es vorbei
und die Hoffnung auf Glück hat sich in bittere Verzweiflung
gewandelt, in der ich keines Mitgefühls mehr bedarf. Ich bin
zufrieden, wenn ich mein Leid allein tragen kann; lange wird es ja
ohnehin nicht mehr dauern. Einst schwoll mein Herz in stolzen
Hoffnungen von Ruhm, Ehre und Freude. Ich war so töricht zu
glauben, daß ich Wesen finden könnte, die, über meine äußerliche
Häßlichkeit hinwegsehend, das Gute lieben würden, das ohne Zweifel
in mir wohnte. Aus den lichten Höhen ward ich herabgestützt und das
Verbrechen hat mich zum Tier gemacht. Keine Schuld, keine Missetat,
keine Bosheit, keine Schlechtigkeit, die ich mir nicht zu eigen
gemacht hätte. Wenn ich das gräßliche Register meiner Verbrechen im
Geiste aufrolle, kann ich mich selbst nicht mehr erkennen. Aber es
ist eben so: gefallene Engel werden zu Teufeln. Nur hat der
Erzfeind Gottes und der Menschen Genossen seiner Schmach – und ich
bin allein.«

»Sie, der Sie Frankenstein Ihren Freund nannten, scheinen über
sein Unglück und meine Übeltaten unterrichtet zu sein. Aber mochte
er Ihnen alles noch so eingehend erzählen, über die qualerfüllten
Stunden, Tage und Monate, die ich durchlebenmußte, gab er Ihnen wahrscheinlich ebensowenig
Rechenschaft, wie sich selbst. Denn während ich sein Glück, seine
Hoffnungen eine nach der anderen vernichtete, blieben meine eigenen
Wünsche unbefriedigt. Sie brannten noch lichterloh in mir; immer
noch sehnte ich mich nach einer Genossin, nach Liebe und
Freundschaft. Lag darin nicht eine grausame Ungerechtigkeit? Warum
bin ich der einzige Schuldige, da doch alle sich an mir
versündigten? Warum hassen Sie denn nicht Felix, der den Armen mit
Schlägen von seiner Schwelle vertrieb? Warum suchen Sie nicht den
Bauern, der den Retter seines Kindes mit der Mordwaffe schwer
verwundete? Nein, das sind reine, edle, makellose Wesen, und ich,
der Unglückliche, Verlassene, bin eine Mißgeburt, die man stoßen
und schlagen und treten darf. Noch heute kocht mein Blut, wenn ich
dieser Ungerechtigkeit, dieser Schmach gedenke.«

»Ich weiß, ich bin ein Verbrecher. Ich habe liebliches,
unschuldiges Leben hingemordet; ich habe die harmlosen Menschen
gewürgt, während sie schliefen, und ihnen die Kehle zugedrückt, daß
sie starben; und sie hatten doch weder mir noch anderen ein Leid
getan. Ich habe mir geschworen gehabt, meinen Schöpfer, eine Zier
seines Geschlechtes, einen lieben, anbetungswürdigen Menschen, dem
Verderben zu weihen; ich habe ihn verfolgt bis an die Pforten des
Todes. Hier liegt er nun, bleich und kalt und starr. Sie hassen
mich, aber Ihr Haß, Ihr Abscheu kann lange nicht mit dem verglichen
werden, den ich selbst gegen mich empfinde. Ich sehe die Hände an,
die das Verruchte getan; ich höre das Herz klopfen, in dessen
Tiefen die grausamen Pläne reiften, und ich sehne mich nach der
Zeit, da diese Augen nicht mehr die blutigen Hände sehen und die
düstren Gedanken schlafen gegangen sein werden.«

»Seien Sie unbesorgt; ich werde nicht länger mehr ein Werkzeug
des Bösen sein. Meine Aufgabe ist nahezu vollendet. Weder Ihr Leben
noch das eines anderen Menschen brauche ich mehr, um den Ring
meiner Verbrechen zu schließen. Mein eigens Leben ist es, das zum
Opfer fallen muß. Glauben Sie auch nicht, daß ich noch lange damit warten werde. Ich werde Ihr
Schiff verlassen und mich auf meinem Schlitten dahin begeben, wo
der Pol ins eisige Weltall hinausragt. Dort will ich mir aus den
Trümmern meines Schlittens und aus angespülten Schiffsplanken einen
Scheiterhaufen bauen und diesen elenden Leib verbrennen zu Asche,
so daß kein sterbliches Auge mich mehr sieht; daß kein Verwegener
aus meinen Überresten erraten kann, wie man solche Wesen schafft,
wie ich eines bin. Ich werde sterben und frei werden von den
namenlosen Qualen, die mir auf Erden beschieden waren. Auch er ist
tot, der mich ins Leben rief, und dann wird die Erinnerung an uns
bald erloschen sein. Nicht länger mehr darf ich in die Sonne und in
die funkelnden Sterne schauen, nicht länger mehr den Hauch des
Windes um die Wangen säuseln lassen. Licht, Gefühl und Denken
werden dahinschwinden, und dieser Zustand des Nichtmehrseins ist
meine Hoffnung. Vor einigen Jahren noch, als sich mir die Augen
öffneten für die Schönheiten dieser Welt, als ich den wärmenden
Strahl der Sommersonne empfand, das Rauschen der Blätter und das
Singen der Vöglein vernahm, da wäre ich nur mit Schmerzen
geschieden. Heute ist der Tod mein einziger Trost. Befleckt mit
verabscheuungswürdigen Verbrechen, gepeitscht von wahnsinnigen
Gewissensbissen, finde ich nirgends anders Ruhe.«

»Leben Sie wohl! Ich gehe von Ihnen, und Sie sind das letzte
Menschenwesen, auf dem meine Augen ruhten. Schlafe sanft,
Frankenstein. Wärest du noch am Leben und möchtest mich in deiner
Rachsucht am bittersten quälen, dann gingest du an mir vorüber,
ohne mich zu töten. Aber du wußtest nicht, daß du mir damit eine
Wohltat erwiesen hättest. Du warst verflucht, aber die größeren
Leiden hatte ich zu tragen; denn die Reue nagt an meinem Herzen und
wird nicht eher ruhen, als bis dieses zu schlagen aufgehört
hat.«

»Aber bald,« rief er mit feierlichem, ernsten Tone, »werde ich
tot sein und das, was ich empfand, nicht mehr länger empfinden
müssen. Und dann ist es vorbei mit diesen entsetzlichen Qualen.
Jubelnd werde ich meinen Scheiterhaufen besteigen und
mich freuen an den lodernden Flammen, die
mich umzüngeln. Und die Flamme wird in sich zusammenbrechen und der
brausende, frische Wind wird meine Asche weithin über das endlose
Meer tragen. Ich werde Frieden finden; und wenn mein Geist noch
weiter lebt und denkt, dann werden es andere Gedanken sein als die,
die mir das Erdenleben verbittert haben. Lebt wohl!«

Rasch sprang er aus dem Fenster der Kajüte in den Kahn, der
längsseits am Schiffe befestigt war. Die Wogen trugen ihn davon,
immer weiter und weiter, bis er in der Dämmerung verschwand.
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Kapitel 1

 





In der anmutigen Provinz des glücklichen England, die der Don
durchströmt, dehnte sich in alter Zeit ein großer Wald aus, der die
lieblichen Hügel und Täler zwischen Sheffield und der freundlichen
Stadt Doncuster bedeckt. Überreste dieses mächtigen Forstes findet
man noch in der Umgegend der Rittersitze Wentworth, Warncliffe-Park
und bei Rotherham. Hier hauste einst der sagenhafte Drache von
Wantley, hier wurde manche blutige Schlacht im Bürgerkrieg der
weißen und roten Rose ausgefochten, hier trieben vor alten Zeiten
die tollkühnen Räuberhorden ihr Wesen, deren Taten durch die
englischen Volkslieder überall bekannt geworden sind. Und hier
liegt auch der eigentliche Schauplatz dieser Erzählung und die
Zeit, zu der sie spielt, reicht bis zum Ende der Regierung Richards
des Ersten, als seine Untertanen, die während seiner langen
Gefangenschaft auf jede mögliche Weise bedrückt und geknechtet
waren, seine Rückkehr wohl von Herzen wünschten, doch nicht zu
erhoffen wagten. Der Adel, der während Stephans Regierung zu
unbegrenzter Macht gelangt war, und den Heinrich der Zweite durch
kluge Politik der Krone etwas von neuem untertänig gemacht hatte,
schlug jetzt wieder völlig über die Stränge, kümmerte sich nicht um
den ohnmächtigen Protest des englischen Staatsrates, befestigte
seine Schlösser, verstärkte die Zahl seiner Hörigen und Reisigen,
machte sich alles in seiner Umgebung zu Vasallen und bot alle Kraft
auf, um, jeder in seinem Kreise, zu Macht und Gewalt zu gelangen
und in den aller Voraussicht nach nahe bevorstehenden staatlichen
Katastrophen eine hervorragende Rolle spielen zu können. Die
Angehörigen des niederen Adels oder die Franklins, wie man sie
nannte, die von Gesetzes wegen und durch den
Geist der englischen Verfassung berechtigt waren, von der
Feudaltyrannei unabhängig zu bleiben, wurden durch diese Zustände
mehr als je in ihrer Existenz gefährdet. Wenn sie sich, was meist
der Fall war, dem Schutze eines der kleinen Könige aus ihrer
Umgebung unterstellten, an seinem Hofe Lehnsdienste taten, oder
sich in einem gegenseitigen Schutz- und Trutzbündnis
verpflichteten, ihm in seinen Unternehmungen Beistand zu leisten,
so hatten sie sich allerdings wohl eine vorübergehende Sicherheit
erkauft, aber eben dafür die Unabhängigkeit hingegeben, die jedem
englischen Herzen lieb und teuer ist, und sie konnten mit
Bestimmtheit darauf rechnen, in ein unbesonnenes Unternehmen
hineingezogen zu werden, zu dem sich ihr Schutzherr aus Ehrgeiz
hinreißen lassen würde. Auf der anderen Seite standen den mächtigen
Baronen soviele Mittel zu Gebote, die kleinen Adligen zu knechten
und zu schurigeln, daß sie nie um einen Vorwand verlegen waren und
nur in seltenen Fällen darauf verzichteten, mit ihren
Feindseligkeiten alle die unter ihren weniger mächtigen Nachbarn zu
verfolgen, die es wagten, sich ihrer Oberherrschaft zu entziehen
und in diesen gefahrvollen Zeiten ihren einzigen Schutz in ihrer
makellosen Führung und in den Gesetzen des Landes zu suchen.

Ein Umstand, dem es zum großen Teile zuzuschreiben war, daß der
hohe Adel ein so tyrannisches Wesen treiben durfte und daß seine
niederen Klassen in so arge Bedrängnis geraten waren, lag in den
Folgen, die die Eroberung des Herzogs von der Normandie mit sich
brachte. In vier Geschlechtern hatte sich weder das feindliche Blut
der Normannen und der Angelsachsen vermischen, noch hatten sich
durch gleiche Sprache, gleiche Ziele und Interessen zwei feindliche
Stämme miteinander verschmelzen können, denn auf der einen Seite
machte sich stets der Stolz und der Dünkel des Siegers geltend, und
auf der anderen hatten die Folgen der Niederlage denn doch zu tiefe
Wunden geschlagen.

Nach der Schlacht von Hastings hatte der normännische Adel die
Gewalt völlig in Händen, und er machte nicht eben milden Gebrauch
davon. Das Geschlecht der sächsischen Fürsten und Edelherren war entweder völlig vernichtet oder
seines Erbteils beraubt worden, bis auf wenige aus der zweiten oder
noch niedrigeren Klasse, die im Lande ihrer Väter noch als Herren
auf eigenem Grund und Boden saßen. Lange hatte der König seine
Gewalt dahin zu nutzen versucht, jenen Teil der Bevölkerung, der
erwiesenermaßen stets einen tief eingewurzelten Haß gegen den
Sieger und Unterdrücker hegt, in seiner Macht zu schmälern. Alle
Herrscher normännischen Geblüts bekundeten unstreitig stets die
offenste Vorliebe für ihre normännischen Untertanen. Jagdgesetze
und andere Paragraphen, von denen der freie duldsame Geist der
sächsischen Verfassung nichts wußte, waren dem Nacken der
unterjochten Bewohner aufgebürdet worden, um die Fesseln der
Feudalherrschaft noch schwerer zu gestalten. Am Hofe selbst und in
den Schlössern der hohen Herren, wo man dem Luxus und der Pracht
des Hofes gleichzukommen strebte, war nur die
normännisch-französische Sprache im Gebrauch und in der gleichen
Sprache wurden auf den Gerichten die Klagen und die Urteile
abgefaßt. Mit einem Wort: französisch war die Sprache der vornehmen
Welt, der Ritterschaft und der Herren vom Gericht, während das
ausdrucksvolle und mannhaftere Angelsächsisch nur noch bei den
Bauern und Knechten in Gebrauch war, die einer anderen Sprache
nicht mächtig waren. Und da nun die Grundbesitzer mit den
Bauersleuten Gemeinschaft unterhalten mußten, so bildete sich
allmählich aus diesem Verkehr eine besondere Mundart, eine Mischung
aus Französisch und Angelsächsisch, in der sie sich untereinander
verständigten. Dieser aus Zwang entstandene Dialekt hat dann die
englische Sprache gezeitigt, in der sich die Sprache der Sieger mit
der der Besiegten aufs glücklichste verquickt hat und die dann im
Laufe der Zeit aus Übertragungen aus den Sprachen des klassischen
Altertums und aus der Literatur der südlichen Völker Europas in
hohem Maße bereichert worden ist. – Der Verfasser glaubte den Leser
über diesen Zustand der Dinge unterrichten zu müssen, damit er
stets dessen eingedenk sein soll, daß eine Nationalverschiedenheit
zwischen den Sachsen und den Siegern und die nie geschwundene
Erinnerung an das, was sie gewesen und was
jene aus ihnen gemacht hatten, bis in die Regierung Eduards des
Dritten stets wach geblieben ist. Die Wunden, die der Gegner
geschlagen hatte und die er, sobald sie im Vernarben waren, stets
wieder aufriß, ließen eine scharfe Scheidung zwischen den
Abkömmlingen der siegreichen Normannen und den Nachkommen der
unterdrückten Sachsen immer merklich erkennen.

Auf einer der satten Wiesen des anfangs erwähnten Waldes lag
heller Sonnenschein. Hunderte von breiten, kurzstämmigen Eichen,
die vielleicht schon die römischen Legionen in prachtvollem Aufzug
vorüberziehen sahen, beschatteten mit ihren weitausladenden
knorrigen Zweigen den dichten grünen Teppich des lieblichen Rasens.
An manchen Stellen standen Buchen, Pappeln und andere Baumarten in
so dichtem Gemisch dazwischen, daß die Strahlen der sinkenden Sonne
kaum hindurchdringen konnten. An anderen Stellen bot sich ein
weiter, herrlicher Durchblick, in die das Auge so gern hineinspäht,
während die Phantasie in ihren Gründen noch Bilder der
Waldeinsamkeit erwartet. Die Purpurstrahlen der untergehenden Sonne
verbreiteten hier einen milden fahlen Schein, der da und dort auf
den Zweigen und Stämmen lag, und auch auf dem Rasen malten sich
stellenweise Flächen von Licht, die den Weg der Sonne bezeichneten.
Ein weiter Kreis in der Mitte des Grasplatzes schien vor Zeiten dem
Götzendienst der Druiden geweiht gewesen zu sein; denn oben auf
einem Hügel, der so regelmäßig erschien, als ob er von
Menschenhänden errichtet worden sei, waren die Überreste eines
großen Kreises aus roten, unbehauenen Steinen zu sehen. Sieben von
ihnen waren hochgestellt, die anderen lagen flach umher und waren
durcheinandergeworfen, vielleicht von einem zum Christentum
bekehrten Eiferer. Andere wieder lagen dicht an ihrem alten Fleck,
andere auf dem Abhang des Hügels. Nur ein großer, umfänglicher
Block war ganz heruntergeglitten und hatte den Lauf eines kleinen
Baches versperrt, der sich sanft um den Fuß des Hügels
herumschlängelte und nun in leisem Murmeln über dieses Hemmnis
hinwegrann.

Zwei menschliche Gestalten waren in dieser
Landschaft zu sehen und Tracht und
Erscheinung kennzeichnete sie in ihrer Wildheit und Rauheit als
Waldbewohner des Westens von Yorkshire. Der Ältere von beiden sah
ernst, wild und düster aus. Seine mehr als einfache Kleidung
bestand aus einer knappen Ärmeljacke aus gegerbtem Tierfell, an der
sich das ursprünglich nicht abgeschorene Haar mit der Zeit so sehr
abgeschabt hatte, daß sich aus dem, was noch daran war, schwer
hätte sagen lassen, von welchem Tiere der Pelz stammte. Dieser
Überkittel ging vom Hals bis zum Knie und bedeckte also den ganzen
Leib, und das einzige Loch, das er hatte, war gerade groß genug,
daß der Kopf hindurchgesteckt werden konnte. Er mußte mithin wie
ein Hemd beim Anziehen über Kopf und Schultern gestreift werden.
Sandalen mit schweinsledernen Riemen schützten die Füße, eine Rolle
von dünnem Leder war als Gamasche um die Beine geschlungen worden
und ließ, wie es bei den schottischen Hochländern Brauch war, das
Knie nackt. Damit die Jacke praller sitzen sollte, war sie in der
Mitte durch einen breiten Ledergürtel mit metallener Schnalle
zusammengehalten. An diesem Gurt hing an der einen Seite eine Art
Tasche, an der anderen ein zum Blasen gerichtetes Widderhorn mit
Mundstück. Ferner steckte darin ein langes, breites Messer mit
scharf zugespitzter zweischneidiger Klinge und einem Griff aus
Hirschhorn. Derartige Messer wurden in dieser Gegend hergestellt
und hießen schon damals Sheffieldmesser. Der Mann hatte zur
Kopfbedeckung nichts weiter als sein starkes zusammengerafftes und
geflochtenes Haar, das im Scheine der Sonne wie dunkelrot erschien
und stark gegen den die Wangen bedeckenden Bart abstach, der die
Farbe des Bernsteins hatte. Ein sehr seltsames Stück seines Anzuges
muß noch genannt werden, nämlich ein metallener Ring, der wie ein
Hundehalsband aussah, aber keine Öffnung hatte und sich fest um den
Hals schloß, ohne daß der Mann dadurch am Atmen behindert worden
wäre. Auf diesem merkwürdigen Halsschmuck, der nur mit der Feile zu
lösen gewesen wäre, stand in angelsächsischen Buchstaben die
folgende Inschrift: Gurth, Beowulfs Sohn, ist durch Geburt
Leibeigener Cedrics von Rotherwood.

Neben diesem Schweinehirten, denn dies war Gurths Amt, saß auf einem Trümmerstein der Druidenstätte ein
Mann, der zehn Jahre jünger zu sein schien und dessen Tracht im
Schnitt der seines Gefährten ähnlich, jedoch aus besserem Stoff
gefertigt war und phantastischer aussah. Sein Wams war früher von
hellem Purpur gewesen und unbeholfene Verzierungen in verschiedenen
Farben waren grotesk darauf gemalt worden. Der Mantel, der ihm nur
bis zur Hälfte des Leibes reichte und aus karmoisinrotem Tuch mit
hellgelber Einfassung bestand, war schon stark abgetragen, und da
er um beide Schultern geworfen und um den Leib geschlungen werden
konnte, so war er im Vergleich zu seiner Kürze unverhältnismäßig
weit und gab daher ein recht seltsames Kleidungsstück ab. Der Mann
trug schmale, silberne Armbänder und um den Hals ein Band von dem
gleichen Metall mit der Inschrift: Wamba, Sohn des Ohnewitz, ist
Leibeigener Cedrics von Rotherwood. Er trug Sandalen wie sein
Gefährte, aber statt der Lederrollen hatte er richtige Gamaschen,
von denen die eine rot, die andere gelb war. Seine Mütze war mit
einer Menge Schellen besetzt wie man sie den Falken anhängt. Die
klingelten, wenn er den Kopf bewegte, und da er nicht einen
Augenblick still saß, so klirrte und klimperte es unaufhörlich. Um
die Spitze der Mütze lief ein breites Band von steifem Leder, das
oben ausgezackt war und wie eine kleine Krone aussah. Aus ihr hing
eine Art Beutel hervor, der auf die Schulter herabbaumelte und sich
fast wie eine alte Nachtmütze oder wie ein Husarenkäppi ausnahm.
Auch daran hingen Glöckchen.

Dieser ganze Aufputz und der halbpfiffige, halbirre Ausdruck
seines Gesichts kennzeichneten ihn hinlänglich als einen jener
Hausnarren, die sich die Reichen zum Zeitvertreib halten, um besser
über die langweiligen Stunden hinwegzukommen, die ihnen in ihren
vier Pfählen nicht erspart bleiben. Wie sein Gefährte trug auch er
eine Art Tasche am Gurt, aber er hatte weder Horn noch Messer,
wahrscheinlich weil es für gefährlich erachtet wurde, dem
Menschenschlag, zu dem er gehörte, scharfe Instrumente in die Hand
zu geben. Dagegen führte er ein hölzernes Schwert wie Kasperle auf
dem Theater. Wie das Äußere der beiden Männer einen scharfausgeprägten Gegensatz erkennen ließ, so auch ihr
Blick und ihr Wesen. Der Hirt und Leibeigene hatte ein trübes und
düsteres Gebaren. Das Auge war mit dem Ausdruck tiefer Verzweiflung
zu Boden gesenkt und schien gänzliche Apathie zu bekunden, nur ab
und zu flammte es in seinem roten Auge auf und deutete darauf hin,
daß sich unter seinem dumpfen Kleinmut die Empfindung, geknechtet
zu sein, und das Verlangen, sich dagegen aufzubäumen, schlummernd
regten. Wambas Miene dagegen verriet die bei Menschen seines
Schlages in der Regel vorhandene Neugier, eine quecksilberne Hast
und die größte Zufriedenheit mit seiner Lage und seiner Kleidung.
Beide unterhielten sich angelsächsisch, eine Sprache, die, wie
schon erwähnt, ausschließlich bei den niederen Klassen in Gebrauch
war.

»Hol der heilige Withold die verflixten Schweine!« brummte der
Hirt, nachdem er aus Leibeskräften ins Horn geblasen hatte, um die
verstreute Herde zusammenzubringen, die seinem Rufe zwar in ebenso
melodischer Weise antwortete, aber doch von seinem leckeren und
reichen Mahle aus Eicheln und Bucheckern nicht wegzubringen war.
Auch hatten sie nicht die geringste Lust, das schlammige Ufer des
Flusses zu verlassen, wo sich mehrere recht gemächlich im Moraste
wälzten und das Horn blasen ließen, was es blasen mochte.

»Hol sie der heilige Withold und mich selbst!«, sagte Gurth.
»Wenn der Wolf mit zwei Beinen nicht noch 'n paar vor der Nacht
wegmaust, will ich keine ehrliche Kreatur sein. – Hierher! Packan!
Hierher!« schrie er seinem zottigen Hunde zu, einem wolfsähnlichen
Tiere, halb Bullenbeißer, halb Windspiel, der eifrig hin und her
hetzte, um die widerspenstigen Grunzer seinem Herrn sammeln zu
helfen. Entweder aber verstand er die Hornsignale seines Herrn
nicht und wußte auch noch nicht, was ihm zu tun oblag, oder er
handelte aus vorsätzlicher Böswilligkeit so, denn er trieb die
Schweine nur noch mehr auseinander und machte daher das Übel nur
noch ärger.

»Mag der Deibel dem Viech die Zähne ausreißen!« schimpfte Gurth.
»Wamba, wenn du 'n braver Kerl bist, so komm
und hilf mir! Lauf um den Hügel rum, daß du ihnen in 'n Rücken
kommst. Wenn du ihnen die Witterung abkriegst, kannst du sie wie
harmlose Lämmerkens vor dir hertreiben.«

»Weiß der Kuckuck!« sagte Wamba, ohne sich vom Flecke zu rühren,
»ich habe meine Beine gefragt, wie sie drüber denken, und die
meinen nu mal, daß ich meine Kleider nicht durch diese Pfützen
treiben dürfe, wenn ich mich nicht geradezu versündigen will an
meiner hohen Person und meiner fürstlichen Garderobe. Derowegen rat
ich dir, Gurth, ruf den Packan weg und überlasse die Herde ihrem
Schicksal. Ob sie nu rumziehenden Soldaten oder Räubern oder
langweiligen Pilgern in die Hände fällt, es kommt doch alles auf
eins raus. Eh nämlich der Tag anbricht, werden die Schweine zu
deiner Freude in Normannen verwandelt sein.«

»Die Schweine in Normannen?« fragte Gurth. »Erklär mir das,
Wamba, denn mein Schädel ist zu blöde und mein Gemüt zu bedrückt,
als daß ich lustig genug wär, um Rätsel zu knacken.«

»Wie nennst du das grunzende Viechzeug, das sich auf vier Beinen
rumtreibt?« fragte Wamba.

»Schweine, Narr, Schweine,« sagte der Hirt, »das weiß jeder
Narr.«

»Und Schwein ist 'n gut sächsisch Wort,« sagte der Hausnarr.
»Aber wie nennst du die Sau, wenn sie ausgeweidet, abgesengt und
aufgehängt ist wie 'n Hochverräter?«

»Porc!« versetzte der Hirt.

»Freut mich, daß auch das jeder Narr weiß,« antwortete Wamba.
»Und Porc ist gut normännisch-französisch. Wenn das Viech lebt und
von nem sächsischen Leibeignen gehütet wird, dann hats seinen
sächsischen Namen, aber es wird 'n Normanne und heißt Porc, wenn es
in 'n stattliches Schloß gebracht und den edlen Herren zum Mahle
aufgetischt wird. Was sagst du dazu, Freund Gurth?«

»Das hat Hand und Fuß, Freund Wamba, wenns auch der Schädel
eines Narren ausgeheckt hat.«

»Noch mehr kann ich dir sagen,« fuhr Wamba im gleichen Tone
fort. »Da ist der ehrliche Aldermann Ochs, der behält auch seinen sächsischen Namen, solang er von Knechten
und Leibeigenen bewacht wird, aber sobald er vor die hochgeehrten
Kinnladen kommt, die allein auf Erden dazu da sind, ihn aufzuessen,
dann wird er sogleich 'n stolzer, eleganter Franzose und nennt sich
Boeuf. Und das gute Bürschchen Kalb wird auf diese Weise Monsieur
de vaux. Solang es unter Aufsicht ist, bleibts ein Sachse, und
sobalds eine Sache des Genusses wird, ist 'n Normanne draus
geworden.«

»Beim heiligen Dunstan!« entgegnete Gurth. »Was du da sagst, ist
leider alles wahr. Nicht viel mehr ist uns gelassen, als die Luft,
die wir atmen, und auch die scheinen sie uns nur ungern zu gönnen
und nur deshalb zu lassen, damit wir die Lasten tragen können, die
sie unserm Buckel aufgebürdet haben. Das Leckerste und das Fetteste
ist für ihre Tafel, und das Hübscheste für ihr Bett, die
Tüchtigsten müssen als Soldaten unter die fremde Herrschaft, in
fernen Landen bleichen ihre Knochen und nur wenig bleiben übrig,
die die Macht hätten und willens wären, die unglücklichen Sachsen
zu beschützen. Gott segne unsern Herrn Cedric! der hat gehandelt
wie 'n Mann, der in die Bresche springen will; aber Reginald
Front-de-Boeuf durchzieht selbst das Land, und wir werden ja sehen,
wie wenig alle Sorge und Mühe Cedrics helfen wird. – Hierher,
hierher!« rief er, wieder die Stimme erhebend. »Halloh, halloh!
wacker, Packan! Nu hast du sie alle beisammen und treibst sie
weiter vor dir her!«

»Gurth,« sagte der Narr, »du hältst mich für 'n ganz dummen
Kerl, sonst tätest du nicht so leichthin deinen Kopf zwischen meine
Zähne stecken. Ich brauchte Reginald Front- de-Boeuf oder Philipp
von Malvoisin nur ein Wort zu sagen, daß du verräterische Pläne
gegen die Normannen geäußert hättest, und du bist deiner Würde als
Schweinehirt entsetzt und wirst bald an einem dieser Bäume hängen
zum abschreckenden Exempel für alle, die über hohe Herren übles
Gerede führen.«

»Du Hund du!« knurrte Gurth. »Du wirst mich doch nicht verraten,
nachdem du mich erst dazu verleitet hast, so zu reden?«

»Dich verraten!« antwortete der Narr. »Gott bewahre! Das wär nur
was für einen gescheiten Menschen, ein Narr weiß nicht, wie er das anzufangen hätte. Doch still!
wer ist das?« setzte er hinzu, indem er auf die Hufschläge von
Pferden hörte, die deutlich zu vernehmen waren.

»Mir einerlei,« erwiderte Gurth, der jetzt seine Herde, von
seinem Hunde unterstützt, durch einen Baumgang vor sich hertrieb,
in dem es schon dunkel geworden war.

»Ich will aber die Reiter sehen,« sagte Wamba, »am Ende sind sie
aus dem Feenlande und bringen Botschaft von Oberon.«

»Hol dich der Henker!« rief der Schweinehirt. »Wie kannst du nur
solch Unsinn schwatzen, wo wenig Meilen von hier 'n fürchterliches
Unwetter mit Blitz und Donner niederprasselt. Hör nur, wie der
Donner rollt! Nie sah ich bei nem Sommerregen so dicke Tropfen
schnurgerade runterfallen. Hier ist zwar noch alles still, aber
schon rauschen die alten Eichen vorm Sturm, und in ihren Ästen
stöhnts und knackts. Beiß du den Furchtlosen raus, wenn du Lust
hast, aber hör diesmal auf mich und laß uns heimgehen, ehs Gewitter
losbricht. Das wird ne entsetzliche Nacht!«

Wamba entzog sich dieser Mahnung nicht und folgte seinem
Gefährten, der einen Stock vom Rasen aufgehoben hatte, nun wacker
durch die Lichtung fürbaß schritt und die ganze Herde, die einen
höchst unmelodischen Lärm machte, mit Hilfe seines Hundes vor sich
hertrieb.
















Kapitel 2

 





Allen Aufforderungen und Scheltworten seines Gefährten zum
Trotz, konnte Wamba nicht umhin, alle Augenblicke auf der Straße
stehen zu bleiben, weil das Pferdegetrappel immer näher kam. Bald
riß er von einem Haselstrauch ein paar halbreife Haselnüsse ab,
bald sah er einem Bauernmädchen nach, das seinen Weg kreuzte. Die
beiden wurden daher bald von den Pferden und Reitern eingeholt.

Es waren zehn an der Zahl. Die zwei, die vorweg ritten, schienen
hervorragende Personen zu sein, während die anderen wohl das
Gefolge bildeten. Es war nicht schwierig, Charakter und Beruf des
einen von diesen beiden Männern zu erkennen. Er war ohne Zweifel
ein Geistlicher von hohem Range. Er trug
die Gewandung eines Cisterziensermönches, nur aus feinerem Stoff,
als es die Ordensregel erlaubt. Kutte und Kappe waren aus bestem
Flamänder Tuch und fielen in weiten geschmackvollen Falten um seine
hübsche, obwohl etwas beleibte Gestalt. Wie in dieser seiner Art,
sich zu kleiden, keinerlei Verschmähung weltlichen Glanzes lag, so
zeigte auch sein Gesicht keinen Zug der Selbstverleugnung. Seine
Physiognomie hätte man anheimelnd nennen können, wenn nicht ein
epikuräisches Blinzeln, das unter dem gesenkten Lide schlummerte,
den versteckten Wollüstling verraten hätte. Außerdem hatte er sich
in seinem Amt und dank seinen Verhältnissen eine strenge Herrschaft
über seine Züge zu eigen gemacht, und er konnte nach Belieben zu
jeder Zeit eine feierliche Miene aufsetzen, obgleich der natürliche
Ausdruck seines Gesichtes gutgelaunte, gemütliche Gleichgültigkeit
und Duldsamkeit war. Den Ordensbestimmungen und den Edikten der
Päpste und Konzilien entgegen, waren die Ärmel seines Talars mit
kostbarem Pelz besetzt und gefüttert, den Mantel hielt am Halse ein
prachtvolles Schloß fest, und seine ganze Ordenstracht war
verfeinert und ausgeschmückt. Dieser würdige Diener der Kirche ritt
auf einem wohlgenährten Maultier, dessen Zaumzeug schön und reich
verziert war; der Zaum selber war nach damaligem Brauch mit
silbernen Glöckchen besetzt. Er saß nicht mit der Unbeholfenheit
eines Klosterbruders, sondern mit der Haltung eines geübten Reiters
im Sattel. Allerdings schien er den gutmütigen und gutzugerittenen
Maulesel auch nur auf der Landstraße zu benutzen. Ein Laienbruder
seines Gefolges führte für andere Gelegenheiten einen schönen
spanischen Hengst bei sich, wie sie damals nur mit großen
Schwierigkeiten und Gefahren für Personen von Rang und Reichtum von
Händlern nach England gebracht wurden. Sattel und Schabracke dieses
prächtigen Zelters waren mit einem langen Teppich bedeckt, der bis
auf die Erde herabhing und mit Bischofskronen, Kreuzen und anderen
kirchlichen Zeichen reich bestickt war. Ein anderer Laienbruder
führte ein Saumtier, das wahrscheinlich das Gepäck trug, und zwei
Mönche von demselben Orden, doch von niedrigerer Klasse, ritten
hinter ihm drein, miteinander scherzend und
lachend, und bekümmerten sich nicht im mindesten um die anderen
Mitglieder des Reiterzuges.

Der Gefährte des Prälaten war ein Mann von mehr als vierzig
Jahren, schlank und hager, aber dabei stark und muskulös und von
athletischem Wuchs. Langjährige Strapazen und unausgesetzte
Bewegung hatten ihm alle Zartheit genommen, und er schien nur noch
aus Knochen, Adern und Sehnen zu bestehen. Auf dem Kopfe trug er
eine scharlachene, mit Pelz verbrämte Mütze, die sein Gesicht ganz
frei ließ. Der Ausdruck dieses Gesichts war dazu angetan, zwar
nicht Furcht, doch Achtung einzuflößen. Erhabene, von Natur stolze
und gewaltige Züge waren von der Sonne der Tropen fast bis zur
Farbe eines Negers gebräunt worden und schienen nach dem
vorübergebrausten Sturm wilder Leidenschaften im Zustande der Ruhe
zu schlummern. Doch die stark hervortretenden Stirnadern und das
heftige und ungestüme Zucken der Oberlippe mit ihrem starken,
dunkeln Stutzbart, das sich bei der geringsten Erregung bemerkbar
machte, ließen vermuten, daß ein Sturm nur zu leicht zu erwecken
war. Die kühnen, durchdringenden Augen des Mannes verrieten bei
jedem Blick die Geschichte überstandener Mühseligkeiten und
Gefahren und schienen zum Widerstand herauszufordern, ganz als
hätte der Mann sein Vergnügen daran, den Mut zu üben und was er
wollte, mit eisernem Willen durchzusetzen. Eine tiefe Narbe an der
Stirn erhöhte noch das ernste Gepräge seines Antlitzes, wozu auch
der ein wenig beeinträchtigte Ausdruck des einen Auges beitrug, das
bei Entstehung jener Narbe gleichfalls ein wenig beschädigt worden
war, nun zwar völlig gesund, aber einen schiefen Blick behalten
hatte.

Das obere Gewand dieses Mannes war dem seines Gefährten ähnlich:
es war ein langer Klostermantel, aber an der scharlachroten Farbe
war zu erkennen, daß der Träger zu keinem der vier rechtmäßigen
Mönchsorden gehörte. Die rechte Achselseite des Mantels trug ein
aufgeheftetes Kreuz von ungewöhnlicher Gestalt. Das Oberkleid
verhüllte etwas, was auf den ersten Anblick nicht zu ihm zu passen
schien: ein Panzerhemd mit Ärmeln und Handschuhen, das auf
sinnreiche Weise so gearbeitet und gewebt war, daß es den Bewegungen des Körpers so schmiegsam folgte,
wie jene auf dem Webstuhl aus weicherem Stoff gefertigten Hemden.
Auch die obere Seite seiner Schenkel, soweit sie der Mantel sehen
ließ, war mit Metallplatten bedeckt. Dünne künstlich
zusammengefügte Stahlschienen schützten Knie und Füße. Ein Strumpf
aus Metallschuppen reichte vom Knöchel bis zum Knie und
vervollkommnete die Rüstung des Reiters. Die einzige
Verteidigungswaffe, die er hatte, war ein langer, zweischneidiger
Dolch, den er im Gürtel trug. Er ritt kein Maultier wie sein
Gefährte, sondern einen handfesten Klepper, um sein edles Streitroß
zu schonen, das ihm ein bis an die Zähne bewaffneter Knappe
nachführte. Dieser trug vor dem Kopfe eine Schutzplatte, an der ein
kleiner Stachel saß. An der einen Seite seines Sattels hing eine
kurze, reich damaszierte Streitaxt, an der anderen Seite des
Reiters Helm mit Sturmhaube und ein langes Schwert mit zwei
Griffen, wie es die Ritter zur damaligen Zeit zu tragen pflegten.
Ein zweiter Knappe trug die emporgerichtete Lanze seines Herrn, an
deren Spitze ein schmaler Wimpel flatterte, auf den ein ebensolches
Kreuz wie auf dem Mantel gestickt war. Dieser Knappe trug auch
seines Herrn kleinen, dreieckigen Schild, der oben so breit war,
daß er die ganze Brust schützte und nach unten spitz zulief. Hinter
diesen Waffenträgern kamen zwei Diener, die an der dunkeln
Gesichtsfarbe, an den weißen Turbanen und an ihren Gewändern als
Söhne des fernen Morgenlandes kenntlich waren.

Der ganze Aufzug dieses Kriegers machte einen wilden,
fremdländischen Eindruck. Seine Knappen waren prunkend gekleidet,
und seine orientalischen Diener trugen silberne Halsbänder und
silberne Spangen an den schwarzbraunen Armen und Beinen, die vom
Ellbogen ab und vom Schenkel bis zum Knöchel nackt waren. In Seide
und Stickerei prangte ihre Tracht und legte beredtes Zeugnis ab für
ihres Herrn Reichtum und Ansehen, gleichzeitig in auffallendem
Gegensatz stehend zu der kriegerischen Einfachheit seines eigenen
Anzuges. Die Orientalen waren mit krummen Säbeln bewaffnet, deren
Griffe und Scheiden mit funkelndem Golde ausgelegt waren, und
hatten türkische Dolche von noch prachtvollerer Ausführung. Am Sattelknauf hatte jeder
ein Bündel Pfeile oder Wurfspieße, die etwa vier Fuß lang waren und
scharfe Stahlspitzen hatten. Ebenso exotisch wie die Reiter sahen
die Pferde dieser Diener aus: es waren sarazenische Rosse von
arabischer Abstammung. Die zarten, schlanken Glieder, die dünnen
Mähnen und schmalen Hufe und der leicht tänzelnde Gang standen in
starkem Gegensatze zu den starkknochigen, schweren Pferden, deren
Rasse in Flandern und der Normandie gezüchtet wurde, um die Ritter
der damaligen Zeit in ihrer vollen Panzerausrüstung tragen zu
können.

Diese seltsame Kavalkade zog nicht allein Wambas Aufmerksamkeit
auf sich, sondern auch die seines schwerfälligeren Genossen. In dem
Mönche erkannte er sogleich den Prior der Abtei Jorlvaux, der in
der ganzen Gegend wohlbekannt war als ein Liebhaber der Jagd, der
Tafelfreuden und – sofern das Gerede ihm nicht unrecht tat – noch
anderer weltlicher Vergnügungen, die mit den Ordensgelübden noch
weniger im Einklang standen. Über das Tun und Treiben der
Geistlichkeit dachte aber die damalige Zeit so frei und locker, daß
Prior Aymer trotz allem sich in der Umgegend seiner Abtei eines
guten Rufes erfreute. Dank seiner Jovialität und weil er niemals
irgendwelche Schwierigkeiten oder Umstände machte, wenn es galt,
für alle möglichen Sünden Absolution zu erteilen, war er beim hohen
Adel und vornehmen Bürgertum sehr beliebt. Da er aus vornehmem
Normannenhause stammte, so war er mit manchem unter ihnen verwandt.
Die Damen vor allem fällten kein allzustrenges Urteil über das
Betragen eines Mannes, der ein offenkundiger Bewunderer ihres
Geschlechts war und über manches Mittelchen verfügte, die
Langeweile zu verscheuchen, die sich so leicht in den Hallen der
alten Adelsschlösser einnistete. An den Freuden einer Jagd nahm der
Prior mit wahrhaftem Eifer teil, und er stand im Rufe, die besten
dressierten Falken und die flinksten Windhunde in den Provinzen des
ganzen Nordens zu haben. Mit den alten Herren gab er sich anderen
Lustbarkeiten hin, die er, wenn es darauf ankam, mit großer
Feierlichkeit zu begleiten verstand.

Er tat viele barmherzige Werke, die eine
Menge Sünden auch in anderem Sinne, als es die Schrift meint,
zudeckten. Bei dieser Freigebigkeit kam es ihm zu statten, daß die
Einkünfte seines Klosters zum größten Teil zu seiner freien
Verfügung standen; so ließ er vieles den Bauern zukommen und half
den Unterdrückten. Wenn der Prior Aymer zur Jagd ritt, wenn er
lange zechte und schmauste, wenn er im morgendlichen Zwielicht von
einem Schäferstündchen im Dunkeln zurückkam und durch das geheime
Pförtchen der Abtei schlich, so zuckten die Leute die Achseln und
dachten: manche seiner Brüder trieben es ja nicht anders und
machten dabei nicht einmal ihre Fehltritte durch Wohltaten wieder
gut. Prior Aymer war auch den sächsischen Leibeigenen bekannt, sie
grüßten ihn ehrfurchtsvoll und erhielten zum Gegengruß sein
Benedicite mes fils!

Verwundert über den absonderlichen Reiterzug, vermochten sie
kaum Antwort zu geben auf die Frage des Priors von Jorlvaux, ob in
der Nähe eine Herberge zu finden sei, so groß war ihr Erstaunen
über die halb mönchische, halb kriegerische Erscheinung des
bräunlichen Fremdlings und die seltsame Tracht seines
orientalischen Gefolges.

»Ich frage euch, meine Kinder,« wiederholte der Prior seine
Frage, diesmal in der Lingua Franca, jenem Mischdialekt, in dem
sich die Normannen und Sachsen untereinander verständigten, »ist
hier in der Nähe irgendein wackerer Mann, der um Gotteswillen und
aus Ergebenheit zu der Kirche, unserer Alma Mater, zweien ihrer
demütigsten Diener mitsamt ihrem Gefolge für eine Nacht Obdach und
Speise gewähren könnte?«

»Zwei der demütigsten Diener der Allmutter Kirche!« brummte
Wamba vor sich hin, aber obwohl er nur ein Narr war, hütete er sich
doch, es laut zu sagen. »Da möchte ich doch gar erst mal ihre
höheren Diener zu sehen bekommen!« Nachdem er bei sich selbst die
Betrachtung über die Worte des Priors angestellt hatte, sah er auf
und beantwortete die an ihn gerichtete Frage: »Sofern die verehrten
Väter eine reiche Tafel und ein weiches Bett lieben, so liegt ein
paar Meilen von hier das Priorat Brinxworth, wo die ehrwürdigen
Herren ihrem Stande entsprechend die
ehrenvollste Aufnahme finden werden. Sofern es ihnen aber nicht
darauf ankommt, einen Abend auch mal in geringerer Üppigkeit
hinzubringen, so brauchen sie nur dort die Lichtung hinabzureiten.
Da geht es nach der Einsiedelei Copmanhurst, wo ein
gottesfürchtiger Anachoret haust, der gern sein Dach und seine
Andacht in dieser Nacht mit ihnen teilen wird.«

Auf beide Vorschläge hatte der Prior nur ein Kopfschütteln.
»Guter Freund,« sagte er, »das Schellengeklingel hat dir den
Verstand verwirrt, sonst müßtest du wissen: Clericus clericum non
decimat, das heißt, wir Geistliche nehmen nicht gern unter uns die
Gastfreundschaft in Anspruch, sondern wir lassen uns lieber von
Laien bewirten und geben ihnen dadurch zugleich eine Gelegenheit,
Gott zu dienen, indem sie seine treuen Diener ehren und laben.«

»Wahrhaftig,« entgegnete Wamba, »obwohl ich nur ein Esel bin, so
hab ich doch wie Euer Hochwürden Maultier die Ehre, Schellen zu
tragen. Aber doch ist es mir nicht ganz begreiflich, weshalb die
Wohltätigkeit gegen die Kirche und ihre Diener nicht wie andere
Wohltätigkeiten bei sich selbst den Anfang machen sollte.«

»Halts Maul, dreister Lümmel,« unterbrach der bewaffnete Reiter
mit rauher, mächtiger Stimme Wambas Geschwätz, »sag uns den Weg zu
– wie heißt doch gleich Euer Franklin, Prior Aymer?«

»Cedric,« antwortete der Prior, »Cedric, der Sachse. Sag mir,
guter Freund, sind wir nicht mehr weit von seinem Hause und wo
führt der Weg dahin?«

»Der Weg ist schwer zu finden,« sagte Gurth, jetzt zum erstenmal
den Mund öffnend, »auch geht Cedrics Hausstand früh zur Ruhe.«

»Verschone mich mit solchem Gerede, Kerl,« sagte der berittene
Kriegsmann, »sie sind leicht wieder auf die Beine zu bringen, daß
sie Reisende wie wir aufnehmen, denn wir haben keine Lust, um
Gastfreundschaft zu betteln, wo wir befehlen können.«

»Ich weiß nicht,« sagte Gurth finster, »ob ich den Weg zum Hause
meines Herrn solchen Leuten zeigen darf, die dasObdach, um das sonst jedermann als eine Gunst bittet,
als ihr Recht betrachten.«

»Keinen Widerspruch, Sklave!« rief der Krieger, gab seinem
Pferde die Sporen und ließ es eine halbe Wendung über den Pfad
hinüber machen. Gleichzeitig schwang er die Reitgerte, um den
Bauern für seine Frechheit zu züchtigen.

Gurth schleuderte ihm einen wilden rachsüchtigen Blick zu und
legte mit stolzer, doch zaudernder Geberde die Faust an den Griff
seines Messers. Prior Aymer aber lenkte rasch sein Maultier
zwischen seinen Gefährten und den Schweinehirten und beugte so der
drohenden Gefahr vor, daß es zu Gewalttätigkeiten käme.

»Bei der heiligen Maria, Bruder Brian,« rief er, »Ihr müßt nicht
denken, Ihr wäret hier in Palästina und gebötet über Heiden, Türken
oder ungläubige Sarazenen! Wir Inselbewohner nehmen nicht gern
Schläge hin, außer denen, die die heilige Kirche erteilt, die die
züchtiget, die sie liebt. – Sage mir, guter Freund,« wandte er sich
an Wamba, indem er ihm eine kleine Silbermünze in die Hand drückte,
»wo geht der Weg zu Cedric, dem Sachsen? Gewiß weißt du's, und es
wäre deine Pflicht, Wanderern den Weg zu weisen, selbst wenn sie
nicht von so heiligem Stande wären wie wir.«

»Wahrhaftig, ehrwürdiger Vater,« antwortete Wamba, »Euer
hochwürdiger Gefährte hat mir mit seinem Sarazenengrimm einen
solchen Schreck eingejagt, daß ich selber gar nicht mehr weiß, wo
es nach Hause geht.«

»Schweig,« sagte der Abt, »wenn du willst, kannst du uns den Weg
zeigen. Dieser hochwürdige Bruder hat sein Lebelang mit den
Sarazenen um das heilige Grab gekämpft, er ist vom Orden der
Tempelherren, von dem du gewiß schon gehört hast, er ist halb
Mönch, halb Soldat.«

»Na denn,« beschied ihn Wamba, »Euer Hochwürden muß auf diesem
Pfad weiterreiten. Dann kommt Ihr an ein verfallenes Kreuz, das
kaum einen Fuß hoch über den Boden wegsieht. Dann biegt Ihr nach
links ein, denn an dem verfallenen Kreuz treffen vier Wege
zusammen. Und dann glaub ich bestimmt, daß Euer Hochwürden unter
Dach und Fach sein wird, eh's Wetter losbricht.«

Der Abt dankte für den guten Bescheid, und
die Kavalkade ritt, die Pferde anspornend, ihres Weges. Man merkte
es ihnen an, daß sie es eilig hatten, in die Herberge zu kommen.
Und als die Hufschläge ihrer Pferde verklungen waren, sagte Gurth
zu seinem Gefährten:

»Wenn sie sich nach deiner klugen Weisung richten, werden sie
schwerlich vor Einbruch der Nacht nach Rotherwood kommen.«

»Freilich,« schmunzelte der Narr, »aber wenn sie Glück haben,
kommen sie vielleicht nach Sheffield, und da passen sie ja hin. Ich
bin kein solcher Pfuscher im edeln Weidwerk, daß ich dem Hunde
zeige, wo das Wild liegt, wenn ich nicht will, daß er es jagen
soll.«

»Da hast du recht,« meinte Gurth, »es wär nicht gut, wenn Aymer
die Lady Rowena zu sehen bekäme, und noch schlimmer wär's, wenn
Cedric mit diesem kriegerischen Mönch in Streit geriete, und das
könnte doch sehr leicht geschehen, aber wir wollen, wie es guten
Dienern ziemt, Augen und Ohren auf und das Maul zu haben.«

Die Reiter, die bald die Leibeigenen weit hinter sich gelassen
hatten, unterhielten sich jetzt wieder in der normännisch-
französischen Sprache.

»Jedes Land hat seine eigenen Sitten,« sagte Prior Aymer, »und
wenn ich Euch jetzt den Burschen hätte prügeln lassen, so hätten
wir erstens keinen Bescheid bekommen, wo es nach Cedrics Hause
geht, und zweitens hätte dann Cedric Rechenschaft von Euch
verlangt. Denkt daran, ich habe Euch gleich gesagt, dieser reiche
Franklin ist stolz, wild, reizbar und mißtrauisch. Er behauptet die
Vorrechte seines Stammes mit solcher Kühnheit und ist so stolz
darauf, unmittelbar von Hereward, einem berühmten Kämpfer der
Heptarchie abzustammen, daß er allgemein Cedric der Sachse heißt.
Für ihn ist es eine Freude, ein Mann dieses Volkes zu sein, während
andere ihre Abkunft gern verleugnen, weil sie befürchten, einen
Teil des Vae Victis oder die Lasten der Besiegten tragen zu
müssen.«

»Prior Aymer,« sagte der Templer, »Ihr seid ein galanter Herr
und im Studium weiblicher Schönheit wohl erfahren, aber diese vielgerühmte Rowena muß ich mir sehr schön
vorstellen, wenn mich ihr Anblick für die Selbstverleugnung und
Geduld entschädigen soll, die ich aufwenden muß, um einen so
rebellischen Flegel, wie Ihr mir ihren Vater Cedric beschreibt, um
den Bart zu gehen.«

»Ihr Vater ist Cedric nicht,« erwiderte der Prior, »er ist nur
ein entfernter Verwandter von ihr, sie ist von noch höherer
Herkunft als er selbst. Er hat sie in Pflege genommen und hat sie
lieb wie sein eigen Kind. Über ihre Schönheit werdet Ihr bald
selbst urteilen, und wenn Euch ihre zarte weiße Haut und der
majestätisch sanfte Ausdruck ihrer blauen Augen nicht alle
schwarzhaarigen Mädchen Palästinas und alle Huris aus dem Paradiese
Mahommets vergessen machen, so will ich ein Heide sein und kein
echter Priester.«

»Wenn Eure berühmte Schönheit,« versetzte der Templer, »auf der
Wage gewogen und zu leicht befunden wird, so wißt Ihr ja, worum wir
gewettet haben.«

»Meine goldene Halskette gegen zehn Flaschen Chioswein,« war des
Priors Antwort. »Gewinnt nur die Wette und tragt meine Kette! Doch
hört auf meinen Rat, Bruder, und gewöhnt Eure Zunge mehr an
Höflichkeit als es bisher im Herrschen über gefangene Ungläubige
und morgenländische Leibeigene Eure Gepflogenheit war. Wenn sich
Cedric der Sachse beleidigt fühlt, und dazu gehört nicht viel, so
wird er sich wenig um Eure Ritterschaft oder um mein hohes Amt oder
um die Heiligkeit von beiden scheren und kriegt es wohl fertig, uns
beide an die Luft zu setzen und bei den Lerchen zur Herberge zu
schicken, und wäre es auch schon Mitternacht. Auch seid vorsichtig,
wenn Ihr nach Lady Rowena schaut, denn er hat mit mißtrauischer
Sorge Acht auf sie. Wenn er den mindesten Verdacht schöpft, so sind
wir verloren. Es geht das Gerücht, er habe seinen eigenen Sohn aus
seiner Familie verbannt, weil er die Augen mit Liebesglut zu ihrer
Schönheit erhoben habe. – Doch hier ist das verfallene Kreuz, von
dem der Narr sprach. Die Nacht ist so finster, daß man nicht sehen
kann, welcher Weg einzuschlagen ist. Ich glaube, er sagte, wir
müssen uns links halten.«

»Nein, rechts, wenn ich mich recht erinnere,« sagte
Brian. 20

Jeder verteidigte nun hartnäckig seine Meinung. Die Diener
wurden gerufen, aber sie waren nicht nahe genug gewesen, als daß
sie Wambas Bescheid hätten hören können.

Endlich erkannte Brian etwas, das ihm in der Dunkelheit bisher
entgangen war.

»Hugo!« rief er, »am Fuße des Kreuzes liegt einer und schläft,
oder es ist vielleicht ein Toter. Gib ihm einen Stoß mit der
Lanze!«

Als dies geschehen war, erhob sich die Gestalt und rief auf gut
französisch: »Wer du auch sein magst, es ist unhöflich, mich in
meinen Gedanken zu stören.«

»Wir wollen von dir nur wissen, wo es nach Rotherwood geht, zu
Cedric dem Sachsen.«

»Da will ich selber hin,« antwortete der Fremde, »und wenn ich
ein Pferd hätte, so wollte ich Euch schon führen, der Weg ist
schwer zu finden, aber ich kenne ihn genau.«

»Lohn und Dank harren dein, mein Freund, wenn du uns sicher zu
Cedric bringst,« sagte der Prior.

Er rief seinen Diener und bestieg sein eigenes Roß, das bisher
geführt worden war, während er seinen Maulesel dem Fremden
überließ.

Ihr Führer schlug einen anderen Weg ein als Wamba ihnen genannt
hatte, der sie ja nur hatte irre führen wollen. Der Pfad führte
tiefer in den Wald hinein und über manchen Bach, der, von Sumpf
umgeben, schwer zu passieren war, aber der Fremde fand stets die
sichersten Stellen und hatte die anderen binnen kurzem auf eine
breite Allee gebracht. Auf ein großes niedriges und unregelmäßiges
Gebäude zeigend, rief er: »Dies ist Rotherwood, das Haus Cedrics
des Sachsen!«

Der Prior Aymer, den dieser Ruf aus Angst und Unruhe befreite,
wandte sich jetzt zum erstenmal an den Wegweiser mit der Frage, wer
und woher er sei.

»Ein Pilgrim, der eben aus dem heiligen Lande zurückgekehrt
ist,« war die Antwort.

»Ihr hättet dort bleiben sollen und um das heilige Grab
kämpfen,« sagte der Templer.

»Freilich, hochwürdiger Herr,« entgegnete der Pilger, dem der
Anblick eines Tempelherrn nichts Neues zu sein schien,»wenn aber Männer, die durch Eid verpflichtet sind,
die heilige Stadt zu erobern, so fern vom Schauplatz ihrer
Pflichten herumreisen, wie kann es Euch da Wunder nehmen, daß ein
so friedlicher Landmann wie ich nicht seinem Vorsatz treu geblieben
ist?«

Der Templer wollte eine zornige Antwort geben, der Prior aber
unterbrach ihn, indem er sein Erstaunen äußerte, daß sich der
Führer nach so langer Abwesenheit noch so gut im Walde zurecht
fände.

»Ich bin in dieser Gegend geboren,« antwortete der Pilger.

Jetzt standen sie vor Cedrics Hause, einem niedrigen,
unregelmäßigen Bau, der, mehrere Umzäunungen und Abteilungen
eingerechnet, einen ziemlich großen Raum bedeckte. Obwohl man an
der Form erkennen konnte, daß es einem reichen Manne gehörte, so
war es doch grundverschieden von jenen hohen, vieltürmigen,
schloßartigen Gebäuden, deren Stil in ganz England der herrschende
geworden ist. Rotherwood war nicht ohne Befestigung, die in dieser
unruhigen Zeit kein Gebäude entbehren konnte, wenn es nicht Gefahr
laufen wollte, über Nacht in Brand gesetzt oder geplündert zu
werden. Das ganze Haus umschloß ein tiefer Graben, der sein Wasser
aus dem nächsten Strome erhielt. Er war durch doppelte Pallisaden
verstärkt, deren Pfahlwerk der angrenzende Wald geliefert hatte.
Vom Westen her führte eine Zugbrücke herein, deren Zugang noch
besonders durch vorspringende Wälle gesichert war. Vor diesem
Eingang stieß jetzt der Templer laut ins Horn, denn der Regen, der
längst loszubrechen gedroht hatte, fiel nun endlich in Strömen.
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In einer Halle, deren geringe Höhe mit ihrer Länge und Breite
gar kein rechtes Verhältnis hatte, stand ein langer, eichener
Tisch, der aus roh behauenen Planken des nahen Waldes gefertigt und
kaum ein wenig abgehobelt worden war. Auf dieser Tafel wurde bei
Cedric dem Sachsen das Abendessen aufgetragen. Das Dach der Halle
bestand aus Bohlen und Strohbelag. An jedem Ende war eine
große 22 Feuerstätte, da die Kamine aber
sehr primitiv waren, so ging fast ebensoviel Rauch in das Gemach
wie zum Schornstein hinaus. Von dem fortwährenden Qualm waren die
Balken der Decke mit einem schwarzen Firniß von Ruß bedeckt. Die
Wände waren mit Waffen und Jagdgerät behängt, und an jeder Ecke
führten Flügeltüren in andere Teile dieses umfangreichen Gebäudes.
Was sonst im Hause zu sehen war, entsprach gleichfalls der rohen
Einfachheit der Sachsenzeit, an der Cedric festzuhalten
entschlossen war. Der Vorsaal war aus Erde und Lehm, die
miteinander vermengt und festgestampft waren nach Art von
Scheunentennen. Etwa ein Viertel des Gemaches lag um eine Stufe
höher, und dieser Teil, der sogenannte Baldachin, war für die
Mitglieder der Familie und für vornehme Gäste bestimmt.

Quer über diesen Raum hinweg stand ein Tisch mit einer
scharlachenen Decke; von seiner Mitte ging der längere und
niedrigere Tisch aus, an dem in der Tiefe der Halle die
Dienerschaft und die anderen geringeren Leute speisten. Auf der
erhöhten Fläche standen massige Stühle von geschnitztem Eichenholz,
und über Stühle und Tafel hin war ein Thronhimmel von Linnen
gespannt, der die Plätze der Vornehmen ein wenig vor Wetter und
Regen schützte, die oft durch das schadhafte Dach drangen. Und
soweit der Thronhimmel reichte, waren die Wände dieses höher
gelegenen Teiles der Halle mit Tapeten und Vorhängen bekleidet, und
die Diele bedeckte ein Teppich. Plumpe Versuche der Web- und
Stickkunst, in grellen, fast schreienden Farben ausgeführt,
bildeten ihren Zierat. Über der niederen Tafel lag die kahle Decke,
die mit Gips beworfenen Wände waren nackt, und der rauhe Boden
hatte keinen Teppich. Auch war keine Decke über den Tisch
gebreitet, und an Stelle der Stühle standen lange Bänke. Die beiden
Mittelsitze der oberen Tafel waren ein wenig höher als die übrigen.
Das waren die Plätze des Herrn und der Frau vom Hause, und neben
beiden Sesseln stand auch zum äußeren Zeichen ihrer höheren Würde
eine Fußbank von seltsamer, mit Elfenbein ausgelegter
Schnitzerei.

Auf dem einen dieser Sessel saß jetzt Cedric der Sachse. Aus
seinen Zügen sprach große Biederkeit, aber auch eine 23 heftige, zornige Gemütsart. Er war nicht über
Mittelgröße, aber breit in den Schultern und langarmig und stark
gebaut, und man sah es ihm an, daß er an die Strapazen von Krieg
und Jagd gewöhnt war. Er hatte ein breites Gesicht, große, blaue
Augen, einen offenen, geradsinnigen Ausdruck, prächtige Zähne und
einen hübsch geformten Schädel und war von jener Art froher Laune,
die man oft im Verein mit einem vorschnellen, jähzornigen Gemüt
antrifft. Sein Auge blitzte Stolz und Eifersucht, denn bisher war
seines ganzen Lebens Arbeit darauf gerichtet gewesen, seine Rechte
gegen beständige Angriffe zu verteidigen. Sein langes, gelbes Haar
war in der Mitte gescheitelt und von jeder Seite auf die Schulter
herabgekämmt; es war noch kaum merklich mit Grau vermischt,
obgleich Cedric der Sachse schon nahe den Sechzigern war. Er trug
einen grasgrünen Leibrock, der an Hals und Ärmelaufschlägen mit
Pelzwerk besetzt war. Dieser Kittel hing offen über einem engeren
Rock von scharlachener Farbe, der den Leib fest umschloß.
Beinkleider von derselben Farbe reichten nur bis an die Knie herab,
die sie ganz frei ließen. An den Füßen trug er Sandalen, die vorn
goldene Hefteln hatten. Seinen Leib umschlang ein mit Knöpfen reich
besetzter Gürtel, in dem ein kurzes, nicht gebogenes,
zweischneidiges Schwert fast senkrecht steckte. An Schmucksachen
trug er ein goldenes Halsband und goldene Armbänder. Ein
scharlachroter Mantel mit Pelzbesatz hing hinter seinem Sessel, und
wenn er ausging, vervollständigte eine reich gestickte Mütze aus
dem gleichen Stoff den Anzug des reichen Grundbesitzers. An der
Lehne seines Stuhles stand ein Wurfspieß mit scharfer stählerner
Spitze, den er je nach Bedarf als Spazierstock oder als Waffe
gebrauchte. Mehrere Diener, in deren Tracht manche Abstufung von
der reichen Kleidung ihres Herrn bis zur einfachen Gewandung Gurths
des Schweinehirten zu erkennen war, standen seiner Befehle
gewärtig. Ferner waren ein paar große, gefleckte Windspiele da, wie
man sie zur Hatz auf Hirsch und Wolf braucht, dann ein paar Hunde
von plumper, knochiger Art mit dickem Nacken und langen Ohren, und
endlich noch ein paar kleine Dachshunde.

Cedric war eben nicht in gemütlicher
Stimmung. Lady Rowena, die grade von einer Abendmesse zurückkam,
wechselte ihre durchnäßten Kleider. Noch war keine Nachricht
gebracht worden, ob Gurth und seine Herde gut heimgekommen seien,
und doch hätten sie schon längst da sein müssen. So wenig sicher
war alle Habe, daß ihr Ausbleiben auf den Überfall einer
Räuberbande, von denen es im Walde wimmelte, oder auf eine
Gewalttat eines benachbarten Barons zurückgeführt werden konnte,
der im Bewußtsein seiner Übermacht fremdes Eigentum nicht achtete.
Hierin lag Grund genug zu ernster Besorgnis, außerdem aber
verlangte es den sächsischen Thane nach seinem Liebling Wamba,
dessen Späße ihm, wie sie auch ausfallen mochten, das Abendmahl und
die darauf folgenden tüchtigen Becherzüge tagtäglich würzten.

»Warum weilt Gurth solange im Felde?« fragte er. »Ich fürchte,
wir werden Schlimmes von der Herde hören. Mir ahnt schon – sie
haben mir mein Eigentum weggetrieben und meinen treuen Sklaven
ermordet. Und Wamba – wo ist Wamba? Sagte man mir nicht, er sei mit
Gurth gegangen?«

Der Mundschenk Oswald, der ihm ab und zu einen silbernen Becher
voll Wein reichte, bejahte die Frage.

»Immer besser! So haben sie ihn auch mit weggeschleppt, und der
sächsische Narr soll nun den normannischen Herren dienen. Wir sind
ja freilich allesamt nichts weiter als Narren, daß wir ihnen
dienen, und sie könnten nicht mit mehr Recht unser spotten, wenn
wir mit der Hälfte unseres Verstandes zur Welt gekommen wären. Aber
ich will Rache nehmen,« rief er, indem er zornig von seinem Sitze
aufsprang und seinen Speer ergriff. »Ich will Rache nehmen! Vor den
hohen Rat will ich mit meiner Klage treten – ich habe Freunde und
Anhang. Ich will den Normann zum Zweikampf in die Schranken rufen,
Mann gegen Mann! Mag er nur kommen in Stahlpanzer und
Schuppenketten und allem, was dem Feigen Mut verleiht. – Wohl mögen
sie mich für alt halten, aber sie sollen sehen! Ob ich auch alt und
kinderlos bin, noch fließt das Blut Herewards in den Adern Cedrics.
– O, Wilfried, Wilfried!« fügte er in sanfterem Tone hinzu.

»Hättest du deine unkluge Leidenschaft zügeln können, so stände
jetzt dein Vater in seinem Alter nicht da wie die einsame Eiche,
die ihre zerzausten Zweige schutzlos dem vollen Sturme preisgeben
muß.«

Diese Betrachtung schien ihn aus seiner Aufregung in
Schwermütigkeit zu versenken, er stellte den Speer hin, setzte
sich, schlug den Blick zur Erde und schien ganz in trübsinnige
Gedanken vertieft. Aber aus dieser Grübelei schreckte ihn der Klang
eines Zornes auf, den alle Hunde in der Halle und noch einige
dreißig in den anderen Teilen des Geweses mit lautem Gebell
erwiderten.

»Ans Tor, ihr Burschen!« rief der Sachse, als der Lärm soweit
gestillt war, daß man wieder seine eigene Stimme verstehen konnte.
– »Seht zu, was für Kunde uns dieses Horn bringt. Ich denke,
Überfall und Räuberei auf meinem Grund und Boden!«

Nach einer kleinen Weile kam ein Aufseher zurück und meldete,
der Prior Aymer von Jorlvaux und der Komtur des tapferen und
ehrwürdigen Ordens der Tempelherren, der edle Ritter Brian de
Bois-Guilbert nebst einem kleinen Gefolge bäten für diese Nacht um
gastliche Herberge. Sie seien unterwegs zu einem Turnier, das in
zwei Tagen unweit Ashby de la Zouche stattfinden soll.

»Aymer, Prior Aymer?« murmelte Cedric. »Brian de Bois-Guilbert?
beides Normannen! Doch einerlei! Die Gastfreundschaft von
Rotherwood muß hochgehalten werden – da sie es einmal vorgezogen
haben hier Rast zu machen, so sind sie willkommen, willkommener
freilich wäre es mir, sie zögen vorüber. Geh, Hundebert!« sagte er
zu dem Hausverwalter, »nimm sechs von den Dienern mit und geleite
die Fremden herein. Sieh nach den Pferden und Maultieren und sorge
dafür, daß es dem Gefolge an nichts fehlt. Gib frische Kleider,
wenn sie danach verlangen, und Feuer, Waschwasser, Wein und Bier!
Sag auch den Köchen Bescheid, daß sie mehr Essen machen! Und den
Fremden selber bestelle, Cedric würde sie gern selbst willkommen
heißen, aber er habe ein Gelübde getan, sich keine drei Schritte
von seinem Thronhimmel zu entfernen, sofern nicht ein Gast
kommt, der aus sächsischem Königsblute
stammt. Der Prior Aymer?« wiederholte er, sich zu seinem Mundschenk
wendend, »man sagt, dieser Priester sei ein lustiger und
freisinniger Mann, dem Becher und Hifthorn lieber seien als
Betglöcklein und Meßbuch. Den lern ich gern kennen. Wie aber hieß
der Templer?«

»Brian de Bois-Guilbert.«

»Bois-Guilbert,« sagte Cedric vor sich hin wie einer, der viel
mit Untergebenen zusammen ist und daher mehr mit sich selbst als
mit anderen spricht. »Bois-Guilbert. – Der Name hat guten und
schlimmen Klang weit und breit. Er soll an Tapferkeit keinem seines
Ordens nachstehen, soll aber auch die gewöhnlichen Fehler
seinesgleichen haben: Stolz und Hochmut, Grausamkeit und Wollust.
Er soll weder Furcht vor der Welt noch Ehrfurcht vorm Himmel haben,
wie die wenigen Krieger sagen, die aus Palästina wiedergekommen
sind. Oswald, zapf ab vom ältesten Weine und gib vom besten Met,
vom schäumendsten Cyder und füll die größten Trinkhörner! Templer
und Äbte sind Freunde von gutem Tropfen und vollem Maß. Und du,
Elgitha, sage deiner Herrin, wir erwarten sie heute Abend nicht in
der Halle, wenn sie selbst nicht den besonderen Wunsch hat zu
kommen.«

»Den Wunsch wird sie freilich wohl haben, denn sie hört gar zu
gern etwas Neues aus Palästina,« beeilte sich Elgitha zu antworten.
Cedric warf der vorlauten Zofe einen grimmigen Blick zu, aber
Rowena und alles, was ihr angehörte, war vor seinem Zorne
sicher.

»Palästina!« wiederholte der Sachse, als das Mädchen gegangen
war. »Palästina! Wie manches Ohr lauscht den Berichten, die
übertreibende Kreuzfahrer oder lügnerische Pilger aus diesem
unglücklichen Lande mit heimbringen. – Auch ich möchte forschen,
fragen, klopfenden Herzens den Märchen lauschen, mit denen uns
pfiffige Wanderer die Gastfreundschaft abschwatzen. Doch nein! Der
Sohn, der mir den Gehorsam verweigert hat, ist fürder nicht mein
Sohn, und ich will mich ebensowenig um sein Schicksal bekümmern wie
um das des Verworfensten unter all den Millionen, die das Kreuz auf
der Schulter trugen und sich in Ausschweifung und Blutschuld stürzten unter dem Deckmantel, den
Willen Gottes zu tun.«

Er kniff die Brauen finster zusammen und sah ein Weilchen zu
Boden, und als er die Augen wieder aufschlug, waren die Flügeltüren
in der Tiefe der Halle geöffnet, der Hausverwalter mit seinem
weissen Stabe trat herein, vier Diener mit Fackeln folgten ihm, und
hinterdrein schritten die Gäste dieses Abends.
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Prior Aymer hatte sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen,
sein Reitkostüm abzulegen und in einem Anzug aus feinerem Stoffe zu
erscheinen, über dem er einen Chorrock mit prachtvoller Stickerei
trug. Außer dem großen Siegelring, an dem sein Rang als Geistlicher
zu erkennen war, hatte er, im Widerspruch zu den Ordensregeln, noch
viele kostbare Ringe an den Fingern. Seine Sandalen waren aus
feinstem Leder, und den Bart hatte er so zierlich gestutzt, als es
sich nur irgend mit den Vorschriften vertrug. Die Tonsur wurde von
einer scharlachroten Mütze verdeckt. Auch der Tempelherr erschien
in anderem Kleide. Seine Erscheinung, weniger mit Schmuck überladen
als sein Gefährte, machte einen gebieterischen Eindruck. Statt
seines Panzerkleides trug er ein Untergewand aus purpurner Seide
mit Pelz verbrämt, über den ein langes Oberkleid von fleckenloser
Weiße in weiten Falten herabfiel. Das achteckige, aus schwarzem
Samt geschnittene Kreuz seines Ordens war auf die Mantelachsel
genäht. Er trug nicht mehr die hohe Scharlachmütze, seine Stirn war
nur noch beschattet von seinem vollen, krausen, rabenschwarzen
Haar, das ihn bei seinem ungewöhnlich dunkeln Teint gut kleidete.
Sein Gang und seine Haltung wirkten majestätisch, nur ein
auffallender Ausdruck des Hochmutes, wie er einem Manne von
unbeschränktem Ansehen leicht zur zweiten Natur wird,
beeinträchtigte ein wenig die imposante Wirkung. Hinter diesen
beiden hohen Herren kamen die Diener, und in bescheidener
Entfernung der Wegweiser, an dem nur das eine auffiel, daß seine
Tracht von dem gebräuchlichen Habit der Pilger abwich. Ein
grober Mantel umschloß den ganzen Körper.
Derbe Sandalen waren mit Riemen an seine nackten Füße gebunden. Ein
breiter Hut, der an der Krempe mit Muscheln besetzt war, und ein
langer, eisenbeschlagener Stab vervollständigten die Ausstattung
des Pilgers. Bescheiden schritt er hinter den anderen drein, und
als er sah, daß an der niedrigen Tafel kaum Platz für Cedrics
Dienerschaft war, zog er sich auf einen Sitz neben einem der
breiten Kamine zurück und schien hier seine Kleider trocknen und so
lange warten zu wollen, bis am Tisch ein Platz frei oder ihm der
Haushofmeister Speise und Trank an seinen Platz bringen würde.

Cedric erhob sich und empfing seine Gäste mit aller Würde der
Gastlichkeit. Er kam von seiner Thronerhöhung herab und ging ihnen
drei Schritte entgegen, ihrer Ankunft harrend.

»Hochwürdiger Prior,« sagte er, »es tut mir leid, daß mich ein
Gelübde bindet, auf der Diele meiner Väter irgendwem weiter
entgegen zu gehen, seien es auch so hohe Gäste wie Ihr und der
tapfere Ritter des heiligen Tempels. Aber mein Haushofmeister hat
Euch den Grund mitgeteilt, warum ich so unhöflich erscheinen muss.
Ich muss Euch gleichfalls ersuchen, es mir nicht zu verübeln, wenn
ich mich meiner Muttersprache bediene und Euch bitte, mir auch in
ihr zu antworten. Doch wenn Ihr ihrer nicht mächtig seid, so
verstehe ich vom Normannischen genug, dass ich Euern Worten folgen
kann.«

»Gelübde,« sagte der Abt, »müssen gehalten werden, würdiger
Franklin, oder lasst mich lieber sagen würdiger Thane, obschon
dieser Titel jetzt veraltet ist. Gelübde sind Bande, die uns an den
Himmel knüpfen. Was die Sprache betrifft, so will ich mich gern in
der unterhalten, die meine Großmutter gesprochen hat.«

Nach diesen versöhnlich gemeinten Worten des Priors sagte sein
Gefährte in kurzem nachdrücklichen Tone:

»Ich spreche stets Französisch, die Sprache Richards und seiner
Edeln, doch verstehe ich auch Englisch genug, um mich mit den
Eingeborenen unterhalten zu können.«

Cedric warf ihm einen raschen unruhigen Blick zu, aber er
gedachte seiner Pflichten als Wirt und unterdrückte
jede weitere Äußerung seines Unwillens. Er
winkte seinen Gästen, zwei Sitze neben ihm einzunehmen, die nur ein
wenig niedriger waren als der seine. Dann gab er das Zeichen, das
Abendessen aufzutragen. Während die Befehle des Herrn ausgeführt
wurden, gewahrte Cedric den Schweinehirten Gurth, der eben mit
Wamba hereintrat.

»Warum habt Ihr so lange draußen herumgebummelt?« rief ihnen der
Sachse zu. »Ist deine Herde in Sicherheit oder ist sie Räubern zur
Beute gefallen?«

»Sie ist in Sicherheit,« antwortete Gurth.

»In Sicherheit, Spitzbube!« schalt Cedric. »Hab ich nicht hier
zwei Stunden lang in Angst geschwebt und auf Rache gegen meine
Nachbarn gesonnen wegen eines Unrechtes, das sie mir nun gar nicht
zugefügt haben? Prügel und Kerker sind dir sicher, wenn du mirs
noch einmal so treibst.«

Gurth, der seines Herrn Jähzorn kannte, wagte nicht, sich zu
entschuldigen. Das Abendessen, das jetzt aufgetragen wurde, machte
dem Wirt alle Ehre. Mannigfaltig zubereitetes Schweinefleisch stand
am unteren Ende der Tafel, Geflügel-, Hasen-, Bock- und
Hirschbraten, verschiedene Fische, große Kuchen und eingemachte
Früchte. Die Herrschaft hatte silberne Becher, auf der Gesindetafel
standen große Trinkhörner. Als eben die Mahlzeit beginnen sollte,
hob der Haushofmeister den Stab und rief laut:

»Platz für Lady Rowena!«

Am oberen Ende der Halle ging eine Seitentür auf und Rowena
trat, von vier Zofen begleitet, herein. Cedric war nicht angenehm
überrascht, daß sein Mündel an diesem Abend doch kam, er erhob sich
aber sofort und ging ihr rasch entgegen, um sie ehrfurchtsvoll zu
dem für die Herrin des Hauses bestimmten erhöhten Platz zu seiner
Rechten zu geleiten. Nun standen alle auf, sie zu begrüßen, die
Lady erwiderte diese Höflichkeit mit einer stummen Verbeugung und
schritt voller Anmut zu ihrem Platz am Tische, aber noch ehe sie
ihn erreicht hatte, flüsterte der Templer dem Prior zu:

»Ich werde beim Turnier kein goldenes Halsband von Euch tragen,
Ihr habt den Chioswein gewonnen.«

»Hab' ichs Euch nicht gleich gesagt?« versetzte der
Abt, »doch mäßigt Euch in Euerm Entzücken,
der Franklin hat Euch im Auge.«

Rowena war von hoher Gestalt. Sie hatte eine außerordentlich
feine und zarte Haut, aber bei ihrer edeln Haltung und dem
erhabenen Ausdruck ihres Angesichts fehlte der inhaltlose Zug, der
oft vollendeten Schönheiten eigen ist. Ihre Augen waren blau und
klar und schienen ebensogut flammen wie schmachten, befehlen wie
bitten zu können. Ihr reiches Haar spielte zwischen braun und blond
und war in phantastischer und zugleich geschmackvoller Art in
zahllose Locken gekräuselt, wobei die Natur durch Kunst unterstützt
worden zu sein schien. Diese Locken waren mit Edelsteinen
geschmückt, eine goldene Kette mit einer Reliquie von gleichem
Metall zierte ihren Nacken, an den bloßen Armen trug sie Armbänder.
Ihr Anzug bestand aus Unterkleid und Mieder von blasser, seegrüner
Seide, darüber trug sie ein langes, weites Gewand, das fast bis auf
den Boden reichte. Das Kleid war aus reinster Wolle und von
karmoisinroter Farbe. Ein seidener golddurchwirkter Schleier konnte
entweder über Busen und Gesicht gezogen oder um die Schultern
geschlungen werden. Als Rowena sah, daß die Augen des Templers voll
Feuer auf sie geheftet waren, zog sie würdevoll den Schleier über
ihr Gesicht, wie um anzudeuten, daß ihr ein so kecker Blick
unangenehm sei.

»Herr Templer,« sagte Cedric, der diese Gebärde sah und ihre
Ursache erkannte, »die Wangen unserer Jungfrauen im Sachsenland
sind zu wenig an die Sonne gewöhnt, als daß sie den dreisten Blick
eines Kreuzfahrers ertragen könnten.«

»War ich beleidigend, so bitte ich um Verzeihung, das heißt, ich
bitte Lady Rowena um Verzeihung,« erwiderte der Templer, »denn
weiter geh ich in der Demut nicht.«

»Spart Euch die Artigkeiten, Herr Ritter,« sagte Rowena, ohne
den Schleier wieder zu lüften, »oder erlaubt mir vielmehr, sie so
hoch anzurechnen, daß ich Euch um Nachrichten aus Palästina
ersuche, die englischen Ohren lieber sind als alle Komplimente, die
Euch französische Galanterie gelehrt haben mag.«

»Da habe ich wenig Nennenswertes zu erzählen,
Mylady,« antwortete Sir Brian de Bois-Guilbert, »außer daß sich die
Nachricht von dem Waffenstillstand mit Saladin bestätigt hat.«

In diesem Augenblick wurde das Gespräch unterbrochen, denn der
Türhüter trat herein und meldete, es sei ein Fremder vorm Tor, der
um Unterkunft bitte.

»Wer es auch sein mag,« sagte Cedric, »laß ihn herein. Solch
eine Nacht, wo das Wetter fessellos wütet, treibt selbst wilde
Tiere dazu, bei den zahmen Schutz zu suchen und zu ihrem Todfeinde,
dem Menschen, zu flüchten, ehe sie im Sturme zugrunde gehen. Sieh
danach, Oswald, daß es ihm an nichts fehle.«

Der Haushofmeister ging hinaus, um dafür Sorge zu tragen, daß
seines Herrn Weisungen befolgt würden.

Oswald kam wieder und flüsterte seinem Herrn ins Ohr: »Es ist
ein Jude, der sich Isaak von York nennt. Darf ich ihn
hereinführen?«

»Gib dein Amt an Gurth ab,« sagte Wamba mit seiner gewohnten
Keckheit. »Der Schweinehirt paßt besser zum Zeremonienmeister für
Juden.«

»Heilige Maria!« rief der Abt. »Soll ein ungläubiger Jude in
unsere Gemeinschaft?«

»Ein Hund von einem Juden soll einem Verteidiger des heiligen
Grabes nahe kommen?« setzte der Templer hinzu.

»Meiner Treu!« meinte Wamba, »mir scheint, die Templer lieben
mehr das Gold der Juden als ihren Umgang.«

»Gemach, meine werten Gäste!« rief Cedric. »Euer Unwille kann
meine Gastfreiheit nicht beeinträchtigen. Der Himmel hat das ganze
Volk der Ungläubigen schon viele Jahre lang geduldet, also werden
wir wohl die Gegenwart eines Juden auf ein paar Stunden ertragen
können. Es soll auch niemand gezwungen sein, mit ihm zu essen oder
zu reden. Er soll seinen Tisch und seine Schüssel für sich allein
haben. Er kann bei Wamba sitzen,« fügte er launig hinzu, »der Narr
und der Gauner passen gut zusammen.«

»Der Narr,« antwortete Wamba, indem er einen Schinkenrest
emporhielt, »wird sich ein Bollwerk gegen den Gauner
errichten.«

»Still!« sagte Cedric, »der Jude kommt.«

Ohne irgendwelche Umstände hereingelassen, trat ein langer,
hagerer Greis ein, furchtsam und zaghaft und mit mancherlei
Bückling – vom gewohnheitsmäßigen Verneigen des Oberkörpers hatte
er viel von seiner natürlichen Größe verloren – und schritt auf die
niedrige Tafel zu. Seine scharfgeschnittenen Züge, seine Adlernase,
die stechenden, schwarzen Augen, die hohe, gefurchte Stirn und das
lange, graue Haupt- und Barthaar hätten schön genannt werden
können, hätte nicht sein Gesicht all jene charakteristischen
Kennzeichen eines Geschlechtes getragen, das in diesem
unaufgeklärten Zeitalter vom vorurteilsvollen Pöbel verachtet und
vom räuberischen Adel ausgebeutet wurde, und das zufolge der
beständigen Unbilden, denen es ausgesetzt war, einen
Nationalcharakter angenommen hatte, der, gelinde gesagt, erbärmlich
und verabscheuungswürdig war. Der Anzug des Juden, den das Unwetter
sehr mitgenommen hatte, bestand aus einem weiten faltigen
Bauernrock, unter dem er ein dunkelrotes Untergewand trug. Er ging
in hohen Pelzstiefeln und hatte einen Gürtel um den Leib, in dem
ein kleines Messer und ein Schreibzeug steckte. Ein hoher,
viereckiger Hut von gelber Farbe und ganz besonderer Form – wie ihn
die Juden zum Unterschied von den Christen kraft Gesetzes tragen
mußten – wurde von ihm in aller Demut an der Tür abgenommen.

Diesem Mann wurde in der Halle Cedrics des Sachsen ein Empfang
bereitet, mit dem selbst der vorurteilsvollste Feind der Israeliten
hätte zufrieden sein müssen. Cedric selbst hatte auf seine
wiederholten Verneigungen nur ein flüchtiges Kopfnicken. Er winkte
ihm, am unteren Tische Platz zu nehmen, dort fiel es aber niemand
ein, ihm Platz zu machen, und als er mit schüchtern flehendem Blick
die Reihe hinunterging, zuckten die sächsischen Diener die Achseln
und aßen ruhig weiter, die Diener des Abtes bekreuzten sich und
sahen mit einem Ausdruck frommen Abscheus nach ihm hin, die
Sarazenen gar wühlten grimmig in ihren Knebelbärten und griffen
nach den Dolchen, als seien sie entschlossen, sich vor der
Verunreinigung durch seine Person bis zum äußersten zu schützen. Während Isaak hier von der
Gesellschaft ebenso ausgeschlossen wurde wie sein Volk von der
Nation, erbarmte sich seiner der Pilger am Kamin, bot ihm seinen
Platz an und sagte zu ihm: »Alter, meine Kleider sind trocken, mein
Hunger gestillt, du aber bist durchnäßt und hungrig.« Damit schürte
er die zerstreuten Brände zusammen, blies das Feuer an, holte Suppe
und Gemüse, stellte sie ihm auf den Tisch, an dem er selber
gegessen hatte, und ging dann, ohne auf den Dank des Juden zu
hören, nach dem oberen Ende der Halle. Ob er mit dem Manne weiter
keine Gemeinschaft wünschte, oder ob er nur einen Vorwand suchte,
in die Nähe der oberen Tafel zu kommen, sei dahingestellt.

Inzwischen unterhielten sich der Abt und Cedric weiter über die
Jagd, und Rowena besprach sich mit einer ihrer Zofen, und der
Templer, dessen Blicke von dem Juden zu der sächsischen Schönheit
wanderten, schien in tiefes Sinnen versunken.

»Ich denke, würdiger Cedric,« sagte der Abt, »bei aller Vorliebe
für Eure männliche Sprache werdet Ihr doch auch ein wenig übrig
haben für das Normännisch-Französisch, wenigstens was das edle
Weidwerk anbetrifft.«

»Guter Vater Aymer,« versetzte der Sachse, »daß Ihrs nur wißt,
ich frage nichts nach diesen überseeischen Verfeinerungen, ich
komme ohne sie aus.«

Der Templer fiel ihm in hochfahrendem Ton ins Wort.

»Französisch,« sagte er, »ist nicht allein die natürliche
Sprache der Jagd, es ist auch die Sprache der Liebe und des
Krieges. Damen müssen erobert werden in ihr und Feinde geschlagen
werden in ihr.«

»Herr Templer,« versetzte Cedric, »tut mir Bescheid auf diesen
Becher Weins und schenkt auch den des Herrn Abtes voll! Dann will
ich um dreißig Jahre zurückgehen und Euch ein ander Stück erzählen.
Als damals Cedric der Sachse in echtem Englisch seiner Schönsten
anvertraute, wie ihm ums Herz war, da brauchte es keines
französischen Troubadours, und das Schlachtfeld von Northallerton
kann Zeugnis dafür ablegen, daß das sächsische Kriegsgeschrei
ebenso vernichtend in die Reihen des
schottischen Heeres gedrungen ist, wie des kühnsten normannischen
Barons cri de guerre. Tut mir Bescheid, werte Gäste, die Manen
derer, die dort gefallen sind, zu ehren!« Er trank und fuhr in
steigender Wärme fort: »Das war ein Tag, das war ein
Schildespalten! Hundert Banner flatterten zu Häupten der Tapferen,
in Strömen floß das Blut, und der Tod war willkommener als
schmachvolle Flucht. Ein sächsischer Barde nannte diesen Tag das
Fest der Schwerter, er pries das Klirren der Schilde und Helme
höher als das Jauchzen auf einer Hochzeit. Aber diese Barden sind
nicht mehr, unsere Taten versinken in einem fremden Strome, unsere
Sprache, unser Name selber verschwinden, und niemand trauert darum
als ein einsamer alter Mann. Mundschenk gieß ein! Herr Templer,
aufs Wohl der Tapferen – welches auch ihr Stamm und ihre Sprache
sei – die jetzt am eifrigsten in Palästina für das heilige Kreuz
streiten!«

»Für einen Ritter,« antwortete Brian de Bois-Guilbert, »der das
Zeichen des Ordens trägt, geziemt es nicht, hierauf zu erwidern.
Doch sagt mir, welche haltet Ihr neben den Streitern des heiligen
Grabes für die besten Kämpfer dort unten?«

»Die Hospitalritter,« sagte der Abt, »ich habe unter ihnen einen
Bruder.«

»Ihren Ruhm will ich nicht schmälern,« antwortete der Templer.
»Indessen… «

»Waren in der englischen Armee,« unterbrach ihn Lady Rowena,
»keine, deren Name neben denen der Templer und Johanniter genannt
zu werden verdient?«

»Verzeiht, Mylady,« erwiderte Brian, »der englische Fürst hat in
der Tat eine Schar von Helden nach Palästina gebracht, und sie
haben nur denen nachgestanden, deren Brust von jeher ein Bollwerk
des heiligen Landes war.«

»Keinem standen sie nach,« fiel ihm hier der Pilger ins Wort,
der nahe genug stand, daß er dieses Gespräch hatte mit anhören
können. Alle wandten sich nach der Seite, von wo diese unerwarteten
Worte fielen. »Ich sage es nochmals,« wiederholte der Pilger festen
Tones, »die englische Ritterschaft hat
keinem nachgestanden, der je mit dem Schwert das heilige Land
verteidigte. Ich sage ferner – denn ich habe es selber mitangesehen
– König Richard und sechs seiner Ritter haben nach der Einnahme von
St. Jean d'Acre ein Turnier abgehalten und sich mit jedem, der da
wollte, gemessen. An diesem Tage hat jeder Ritter drei Gänge
gemacht und in jedem einen Ritter zu Boden geworfen. Und sieben von
diesen waren Tempelritter, und Sir Brian de Bois-Guilbert weiß
recht gut, daß ich die Wahrheit rede.«

Mit Worten läßt sich nicht die Wut schildern, die jetzt das
dunkle Gesicht des Templers noch mehr verdunkelte. Mit bebender
Hand griff er nach dem Schwert, aber er bezwang sich in dem
Bewußtsein, daß er sich hier nicht zu Gewalttätigkeiten hinreißen
lassen dürfe. Cedric merkte in seiner Freude über den Ruhm seiner
Landsleute nicht den Zorn seines Gastes.

»Pilger,« rief er, »dieses goldene Armband ist dein, so du mir
die Namen der Ritter nennst, die so tapfer den Ruhm des glücklichen
Englands vertreten haben.«

»Das tu ich gern,« war die Antwort, »doch ohne Lohn, denn Gold
zu tragen, verbietet mir mein Gelübde.«

»Dann nehme ich an deiner Statt das Armband,« sagte Wamba,
»sofern dirs recht ist, Freund Pilger.«

»Der erste,« begann der Pilger, »an Ehre und Waffenruhm war der
tapfere Richard, König von England. An zweiter Stelle steht Graf
von Leicester, an dritter Thomas Multon von Gilsland.«

»Der wenigstens ist von sächsischem Blut,« rief Cedric
erfreut.

»Sir Foulk Doilly der vierte.«

»Auch Sachse mütterlicherseits,« sagte Cedric abermals, mit
großer Spannung dem Berichte folgend. »Und wer war der fünfte?«

»Der fünfte war Sir Edwin Turneham.«

»Ein Sachse vom reinsten Blut beim Geiste Hengists!« rief
Cedric. »Und der sechste? Nenne mir den sechsten!«

Der Pilger schien sich eine Weile zu besinnen. »Der sechste,«
sagte er dann zaudernd, »war ein junger Ritter, geringer an Rang und Ruhm als die anderen. Sein Name
ist meinem Gedächtnis entfallen.«

»Herr Pilger,« sagte Brian de Bois-Guilbert, »Eure erheuchelte
Gedächtnisschwäche – wo Ihr Euch doch alles anderen so gut zu
entsinnen vermochtet, hilft Euch nichts. Ich will Euch selber den
Ritter nennen, dessen Lanze mich niederwarf, weil
unglücklicherweise mein Pferd strauchelte. Es war der Ritter von
Ivanhoe. Unter den Sachsen war keiner, der sich bei seiner Jugend
gleichen Waffenruhmes erfreut hätte. Doch ich verkünde es laut,
wäre er in England und wiederholte er auf dem Turnier, das in
dieser Woche stattfindet, die Herausforderung von St. Jean d'Acre,
so sollte mir um den Ausgang nicht bange sein.«

»Wenn Euer Gegner hier wäre, so wäre Eure Herausforderung
angenommen,« versetzte der Pilgrim. »So aber braucht Ihr die Ruhe
dieser Halle nicht zu erschüttern, indem Ihr prahlerisch von dem
Ausgange eines Zweikampfes redet, der ja doch, wie Ihr wißt, nie
stattfinden kann. Wenn Ivanhoe je zurückkehrt, so will ich Bürge
für ihn sein, daß er sich Euch zum Kampfe stellen wird.«

»Ein Bürge, der sich sehen läßt,« sagte der Tempelritter
höhnisch. »Und was gebt Ihr zum Pfande?«

»Diese Reliquie,« antwortete der Pilger, indem er ein kleines
elfenbeinernes Kästchen aus der Brust zog und sich bekreuzte. »Es
ist ein Stück vom wahren Kreuze aus dem Kloster Karmel.«

Der Prior bekreuzte sich und betete ein Vaterunser. Der
Tempelherr nahm, ohne den Hut zu ziehen oder der Reliquie die
geringste Ehrfurcht zu bezeigen, eine goldene Kette vom Halse, die
er auf den Tisch warf mit den Worten:

»Prior Aymer, nehmt dies als Pfand von mir und nehmt auch das
Pfand dieses fahrenden Mannes ohne Namen zum Zeichen, daß der
Ritter von Ivanhoe, wenn er innerhalb der vier Seen Britanniens
weilt, die Herausforderung Brian de Bois-Guilberts annehmen muß. Wo
nicht, so will ich ihn in jedem Tempelhofe Europas einen Feigling
nennen.«

»Wenn keine andere Stimme,« brach endlich Lady Rowena ihr langes
Schweigen, »in dieser Halle das Wort ergreift für den abwesenden Ritter Ivanhoe, so soll doch meine
Stimme gehört werden. Ich versichere, er wird sich ritterlich auf
jede ehrenvolle Herausforderung hin stellen. Namen und Ehre
verpfände ich darauf, daß Ivanhoe diesem stolzen Ritter
entgegentreten wird, wie er es verlangt.«

Ein Zwiestreit von Gefühlen schien während dieses Gesprächs in
Cedrics Brust zu wogen. Befriedigter Stolz, Rachsucht und
Verlegenheit jagten über seine offene Stirn wie Wolkenschatten über
ein Herbstfeld. Seine Diener, auf die der Name des sechsten Ritters
wie elektrisierend zu wirken schien, hingen an ihres Herrn Zügen.
Bei Lady Rowenas Worten fuhr er auf aus seinem Schweigen. »Das
ziemt sich nicht, Lady,« sagte er, »wenn noch ein Pfand
erforderlich wäre, so wollte ich selber, obwohl schwer beleidigt,
meine Ehre verpfänden für Ivanhoes Ehre. Aber die Bürgschaft ist
ausreichend.«

Der Abschiedstrunk wurde herumgereicht, die Gäste verneigten
sich tief vor ihrem Wirt und Lady Rowena und gingen hinaus. Als der
Templer an dem Juden vorüberschritt, sagte er:

»Hund von einem Heiden, gehst du auch zum Turnier?«

»Ich denke ja,« versetzte Isaak, »mit Verlaub Eurer
Ritterschaft.«

»Mag dein Wucher nagen an den Eingeweiden unseres Adels,« sagte
der Ritter, »magst du Weiber und Kinder betrügen mit Tand und
Spielzeug – ich verspreche dir guten Gewinn in deine
Judentasche.«

»Ach, nicht einen Scheckel, nicht einen Silberling, nicht einen
Heller, so wahr mir helfe der Gott meiner Väter!« rief der Jude,
die Hände faltend. »Nur ein paar Brüder meines Stammes will ich
bitten, mir zu helfen bezahlen die Geldbuße, die unser
Schatzmeister mir hat auferlegt. Soll mir beistehn der Vater
Jakobs, ich bin ein armer Jüd, selbst die Tasche, die ich trage,
hab' ich geborgt von Ruben von Tadcaster.«

»Verwünschter falscher Lügner!« sagte der Templer mit sauerm
Lächeln.

Und er ging weiter, wie um dem Gespräch ein Ende zu machen und
sagte dabei etwas zu seinen türkischen Sklaven, was die anderen nicht verstanden. Der Jude schien über
die Ansprache des kriegerischen Mönches so entsetzt, daß er das
demütig gesenkte Haupt nicht eher wieder erhob, als bis der Templer
aus der Halle hinaus war. Wie einer, zu dessen Füßen der Blitz
eingeschlagen hat und dem noch der Donnerschlag in den Ohren
braust, starrte er um sich her.
















Kapitel 5

 





Der Pilger löschte die Fackel aus und warf sich angekleidet auf
das harte Lager, das ihm in einer engen Kammer angewiesen worden
war. Er schlief oder verharrte vielmehr in liegender Stellung, bis
der erste Sonnenstrahl durch das vergitterte Fenster fiel, dann
sprang er auf, verrichtete seine Frühandacht und ging darauf in die
Kammer Isaaks des Juden, die, wie er sich vorher erkundigt hatte,
neben der seinen belegen war.

Der Jude lag in unruhigem Schlummer. Die Kleider, die er am
Abend ausgezogen hatte, waren sorgfältig zusammengelegt, als wollte
er verhüten, daß sie ihm über Nacht gestohlen würden. Sein Gesicht
war von Angst verzerrt, Hände und Füße zuckten krampfhaft, als
wollten sie den drückenden Alp von ihm abwehren. Außer einigen
Rufen auf hebräisch ließen sich auf normännisch-englisch – der
damaligen Landessprache – deutlich die folgenden Worte vernehmen:
»Um des Gottes Abrahams willen! schonet eines elenden armen Mannes!
Ich bin arm, ich habe nicht einen Pfennig, und wenn Ihr mir auch
mit dem Eisen die Glieder streckt, geben kann ich Euch doch
nichts!«

Der Pilger wartete nicht, bis das Traumbild des Juden vorüber
war, sondern er stieß ihn mit seinem Pilgerstabe leicht an; aber
dieser Stoß wurde, wie es sich in der Regel so fügt, zu einem Teile
seines erträumten Grausens, der Alte fuhr auf, riß ein paar seiner
Kleider an sich und raffte die übrigen mit dem Griffe eines
Raubvogels zusammen. Die schwarzen stechenden Augen heftete er mit
dem Ausdruck wildesten Entsetzens und gräßlicher Angst auf den
Pilger.

»Fürchte dich nicht vor mir, Isaak,« sagte der Pilger. »Ich
komme zu dir als Freund.«

»Der Gott Israels lohn's Euch,« sagte der
Jude. »Mir träumte – doch gepriesen sei der Vater Abrahams: es war
nur ein Traum.« Dann faßte er sich und setzte in ruhigem Tone
hinzu: »Und was begehret Ihr zu so früher Stunde von dem armen
Juden?«

»Ich will dir nur sagen, wenn du nicht sogleich dieses Haus
verlässest und eilig deines Weges gehst, so droht dir ernste
Gefahr.«

»Heiliger Mann,« erwiderte der Jude, »wem könnte denn daran
liegen, einem armen Tiere wie mir nachzustellen?«

»Du wirst am besten wissen, aus welchem Grunde,« sagte der
Pilger. »Das aber steht fest, als der Templer gestern abend die
Halle verließ, sprach er mit seinen osmanischen Sklaven sarazenisch
– ich verstehe diese Sprache leidlich – und er hat ihnen den
Auftrag gegeben, dem Juden aufzulauern, ihn gefangen zu nehmen und
auf das Schloß des Philipp von Malvoisin oder des Reginald
Front-de-Boeuf zu schleppen.«

Das Entsetzen, das den Juden bei dieser Nachricht überkam und
seine Geisteskräfte zu vernichten drohte, läßt sich nicht
beschreiben. Die Arme fielen herab, das Haupt sank auf die Brust,
die Knie schlotterten, jeder Nerv und jeder Muskel seines Leibes
schien zusammenzuschrumpfen und er sank zu den Füßen des Pilgers
hin, nicht wie jemand, der niederkniet, um seine Demut zu bezeigen
oder Mitleid zu erlangen, sondern wie zu Boden gestreckt von einer
unsichtbaren Gewalt, gegen die es keinen Widerstand gab. »Gott
meiner Väter!« rief er aus und hob die gefalteten Hände, während er
das graue Haupt am Boden liegen ließ. »Träume sind nicht ohne
Vorbedeutung. O, heiliger Moses, o gesegneter Aron, nicht vergebens
hast du mich das schauen lassen! Schon fühle ich ihre Eisen
zerfetzen meine Sehnen, schon fühle ich ihre Martern schauern über
meinen Leib, wie die Sägen und eisernen Eggen über die Männer von
Rabbah und über die Städte der Kinder Ammons!«

»Steh auf, Isaak, und höre mich an,« sagte der Pilger, den die
Verzweiflung des Juden mit Verachtung erfüllte. »Ich sage dir, ich
will dir zur Flucht verhelfen. Verlaß auf der Stelle dieses Haus, solange noch die Leute vom
Feste des gestrigen Abends ausschlafen. Ich geleite dich auf
geheimen Pfaden durch den Wald, die ich hier besser kenne als ein
Förster. Und ich werde dich nicht eher verlassen, als bis ich dich
der Obhut eines Ritters oder Barons, der zum Turnier zieht,
anvertraut habe. Du bist wahrscheinlich in der Lage, dir seine
Bereitwilligkeit zu erkaufen.«

Als Isaak vernahm, daß Hoffnung auf Flucht vorhanden war, raffte
er sich zollweise vom Boden empor, als er aber die letzten Worte
des Pilgers hörte, schien ihn das alte Entsetzen von neuem zu
lähmen, er fiel abermals auf sein Angesicht und jammerte: »Ich die
Mittel haben, die Bereitwilligkeit irgendwessen zu erkaufen? Es
gibt ja nur ein Mittel, sich bei einem Christen in Gunst zu setzen,
und wie soll ich armer Jüd davon können Gebrauch machen? Sie haben
mich schon geschunden und ausgebeutet, daß ich arm bin wie Lazarus!
Junger Mann! Um des großen Vaters willen, der uns alle geschaffen
hat, den Juden wie den Heiden, hintergeh mich nicht! Verrate mich
nicht! Ich habe gar keine Mittel, die Bereitwilligkeit eines
Christenbettlers zu erkaufen, und wäre sie um einen Scheckel
feil!«

»Und wärest du beladen mit dem ganzen Reichtum deines Volkes,«
versetzte der Pilger, indem er seinen Mantel von dem flehentlichen
Griffe des Juden losriß, als fürchte er, daß ihn seine Berührung
unrein machen könnte, »was hülfe es mir, dich auszurauben? – In
diesem Kleide habe ich gelobt, arm zu bleiben, und dieses Kleid
vertausche ich nur gegen ein Roß und einen Harnisch! Du mußt nicht
denken, daß mir etwas daran gelegen sei, mit dir zusammen zu sein,
oder daß ich einen Vorteil von dir zu ziehen beabsichtigte – wenn
du willst, so bleib hier: vielleicht nimmt dich Cedric der Sachse
in seinen Schutz.«

»Weh!« rief der Jude. »Der läßt mich nicht in seinem Gefolge
ziehen, denn der stolze Sachse schämt sich des armen Juden. Allein
aber getrau ich mich nicht durch das Gebiet des Malvoisin und des
Front-de-Boeuf. Junger Mann, ich will mit dir gehen! Laß uns eilen,
laß uns gürten die Lenden, laß uns flüchten! Hier ist mein Stab –
was zauderst du?« »Ich zaudre nicht,« war
des Wallfahrers Antwort, »ich muß nur erst dafür sorgen, daß wir
überhaupt auch von hier wegkommen.« Und er führte ihn in die
anstoßende Kammer, wo Gurth, der Schweinehirt, schlief.

»Steh auf, Gurth!« rief ihm der Pilger zu. »Mach das Hintertor
auf, du sollst den Juden hinauslassen.«

Gurth, der zwar ein niedriges, aber immerhin wichtiges Amt
bekleidete, fühlte sich durch den vertraulichen und zugleich
befehlenden Ton gekränkt.

»Den Juden hinauslassen?« sagte er, indem er sich auf die
Ellenbogen stützte und ihn argwöhnisch ansah. »Will er mit dem
Pilger zusammen zu Fuß weg? Der Jüd und der Pilger müssen beide
warten, bis das Haupttor aufgemacht wird.«

»Ich denke, du wirst mir diese Gunst nicht abschlagen,«
versetzte der Wallfahrer in befehlendem Tone. Mit diesen Worten
neigte er sich über den Hirten, der liegen geblieben war, und
lispelte ihm etwas ins Ohr, und wie vom Schlage getroffen, fuhr
Gurth auf. Der Wallfahrer gab ihm mit dem Finger einen warnenden
Wink und setzte dann hinzu: »Hüte dich, Gurth, du warst sonst immer
klug! Ich sage dir, mach die Hintertür auf, bald hörst du
mehr.«

Gurth gehorchte ihm in Eile.

»Mein Maultier, mein Maultier!« rief der Jude, als sie die
Pforte durchschritten hatten.

»Hol ihm seinen Maulesel, und hörst du, Gurth,« sagte der
Pilger, »gib mir auch einen, damit ich neben ihm reiten kann, bis
wir aus den Grenzen sind. Ich schicke dir das Tier bestimmt wieder
zurück. Und höre –« Und er flüsterte Gurth abermals etwas ins
Ohr.

»Gern solls geschehen,« sagte der Hirt, ging sogleich den
Auftrag auszuführen und war auch mit den Eseln gleich wieder da,
und die Reisenden schritten auf einer Zugbrücke, die nur zwei
Bohlen breit war, über den Graben hinüber. Kaum waren sie bei den
Maultieren angekommen, so band der Jude hastig und mit zitternden
Händen ein kleines, in blaues Tuch gewickeltes Päckchen am Sattel
fest.

»Wäsche zum Wechseln, weiter nichts,« murmelte er und schwang
sich mit einer Gewandtheit, die man seinem Alter nicht mehr zugetraut hätte, auf seinen Esel und legte
sorgfältig Kleider und Reisemantel so zurecht, daß das Päckchen von
ihnen verdeckt wurde. Langsamer saß der Wallfahrer auf, er reichte
Gurth zum Abschied die Hand, die dieser voll Ehrfurcht küßte.

Dann starrte der Hirt den Reisenden nach, bis sie im Walde den
Blicken entschwunden waren. Diese aber ritten, getrieben von der
Angst des Juden, mit einer Eile, von der sonst alte Leute keine
Freunde sind. Der Pilgrim, dem jeder Weg und Steg in diesem Walde
vertraut zu sein schien, führte ihn auf unbekannten Pfaden, und
mehr als einmal ergriff den Juden der Verdacht, in einen Hinterhalt
gelockt zu werden. Seine Furcht war allerdings begreiflich. Denn
den fliegenden Fisch ausgenommen, gab es damals auf der Erde, in
der Luft und im Wasser kein Lebewesen, das so unausgesetzter und
allseitiger Verfolgung preisgegeben gewesen wäre wie ein Jude.
Unter völlig inhalt- und grundlosem Vorwande, und auf die
unhaltbarsten und lächerlichsten Beschuldigungen hin waren sie
jedem Ansturme der öffentlichen Wut überantwortet. Normanne, Däne,
Sachse und Brite – so uneinig sie auch sonst waren – in der
Verachtung, mit der sie auf das Volk der Juden blickten, stimmten
sie alle überein, und es war geradezu ein Gebot der Religion, die
Juden auf jede nur mögliche Weise zu hassen, zu peinigen,
auszubeuten und zu vernichten.

Die Reisenden waren eine Zeitlang auf verschlungenen Pfaden
dahingeeilt, als endlich der Wallfahrer das Schweigen unterbrach.
»Die große, morsche Eiche hier,« sagte er, »bezeichnet die Grenze
des Gebietes, das Reginald Front-de-Boeuf sein eigen nennt. Vom
Besitztum Malvoisins sind wir noch weit entfernt. Nun brauchen wir
keine Furcht mehr vor Nachstellung zu haben.«

»Die Räder mögen fallen von ihren Wagen,« sagte der Jude, »wie
bei dem Heere Pharaos, daß sie nur langsam vorwärts kommen. Du
aber, guter Pilger, geh nicht von mir! Denk an den stolzen Templer
mit seinen Sarazenen, sie kümmern sich nicht darum, wem das Land
gehört und was die Obrigkeit vorschreibt.«

»Unsere Wege,« erwiderte der Pilger, »müssen
sich hier trennen, denn es ziemt sich nicht für einen heiligen Mann
länger als nötig in der Gesellschaft eines Juden zu reisen. Was für
Beistand könntest du auch von mir erhoffen, was vermöchte ein
friedliebender Pilger gegen zwei bewaffnete Heiden? Du bist hier
überdies nicht mehr weit von der Stadt Sheffield, wo du leicht
einen Mann deines Stammes finden wirst, der dir Aufnahme gewähren
wird.«

Sie machten Halt auf dem Gipfel eines schönen grünen Hügels, der
Wallfahrer deutete auf die unter ihnen liegende Stadt und
wiederholte: »Hier trennen sich unsere Wege!«

»So nimm denn den Dank des armen Juden,« sagte Isaak. »Freilich
wirst du wohl nicht damit einverstanden sein, mit mir zu einem
meiner Verwandten zu gehen, der mir etwas geben würde, daß ich dir
deinen Dienst vergelten könnte.«

»Ich habe dir ja schon gesagt, daß ich keinen Lohn verlange.
Wenn du auf der langen Liste deiner Schuldner einen armen Christen
hast, dem du um meinetwillen Kerker und Fesseln ersparen kannst, so
bin ich für den Dienst, den ich dir heute morgen erwiesen habe,
reichlich belohnt.«

»Halt, halt,« unterbrach ihn Isaak, indem er sein Gewand
ergriff, »mehr noch muß ich tun – ich muß noch etwas für dich
selber tun. Gott weiß es, ich bin ein armer Teufel von einem Juden
– ein Bettler seines Stammes ist der Isaak – doch verzeihe mirs,
wenn ich erraten habe, was dir jetzt am innigsten am Herzen
liegt.«

»Wenn du das Rechte ratest,« antwortete der Wallfahrer, »so
weißt du auch, daß du mir das nicht verschaffen kannst, und wärest
du auch so reich, wie du dich für arm ausgibst.«

»Mich ausgeben für arm!« rief der Jude, »o, glaube mir, ich
spreche die Wahrheit, ich bin eine arme, ausgeraubte, verschuldete
Kreatur – alles, alles haben sie mir genommen – Geld, Gut und
Schiffe. Aber ich kann dir sagen, was du jetzt gern haben möchtest,
ich kann dirs vielleicht auch verschaffen. Du wünschest dir jetzt
ein Roß und eine Rüstung.

Erstaunt sah ihn der Pilger an.

»Hat dir das der böse Feind eingegeben?« fragte er
hastig. »Woher ich es weiß, kann dir ja
einerlei sein,« versetzte der Jude lächelnd. »Ich weiß es, und ich
kann dir behilflich sein.«

»Doch bedenkt – mein Stand und mein Gelübde.«

»Euch Christen kenne ich,« unterbrach ihn der Jude. »Die
Edelsten unter Euch greifen aus abergläubischer Buße zu Stab und
Sandalen und wandern zu Fuß nach den Grabstätten toter Leute.«

»Lästere nicht, Jude!« fiel ihm der Pilger ernst ins Wort.

»Verzeiht!« entschuldigte sich Isaak. »Unbesonnen hab ich da
gesprochen. Aber gestern abend und heute morgen sind Euch Worte
entschlüpft, wie aus dem Kieselsteine Funken stieben, und sie haben
mir das innere Metall verraten. In Euerm Busen ist die Kette eines
Ritters versteckt und ein Sporn von Gold. Als Ihr Euch heute früh
über mein Lager neigtet, hab ich sie schimmern sehen.«

Der Wallfahrer lächelte und sagte: »Wenn man deine Kleider,
Isaak, mit ebenso scharfem Blick durchsuchte, was würde man da wohl
alles finden?«

»Still davon!« entgegnete der Jude erbleichend und zog, wie um
der Unterredung ein Ende zu machen, aus seinem Gürtel das
Schreibzeug, breitete ein Stück Papier auf seinem gelben Hute aus
und begann zu schreiben, ohne von seinem Maultier herabzusteigen.
Als er fertig war, übergab er den Zettel, der hebräische
Schriftzüge trug, dem Pilger und sagte:

»In der Stadt Leicester kennt alle Welt den reichen Juden
Kirgath Jairam aus der Lombardei, an den gebt diesen Zettel ab. Er
hat zu verkaufen sechs mailändische Rüstungen, die schlechteste
darunter ist gut genug für einen König – und er hat auch zehn
prächtige Rosse, das schlechteste darunter könnte besteigen ein
König, wenn er ausreitet, um zu kämpfen für seinen Thron. Er wird
Euch wählen lassen unter ihnen, er wird Euch versehen mit allem,
was Ihr haben müßt zum Turnier. – Wenn es vorüber ist, werdet Ihr
ihm alles unversehrt wieder zustellen, sofern Ihr nicht Geld genug
habt, den Wert dem Eigentümer zu bezahlen.«

»Ei, Isaak,« sagte der Pilger lächelnd. »In
solchem Waffenspiele fallen Waffen, Roß und Rüstung des Besiegten
dem Sieger anheim – und wenn ich nun Unglück habe und verliere, was
ich weder bezahlen noch irgendwie ersetzen kann?«

Der Jude schien ein wenig zu erschrecken über diese Möglichkeit,
aber er nahm all seinen Mut zusammen und erwiderte: »Nein – nein –
nein! Der Gott meiner Väter wird mit dir sein und deine Lanze wird
haben Kraft wie der Stab Mosis.«

Der Jude wandte sein Maultier, aber der Pilger hielt ihn noch
zurück. »Du weißt nicht, was du alles wagst, Isaak,« sagte er. »Das
Pferd kann stürzen, die Rüstung kann beschädigt werden; denn bei
mir gibts für Roß und Mann keine Schonung. Und dann machen deine
Stammesbrüder doch auch nichts umsonst, es muß etwas für den
Gebrauch bezahlt werden.«

»Macht nichts, macht nichts!« versetzte der Jude, bei dem die
besseren Gefühle diesmal die Oberhand behielten. »Laßt nur gut
sein! Wird was beschädigt, so soll es Euch nichts kosten. Wenn
üblich ist Leihgebühr, Kirgath Jairam wird es Euch erlassen, ist
doch der Isaak sein Vetter. – Nun lebt wohl und hört, junger Mann,«
setzte er hinzu, sich noch einmal umwendend, »wagt Euch nicht zu
weit ins Gewühl – nicht etwa weil Ihr die Rüstung und das Pferd
nicht beschädigen sollt – sondern aus Rücksicht auf Euer eigen
Leben und auf Eure gesunden Glieder.«

»Dank der Fürsorge!« sagte lächelnd der Wallfahrer. »Ich nehme
Eure Freundlichkeit an.«

Damit trennten sie sich und schlugen verschiedene Wege nach
Sheffield ein.
















Kapitel 6

 





Das englische Volk befand sich damals in recht jammervoller
Lage. König Richard war fern und in Gefangenschaft des grausamen
und treulosen Herzogs von Österreich. Prinz Johann machte im Bunde
mit Philipp von Frankreich all seinen Einfluß auf den Österreicher
geltend, um seines Bruders Gefangenschaft
zu verlängern und die Thronfolge, indem er seine Partei im
Königreiche in der Zwischenzeit nach Kräften verstärke, dem
rechtmäßigen Erben, seinem älteren Bruder, dem Herzog Arthur von
Britannien, zu entreißen – was ihm dann ja auch gelungen ist.
Johann war ein treuloser, lasterhafter Charakter und wußte leicht
all die um sich zu scharen, die ihrer Taten wegen die Rückkehr
Richards aus dem Morgenlande zu fürchten hatten, und all jene, die
von den Kreuzzügen heimgekommen waren, behaftet mit den Lastern des
Orients und in ihrer Armut und Hoffnungslosigkeit beseelt von dem
Triebe, im Bürgerkriege neue Schätze zu ernten. Hierzu kam noch,
daß es infolge der Bedrückungen des Lehnsadels von Geächteten im
Lande wimmelte, die sich zu Banden zusammengetan hatten und in den
Wäldern und Wildnissen ihr Wesen trieben, allen Gesetzen und der
Obrigkeit Hohn sprechend. Die Adligen selbst machten sich auf ihren
Schlössern zu Häuptern von Banden, die es nicht besser trieben als
die erklärten Banditen. Unter all diesen Beschwerden litt das Volk
in der Gegenwart und fürchtete mehr noch für die Zukunft. Aber bei
all dem Elend nahm der Arme wie der Reiche, der Vornehme wie der
Geringe an einem Schauspiel teil, das damals die größte
Sehenswürdigkeit war. Das Turnier, wie man diese kriegerischen
Veranstaltungen nannte, fand zu Ashby statt, in der Grafschaft
Leicester. Streiter von hohem Namen sollten sich vor dem Prinzen
Johann in eigener Person messen, der selber in die Schranken zu
treten beabsichtigte.

Der Platz war herrlich gelegen. Mitten in einem Walde, der bis
auf eine Meile an die Stadt Ashby herantrat, lag eine Wiese, die
mit ihrem glatten Boden wie geschaffen für das kriegerische Spiel
erschien. Der Raum maß etwa eine englische Meile in der Länge und
eine halbe in der Breite und hatte die Form eines Vierecks, dessen
Ecken zur besseren Bequemlichkeit der Zuschauer abgerundet waren.
Am Süd- und Nordende lagen die Zugänge für die Kämpfer, starke,
hölzerne Tore, die so breit waren, daß zwei Reiter nebeneinander
hindurchkonnten. An jedem Tore stand ein Herold mit sechs
Trompetern und einer kleinen Abteilung bewaffneter Mannschaft. Außerhalb des Kampfplatzes waren vorm
Südende auf einer kleinen Erhöhung fünf prachtvolle Zelte
aufgeschlagen, die schwarz und golden geschmückt waren, Das waren
die Farben der fünf Ritter, die die Herausforderungen zum Turnier
erlassen hatten. Vor jedem Zelte hing der Schild des Ritters, und
ein Knappe in zierlicher Tracht, je nach dem Geschmacke seines
Herrn als Wilder, als Waldbewohner oder in sonst einem
phantastischen Kostüm gekleidet, stand davor. Den Ehrenplatz unter
den Zelten hatte Brian de Bois-Guilbert inne, dessen
Herausforderung dank seinem Ruhm in allen ritterlichen Übungen von
den ruhmreichsten Streitern angenommen worden war. Neben seinem
stand das Zelt des Reginald Front-de-Boeuf und Philipps von
Malvoisin. An der andern Seite lag der edle Baron Hug von
Grant-Mesnil, und das fünfte Zelt gehörte einem Ritter vom
Johanniter-Orden, Ralph de Vipont. Der Zugang vom Norden her war
ein ebensolcher Einlaß, an dessen äußerem Ende sich ein breiter
umfriedeter Raum für die zum Turnier gemeldeten Gegner öffnete.
Tribünen, die mit Teppichen und Polstern belegt waren, bildeten die
Plätze für die Damen; die Freisassen und alle, die nicht zum
gemeinen Volk gehörten, hatten einen Raum zwischen den Tribünen und
den Schranken inne, ähnlich dem Parkett eines modernen Theaters.
Die große Masse fand auf Rasenbänken Platz. Auch auf den Bäumen
ringsum hockten eine Menge Zuschauer.

An der Ostseite der Tribünen, gerade gegenüber dem Punkte, wo
die Streiter aufeinander treffen mußten, war eine Art Baldachin mit
den königlichen Insignien angebracht. Um diesen für den Prinzen
bestimmten Platz stand eine Schar reichgekleideter Edelherren,
Pagen und Freisassen. Diesem Ehrenplatz gegenüber, also an der
Westseite, fiel ein ähnlicher Sondersitz ins Auge, der nur nicht
ganz so prächtig geschmückt war. Um diesen grün und rot ausgelegten
Platz stand eine Schar von grün und rot gekleideten Pagen und
Mädchen, und zwischen Wimpeln und Bannern, die mit Köchern, Bogen
und Pfeilen und blutenden Herzen und allen möglichen Sinnbildern
der Triumphe Amors bemalt waren, prangte
eine Inschrift, aus der hervorging, daß dieser Platz für die
Königin der Liebe und der Schönheit bestimmt sei. Wer aber diese
Auserkorene sein würde, war jetzt noch nicht zu sagen. Die Plätze
der Zuschauer füllten sich indessen allmählich und auf den Tribünen
wurde die Zahl der Edeldamen und Herren immer stattlicher, und der
Raum unter ihnen war gleichfalls schon dicht gefüllt von Bürgern
und handfestem Landvolk, zwischen denen es öfter zu Streitigkeiten
kam.

Reich gekleidet und in einen mit Spitzen besetzten und mit Pelz
gefütterten Mantel gehüllt, suchte Isaak von York für sich und
seine Tochter Rebekka einen guten Platz zu finden. Sie war in Ashby
mit ihm zusammengetroffen. Und während sich beide noch durch die
Menge wanden, erregte die Ankunft des Prinzen Johann die allgemeine
Aufmerksamkeit. Er ritt mit einem zahlreichen Gefolge herein, in
dem sich auch der Prior von Jorlvaux in so prächtiger Kleidung
befand, wie es seine kirchliche Würde nur irgend zuließ. Herrlich
zu Roß und prunkend gekleidet, einen Falken auf der Hand, auf dem
Kopfe ein Pelzbarett und einen Kranz von Edelsteinen, das lange
Haar in Locken um die Schultern, so sprengte Prinz Johann in die
Schranken. Er unterhielt sich laut und lachend mit seinem Gefolge
und musterte mit der Kühnheit eines königlichen Beurteilers die
Schönheiten auf den Tribünen. Wohl trugen die Züge des Prinzen das
Gepräge der Ausschweifung, der rücksichtslosen Selbstsucht und des
Hochmutes, aber doch fehlte es ihnen nicht an einer gewissen Anmut,
wie sie eine offene, wohlgeformte und künstliche zu äußerlicher
Höflichkeit gewöhnte Miene immer aufweist. Leicht wird wohl ein
solches Wesen als Edelsinn, Offenheit und männlicher Freimut
angesprechen, und doch steckt nichts weiter dahinter als
selbstsüchtige Gleichgültigkeit, Lust zu Ausschweifungen und Dünkel
auf Rang und Reichtum. Für die, die nicht in die Tiefe schürften,
und ihre Zahl verhielt sich wie eins zu hundert, waren die
prunkende Erscheinung des Prinzen, sein Zobelmantel, seine
Maroquinstiefel und seine goldenen Sporen Grund genug, ihn mit
lautem Beifallsjubel zu empfangen. Das Auge
des Prinzen fiel bei seinem Umritt sogleich auf den Juden und seine
Tochter, die vergebens Platz zu finden suchten und mit harten
Worten allerorten zurückgewiesen wurden. Und selbst dem scharfen
Kennerblick des Prinzen Johann erschien die Gestalt der Rebekka den
stolzesten Schönheiten Englands ebenbürtig. Ihr regelmäßiger Wuchs
kam durch ihre orientalische Kleidung noch mehr zur Geltung. Zu
ihren dunkeln Augen stand der gelbseidene Anzug wundervoll.
Herrliche Brauen wölbten sich unter der weißen Stirn, die Zähne
waren wie Perlen, und das reiche schwarze Haar fiel zu einzelnen
Locken gewunden auf den schneeweißen Hals und Busen hinab, die von
einem persischen Seidenschal zum Teil bedeckt waren. Um den Hals
trug sie ein Brillantenkollier, das von unschätzbarem Wert sein
mußte.

»Bei dem kahlen Schädel Abrahams,« sagte Prinz Johann, »die
Jüdin ist ein Prachtexemplar. Was sagt Ihr, Prior Aymer? Fürwahr,
sie ist die Braut des Hohen Liedes selber.«

»Eine Rose Sarons und eine Lilie im Tal!« antwortete der
Geistliche in singendem Tone. »Aber Euer Hoheit müssen bedenken, es
ist nur eine Jüdin.«

»Sieh! da ist ja auch ihr Vater,« sagte der Prinz, ohne auf
seine Worte zu hören, »der Baron von Byzanz, der Marquis von
Mammon. Beim heiligen Markus, der Wucherfürst soll mit seiner
Tochter einen Platz auf der Tribüne bekommen. He, Isaak! wer ist
die morgenländische Houri, die du am Arme führst, dein Weib oder
deine Tochter?«

»Meine Tochter Rebekka, zu Euer Hoheit Befehl,« antwortete Isaak
mit einem tiefen Bückling. Die Ansprache des Prinzen setzte ihn
nicht in Verlegenheit, denn zur Zeit gerade stand der Prinz mit den
Juden von York in Unterhandlung wegen einer Anleihe, und bei diesem
Geschäft war Isaak in hervorragender Weise beteiligt.

»Ob Tochter oder Weib,« erwiderte der Prinz, »sie soll einen
Platz haben, wie er ihrer Schönheit und deinen Verdiensten gebührt.
Wer sitzt dort oben?« rief er, nach der Tribüne hinaufschauend.
»Sächsische Bauern? Herunter mit ihnen! Sie
sollen Platz machen für meinen Wucherfürsten und seine liebliche
Tochter!«

Die, denen diese beleidigenden Worte galten, waren Cedric der
Sachse und Athelstane von Conningsburgh mit ihren Familien. Der
letztere war als Abkömmling des letzten Königs von England unter
allen eingeborenen Sachsen im nördlichen England sehr geachtet. Mit
dem uralten Blute dieses königlichen Geschlechts war aber auch
manche seiner Schwächen auf Athelstane übergegangen. Sein Gesicht
war nicht häßlich, seine Gestalt war kraftvoll, und er stand in der
Blüte der Jahre. Aber in seinen Bewegungen lag Schwerfälligkeit und
Trägheit, seine Augen waren ohne Ausdruck, und wegen seiner
Unentschlossenheit hatte er den Beinamen eines seiner Ahnen
erhalten und hieß Athelstane der Unentschlossene.

An diesen Mann richtete der Prinz seinen Befehl, dem Juden Platz
zu machen. Bestürzt über dieses Verlangen, das nach den Sitten und
Ansichten der damaligen Zeit eine schwere Beleidigung enthielt,
wollte Athelstane nicht gehorchen und wußte doch auch nicht, wie er
Widerstand leisten sollte. Er setzte daher dem Prinzen lediglich
passiven Widerstand entgegen, und ohne sich zu erheben oder eine
Bewegung zu machen, die seine Bereitwilligkeit bekundet hätte,
stierte er den Prinzen mit seinen großen grauen Glotzaugen an – das
machte sich ungemein komisch, aber der ungeduldige Prinz Johann
faßte die Sache anders auf.

»Das sächsische Schwein schläft wohl oder versteht es mich
nicht?« rief er. »Rüttle den Kerl mit der Lanze auf, Bracy!« So
hieß der Ritter, der neben dem Prinzen ritt. Er streckte seine
lange Lanze über den Raum, der zwischen der Tribüne und den
Schranken lag, und hätte wohl den Befehl des Prinzen ausgeführt,
noch ehe Athelstane der Unentschlossene die Besonnenheit gefunden
hätte, auch nur dem Stoße auszuweichen. Aber Cedric, der ebenso
schnell wie sein Gefährte langsam war, hatte blitzschnell sein
Schwert gezogen und mit einem Schlag die Lanzenspitze von dem
Speere getrennt. Prinz Johann wurde rot vor Wut. Er stieß einen
gräßlichen Fluch aus und war im Begriffe, in seinem Jähzorn eine Gewalttätigkeit zu begehen, aber
sein eigenes Gefolge umringte ihn und sprach auf ihn ein, sich doch
zu beruhigen, auch erscholl ringsum rauschender Beifall zu Cedrics
mutiger Tat. Der Prinz sah verächtlich um sich her, da begegnete
sein Auge einem Bogenschützen, der ein grünes Wams anhatte, ein
silbernes Wehrgehänge um den Leib, einen Köcher mit zwölf Pfeilen
und einen sechs Fuß langen Bogen trug. Der Mann schrie laut
Beifall, und Prinz Johann fragte ihn, weshalb er so lärme.

»Ich rufe stets mein Bravo,« antwortete der Bogenschütze, »wenn
ich einen guten Schuß oder einen derben Hieb sehe.«

»So?« versetzte der Prinz, »und du triffst wohl auch immer das
Ziel?«

»Jawohl, das bei Weidmännern übliche Ziel auf die übliche
Entfernung treffe ich wohl.«

»Bei Sankt Grizzel,« sagte der Prinz, »wir wollen eine Probe
deiner Geschicklichkeit sehen.«

»Ich werde mich der Aufgabe nicht entziehen,« war die beherzte
Antwort.

»Inzwischen steht auf da, Ihr sächsischen Grobiane!« rief der
stolze Prinz. »Denn beim Lichte des Himmels, da ich es einmal
gesagt habe, so soll der Jude auch zwischen Euch sitzen.«

»Mit nichten, Euer Hoheit,« sagte der Jude, »es geziemt sich
nicht für unsereinen, bei den Oberhäuptern des Landes zu
sitzen.«

»Hinauf mit dir, ungläubiger Hund, wenn ich es dir befehle!«
rief der Prinz, »sonst laß ich dir dein zähes Fell abziehen und
eine Satteldecke draus gerben.«

Der Jude begann die hohen engen Stufen hinanzusteigen.

»Ich will mal sehen, wer ihn aufhalten wird,« sagte der Prinz,
den Blick fest auf Cedric geheftet, der entschlossen schien, den
Juden hinunterzuwerfen. Der Narr Wamba kam aber dieser vielleicht
verhängnisvollen Handlung zuvor, indem er zwischen seinen Herrn und
Isaak sprang und auf des Prinzen Worte mit dem Rufe antwortete:
»Meiner Treu, ich halt ihn auf!«Er hielt dem
Juden ein Stück geräuchertes Schweinefleisch unter die Nase, das er
unter seinem Kittel hervorzog. Er hatte sich wahrscheinlich damit
versehen, für den Fall, daß er während des Turniers Appetit
bekommen sollte. Als der Jude ein von seinem Volke so verabscheutes
Stück gerade vor seiner Nase und das hölzerne Schwert des Narren
über seinem Haupte sah, geriet er ins Wanken, trat fehl und
kollerte zur hellen Belustigung der Zuschauer die Stufen hinunter.
Prinz Johann stimmte herzhaft in das allgemeine Gelächter ein.

»Mir gebührt der Preis!« rief Wamba. »In ehrlichem Kampfe hab
ich meinen Feind mit Schild und Schwert bezwungen!«

»Wer bist du, edler Kämpe?« fragte lachend der Prinz.

»Ich bin ein Narr und heiße Wamba.«

»Nun denn, so macht hier unten Platz für den Juden,« sagte jetzt
der Prinz, zufrieden, daß er mit Anstand von seinem Vorhaben
ablassen konnte. »Der Besiegte darf nicht neben dem Sieger sitzen,
das wäre gegen die Vorschrift.« Dann wandte er sich noch einmal an
den Juden. »Isaak! Leih mir eine Handvoll Byzantiner!«

Der Jude erschrak über die Forderung und kam ihr nur ungern
nach; dennoch hatte er nicht den Mut, sie abzuschlagen und kramte
zaudernd in der Tasche herum, die er am Gürtel hatte und probierte,
wie viel oder wie wenig Münzen wohl eine Handvoll sein möchten.
Aber Prinz Johann sprang ungeduldig vom Pferde und machte Isaaks
Bedenken ein Ende, indem er ihm die ganze Tasche vom Gürtel riß.
Dann warf er dem Narren ein paar Goldstücke zu und galoppierte
weiter um die Schranken, den Juden dem Spott der Umstehenden
überlassend, während ihm selber so lauter Beifall wurde, als hätte
er eine edle, ehrenvolle Tat vollbracht.

Als Prinz Johann auf seinem Throne Platz genommen hatte, gab er
den Herolden ein Zeichen, die Turniervorschriften zu verlesen, die
in Kürze folgende Bestimmungen enthielten:

Erstens: Die fünf Streiter nehmen es mit allen, die sie fordern,
auf.

Zweitens: Jeder, der herausfordert, kann sich
unter den Streitern seinen Gegner wählen, indem er seinen Schild
mit der Lanze berührt. Geschieht dies mit umgekehrter Lanze, so
gilt es nur einen Zweikampf der Courtoisie, das heißt, an den
Lanzen ist dann ein Lederball befestigt. Wird aber der Schild mit
scharfer Spitze berührt, so gilt es einen Zweikämpf mit tödlichen
Waffen, der sich von einem Zusammentreffen in der Schlacht in
nichts unterscheidet.

Drittens: Wenn die anwesenden Ritter ihr Gelübde erfüllt und
jeder fünf Gänge ausgefochten hat, so erklärt der Prinz, wer der
Sieger des ersten Tages ist, der dann ein prachtvolles Streitroß
als Preis erhält und obendrein das Vorrecht, die Königin der Liebe
und der Schönheit zu ernennen, die dann den Sieger des zweiten
Tages krönen wird.

Viertens: Es wird kund und zu wissen getan, daß am zweiten Tage
ein allgemeines Turnier stattfinden soll, an dem jeder anwesende
Ritter teilnehmen darf. In zwei Parteien sollen sie so lange
kämpfen, bis der Prinz selber den Strauß für beendet erklärt. Dann
soll die erwähnte Königin der Liebe und der Schönheit den Ritter
krönen, den Prinz Johann als den tapfersten bezeichnet. Er erhält
eine goldene Lorbeerkrone. Mit diesem zweiten Tage enden die
ritterlichen Spiele und es folgen Bogenschießen, Stiergefechte und
andere Volksbelustigungen. Den Schluß bildete der gewöhnliche
Heroldsruf: »Largesse! Largesse!«

Dann verließen die Herolde die Schranken und es blieb niemand
darin als die beiden Marschälle des Turniers, William de Wywil und
Stephan de Martival, die von Kopf bis zu Fuß in Harnisch wie aus
Erz gegossen an den beiden Enden der Schranken standen. Der Naum
vor dem Nordende der Schranken hatte sich inzwischen ganz mit
Rittern gefüllt. Von den Tribünen gesehen, erschienen sie wie ein
Meer von wogenden Federbüschen, blitzenden Helmen und ragenden
Lanzen, und endlich taten sich die Barrieren auf, und die fünf
Ritter, die durch das Los bestimmt waren, ritten langsam auf den
Kampfplatz. Einer ritt an der Spitze, die anderen folgten zu zweien
und zweien, die feurigen Rosse zügelnd, um ihre Gewandtheit im
Reiten zu zeigen. Gleichzeitig erklang
hinter den Zelten der Herausforderer hervor, wo die Musikanten
verborgen waren, eine wilde Musik.

Unter den Augen der vielköpfigen Menge ritten die Kämpfer nun
nach dem kleinen Plateau, wo sich die Zelte der Herausforderer
befanden, und jeder berührte mit umgedrehter Lanze den Schild
dessen, mit dem er sich messen wollte. Dann zogen sie sich wieder
nach dem äußersten Ende der Schranken zurück und stellten sich hier
in einer Linie auf, während die Herausforderer aus ihren Zelten
traten, ihre Pferde bestiegen und, von der Anhöhe herabreitend,
gegenüber den einzelnen Rittern, die ihren Schild berührt hatten,
Aufstellung nahmen. Unter Hörner- und Trompetenklang rannten sie
nun in vollem Galopp aufeinander los, und so überwiegend war die
Gewandtheit der herausfordernden Partei, daß die Gegner Malvoisins,
Bois-Guilberts und Front-de-Boeufs zu Boden stürzten. Grand-Mesnils
Gegner verfehlte den Anlauf und anstatt seine Lanze am Helm oder
Schild seines Gegners zu zerbrechen, brach er sie quer über seinem
Leibe entzwei. Das war noch schmachvoller, als wenn er
niedergeworfen worden wäre, weil es an Ungeschicklichteit in der
Führung der Waffe lag, während ein Sturz auch manchmal durch einen
Zufall erfolgen kann. Der fünfte Ritter allein rettete die Ehre
seiner Partei, indem er ritterlich mit dem Johanniter die Lanze
brach, ohne daß einer vor dem anderen einen Vorteil errungen
hätte.

Das laute Geschrei der Menge, das Beifallsgebrüll der Herolde
und das Trompetengeschmetter verkündete den Triumph der Sieger und
die Niederlage der Besiegten. Die ersteren kehrten nach ihren
Zelten zurück, die letzteren rafften sich auf, so gut es ging und
verließen unter allseitigem Spott die Schranken, um dann mit den
Siegern über den Preis zu verhandeln, um den sie Pferd und Waffen,
die nach den Bestimmungen den Siegern verfallen waren, behalten
könnten. Der fünfte Ritter allein blieb ein wenig länger, sich an
dem Beifall der Menge weidend.

Eine zweite und dritte Gruppe zog ins Feld, und obgleich der
Erfolg wechselte, blieb doch in der Hauptsache der Sieg auf der
Seite der Herausforderer. Von ihnen wurde nicht einer aus dem Sattel gehoben oder machte einen
Fehlstoß, was doch bei ihren Gegnern des öfteren zutraf. Auch
schien der Mut der Gegner nachzulassen angesichts des dauernden
Glückes der anderen, denn beim vierten Gange erschienen nur noch
drei Gegner, die sich weder mit Front-de-Boeuf, noch mit
Bois-Guilbert maßen, sondern mit den drei anderen, die weit weniger
Kraft und Gewandtheit gezeigt hatten. Aber auch diese Vorsicht
änderte am Ausgange des Kampfes nichts. Die Herausforderer blieben
Sieger. Einer der Gegner wurde geworfen, die beiden anderen
verfehlten den Anstoß. Nach diesem vierten Gange trat eine lange
Pause ein, und es schien niemand zur Fortsetzung des Kampfes Lust
zu haben.

Bald aber erklangen von neuem die Stimmen der Herolde: »Liebe
den Damen! Brecht Eure Lanzen! Kämpft tapfer, Ihr Ritter! Schöne
Augen sehen hernieder auf Eure Taten!« Dazwischen klang in wilden
Tönen die Musik der Herausforderer, Sieg und Trotz in ihren
Klängen. Das Volk begann sich zu ärgern, daß der Festtag hinzugehen
drohte, ohne daß man was Ordentliches zu sehen bekam, und alte
Ritter und Edelherren beklagten sich leise, daß der kriegerische
Geist im Schwinden sei. Sie schwatzten von den Siegen ihrer jungen
Jahre. Prinz Johann gab schon seinem Gefolge Weisung, das Festessen
herzurichten und meinte, daß er wohl den Preis Bois-de-Guilbert
geben müsse, der zwei Ritter geworfen und einen dritten noch
schmählicher heimgeschickt habe.

Die Musik der Herausforderer hatte eben eine lange und kühne
Fanfare zu Ende geblasen, da gab vom Nordende her eine einzelne
Trompete eine herausfordernde Antwort. Aller Augen wandten sich mit
einemmal dorthin, um den neuen Kämpfer zu sehen, den dieser
Trompetenstoß ankündigte.
















Kapitel 7

 





Kaum waren die Barrieren geöffnet, so ritt er in die Schranken.
Soweit man seine Gestalt nach der Rüstung beurteilen konnte, schien
er nicht viel über Mittelgröße, eher schlank als stark. Seine
Rüstung war von Stahl mit reichen Goldeinlagen, sein Wappenschild zeigte einen jungen,
mit der Wurzel ausgerissenen Eichbaum, als Inschrift stand das
spanische WortDesdichado darauf, das zu
deutsch der Enterbte heißt.

Er ritt einen stattlichen Rappen und grüßte im Hereintänzeln
höflich den Prinzen und die Damen, indem er die Lanze senkte. Die
Gewandtheit, mit der er sein Pferd lenkte, und eine unverkennbare
Anmut und jugendfrische Forschheit in seinem Gebaren eroberten ihm
im Sturme die Herzen der Menge, und aus dem Zuschauerraum der
niederen Klassen schallten ihm Rufe entgegen wie: »Berührt den
Schild von Ralph de Vipont, oder den des Ritters vom Orden der
Hospitaliter, der sitzt am wenigsten fest, mit dem werdet Ihr am
leichtesten fertig.«

Unter solchen wohlgemeinten Ratschlägen ritt der Kämpfer nach
dem Plateau und hielt zum Erstaunen aller Anwesenden gerade vor dem
mittelsten Zelte und berührte mit der Spitze seiner Lanze den
Schild Brians de Bois-Guilbert, daß das Eisen laut erklang. Alles
Volk erstaunte ob dieser Kühnheit, am meisten aber der gefürchtete
Ritter, der zum Kampf auf Leben und Tod gefordert war.

»Habt Ihr gebeichtet, Bruder, und die Messe heute morgen
gehört,« fragte der Templer, »daß Ihr so keck Euer Leben aufs Spiel
setzt?«

»Ich bin zum Tode mehr gerüstet als Ihr,« versetzte der enterbte
Ritter, denn mit diesem Namen hatte er sich ins Turnierbuch
einschreiben lassen.

»So geh auf deinen Platz in den Schranken,« sagte Bois-Guilbert.
»Sieh noch einmal die Sonne an, denn diese Nacht wirst du im
Paradiese schlafen.«

»Dank der großen Höflichkeit,« sagte der Enterbte. »Ich will sie
nicht unerwidert lassen, und so rate ich dir, nimm ein frisches
Pferd und eine neue Lanze, denn bei meiner Ehre, du wirst beides
brauchen.« Sein Selbstvertrauen in dieser Weise aussprechend,
lenkte er sein Pferd in die Schranken zurück und ließ es die ganze
Strecke rückwärts gehen. Diese Probe seiner Reiterkunst trug ihm
von neuem den Beifall der Menge ein.

Obwohl entrüstet über die ihm von seinem
Gegner erteilten Ratschläge, machte Bois-Guilbert doch davon
Gebrauch, denn seine Ehre stand auf dem Spiel, und es durfte kein
Mittel außer acht gelassen werden, das dazu beitragen konnte, ihm
den Sieg über seinen Gegner zu verschaffen. Er bestieg also ein
frisches, kraftvolles Pferd und nahm auch eine neue Lanze, da seine
alte bei den bisher ausgefochtenen Gängen leicht schadhaft geworden
sein mochte. Auch den Schild, der beschädigt worden war, legte er
beiseite und nahm den seines Knappen. Dieser neue Schild zeigte als
Sinnbild einen fliegenden Raben, der einen Schädel in den Klauen
hielt und die Umschrift trug: Gare le Corbeau. Als die beiden
Streiter an den beiden Enden der Schranken einander gegenüber
hielten, war die Spannung der schaulustigen Menge aufs höchste
gesteigert. Wenige hielten es für möglich, daß die Sache für den
Enterbten gut ablaufen würde. Aber sein Mut und sein Benehmen
ließen alle Zuschauer die besten Wünsche für ihn hegen.

Kaum war das Trompetensignal erklungen, so rasten die beiden
Reiter blitzschnell aufeinander ein. Mit donnerähnlichem Krachen
prallten sie gegeneinander an. Bis zum Griffe zersplitterten die
Lanzen, und im ersten Moment sah es so aus, als seien beide Reiter
gestürzt, so jäh taumelten von dem Ansturm beide Rosse zurück. Aber
die Reiter waren so behende, daß sie die Pferde mit Zaum und Sporn
rasch wieder zur Ruhe gebracht hatten. Sie warfen sich in Eile
Blicke zu, die durch das Visier hindurch Flammen zu sprühen
schienen, dann drehten sie um und kehrten ans Ende der Schranken
zurück, wo ein jeder eine frische Lanze erhielt.

Lauter Beifallssturm der Menge, die Schürzen und Tücher
schwenkte, begrüßte diesen neuen Strauß. Was sie eben gesehen
hatten, war bisher der beste und gleichmäßigste Zweikampf des Tages
gewesen. Kaum aber standen die Ritter wieder an ihrem Platze, so
folgte dem Jubelgeschrei die tiefste Stille. Die Menge, so schien
es, wagte kaum zu atmen. Ein paar Minuten wurden den Kämpen und den
Rossen gegönnt, daß sie sich verschnaufen konnten, dann gab
der Prinz Johann von neuem mit seinem Stabe
das Zeichen zum Angriff.

Abermals sprengten die Reiter von ihrem Platz weg und prallten
in der Mitte der Arena aufeinander – ebenso blitzschnell, ebenso
gewandt und gewaltig, aber nicht mit dem gleichen Erfolg. Der
Templer traf seines Gegners Schild so sicher und wuchtig, daß seine
Lanze zerbrach und der Enterbte im Sattel wankte. Aber auch sein
Feind hatte die Lanze auf den Schild gerichtet, im Moment des
Anpralls aber stieß er nach dem Helm – eine sehr schwere Finte, die
aber, wenn sie gelingt, den Getroffenen unwiderstehlich
darniederstreckt. Aber selbst dieses erfolgreiche Manöver hätte
vielleicht den Templer nicht um den Ruhm des Sieges zu bringen
vermocht, wäre nicht sein Sattelgurt geplatzt. Dies brachte ihn zu
Fall, und Mann und Roß wälzten sich am Boden, eine Staubwolke
aufwirbelnd. Im nächsten Augenblick aber war der Templer auch schon
aus dem Wirrwarr heraus und schwang sein Schwert, den Gegner zum
Kampfe fordernd. Der Enterbte sprang vom Roß und schwang das
Schwert. Die Marschälle aber traten zwischen sie und erinnerten
daran, daß ein solcher Kampf gegen die Bestimmungen des Turniers
wäre.

»Wir treffen einander noch einmal!« rief der Templer und warf
seinem Gegner einen furchtbaren Blick zu, »dann soll uns niemand
trennen.«

»An mir solls nicht liegen, wenn es nicht geschieht,« antwortete
der Enterbte. »Zu Fuß, zu Roß, mit Lanze, Streitaxt oder Schwert
bin ich jederzeit bereit, dir gegenüber zu treten.«

Der Wortwechsel wäre vielleicht ausgeartet, wenn nicht die
Marschälle mit gekreuzten Lanzen dazwischen getreten wären und die
Streitenden gezwungen hätten, auseinander zu gehen. Der Enterbte
kehrte auf seinen Platz zurück, und der Templer begab sich in sein
Zelt, um den Rest des Tages in wilder Wut zu vergrollen. Der Sieger
stieg nicht erst vom Pferd, sondern ließ ohne weiteres, nachdem er
einen Becher Weines auf das Wohl aller englischen Herzen und den
Untergang aller fremden Tyrannen getrunken hatte, durch
seinen Trompeter alle Streiter zum Kampfe
rufen, indem er ihnen gleichzeitig durch einen Herold sagen ließ,
daß er sie erwarte, in welcher Reihenfolge es ihnen zu kommen
beliebte.

Der riesenhafte Front-de-Boeuf war der erste, und in seiner
schwarzen Rüstung sprengte er heran. Sein Schild trug einen
schwarzen Ochsenkopf, halb verwischt schon durch manchen Kampf und
die prahlerische Devise: Cave, adsum (hüte dich, ich bin da)! Der
Enterbte errang über ihn einen mühelosen Sieg. Beide Kämpen brachen
zierlich die Lanze, aber Front-de-Boeuf hatte einen Steigbügel im
Kampfe verloren und wurde deshalb für besiegt erklärt.

Im Gange gegen Philipp de Malvoisin traf er den Baron so wuchtig
gegen den Helm, daß die Schuppenketten platzten und der Helm
herunterflog – nur diesem Umstande hatte es Malvoisin zu verdanken,
daß er selbst nicht vom Pferde stürzte. Wie sein Vorgänger wurde
auch er für überwunden erklärt.

Im dritten Gange gegen Grant-Mesnil bewies der Enterbte
ebensoviel Galanterie wie bisher Mut und Gewandtheit. Grant-Mesnils
Pferd war jung und wild und ging mit seinem Reiter durch, der
Fremde aber verschmähte den Vorteil, den ihm dieses Mißgeschick
seines Gegners bot, und ritt an ihm vorbei, die Lanze senkend, ohne
ihn zu berühren. Dann drehte er um und Kehrte auf seinen Platz
zurück. Er ließ Grant-Mesnil einen zweiten Kampf anbieten, der aber
abgelehnt wurde, denn der Ritter betrachtete sich selber für
überwunden, ebensowohl durch die Galanterie wie durch die
Tüchtigkeit seines Gegners.

Der Gang mit Ralph de Vipont vervollständigte den Triumph des
Enterbten. Vipont wurde mit solcher Wucht zu Boden geworfen, daß
ihm das Blut aus Mund und Nase floß und er bewußtlos aus den
Schranken getragen wurde.

Als der Prinz und die Marschälle einstimmig erklärten, daß dem
Enterbten die Palme des Tages gebühre, brach allseitiger,
vielstimmiger Jubel aus. William de Wywil und Stephan de Martival
waren die ersten, die dem Sieger ihre Glückwünsche darbrachten.
Gleichzeitig ersuchten sie ihn, den Helm zu lösen oder doch
wenigstens das Visier hochzuschlagen, um
aus den Händen des Prinzen Johann den Preis des Turniers zu
empfangen. Mit ritterlichem Anstand schlug der Enterbte dieses
Ansuchen ab, er könne jetzt sein Gesicht noch nicht zeigen, aus
welchen Gründen, habe er bei seinem Eintritt in die Schranken den
Herolden mitgeteilt. Die Marschälle erkannten ohne weiteres seine
Weigerung an, denn es war damals ein sehr häufiges Vorkommnis, daß
ein Ritter sich selbst wunderliche Gelübde leistete, und in der
Regel lautete ein solches Gelübde dahin, eine Zeitlang unbekannt zu
bleiben. Die Marschälle drangen daher nicht weiter in den fremden
Ritter, sein Geheimnis preiszugeben, sondern zeigten dem Prinzen
Johann an, daß sich der Sieger nicht zu erkennen geben wolle und
baten seine Hoheit, ihn vortreten zu lassen und ihm den Lohn seiner
Tapferkeit zu erteilen.

Der enterbte Ritter trat also an die Treppe heran, die zu dem
Throne des Prinzen hinaufführte, und Johann spendete ihm das
übliche Lob für seinen Sieg, und der Ritter, ohne ein Wort zu
erwidern, verneigte sich tief. Dann wurde das Pferd, das ihm als
Preis zufiel, in die Schranken geführt. Es war mit dem kostbarsten
Zaumzeug bedeckt, aber der Kenner hätte auch ohnedies den Wert des
Tieres richtig geschätzt. Der Enterbte legte die Hand auf den
Sattelknauf und schwang sich ohne Bügel auf den Rücken des Arabers.
Die Lanze schwingend, führte er es dann zweimal durch die
Schranken, alle Vorzüge seines Pferdes und alle seine eigenen
Künste als Meister der Reitkunst zeigend. Eine solche Parade mochte
als Eitelkeit erscheinen, dies wurde aber dadurch wieder
ausgeglichen, daß der Ritter den vollen Wert des Geschenkes zeigte,
das ihm vom Prinzen zuteil geworden war, und so lohnte lauter
Beifall seinen zierlichen Rundritt. Inzwischen hatte der Prior von
Jorlvaux den Prinzen leise daran erinnert, daß der Sieger nun auch
seinen guten Gefchmack zu beweisen habe und unter den versammelten
Schönheiten die Königin des Liebreizes und der Minne erwählen
müsse, die im Turnier des folgenden Tages den Preis austeilen
solle.

Als der Ritter zum zweitenmal um die Schranken herumgeritten
war, winkte ihm daher der Prinz mit dem Stabe, und sofort drehte der Ritter sein Pferd dem Throne zu,
die Lanze zur Erde senkend, bis sie nur einen Fuß hoch vom Boden
abstand. So hielt er regungslos, der Befehle des Prinzen harrend.
Aller Augen staunten über die Gewandtheit, mit der er das Pferd,
das eben noch im vollen Galopp begriffen war, mit einem Ruck zur
Bewegungslosigkeit einer Statue brachte.

»Herr Enterbter!« sagte Prinz Johann, »denn das ist der einzige
Titel, den wir Euch geben können, Ihr habt nun die Pflicht, die
schöne Lady zu ernennen, die dem Feste des kommenden Tages als
Königin des Liebreizes und der Minne präsidieren soll. Wenn Ihr ein
Fremder in unserem Lande seid und des Urteils eines anderen
bedürft, so können wir Euch nur sagen, daß Lady Alicia, die Tochter
des tapferen Ritters Waldemar Fitzurse, an unserem Hofe seit langem
als die erste dem Range und der Schönheit nach gilt. Freilich ist
es Euer unbestrittenes Recht, die Krone nach eigenem Belieben
auszuteilen. Die Lady, der Ihr sie überreicht, ist nach Form und
Recht die Königin des morgenden Tages. Hebt Eure Lanze hoch!«

Der Ritter geborchte und der Prinz heftete an die Spitze der
Lanze eine Krone von grünem Atlas mit einem Goldreifen, dessen
oberer Rand von Pfeilspitzen und Herzen besetzt war, die
miteinander wechselten wie die Stachelbeerblätter und Kugeln an
einer Herzogskrone.

Waldemar Fitzurse war der erste und einflußreichste unter den
Ratgebern des Prinzen, sozusagen sein Premierminister, obwohl er
noch nicht Monarch war. Sein Wink auf die die Tochter dieses Mannes
entsprang dem Wunsche, ihn, den er fürchtete, sich zu Dank zu
verpflichten. Außerdem hatte er es selber auf die Gunst der Lady
abgesehen, denn Prinz Johann, der kein verworfenes Mittel scheute,
seine Ehrsucht zu befriedigen, scheute ebenso kein Mittel, seiner
Wollust Genüge zu tun. Im stillen hegte er auch den Zweck, dem
enterbten Ritter, dessen geheimnisvolle Person ihm verdächtig
erschien und der ihm mehr und mehr zu mißfallen begann, in Waldemar
Fitzurse einen mächtigen Feind zu erwecken, denn er war der
Meinung, daß dieser Edelmann nie die
Kränkung verzeihen würde, wenn der Sieger in der Wahl der Königin
des Turniers seine Tochter überginge. Und in der Tat traf der
Enterbte eine andere Wahl. An der Tribüne neben dem königlichen
Sitz, wo Lady Alicia im vollen Bewußtsein ihrer obsiegenden
Schönheit saß, ritt er ohne Zaudern vorüber. Er ließ sein Pferd
jetzt ebenso langsam durch die Schranken reiten, wie er es vorher
rasch herumgetrieben hatte und schien sein Recht, die vielen
schönen Gesichter, die den bunten Glanz des Kreises erhöhten,
eingehend zu mustern, mit voller Muße ausüben zu wollen.

Recht spaßhaft war es zu schauen, mit wie verschiedenem Benehmen
die Mädchen diese Prüfung über sich ergehen ließen. Die einen
erröteten, die andern setzten eine stolze Miene auf, einige sahen
still vor sich hin, als wüßten sie nicht, was eigentlich vor sich
ginge, andere wieder verhielten sich mühsam das Lachen, und ein
paar platzten gar laut lachend heraus. Andere auch hüllten sich in
ihre Schleier, aber das waren solche, die schon zehn Jahre lang
verschmäht waren und nun von den Eitelkeiten genug gekostet hatten,
um den Jüngeren den Vorrang zu gönnen.

Endlich hielt der Held des Tages an dem Balkone, auf dem Lady
Rowena saß, und die Spannung aller Anwesenden stieg aufs höchste.
Wenn sich der Enterbte bei seinem Urteil davon beeinflussen ließ,
welche Zuschauer eine lebhaftere Teilnahme an seinem Glücke
bekundeten, so verdiente allerdings der jetzt vor ihm liegende Teil
der Tribünen den Vorzug. Cedric der Sachse lehnte vor Freude über
den Fall des Templers und über die Niederlage seiner boshaften
Nachbarn Front-de-Boeuf und Malvoisin mit halbem Leibe über der
Brüstung und war dem Sieger nicht nur mit den Augen, sondern auch
mit dem Herzen und der ganzen Seele gefolgt. Lady Rowena hatte dem
Erfolge des Tages wohl mit gleicher Aufmerksamkeit, doch nicht mit
gleich herzlichem Anteil zugeschaut. Selbst der apathische
Athelstane bekundete den besten Willen, sich aus seiner
Gleichgültigkeit aufzuraffen, indem er sich einen großen Humpen
Wein bringen ließ, den er auf das Wohl des Enterbten leerte. Nicht
weniger Anteil an dem Verlauf des Turniers bekundete eine
andere Gruppe von Zuschauern, die unter den
Plätzen der Sachsen saßen.

»Vater Abraham!« rief Isaak von York, als der erste Gang
zwischen dem Ritter und dem Templer ausgefochten war. »Wie reitet
der Heide so kühn! Das wackere Pferd hat den weiten Weg von der
Berberei her gemacht, und er geht mit ihm um, als wäre es das
Füllen eines wilden Esels! Die edle Rüstung ist manche Zechine wert
– siebzig Prozent sind bei dem mailändischen Waffenschmied Joseph
Pareira noch heruntergeschunden worden – und er sieht sich so wenig
damit vor, als wäre sie auf der Landstraße aufgelesen worden!«

»Setzt er doch Leben und Glieder aufs Spiel, Vater!« sagte
Rebekka. »Wie sollte er in so furchtbarem Kampfe noch des Pferdes
und der Waffen schonen!«

»Kind!« versetzte Isaak ein wenig ungestüm. »Du weißt nicht, was
du schwätzest! Wohl, der Hals und die Glieder sind sein eigen, aber
Pferd und Rüstung – heiliger Jakob! was sage ich da – nun, trotz
allem bleibt er ein braver junger Mann! – Doch schau, Rebekka!
schon wieder fängt er einen Kampf mit dem Philister an. Bete, mein
Kind, bete, daß der gute junge Mann nicht Schaden leide an seiner
Gesundheit! Und auch, daß das Pferd und die seine Rüstung ja nicht
ruiniert werden! – Gott meiner Väter!« rief er wieder. »Sein ist
der Sieg! Vor seiner Lanze ist gefallen der unbeschnittene
Philister wie der König der Ammoniter vor dem Schwerte unserer
Väter – gewiß werden ihm zufallen ihr Gold und ihr Silber und ihre
Streitrosse und ihre Rüstungen von Erz und Stahl – als Beute und
als Preis!« Mit der gleichen ängstlichen Teilnahme verfolgte der
würdige Jude jeden Gang, und immer berechnete er flüchtig, was wohl
das erbeutete Pferd samt der Rüstung wert sein mochten.

Der Sieger des Tages blieb – ob aus Unentschiedenheit oder einem
anderen Grunde eine Weile regungslos an derselben Stelle, dann
endlich senkte er langsam und voller Grazie die Lanze und legte die
Atlaskrone der schönen Rowena vor die Füße. Sogleich schmetterten
die Trompeten, und die Herolde riefen Lady Rowena zur Königin der
Minne und des Liebreizes aus. Wer sich
ihrer Autorität widersetzen würde, dem stünde Bestrafung bevor.

Lange Hälse machten die normannischen Damen, höchlichst
verwundert, daß eine Sächsin gekrönt worden war. Aber sie hatten
auch schon lange Hälse gemacht, als ihre Edelherren einer nach dem
andern besiegt worden waren. Aber wenn einzelne auch ihrer
Unzufriedenheit Luft machten, diese Rufe gingen unter in dem
allgemeinen Jubelgeschrei:

»Lang lebe Lady Rowena, die auserkorene Königin des Liebreizes
und der Minne!« Hin und wieder war auch der Zusatz zu hören: »Lang
lebe die sächsische Fürstin! Lang lebe das Geschlecht des
unsterblichen Alfred!«

Der enterbte Ritter war in seinem Zelt allein mit seinem
Knappen, einem Burschen, der wie ein Bauer aussah und über Kopf und
Gesicht eine normannische Pelzmütze gezogen hatte, als wünschte er
ebenso unerkannt zu bleiben wie sein Herr. Er nahm ihm die schwere
Rüstung ab und setzte ihm Speise und Wein vor, die ihm nach den
Anstrengungen des Tages sehr erwünscht waren. Kaum hatte der Ritter
in Eile seine Mahlzeit eingenommen, als ihm der Knappe die Ankunft
von fünf Männern meldete, die jeder ein Berberroß am Zügel
führten.

Der Enterbte hatte an Stelle seiner Rüstung ein langes Kleid
angelegt, wie es bei den Leuten seines Standes zu jener Zeit
allgemein in Gebrauch war, die Kapuze, die er trug, ließ sich über
das ganze Gesicht ziehen, aber es war schon finster, so daß er
einer Hülle nicht mehr bedurfte. So trat er denn vor sein Zelt und
fand dort die Knappen der Herausforderer, die er an ihrer dunkeln
oder ganz schwarzen Tracht leicht erkannte, jeder hielt das Pferd,
das sein Herr an diesem Tage geritten hatte, und war mit der
Rüstung beladen.

»Den Bestimmungen der Ritterschaft gemäß,« sagte der erste
dieser Männer, »biete ich, der Knappe des gefürchteten Ritters
Brian de Bois-Guilbert, Euch, der Ihr Euch den Enterbten nennt, das
Roß und die Rüstung an, mit denen mein Herr den Waffengang gegen
Euch ausgefochten hat. Es ist Euch überlassen sie zu behalten oder
Lösegeld dafür zu bestimmen.«

Die anderen sagten fast das gleiche und
warteten auf den Bescheid, den ihnen der enterbte Ritter geben
würde.

»Euch, Ihr vier Knappen,« antwortete der Ritter, indem er sich
an die wandte, die zuletzt gesprochen hatten, »und Euern
ehrenfesten und tapferen Herren habe ich nur das eine zu erwidern:
Empfehlt mich Euern Gebietern und sagt ihnen, es wäre unrecht von
mir, wollte ich von ihnen Pferde und Rüstungen nehmen, die nie von
besseren Rittern gehandhabt werden können. Ich wollte, das wäre das
einzige, was ich durch Euch den tapferen Rittern zu bestellen
hätte. Aber ich bin nicht nur dem Namen nach, sondern in vollem
Ernste der Enterbte, und so muß ich insofern das Anerbieten Eurer
Herren annehmen, als ich sie ersuchen muß, ihre Rüstungen
auszulösen, da die, die ich trage, gar nicht einmal meine eigene
ist.«

»Wir haben den Auftrag,« sagte der Knappe des Front-de-Voeuf,
»für Pferd und Rüstung hundert Zechinen zu bieten.«

»Das ist ausreichend,« sagte der Enterbte. »Ich bin durch meine
derzeitige Lage gezwungen, die Hälfte dieser Summe anzunehmen, die
andere Hälfte mögt Ihr unter Euch, den Herolden und sonstigem
Dienstvolk des Turniers verteilen.« Mit tiefen Verbeugungen
sprachen die Knappen ihren Dank für eine so seltene Freigebigkeit
aus, und der Enterbte wandte sich nun an den Knappen des
Bois-Guilbert.

»Von Euerm Herrn,« sagte er, »nehm ich weder die Waffen noch ein
Lösegeld an. Bestellt Euerm Herrn, unser Zweikampf sei noch nicht
beendet, und wir müßten erst noch mit Schwert und mit Lanze, zu Roß
und zu Fuß miteinander fechten. Zum Kampfe auf Leben und Tod hat er
mich herausgefordert, und des werde ich eingedenk sein. Einstweilen
sagt ihm, ich behandelte ihn nicht wie seine Gefährten, mit denen
ich Höflichkeiten tauschte, sondern ich stünde mit ihm auf dem Fuße
tödlicher Herausforderung.«

»Mein Herr,« antwortete der Knappe, »weiß nicht nur Höflichkeit
mit Höflichkeit zu erwidern, sondern auch Haß mit Haß und Stoß mit
Stoß. Ihr verschmäht es, ein Lösegeld von ihm zu nehmen, ich muß
aber gleichwohl Pferd und Rüstung
hierlassen, denn an beide wird er die Hand nicht mehr legen.«

»Gut und kühn gesprochen, wackerer Knappe,« erwiderte der
enterbte Ritter. »So geziemt es sich, für den abwesenden Herrn zu
reden. Doch laß nur Pferd und Rüstung nicht hier, sondern gib sie
deinem Herrn wieder, und wenn er sie nicht haben will, so nimm du
sie selber, mein braver Freund, soweit sie mir gehören, sind sie
dir geschenkt.«

Balduin verneigte sich tief und ging mit seinen Gefährten ab,
der Enterbte trat in sein Zelt zurück. »Gurth,« sagte er zu seinem
Diener, »bis hierher habe ich der englischen Ritterschaft keine
Schande gemacht.«

»Und ich für mein Teil,« antwortete Gurth, »hab ich nicht als
sächsischer Schweinehirt meine Rolle als normännischer Schildknappe
fein gespielt?«

»Jawohl,« versetzte der Ritter. »Ich habe nur fortwährend Angst
gehabt, daß du dich durch dein bäuerisches Wesen verraten
könntest.«

»Ich hatte gar keine Angst, daß mich jemand erkennen könnte,«
sagte Gurth. »Nur vor meinem Kameraden Wamba ist mir bange gewesen.
Mir ist überhaupt noch nie so recht klar geworden, was der mehr
ist, Schelm oder Narr. Als mein alter Herr an mir vorüberging und
all die Zeit in der Gewißheit war, daß Gurth in den Sümpfen und
Wäldern von Rotherwood seine Schweine hüte, da hab ich kaum das
Lachen verbeißen können.«

»Du weißt, was ich dir versprochen habe,« sagte der Ritter.

»Das ist das wenigste,« antwortete Gurth. »Aus Furcht vor
Schlägen werd ich nie meinen gütigen Herrn verlassen. Ich hab'n
dickes Fell. Das hält so gut die Peitsche aus, wie nur irgend'n
Eber in meiner Herde.«

»Verlaß dich darauf, ich vergelte dir alles, was du aus Liebe zu
mir wagst,« sagte der Ritter. »Inzwischen nimm hier diese zehn
Goldstücke an.«

»Nu bin ich reicher als irgend'n Schweinehirt oder Leibeigener,«
rief Gurth, das Geld in seinen Beutel steckend.

»Und hier diesen Beutel voll Gold,« sagte der Ritter weiter,
»nimm mit nach Ashby, suche Isaak den Juden von York auf und sag ihm, er solle dies als Leihgeld für
sein Pferd und seine Rüstung annehmen. Er hat mir durch seinen
Kredit beides verschafft.«

Gurth steckte den Beutel zu sich und ging hinaus.

»Es wird freilich schwer halten,« sagte er vor sich hin. »Aber
ich will doch versuchen, ob er sich mit'm Viertel seiner Forderung
begnügt.«
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Im Landhause eines reichen Juden in Ashby wohnten Isaak und
seine Tochter mit ihrer Dienerschaft, denn die Juden sind
bekanntlich untereinander ebenso gastfreundlich und freigebig, wie
gegen andere widerspenstig und ungefällig. In einem kleinen aber
nach orientalischem Geschmack reich ausgestatteten Gemach saß
Rebekka auf einer gestickten Polsterbank, die an Stelle von Sesseln
und Stühlen an den Wänden entlanglief. Sie sah ihrem Vater nach,
der niedergeschlagen und unruhig hin und wieder ging und ab und zu
die Augen zur Decke emporschlug wie einer, der unter großer Trübsal
leidet. »O Jakob!« jammerte er, »o alle Ihr heiligen zwölf Väter
unseres Stammes! Was für ein Schlag für einen Mann, der erfüllt hat
die Gebote Mosis bis aufs Jota, bis aufs Titelchen! Fünfzig
Zechinen mir geraubt mit einem Griffe von der Hand des
Tyrannen!«

»Ihr scheint aber doch dem Prinzen das Geld gutwillig zu geben,
Vater,« sagte Rebekka.

»Gutwillig! Der Fluch Ägyptens über ihn! – Gutwillig sagst du?
Genau so gutwillig, wie ich im Golf von Lyon meine Waren aus dem
Schiffe warf, daß es leichter würde im Sturme. Da hab ich die
brandenden Wellen gekleidet in meine köstlichen Seidenstoffe, das
Salzwasser habe ich gesättigt mit Myrrhe und Aloe, und angefüllt
mit Gold und Silberbrokat die schlammigen Untiefen! Ach! was war
das für eine Stunde unsäglichen Elends, wenn es auch meine eigenen
Hände waren, die das Opfer brachten!«

»Geschah es doch, Vater, um unser Leben zu retten,« erwiderte
Rebekka. »Der Gott unserer Väter hat seitdem seinen Segen über
deinen Handel und deine Warenlager gebreitet.«

»Wenn aber der Tyrann Beschlag darauf legt,
wie heute auf mein Geld!« stöhnte Isaak. »Wenn er mich zwingt zu
lächeln, wenn er meine Habe raubt? O meine Tochter! Enterbt ist
unser Volk und verdammt, heimatlos herumzuirren, aber das größte
Unglück ist es, daß alle Welt noch dazu lacht, wenn wir geknechtet
und beraubt werden. Statt daß wir uns rächen dürfen, müssen wir all
unseren Groll hinunterschlucken und süß lächeln zu allen
Unbilden.«

»So mußt du nicht denken, Vater, auch Vorteile haben wir,« sagte
Rebekka. »So grausame Tyrannei auch diese Heiden üben, so sind sie
doch gewissermaßen abhängig von den Kindern Zions, die sie
verachten und verfolgen. Ohne unseren Reichtum könnten sie weder
ihre Heere im Kriege bezahlen, noch im Frieden ihre Triumphe
bestreiten. Das Gold, das wir ihnen borgen, kehrt mit Wucher zurück
in unsere Schatullen. Wir sind wie das Gras, am besten grünt es,
wenn Füße es treten. Selbst das heutige Fest hätte nicht
stattfinden können, hätten nicht die verhaßten Juden das Geld dazu
hergegeben.«

»Da erinnerst du mich an einen anderen Gegenstand meines
Kummers,« sagte der Jude. »Das schöne Pferd und die schmucke
Rüstung, mein ganzer Profit aus dem Geschäftchen mit unserm Kirgath
Jairam von Leicester: wär das ein schwerer Verlust! Dahin wäre der
ganze Gewinn einer Woche, der ganze Schweiß von einem Sabbath zum
andern! Doch vielleicht läuft es besser ab als ich denke, denn er
ist ein guter Junge.«

»Gewiß, mein Vater,« antwortete Rebekka, »es wird dich nicht
gereuen, eine gute Tat an dem fremden Ritter getan zu haben.«

»Das hoffe ich, meine Tochter!« sagte Isaak. »Ich hoffe fest,
daß wieder aufgebaut werden wird der Tempel Zions, aber wollte ich
hoffen, daß ich noch mit eigenen Augen werde schauen können die
Mauern und Türme des neuen Tempels, so wäre das ebenso eitel, als
wenn ich darauf rechnen wollte, daß ein Christ – und wär es der
beste der Christen – einem Juden bezahlen würde, was er ihm
schuldig ist, es sei denn, daß man ihm drohte mit Richter und
Kerkermeister.« – Eswurde nun finster, und ein
jüdischer Diener trat ein und setzte zwei silberne, mit duftendem
Öl gefüllte Lampen auf den Tisch. Ein anderer Diener trug reiche
Erfrischungen und kostbare Weine herein, denn in ihrem Heim
versagten sich die Juden keinerlei Behaglichkeit. Gleichzeitig
meldete der eine der Diener, daß ein Nazarener mit Isaak zu
sprechen wünsche.

Ein Handelsmann muß jederzeit für jeden, der mit ihm Geschäfte
zu machen wünscht, Zeit übrig haben. Der Jude setzte also den
Becher voll griechischen Weines hin, sagte zu seiner Tochter:
»Verschleiere dich, Rebekka!« und befahl dem Diener, den Fremden
hereinzuführen. Kaum hatte Rebekka einen Schleier von Silberflor
über ihr Angesicht geworfen, da trat Gurth herein, in seinen weiten
normännischen Mantel gehüllt. Er sah nicht gerade sehr
vertrauenerweckend aus, denn er hatte seine Kapuze nicht
abgenommen, sondern noch tiefer in die verbrannte Stirn
gezogen.

»Bist du der Jude Isaak von York?« fragte Gurth auf
sächsisch.

»Der bin ich,« entgegnete der Jude, der dank seinem Gewerbe mit
jeder britischen Mundart vertraut war. »Und wer bist du?«

»Das geht dich nichts an,« antwortete Gurth.

»Genau so viel, wie es dich angeht, wer ich bin,« versetzte
Isaak. »Wenn ich nicht weiß, wer du bist, wie kann ich mit dir
machen Geschäfte?«

»Das macht nichts,« erwiderte Gurth. »Ich bringe Geld, und da
muß ich wissen, wer der ist, dem ich's übergebe. Du aber kriegst
das Geld, und da kann dir's gleich sein, von wem's kommt.«

»Ah, du bringst mir Geld!« rief der Jude. »Das ändert die Sache.
Von wem bringst du mir denn Geld?«

»Von dem enterbten Ritter,« sagte Gurth, »dem Sieger des
heutigen Turniers. Es ist der Preis für die Rüstung, die ihm auf
dein Fürwort hin von Kirgath Jairam leihweise überlassen worden
ist. Ich will nu bloß wissen, wieviel ich für die Rüstung bezahlen
soll.«

»Sagt ich es nicht, ein guter junger Mann ist es!« rief Isaak
vergnügt. »Ein Becher Wein wird dir wohl nichts schaden,« setzte er hinzu und goß dem Schweinehirten
einen Tropfen ein, wie ihn dieser noch nie so köstlich getrunken
hatte. – »Und wieviel Geld,« fuhr er dann fort, »hat dir denn dein
Herr mitgegeben?«

Gurth setzte den Becher hin.

»Heilige Jungfrau!« rief er. »Was für'n Göttertrank schlürfen
diese ungläubigen Hunde, und echte Christen können sich kaum so
dickes, trübes Bier leisten wie das Spülicht, das wir den Schweinen
geben. – Wieviel Geld ich mitgekriegt habe?« fuhr er nach diesen
unzarten Worten fort. – »Na, viel ist's gerade nicht, aber's wird
wohl langen müssen.«

«Ja, ja, aber ..« antwortete der Jude, »dein Herr hat gewonnen
wertvolle Rüstungen und edle Rosse mit der Kraft seines Armes und
der Wucht seiner Lanze – ein guter, junger Mann! Der Jude will sie
annehmen als Zahlung und herauszahlen den Überschuß.«

»Die hat mein Herr schon weggegeben,« erwiderte Gurth.

»Das ist nicht recht,« antwortete der Jude, »und töricht
obendrein. Soviel Rüstungen und Pferde hat kein Christ kaufen
können, und kein Jüd hätt bezahlt dafür den halben Preis, keiner
als ich. Na, du hast gewiß hundert Zechinen im Beutel,« und er
griff unter Gurths Mantel, »er ist schwer, dein Beutel.«

»Bolzenköpfe von meiner Armbrust hab ich drin,« versetzte Gurth
rasch.

»Nu, wenn ich dir sage, daß ich fordere achtzig Zechinen für das
seine Pferd und die seine Rüstung, und daß ich daran nicht einen
einzigen Gulden Profit habe – reicht dann das Geld, das du mit
hast?«

»Ausgerechnet,« versetzte Gurth, »aber mein Herr behält dann
keinen Heller mehr. Da dies aber wohl dein letztes Gebot ist, so
muß ich mich ja wohl drein geben.«

»Schenk dir noch einen Becher ein,« sagte der Jude, »aber
fürwahr, achtzig Zechinen sind zu wenig. Nicht mal zu meinen Zinsen
komm ich dabei – und am Ende hat das gute Pferd auch Schaden
gelitten, denn es war ja ein gewaltiger Zweikampf. Sind die
Menschen und die Pferde nicht aufeinander losgerannt wie die Stiere
von Basan? Es kann gar nicht anders sein,
das Pferd muß gelitten haben.«

»Und ich sage dir, es steht schon wieder in seinem Stall, gesund
und mit heiler Haut, du kannst gehen und dirs anschauen. Siebzig
Zechinen sind sattsam genug. Wenn du nicht mit siebzig zufrieden
bist, dann trag ich den Beutel hier wieder zu meinem Herrn.«

Mit diesen Worten ließ er das Geld darin klimpern.

»Nicht doch, nicht doch,« antwortete der Jude, »leg nur her die
Summe, die achtzig Zechinen, und du sollst sehen, du sollst nicht
leer ausgehen.«

Gurth gab nach, er zählte die achtzig Zechinen auf und bekam von
Isaak die Quittung. Als der Jude die ersten siebzig Goldstücke
einstrich, zitterte seine Hand vor Freude. Die letzten zehn zählte
er langsam, nachdenklich, oft innehaltend und vor sich hinmurmelnd.
Anscheinend lag eine bessere Regung im Zwiespalt mit seinem Geiz,
er wollte gar zu gern Zechine auf Zechine in seinen Beutel tun, und
doch hätte er auch gern seine Großmut gezeigt und dem Überbringer
etwas gegeben. Als der Jude bei der letzten Zechine angelangt war,
hielt er inne und sah die Münze an. Er wog sie auf dem Finger und
ließ sie auf den Tisch fallen, daß sie klang. Wenn der Klang nicht
rein gewesen wäre, so hätte vielleicht die Großmut über den Geiz
gesiegt, aber zum Unglück für Gurth war der Klang voll und rein,
die Münze war von neuer Prägung und hatte sogar ein Gran
Übergewicht. Isaak konnte es nicht übers Herz bringen, sich von ihr
zu trennen und warf sie wie aus Gedankenlosigkeit in seinen Beutel.
»Achtzig ist eine runde Summe,« sagte er dabei, »ich denke, dein
Herr wird dich schon belohnen und dir geben, was dir zukommt. Du
hast,« setzte er hinzu, nach dem Beutel schielend, »sicher noch
mehr Goldstücke da drinnen.«

Gurth grinste ihn breit an. »Nochmal soviel, wie du eben so
behutsam gezählt hast, Itzig.«

Dann faltete er den Empfangsschein zusammen, legte ihn in seine
Kapuze und sagte:

»Wehe deinem Barte, Mauschel, wenn das hier nicht stimmt.« Ohne
auf eine Einladung zu warten, goß er sich noch einen dritten Becher Wein ein und verließ dann
ohne Umstände das Zimmer.

»Rebekka,« sagte Isaak, »dieser Ismaelit hat mir einen argen
Streich gespielt… « Aber er ward inne, daß seine Tochter
hinausgegangen war.

Als Gurth sich draußen durch das Dunkel tastend den Weg suchte,
erschien eine weiße Gestalt, die in der Hand eine silberne Lampe
trug und winkte ihm, in ein Seitengemach zu treten. Gurth hatte
aber wenig Lust, sich auf so etwas einzulassen. Wenn er auch,
sobald es irdische Kräfte galt, rauh und wild wie ein Eber war, so
hatte er doch die schwachen Seiten, die allen Sachsen
charakteristisch waren. Vor weißen Frauen, Waldschratten,
Wehrwölfen und all jenen Gespenstern, die sie aus ihren deutschen
Wildnissen mitgebracht hatten, hegte er ein heiliges Grauen.
Außerdem dachte er daran, daß er sich in einem jüdischen Hause
befände, und diesem Volk wurden neben manchen unangenehmen
Eigenschaften auch Zauberei und Hexenkünste zugeschrieben. Aber
nach kurzer Pause faßte er sich doch ein Herz und trat in das
Gemach. Hier stand der Schweinehirt vor Rebekka.

»Mein Vater hat nur seinen Spaß gemacht mit Euch, guter Mann,«
sagte sie. »Er verdankt Euerm Herrn mehr, als diese Rüstung mitsamt
dem Pferde wert ist, wäre ihr Wert auch zehnmal so hoch. Wieviel
habt Ihr meinem Vater gegeben?«

»Achtzig Zechinen,« sagte Gurth, der nicht wußte, wie ihm
geschah.

»Hier in diesem Beutel sind hundert,« sagte Rebekka. »Gebt Euerm
Herrn sein Geld wieder und behaltet das übrige für Euch. Gebt acht,
daß Ihr nicht durch die belebte Stadt geht. Leicht könntet Ihr dort
Leben und Geld einbüßen.«

Als Gurth durch den finsteren Flur hinausstolperte, sagte er bei
sich selber: »Nein, beim heiligen Dunstan! das ist keine Jüdin, das
ist ein Engel des Himmels. Zehn Zechinen von meinem braven Herrn,
zwanzig von dieser Perle Zions – ein Glückstag meiner Treu! Noch so
ein Tag, und du kannst dich loskaufen von der Knechtschaft und frei
werden wie der beste. Dann aber sag ich dem
Schweinehirten Ade und lege Horn und Stab nieder und nehme das
Schwert eines Freien und folge meinem jungen Herrn in den Tod. Da
will ich aber meinen Namen und mein Gesicht' nicht verbergen.«
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Gurths nächtliche Abenteuer waren aber noch nicht zu Ende, und
er kam selbst auf diesen Gedanken, nachdem er an ein oder zwei
einsam stehenden Häusern, die an der Grenze des Dorfs lagen,
vorübergegangen war und sich nun in einem tiefen Hohlwege befand,
der mit Haselsträuchen und Hollunder überwachsen war.

Gurth beschleunigte seine Schritte, um in die offene Gegend zu
gelangen. Aber als er am oberen Ende des Hohlweges angelangt war,
wo das dichteste Gestrüpp stand, sprangen vier Männer auf ihn los
und hielten ihn so fest, daß aller Widerstand umsonst gewesen wäre.
– »Gib her, was du bei dir hast,« schrie einer, »wir sind die
Empfänger des allgemeinen Reichtums, ein jeder muß uns seine Bürden
geben.«

»Meine solltet ihr nicht so leicht kriegen,« murmelte Gurth,
»könnt ich euch nur'n paar Püffe geben, um sie zu retten.«

»Das wollen wir gleich sehen,« sagte der Räuber, und zu seinen
Gefährten redend, sprach er: »bringt den Schurken her, ich sehe, er
will seinen Schädel eingeschlagen und seinen Beutel aufgeschnitten
haben.«

Gurth wurde nach des Räubers Befehl fortgeschleppt und mußte
seinen unfreundlichen Führern bis in die Tiefe des Gehölzes folgen;
auf einmal machten sie in einem offenen Räume, der, nur in einiger
Entfernung von Bäumen umkränzt, das volle Mondlicht in sich
aufnahm, halt. Hier kamen noch zwei Männer zu den Räubern, die
wahrscheinlich zur Bande gehörten. Sie hatten kurze Schwerter an
der Seite und große Stöcke in den Händen, und Gurth bemerkte erst
jetzt, daß alle sechs Larven trugen.

»Wie viel Geld hast du, Kerl?« fragte ihn einer von den
Dieben.

»Dreißig Dukaten gehören mir,« erwiderte Gurth mürrisch.

»Verfallen, verfallen!« riefen die Räuber. »Ein Sachse hat
dreißig Dukaten und kommt nüchtern aus einer Ortschaft? Sie sind
uns unwiderruflich verfallen mit allem, was er sonst noch bei sich
hat.«

»Ich sammelte sie mir, meine Freiheit damit zu erkaufen,« sagte
Gurth.

»Du bist'n Esel,« erwiderte einer der Diebe, »drei Flaschen
Doppelbier hätten dich ebenso frei gemacht wie deinen Herrn, und
freier noch, wenn er ein Sachse ist wie du.«

»Leider wahr,« versetzte Gurth, »aber wenn mich dreißig Dukaten
von euch loskaufen können, so gebt mir die Hände frei, und ich will
sie euch bezahlen.«

»Halt,« sagte der eine, der bei den andern in Ansehn zu stehen
schien, »dieser Beutel enthält, wie ich durch den Rock fühlen kann,
mehr Gold, als du gesagt hast.«

»Das gehört dem guten Ritter, meinem Herrn,« antwortete Gurth;
»gewiß hätt ich nicht ein Wort davon gesprochen, hättet ihr euern
Willen an meinem Eigentum ausgeübt.«

»Du bist 'ne ehrliche Haut,« erwiderte der Räuber; »wir verehren
den heiligen Nikolaus nicht so genau, und ich versichere dich,
deine dreißig Dukaten werden dir bleiben, wenn du aufrichtig gegen
uns bist. Einstweilen aber gib uns dein anvertrautes Gut in
Verwahrsam.« Dies sagend, nahm er von Gurths Brust die breite
lederne Tasche, darin der Beutel von Rebekka mit den übrigen
Dukaten eingeschlossen war; dann fuhr er fort zu fragen:

»Wer ist dein Herr?«

»Der enterbte Ritter,« sagte Gurth.

»Dessen gute Lanze den Preis im letzten Turnier gewann? Wie ist
sein Name und sein Stammbaum?«

»Das soll verborgen bleiben,« antwortete Gurth, »und von mir
soll es wahrlich niemand erfahren.«

»Was ist dein eigener Name und deine Herkunft?«

»Wenn ich Euch das sagte,« erwiderte Gurth, »so würdet Ihr das
Geheimnis meines Herrn erraten.«

»Du bist ein frecher Bursche,« sagte der Räuber; »doch davon
nachher. Wie kommt dein Herr zu dem Gelde, hat er es ererbt oder
sonst wo erworben?«

»Durch seine gute Lanze,« erwiderte Gurth.
»Diese Beutel enthalten das Lösegeld für vier gute Pferde und vier
gute Rüstungen.«

»Wieviel ist drin?« fragte der Räuber.

»Zweihundert Dukaten.«

»Nur zweihundert Dukaten?« fragte der Bandit. »Euer Herr ist
freigebig mit Überwundenen umgegangen und hat ihnen ein geringes
Lösegeld auferlegt. Wer hat das Geld bezahlt?«

Gurth nannte die Namen der besiegten Ritter.

»Was galten die Rüstung und die Pferde des Templers Brian de
Vois-Guilbert an Lösegeld? Du siehst, betrügen kannst du mich
nicht!«

»Mein Herr will vom Templer nichts haben als sein Herzblut,«
erwiderte Gurth. »Sie haben sich auf den Tod herausgefordert und
können in Güte kein Geschäft zusammen machen.«

»Wahrhaftig!« sagte der Räuber und schwieg eine Weile. »Und was
tatest du zu Ashby mit einer solchen Summe?«

»Ich bezahlte den Isaak,« sagte der Sachse, »achtzig Dukaten –
und er gab mir hundert dafür wieder.«

»Wie? Was?« riefen alle Räuber auf einmal, »darfst du uns zum
besten haben, daß du solche unverschämte Lügen hervorbringst?«

»Was ich euch sage,« erwiderte Gurth, »ist so wahr, wie der Mond
am Himmel steht. Ihr werdet die richtige Summe in einem seidenen
Beutel finden, von dem übrigen Gold geschieden.«

»Besinne dich, Mann!« sagte der Kapitän, »du sprichst von einem
Juden, von einem Israeliten, der so wenig Geld wiedergeben kann,
als der trockene Sand der Wüste einen Becher Wasser, den der
Wanderer drauf ausgießt.«

»In ihnen ist nicht mehr Barmherzigkeit,« sagte ein anderer
Bandit, »als in einem unbestochenen Sheriff.«

»Es ist demungeachtet, wie ich euch sage,« erwiderte Gurth.

»Wacht gleich Licht an,« sagte der Hauptmann. »Ich will den
Beutel untersuchen, und wenn es so ist, wie der Bursche behauptet,
so ist dieses Juden Milde nicht viel weniger wunderbar als der
Strom, der seine Väter in der Wüste tränkte.«

Es wurde Licht gebracht, und der Räuber fuhr
fort, den Beutel zu untersuchen. Die andern drängten sich um ihn
her, und zwei, die erst Gurth festhielten, ließen ihn los, weil sie
ihre Hälse ausstreckten, um den Ausgang der Untersuchung mit
anzusehen. Gurth machte sich durch schnelle Kraftanstrengung völlig
von ihnen los und hätte sich davon machen können, wenn er seines
Herrn Eigentum im Stich lassen wollte. Doch dies war keineswegs
sein Wille. Er riß einem der Burschen seinen Knüttel weg, schlug
den Hauptmann nieder, der sich dessen nicht versah, und hätte sich
beinahe des Beutels und des Schatzes wieder bemächtigt, aber die
Diebe waren auch sehr flink und wurden bald wieder Meister des
Beutels und des treuen Gurth.

»Schelm,« sagte der Hauptmann aufstehend, »du hast mir den Kopf
zerbeult, und mit andern Männern unsers Schlags würde deine
Unverschämtheit schlecht ankommen. Allein du sollst gleich dein
Schicksal wissen. – Erst laß uns von deinem Herrn reden, des
Ritters Sache geht vor der des Knappen her, so will es die
Ritterlichkeit. Steh still – wenn du dich regst, so machen wir dich
für dein Lebelang ruhig. – Kameraden!« sagte er dann, zu seiner
Bande gewandt, »dieser Beutel ist mit hebräischen Buchstaben
gestickt, und wohl glaube ich, daß der Yeoman nicht lügt! Der
irrende Ritter, sein Herr, muß bei uns ungeplündert frei ausgehen.
Er ist uns zu ähnlich, um Beute von ihm zu nehmen, weil Hunde nicht
Hunde beißen sollen, solange noch Wölfe und Füchse im Überfluß
vorhanden sind.«

»Gleich uns?« sagte einer von der Bande. »Ich möchte wissen, wie
das zugehen sollte!«

»Warum, du Narr?« antwortete der Hauptmann; »ist er denn nicht
arm und enterbt wie wir? – Gewinnt er nicht sein Brot wie wir, mit
der Schärfe des Schwertes? – Hat er nicht Front-de-Boeuf und
Malvoisin geschlagen, wie wir ihn schlagen würden, wenn wir
könnten? Ist er nicht auf Leben und Tod der Feind von Brian de
Bois-Guilbert, den wir fürchten müssen? Und wenn dies alles nicht
wäre, sollten wir denn ein schlechteres Gewissen zeigen als der
ungläubige Jude?«

»Nein! das wäre eine Schande,« murmelte der
andere Kerl; »und doch, als ich unter der Bande des tapfern alten
Gaudelyn diente, hatten wir keine solchen Gewissenszweifel. Und
dieser grobe Bauer – ihr sollt es sehen, der geht prügelfrei
aus.«

»Nicht, wenn du ihn prügeln kannst,« rief der Hauptmann. »Hier,
Kerl!« sagte er zu Gurth, »kannst du den Stock gebrauchen, daß du
so darauf hinstarrst?«

»Ich denke,« sagte Gurth; »denn auf diese Frage könntest du wohl
am besten Antwort geben.«

»Nu wahrlich! du gabst mir'n tüchtigen Schlag,« erwiderte der
Hauptmann; »tue diesem Kerl ebensoviel, und du sollst ganz frei
ausgehen. Kannst du's nicht, nu wahrlich, da du ein so handfester
Kerl bist, so muß ich wohl selbst dein Lösegeld bezahlen. Nimm
deinen Stock, Müller,« fügte er hinzu, »und wahre deinen Kopf, und
ihr andern, laßt den Burschen gehen und gebt ihm einen Stock; hier
ist Licht genug, um aufeinander los zu schlagen.«

Beide Kämpfer, mit Stöcken bewaffnet, traten hierauf in den
Mittelpunkt des offenen Raumes, um das volle Mondlicht zu benutzen.
Die Diebe lachten und schrieen zugleich ihrem Kameraden zu:
»Müller, nimm deinen Zollstock in acht!« Der Müller auf der andern
Seite hielt seinen Knüttel in der Mitte fest und schwang ihn rund
um den Kopf, auf die Art, die die
FranzosenMoulinet nennen, dazu rief er trotzig: »Komm
ran, Schurke, wenn du's wagst; du sollst die Stärke von Müllers
Daumen fühlen.«

»Wenn du'n Müller bist,« antwortete Gurth, »so bist du auch
gewiß 'n Schurke,« und schwang mit derselben Geschwindigkeit seine
Waffe um sein Haupt. »Du bist ein doppelter Dieb, und ich als
ehrlicher Mann biete dir Trotz.«

Mit diesen Worten rannten die beiden Kämpfer gegen einander, und
einige Minuten lang zeigten sie gleiche Stärke, Mut und
Gewandtheit, die Streiche ihres Gegners mit der größten
Geschwindigkeit auffangend und zurückgebend, während sich das
beständige Zusammenschlagen ihrer Waffen so anhörte, als ob
wenigstens sechs Männer miteinander im Streite wären. Sie fochten
lange mit gleichem Glück, aber Müller kam
aus der Fassung, weil er einen so starken Gegner fand, und auch
durch das Gelächter seiner Gefährten, die sich über seine
Verlegenheit belustigten, während Gurth, dessen Gemüt ruhig,
obgleich unfreundlich war, dadurch bald ein entschiedenes
Übergewicht erhielt.

Müller drang wütend auf ihn ein, mit beiden Enden seines Stockes
Schläge austeilend; er strebte danach, in halben Stockes Weite zu
kommen, während Gurth sich selbst gegen den Angriff verteidigte.
Eine Elle weit hielt ihn Gurth von sich entfernt und schützte mit
seiner Waffe sehr geschickt Kopf und Körper; so behielt er die
Defensive und hielt Auge, Fuß und Hand im richtigen Takt, bis er
gewahrte, daß sein Gegner außer Atem sei, und nun zielte er mit
aller Stärke, den Stab in der linken Hand, nach dessen Gesicht.
Müller wollte dem Schlage begegnen, da ließ Gurth die rechte Hand
auf die linke fallen, und mit der ganzen Gewalt seiner Waffe traf
er ihn dergestalt an die linke Seite des Kopfes, daß er der Länge
nach auf den grünen Nasen niederfiel.

»Brav! ein echter Yeomansschlag!« schrieen die Räuber. »Hoch
lebe guter Streit und Altengland! Der Sachse hat sowohl seinen
Beutel, als seine Haut gerettet, und der Müller hat seinen Mann
gefunden.«

»Du kannst nu deiner Wege gehen, mein Freund,« sagte der
Hauptmann zu Gurth, um die allgemeine Stimme zu bestätigen. »Zwei
von meinen Kameraden sollen dich auf dem besten Wege zu deines
Herrn Zelt geleiten, um dich vor Nachtwandlern zu bewahren, die ein
weniger zartes Gewissen haben könnten als wir; es gibt deren viele
auf dem Weg in einer solchen Nacht. Bedenke,« fügte er ernst hinzu,
»daß du uns versagt hast, deinen Namen zu nennen, darum frage nicht
nach den unsrigen, noch bemühe dich zu entdecken, wer wir sind.
Wenn du einen solchen Versuch machst, so wird dich ärgeres Unglück
treffen als je zuvor.«

Gurth dankte dem Hauptmann für seine Höflichkeit und versprach,
seinem Rate zu folgen. Zwei der Räuber nahmen ihre Stöcke und
sagten, Gurth soll ihnen auf dem Fuße folgen; sie gingen auf einem
Fußsteig durch das Dickicht fort und durch
das angrenzende Tal. Am Ausgang des Pfades trafen zwei Männer auf
Gurths Führer, diese sagten ihnen einige Worte und gingen vorüber.
Dieser Umstand veranlaßte Gurth zu glauben, die Bande sei sehr
zahlreich und halte regelmäßig aufgestellte Wachen rings um ihre
Versammlungsplätze. Als sie in die offene Heide kamen, wo Gurth
Mühe gehabt haben würde, seinen Weg zu finden, geleiteten ihn die
Diebe zu der Höhe eines kleinen Hügels, von wo aus er im Mondlicht
die Pfähle der Schranken mit den glänzenden Zelten an ihrem Ende
schimmern sah; ihre Wimpel und Flaggen flatterten im Mondlicht und
die Gesänge, womit die Schildwachen ihre Nacht kürzten, schlugen an
sein Ohr. Hier machten die Diebe Halt.

»Wir gehen nicht weiter mit,« sagten sie; »es würde gefährlich
für uns sein. – Gedenke der Warnung, die du erhalten hast; halte
geheim, was dir diese Nacht begegnet ist und du wirst keine Ursache
haben, es zu bereuen. Vernachlässige nicht, was dir gesagt worden
ist, sonst könnte dich selbst der Tower zu London nicht vor unserer
Rache schützen.«

»Gute Nacht, gütige Herren,« sagte Gurth. »Ich werde an eure
Befehle denken und tue nichts Böses, wenn ich euch ein ehrenvolles
und sicheres Gewerbe wünsche.«

So schieden sie. Die Räuber gingen den Weg zurück, den sie
gekommen waren und Gurth schritt nach dem Zelt seines Herrn zu, dem
er, trotz dem erhaltenen Verbote, die Begebenheiten dieser Nacht
mitteilte. Der enterbte Ritter war erstaunt, sowohl über Rebekkas
Großmut, als auch über die der Räuber, da solches ihrem Gewerbe
ganz fremd war. Seine Betrachtungen über diese sonderbaren Umstände
wurden indessen durch die Notwendigkeit unterbrochen, sich Ruhe zu
gönnen, die die Anstrengung des vergangenen Tages und die für
morgen nötige Kraft erheischte. Der Ritter streckte sich also auf
ein weiches Lager nieder, das im Zelt war; der treue Gurth legte
seine abgehärteten Glieder auf eine Bärenhaut, die eine Art Teppich
des Zeltes ausmachte. – Er wählte seine Lagerstelle quer vor der
Türe, damit niemand hereintreten konnte, ohne ihn aufzuwecken.
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In wolkenloser Klarheit brach der neue Morgen an. Die Sonne
stand noch nicht weit über dem Horizont, da war auch schon der
faulste wie der lebendigste Zuschauer unterwegs, um sich einen
guten Platz zu sichern. Die Marschälle und die Herolde waren die
ersten auf dem Platze, um die Namen der Ritter, die sich zum
Turnier meldeten, aufzuschreiben und zu vermerken, bei welcher
Partei die einzelnen zu fechten wünschten. Den Vorschriften gemäß
war der enterbte Ritter der Führer der einen und Bois-Guilbert, als
zweiter Sieger des vorigen Tages, der Führer der andern Partei. Die
Herausforderer waren alle aus seiner Partei, bis auf Ralph de
Vipont, der infolge seines Sturzes unfähig war, Waffen zu tragen.
Obgleich die Waffengänge zu Parteien eigentlich gefährlicher waren
als die einzelnen Zweikämpfe, so wurden sie doch zahlreicher
besucht und waren bei der damaligen Ritterschaft weit beliebter. An
diesem Tage waren wohl fünfzig Ritter für jede Partei
eingeschrieben, und die Marschälle erklärten, daß niemand mehr
zugelassen werden könne – zum größten Unwillen derer, die zu spät
kamen. Gegen zehn Uhr war die Ebene rings von Reitern, Reiterinnen
und Fußgängern bedeckt, die alle zum Turnier eilten. Kurz darauf
kündete ein Trompetenstoß die Ankunft des Prinzen Johann und seines
Gefolges an.

Um diese Zeit kam auch Cedric der Sachse mit Lady Rowena, aber
Athelstane war nicht bei ihnen. Dieser Baron hatte seine lange und
starke Person in eine Rüstung gezwängt, denn er wollte mitkämpfen,
und zwar zur größten Verwunderung Cedrics auf der Seite Brians de
Bois-Guilbert. Er hatte ihm freilich nachdrücklich vorgehalten, wie
unpassend diese Wahl sei, aber Athelstane hatte mit Ausflüchten
geantwortet und seinen eigentlichen und einzigen Grund wohlweislich
für sich behalten. Obgleich er bei seiner apathischen Natur nicht
der Mann dazu war, auf Lady Rowena einen angenehmen Eindruck zu
machen, so war er doch nichts weniger als unempfindlich für ihre
Reize, und es war für ihn schon ganz außer Zweifel, daß sie seine
Gattin würde, da er die Einwilligung
Cedrics und ihrer anderen Anverwandten hatte. Es hatte ihn daher
mit schwer verhohlenem Unwillen erfüllt, daß der Sieger des vorigen
Tages seiner Braut eine Auszeichnung erwies, die zu verleihen
seiner Meinung nach nur er berechtigt war. Um nun den fremden
Ritter für einen solchen Eingriff in seine Gerechtsame zu strafen,
wollte Athelstane voller Zuversicht auf seine Körperkraft und
Waffentüchtigkeit, von denen seine Schmeichler viel Rühmens
machten, nicht nur der Partei des enterbten Ritters seine
schätzenswerte Hilfe entziehen, sondern auch ihren Führer die Wucht
seiner Streitaxt fühlen lassen.

Mehrere Ritter aus dem Gefolge des Prinzen Johann hatten sich
auf einen Wink von ihm zur Partei der Herausforderer gemeldet, und
der Prinz wünschte dieser Partei zum Siege zu verhelfen.
Andererseits hatten aber auch viele normannische wie englische
Ritter die Partei des Enterbten ergriffen. Als Prinz Johann die
ernannte Königin des Tages am Platze anlangen sah, zeigte er jene
Galanterie, die ihm so gut stand. Er ritt ihr entgegen, nahm sein
Barett ab, stieg vom Pferde und half der Lady aus dem Sattel. Sein
Gefolge entblößte gleichzeitig das Haupt, und der oberste darunter
stieg vom Pferde und hielt den Zelter der Dame.

»So,« sagte der Prinz, »erweisen wir der Königin der Minne und
des Liebreizes die schuldige Ehrerbietung und führen sie in eigener
Person zum Throne, der für sie bereitet ist. – Ladies,« setzte er
hinzu, »folgt Eurer Königin, wenn ihr selber einmal gleicher Ehre
teilhaftig werden wollt.«

Mit diesen Worten führte der Prinz Lady Rowena feierlich zu dem
Ehrenplatze, während sich die schönsten und vornehmsten Damen
herzudrängten, um möglichst nah bei ihrer jetzigen Königin zu
sitzen. Kaum hatte Rowena Platz genommen, so ertönte laute Musik
ihr zum Gruße, und die Sonne schien hell und funkelnd auf die
blanken Waffen der Ritter beider Parteien.

Nun geboten die Herolde Ruhe, denn die Bestimmungen des Turniers
wurden verlesen. Diese waren in der Hauptsacheauf die Verringerung der Gefahren des Kampfes
berechnet, denn dieses Turnier wurde mit scharfen Waffen
ausgefochten. Es war den Streitern untersagt, Schwertstöße zu tun,
nur der Hieb war gestattet. Kolben und Streitaxt waren zulässig,
dagegen Dolche verboten. Wer vom Pferde geworfen worden war, konnte
zu Fuß weiter kämpfen, doch auch nur gegen einen Gegner zu Fuß,
berittene Gegner durften ihn nicht mehr angreifen. Wurde ein Ritter
bis ans äußerste Ende der Schranken gedrängt, so daß er mit dem
Pferd oder den Waffen das Holzwerk berührte, so galt er für
besiegt, und sein Pferd und seine Rüstung waren dem Sieger
verfallen. Wer auf diese Weise überwunden worden war, blieb von
weiterer Teilnahme am Turnier ausgeschlossen. War ein Ritter zu
Boden gefallen, so durfte ihn sein Knappe aus den Schranken tragen,
er galt dann aber für geschlagen, und Rüstung und Pferd waren
verfallen. Sobald Prinz Johann den Stab senken würde, sollte der
Kampf ein Ende nehmen.

Dies war eine wohlangebrachte Vorsichtsmaßregel, um bei der
langen Dauer des so gefährlichen Spieles das unnütze Blutvergießen
zu vermeiden. Wer gegen die Gesetze des Turniers oder der
Ritterlichkeit verstieß, sollte der Rüstung beraubt und mit
verkehrtem Schild auf den Rand der Pallisaden gesetzt werden, zum
öffentlichen Gespött wegen seines unritterlichen Benehmens. Den
Schluß dieser Bekanntmachung bildete die Ermahnung, jeder edle
Ritter solle seine Schuldigkeit tun, um sich die Gunst der Königin
des Liebreizes und der Minne zu erwerben. Dann zogen sich die
Herolde auf ihre Plätze zurück, und die Ritter kamen in langen
Zügen in die Schranken und stellten sich in Doppelreihen einander
gegenüber auf, der Führer jeder Partei hatte den Mittelplatz der
vorderen Reihe inne.

Es war ein schöner und doch etwas beklemmender Anblick, so
manchen tapferen, wohlgerüsteten Streiter ein so gefahrvolles Spiel
beginnen zu sehen. Sie saßen in ihren Sätteln wie aus Eisen und
warteten auf das Signal zum Beginn ebenso ungeduldig wie die
feurigen Rosse, die den Boden mit den Hufen zerwühlten. Die Ritter
hielten die Lanzen senkrecht, deren Spitzen
im Sonnenlichte gleißten, das Gefieder der Helme und die zierlichen
Fähnlein wehten im Winde. Die Marschälle musterten die Reihen, ob
nicht eine von ihnen mehr oder weniger als die festgesetzte Anzahl
hätte. Als alles für richtig befunden worden war, verließen die
Marschälle die Schranken, und William de Wywil rief mit
Donnerstimme die Worte für das Signal: Laisser aller! Und mit einem
Schlage senkten sich die Lanzen der Ritter, sie drückten die Sporen
in die Weichen ihrer Rosse, und die beiden vorderen Reihen der
Parteien stürzten in vollem Galopp aufeinander los und prasselten
in der Mitte des Platzes aufeinander mit einem Krach, daß man es
sehr weit vernehmen konnte. Es ließ sich nicht sofort übersehen,
wie dieser Zusammenstoß abgelaufen war. Die Pferde hatten eine
Staubwolke aufgewirbelt, die die Luft verfinsterte, es verging wohl
eine Minute, ehe die hochgespannten Zuschauer erkennen konnten,
welchen Ausgang der Zweikampf hatte.

Auf jeder Partei war etwa die Hälfte der Kämpen vom Pferde
gestürzt, einige lagen am Boden, als hätten sie für immer das
Aufstehen vergessen, einige hatten sich bereits wieder aufgerafft
und standen ihren Gegnern Brust gegen Brust gegenüber. Zwei oder
drei waren verletzt und suchten das strömende Blut mit den Schärpen
zu stillen und aus dem Wirrwarr zu entrinnen. Die Streiter, die
sich zu Roß gehalten hatten, und deren Lanzen in der Wucht des
ersten Anpralls allesamt zersplittert waren, fochten nun hitzigen
Schwerterkampf miteinander, ließen ihr Kriegsgeschrei erschallen
und schlugen aufeinander los, als hinge Ehre und Leben vom Ausgange
des Straußes ab. Der Tumult steigerte sich nun noch, denn von jeder
Partei nahm die zweite Reihe jetzt an dem Gefechte teil, den
Bedrängten zu Hilfe kommend. Die Genossen Brians de Bois-Guilbert
riefen: »Für den Tempel! für den Tempel!« Die Gegenpartei hatte die
Devise auf dem Schilde ihres Führers zu ihrem Schlachtgeschrei
gemacht und rief: »Desdichado! Desdichado!«

Mit größtem Ingrimm und wechselndem Glücke rannten die Kämpfer
aufeinander los, das Feld schien sich bald nach dem nördlichen,
bald nach dem südlichen Ende der Schranken hinzuziehen, je nachdem ob die eine oder die andere
Partei im Vorteil war. In das Geschmetter der Trompeten mischte
sich jetzt in furchtbarem Getöse das Krachen der Hiebe und das
Geschrei der Streiter und übertönte das Ächzen derer, die stürzten,
und derer, die hilflos unter den Pferden lagen. Mit Blut und Staub
waren jetzt die glänzenden Rüstungen bedeckt, die Axt- und
Schwertstreiche spalteten die Fugen, und das prunkende Gefieder der
Helmbüsche flog zerpflückt und zerzaust wie Schneeflocken umher.
Alle Schönheit und Anmut des kriegerischen Anblickes war
geschwunden, und nichts mehr war zu schauen als Roheit und Grausen,
die das Herz vor Entsetzen und Erbarmen erschaudern machen mußten.
Aber die Macht der Gewohnheit ist groß, und nicht nur die Zuschauer
der geringeren Klassen, die ja gewöhnlich aufregende Schauspiele
lieben, verfolgten den Gang des Kampfes mit Interesse, sondern auch
die Damen auf den Tribünen wandten den Blick nicht von dem
erschütternden Bilde ab. Hin und wieder wurde wohl eine zarte Wange
bleich oder ein Schrei ertönte, dann war ein Geliebter oder ein
Bruder oder ein Ehegatte hingestreckt worden. Im allgemeinen aber
spornten die Damen die Streiter sogar noch an, durch Händeklatschen
oder den Zuruf: »Tapfere Lanze! Gutes Schwert!«

Noch energischer äußerte sich der Anteil der Männer, denn bei
jedem Wechsel des Kampfes erscholl lauter Beifall, und die Augen
waren an die Schranken festgebannt. In jeder Pause, die für kurze
Augenblicke entstand, hörte man die Herolde rufen:

»Kämpft, wackere Ritter! Es stirbt der Mensch, es lebt der Ruhm!
– Auf und streitet weiter! – Lieber gestorben, als unterlegen!
Streitet mit Mut und Kraft! – Schöne Augen blicken auf Eure
Taten!«
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Erst als sich das Feld auf beiden Seiten zu lichten begann,
trafen der Templer und der Enterbte aufeinander. Bisher hatte jeder
einzelne wohl große Taten der Tapferkeit verrichtet, aber sie waren immer wieder voneinander getrennt
worden, indem andere auf sie eindrängten, denn jeder suchte eine
Ehre darin, sich mit dem Führer der feindlichen Partei zu messen,
auch war es bekannt, daß der Fall des Führers gleichbedeutend mit
der Niederlage der ganzen Partei war; indessen hatten die beiden
noch keinen Gegner gefunden, der ihnen gewachsen gewesen wäre. Die
Wut tödlichen Hasses, das brennende Verlangen, mit Ehren aus dem
Zweikampf hervorzugehen, gestaltete ihren Kampf zum Höhepunkt des
nervenerregenden Schauspiels, und das Volk, das über so große Kraft
und Gewandtheit zugleich erstaunt und entzückt war, jubelte in
einem Beifall, der nicht enden zu wollen schien. Die Partei des
Enterbten war im Nachteil. Der Riesenarm Front-de-Boeufs und die
wuchtige Stärke Athelstanes warfen alles um sich her zu Boden. Als
sie ihre Gegner bezwungen hatten, schien es ihnen beiden
gleichzeitig einzufallen, daß sie den Sieg für ihre Partei
entscheiden könnten, wenn sie dem Templer, der mit seinem Rivalen
im Zweikampf lag, zu Hilfe eilten. Zu gleicher Zeit warfen sie ihre
Pferde herum. Der Normann sprengte von der einen, der Sachse von
der anderen Seite herzu. Unmöglich hätte der von solcher Übermacht
Angegriffene Widerstand leisten können, wenn ihn nicht ein
allgemeiner Aufschrei des Publikums gewarnt hätte, das seine
Entrüstung über so ungleichen Kampf nicht verbergen konnte.

Der drohenden Gefahr inne werdend, versetzte der Ritter dem
Templer einen gewaltigen Stoß, riß sein Roß zurück und wich so dem
Anprall der beiden neuen Gegner aus. Indessen war damit nur für
einen Augenblick Hilfe geschaffen, und wenn der Enterbte nicht ein
so schnelles und kraftvolles Pferd gehabt hätte, so wäre er schon
jetzt verloren gewesen. Die Vorzüge dieses Tieres kamen ihm
umsomehr zu statten, als das Pferd Bois-Guilberts verwundet war und
die Rosse Athelstanes und Front-de-Boeufs unter der Last ihrer
gigantischen Reiter, die beide in voller Rüstung waren, zu versagen
drohten. So entsprachen einander die bewundernswerte Reitkunst des
Enterbten und die edle Kraft des Pferdes, und der Ritter vermochte
eine Zeitlang seine drei Gegner von sich
abzuhalten. Flink wie ein Falke wandte er sich bald gegen den
einen, bald gegen den anderen.

Unausgesetzt hallte die Luft vom Beifall wider, aber es war doch
unausbleiblich, daß der Enterbte der Übermacht schließlich erliegen
mußte, und die Herren um den Prinzen verlangten einstimmig, daß
Johann den Stab senken solle, dem so tapferen Ritter die Schmach
einer unverdienten Niederlage zu ersparen.

»Fällt mir nicht ein, beim Lichte des Himmels!« versetzte der
Prinz, »dieser hergelaufene Ritter, der seinen Namen verhehlt, hat
schon einen Preis gewonnen, nun mögen die anderen an die Reihe
kommen.«

Kaum hatte er dies gesagt, so änderte ein unvorhergesehener
Vorfall den Ausgang des Tages. Unter den Reihen der Enterbten war
ein Ritter in schwarzer Rüstung, mit schwarzem Pferde,
breitschultrig, hochgewachsen, und allem Anschein nach kraftvoll
und stark. Dieser Ritter, der auf seinem Schilde keine Devise trug,
hatte bisher geringe Teilnahme an dem Ausgange des Kampfes
bekundet. Die Ritter, die ihm entgegengetreten waren, hatte er mit
Leichtigkeit niedergeworfen, aber er hatte seinen Vorteil nie
ausgenutzt und keinen Gegner selber angegriffen. Er schien sich
selber mehr als einen Zuschauer zu betrachten, daher hatte ihm auch
das Publikum sofort den Beinamen gegeben: Le Noir-Fainéant, der
schwarze Faulpelz. Aber mit einem Male schien diesen Ritter die
Teilnahmlosigkeit zu verlassen; als er den Anführer seiner Partei
so hart bedrängt sah, gab er seinem fast noch völlig frischen
Pferde die Sporen. Wie ein Donnerkeil flog er heran. Aus seinem
Munde klang hell wie Trompetenstoß der Ruf: »Desdichado, ich bringe
Hilfe!«

Es war die höchste Zeit, denn während der Enterbte den Templer
angriff, kam Front-de-Boeuf mit erhobenem Schwerte auf ihn los. Ehe
aber der Hieb herniedersauste, traf ihn der schwarze Ritter, und
Front-de-Boeuf mitsamt seinem Pferde stürzte zu Boden. Der
Noir-Fainéant warf sofort sein Roß herum und griff Athelstane von
Conningsburgh an. Da er im Kampf mit Front-de-Boeuf sein Schwert
zerbrochen hatte, entriß er dem Sachsen die Streitaxt
und versetzte dem ungeschlachten Riesen
einen solchen Schlag, daß er bewußtlos zu Boden stürzte. Als der
schwarze Faulpelz diese Tat vollbracht hatte, verfiel er wieder in
seine alte Trägheit, und langsam nach dem nördlichen Ende der
Schranken zurückreitend, überließ er es dem Führer seiner Partei,
allein mit Bois-Guilbert fertig zu werden. Das war nun nicht mehr
schwer. Das Pferd des Templers hatte viel Blut verloren und sank
unter dem nächsten Stoße des Enterbten zu Boden. Im Steigbügel
verwickelt, vermochte der Templer nicht, sich unter seinem Pferd
hervorzuarbeiten. Sein Gegner sprang ab und befahl dem Templer,
sich zu ergeben – da senkte Prinz Johann den Stab, rascher bereit,
dem Templer die Kränkung, sich für überwunden zu erklären, zu
ersparen als früher dem Enterbten – und somit war das Zeichen zur
Beendigung des Turniers gegeben. Die Knappen, die nur mit Mühe und
Gefahr während des Kampfes ihren Herren hatten beistehen können,
eilten jetzt in die Schranken und brachten den Verwundeten Hilfe,
die nun behutsam und mit Sorge in die nahen Zelte getragen wurden
oder in die Wohnungen der nächsten Ortschaft.

Und so war denn das berühmte Turnier von Ashby de la Zouche
vorüber – eines der größten Waffenfeste jener Zeit, denn wenn auch
nur vier Ritter tot auf dem Platze geblieben waren, von denen einer
durch das Gewicht seiner Rüstung erdrückt worden war, so waren doch
etwa dreißig schwer verletzt, von denen etwa fünf nie wieder
genasen. Einige blieben Krüppel zeit ihres Lebens, einige wurden
zwar wieder gesund, behielten aber bis zum Tode die Male dieses
Kampfes an ihrem Leibe.

Nun war es die Pflicht des Prinzen, den Ritter zu ernennen, der
an diesem zweiten Tage am tapfersten gekämpft hatte. Er sprach den
Preis dem Ritter zu, den das Publikum den schwarzen Faulpelz
genannt hatte. Es wurde dagegen eingewendet, daß eigentlich der
Enterbte der Sieger sei, denn er habe mit eigener Hand fünf Kämpfer
niedergeworfen und zuletzt noch den Führer der Gegenpartei besiegt,
aber Prinz Johann blieb bei seiner Entscheidung. Er meinte, der
Enterbte und seine Partei hätten verloren, wenn ihm
nicht der Ritter in der schwarzen Rüstung
zu Hilfe gekommen wäre, daher gebühre ihm der Preis. Zur
allgemeinen Verwunderung aber stellte es sich heraus, daß der
Noir-Fainéant verschwunden war. Gleich nach dem Schlusse des
Turniers hatte er die Schranken verlassen, und einige aus dem
Publikum hatten ihn in eine der Lichtungen im Walde hinabreiten
sehen mit eben jener Nachlässigkeit und Gemächlichkeit, die ihm den
Beinamen schwarzer Faulpelz eingetragen hatte. Zweimal wurde er
durch Trompetenstoß und Heroldsruf aufgefordert, zurückzukehren, da
er dennoch nicht erschien, mußte ein anderer ernannt werden, und es
blieb nun dem Prinzen Johann nichts weiter übrig, er mußte dem
enterbten Ritter den Preis zusprechen. Der Boden, über den die
Marschälle den Sieger zu den Füßen des Prinzen führten, war von
Blut getränkt und bedeckt von toten Rittern und Pferdekadavern und
übersät mit zerbrochenen Waffen und Lanzensplittern.

»Enterbter Ritter,« sprach Prinz Johann ihn an, »denn dies ist
der einzige Name, bei dem wir Euch nennen können, Ihr selber wollt
es ja nicht anders, zum zweitenmal sprechen wir Euch die Ehre des
Turniers und das Recht zu, den so wohlverdienten Ehrenkranz aus den
Händen der Königin der Minne und des Liebreizes zu empfangen.« Der
Ritter verneigte sich tief, gab aber keine Antwort. Laut
schmetterten die Trompeten, die Herolde riefen: »Ehre dem Tapferen!
Ruhm dem Sieger!«, die Damen winkten mit Tüchern und Schleiern,
während die Marschälle den Enterbten zum Ehrenthrone geleiteten,
auf dem Lady Rowena saß, und auf den untersten Stufen mußte der
Sieger niederknien.

Voll Anmut und Majestät stieg Rowena von ihrem Throne hernieder
und wollte eben den Kranz, den sie in der Hand hatte, auf den Helm
des Knienden setzen, als die Marschälle riefen: »Nicht so! Sein
Haupt muß unbedeckt sein!« Der Ritter murmelte ein paar Worte, die
unverstanden in der Wölbung seines Helmes verklangen. Er hatte wohl
den Wunsch äußern wollen, daß man ihm nicht das Haupt entblößen
möge. Aber ob es die Vorschrift erheischte, oder ob es die
Marschälle aus Neugierde taten, sie achteten nicht seines Sträubens und nahmen dem Ritter den Helm ab,
und da zeigte sich das sonnverbrannte, doch hübsche Gesicht eines
etwa fünfundzwanzigjährigen Mannes mit kurzem, vollem Haar. Er war
bleich wie der Tod, sein Antlitz war an mehreren Stellen von Blut
bedeckt. Kaum sah Rowena sein Gesicht, so stieß sie einen Schrei
aus, aber sie faßte sich sogleich wieder, und obwohl sie unter der
jähen Erschütterung am ganzen Leibe bebte, drückte sie doch dem
Sieger auf das zur Erde gesenkte Haupt den Kranz und sprach mit
klarer, deutlicher Stimme die Worte:

»Herr Ritter, ich kröne Euch mit diesem Kranze, dem Preise der
Tapferkeit, der dem Sieger dieses Tages zukommt, und« – setzte sie
fest und bestimmt hinzu – »noch nie ward eine dessen würdigere
Stirn mit einem Ritterkranz geziert.«

Der Ritter küßte der Königin der Minne und des Liebreizes die
Hand, die ihm eben den Lohn seiner Tapferkeit gegeben hatte, und
plötzlich sank er in sich zusammen und lag zu ihren Füßen. Es war
der Ritter Ivanhoe! Die Bestürzung war allgemein. Cedric, der bei
dem unvermuteten Anblick seines verbannten Sohnes verstummte, eilte
herbei, um ihn von Rowena wegzubringen. Das hatten aber bereits die
Marschälle getan, die die Ursache der plötzlichen Ohnmacht Ivanhoes
errieten und ihn in aller Eile von seiner Rüstung befreiten. Als
dies geschehen war, fanden sie, daß ihm eine Lanze den
Brustharnisch durchbohrt hatte. Ivanhoe hatte eine tiefe Wunde in
der Seite.

Der Name Ivanhoe war kaum ausgesprochen worden, so flog er von
Munde zu Mund. Er drang auch in den Kreis des Prinzen, dessen Stirn
sich bei dieser Kunde verdüsterte. Er aber sah höhnisch um sich und
jagte: »Mylords, und besonders Ihr, Herr Prior, was denkt Ihr über
die Ansichten der Gelehrten von angeborener Sympathie und
Antipathie? – Mir ist, als hätte mirs eine innere Stimme gesagt,
daß es der Liebling meines Bruders wäre, noch ehe ich ahnen konnte,
daß er in dieser Rüstung steckte.«

»Front-de-Boeuf wird nun wohl das Lehen an Ivanhoe zurückgeben
müssen,« sagte Ritter Bracy.

»Jawohl,« setzte Waldemar Fitzurse hinzu,
»dieser Tapfere wird nun das Schloß und Lehensgut, das er von
Richard hat und das Eure Hoheit Front-de-Boeuf übertragen hat,
wieder für sich beanspruchen.«

»Front-de-Boeuf wird die Lehensherrschaft Ivanhoe nicht wieder
abtreten,« antwortete Prinz Johann, »und außerdem hoffe ich, ist
unter Euch, Sirs, nicht einer, der mir das Recht streitig macht,
die Lehnsgüter der Krone an meine treuen Diener zu verteilen.«

Waldemar Fitzurse war inzwischen dorthin geeilt, wo Ivanhoe
gefallen war. »Der Tapfere,« sagte er, als er wiederkam, »wird
voraussichtlich die Ruhe Eurer Hoheit nicht stören und
Front-de-Boeuf wird im Besitze seines Lehens bleiben können, denn
Ivanhoe ist sehr schwer verwundet.«

»Wie es auch um ihn stehen mag,« sagte Prinz Johann, »er ist der
Sieger des Tages, und wäre er zehnmal unser Feind oder der
ergebenste Freund meines Bruders – was auf eins herauskommt – seine
Wunden sollen verbunden werden, unser eigener Leibarzt soll ihn
pflegen.« Bei diesen Worten umspielte ein herbes Lächeln die Lippen
des Prinzen. Waldemar Fitzurse antwortete schnell, Ivanhoe sei
bereits aus den Schranken hinausgebracht worden und in der Obhut
seiner Freunde.

»Der Schmerz der Lady Rowena hat mich gerührt,« setzte er hinzu.
»Sie hat ihren Gram so wacker unterdrückt, daß man nur an ihren
tränenlosen Augen, die starr an dem Ohnmächtigen zu ihren Füßen
hingen, ablesen konnte, was sie litt.«

»Wer ist diese Rowena?« fragte Johann.

»Eine sächsische Erbin von großem Reichtum,« beeilte sich Prior
Aymer zu erwidern, »eine Rose des Liebreizes und ein Juwel des
Reichtums, die schönste unter Tausenden.«

»Ihr Herzeleid soll gelindert werden,« sagte Prinz Johann, »und
ihr Blut soll verbessert werden, indem wir sie mit einem Normannen
verheiraten. Sagt unserem Seneschall, er soll die Lady Rowena und
ihre ganze Sippe mitsamt ihrem Bewacher, dem groben sächsischen
Bauern, den der schwarze Ritter heute im
Turnier niedergeworfen hat, zum Festessen auf diesen Abend
einladen.«

Prinz Johann wollte nach diesen Worten eben das Zeichen geben,
daß der Platz von allem Volk geräumt werden solle, da wurde ihm ein
kleiner Zettel in die Hand gesteckt.

»Woher?« fragte der Prinz, die Person musternd, die ihn
überbracht hatte.

»Weither, Hoheit,« war die Antwort, »aber woher, weiß ich nicht.
Ein Franke hat es gebracht, der sagte, er sei Tag und Nacht
gereist, um diesen Zettel in die Hände Eurer Hoheit zu legen.«
Prinz Johann nahm den Zettel, sah nach der Unterschrift und dann
nach dem Siegel, auf dem er drei Lilien erblickte. Mit sichtlicher
Erregung brach er es auf und las nun nichts als die Worte: »Seid
auf der Hut, der Teufel ist los!«

Der Prinz wurde totenblaß, er sah zur Erde, dann gen Himmel, wie
einer, dem eben das Todesurteil gesprochen wird. Als sich der erste
Schreck gelegt hatte, nahm er Waldemar Fitzurse und den Ritter
Bracy zur Seite und ließ beide die geheimnisvolle Botschaft
lesen.

»Das ist blinder Alarm oder eine Mystifikation,« sagte
Bracy.

»Es ist Frankreichs Siegel,« antwortete der Prinz.

»So ist es denn auch an der Zeit,« sprach Fitzurse, »unsere
Partei zusammenzuziehen, bei York oder sonst welchem Stelldichein.
In ein paar Tagen schon ist es vielleicht zu spät. Eure Hoheit muß
das Possenspiel hier aufs schleunigste abbrechen.«

»Das Landvolk darf nicht unbefriedigt nach Hause geschickt
werden,« wandte Johann ein, »es hat bis jetzt von den
Festlichkeiten noch wenig gehabt.«

»Der Tag ist noch nicht vorüber,« sagte Fitzurse. »Laßt die
Bogenschützen ein paarmal nach der Scheibe schießen und verteilt
einen Preis dabei, damit ist das prinzliche Versprechen gegenüber
einer Herde sächsischer Leibeigener sattsam erfüllt.«

»Habt Dank, Waldemar,« versetzte der Prinz. »Ihr erinnert uns an
den dreisten Prahlhans von Yeoman, der sich gestern so unverschämt gegen uns benahm. – Unser
Festessen soll heute abend stattfinden, wie wir es festgesetzt
haben. Und sollte dies der letzte Tag unserer Herrschaft sein, so
soll er der Nache und der Freude geweiht sein. Die neuen Sorgen
gehören dem neuen Morgen!«

Trompetenstöße riefen das Publikum zurück, das sich schon zu
zerstreuen anfing. Im Namen des Prinzen wurde verkündet, daß seine
Hoheit durch wichtige und unaufschiebbare Staatsgeschäfte abgerufen
werde und die Festlichkeiten daher schon mit dem heutigen Tage
geschlossen werden müßten. Damit aber nicht so mancher gute Yeoman
wieder gehen müßte, ohne eine Probe seiner Kunst gezeigt zu haben,
so sollte das für den folgenden Tag angesetzte Bogenschießen schon
jetzt stattfinden. Der beste Schütze solle als Preis ein in Silber
gefaßtes Jagdhorn und eine seidene, reich verzierte Jagdtasche
erhalten. Über dreißig Yeomen meldeten sich zum Wettbewerb,
darunter mehrere Waldhüter und Förster aus den königlichen Forsten
bei Needwood und Charnwood. Als aber die Schützen sahen, mit wem
sie es aufnehmen sollten, traten sie wieder zurück, weil sie einer
von vornherein gewissen Niederlage entgehen wollten. Zur damaligen
Zeit war die Kunst eines berühmten Bogenschützen meilenweit
bekannt. Es waren dann nur noch acht Bogenschützen übrig, von denen
immer noch einige die königliche Livree trugen. Der Prinz sah sich
nach jenem Yeoman um, an dem er Vergeltung üben wollte, und er fand
ihn noch mit der gleichen gelassenen Miene, die er am vergangenen
Tage gezeigt hatte.

»Kerl,« sagte Johann zu ihm, »es fehlt dir wohl der Mut, deine
Künste mit denen der wackeren Männer hier zu messen?«

»Mit Verlaub, Herr,« versetzte der Yeoman, »wenn ich den Schutz
ablehne, so geschieht es nicht deshalb, weil ich mich fürchte, ich
könnte fehl schießen.«

»Und weshalb denn sonst?« fragte der Prinz, der, ohne daß er
sich den Grund erklären konnte, eine bange Neugier diesem Manne
gegenüber verspürte.

»Weil ich nicht weiß,« erwiderte der Weidmann, »ob diese Männer
nach ebensolchem Ziele schießen werden wie ich, und weil es am Ende
Euer Hoheit nicht gefallen möchte, wenn
auch den dritten Preis, den Ihr aussetzt, jemand gewinnt, der Euch
mißfällt.«

»Wie heißest du, Yeoman?« fragte der Prinz, unwillkürlich
errötend.

»Locksley,« war die Antwort.

»Nun denn, Locksley,« sagte Prinz Johann, »wenn diese Yeomen
ihre Kunst gezeigt haben, so sollst du auch schießen. Gewinnst du
den Preis, so lege ich noch zwanzig Nobles dazu, verlierst du aber,
so wird dir dein grünes Wams ausgezogen und du wirst mit
Bogensehnen durch die Schranken gepeitscht, als geschwätziger,
frecher Prahlhans.«

»Und wenn ich unter solchen Bedingungen nicht schießen will?«
sagte der Schütze. »Wohl kann mich Eure Hoheit peitschen lassen,
denn die Macht ist ja in Eurer Hand, aber zum Schusse kann mich
niemand zwingen.«

»Wenn du mein Anerbieten ausschlägst,« antwortete der Prinz, »so
soll dir der Profoß des Platzes den Bogenstrang zerschneiden und
dir Bogen und Pfeile zerbrechen, dich selber aber als eine Memme
von hinnen jagen.«

»So tut Ihr unrecht, stolzer Prinz,« rief der Grünrock. »Ihr
zwingt mich, gegen die besten Schützen von Leicester und
Staffordshire aufzutreten, und droht mir Entehrung an, wenn ich
unterliege. Doch mag es drum sein.«

Am oberen Ende der Schranken wurde ein Ziel aufgestellt. Die
Bogenschützen traten im südlichen Zugange an. Zwischen diesem
Standpunkt und dem Ziel war nun Raum genug zu einem regelrechten
Schuß. Durch das Los wurde bestimmt, in welcher Reihenfolge die
Schützen zum Schusse vortreten sollten. Jeder sollte drei Schüsse
tun, und bald schossen die Schützen, einer nach dem andern, brav
und kühn. Von vierundzwanzig Pfeilen trafen zehn die Scheibe, die
übrigen saßen ihr so nahe, daß sie immer noch gut zu nennen waren.
Von den zehn im Ziele hatte Hubert, ein Förster im Dienste bei
Malvoisin, zwei ins Zentrum geschossen. Er wurde deshalb für den
Sieger erklärt.

»Nun, Locksley,« sagte Prinz Johann mit seinem herben Lächeln,
»willst du dich mit Hubert messen oder Bogen und Pfeile an den
Profoß abgeben?«

»Wenns denn sein muß,« antwortete Locksley,
»so will ich mein Glück versuchen, nur stelle ich die Bedingung,
wenn ich um zwei Schüsse besser als Hubert abschneide, dann muß
auch er nach einem Ziel schießen, das ich aufstellen werde.«

»Das mag gelten,« sagte der Prinz. »Das wollen wir dir nicht
abschlagen. – Hubert! wenn du dieses Großmaul besiegst, will ich
dir das Jagdhorn mit Silberlingen füllen!«

»Ein Mann tut, was er kann,« war Huberts Antwort. »Mein
Großvater hat einen guten Bogen geführt bei Hastings, und ich werde
seinem Andenken Ehre machen.«

Ein frisches Ziel wurde aufgesteckt. Hubert hatte als Sieger des
ersten Wettbewerbes den ersten Schuß. Bedachtsam nahm er seinen
Stand, maß lange mit den Augen die Strecke, den gespannten Bogen in
der Hand, den Pfeil auf der Sehne. Endlich trat er vor, hob den
Bogen mit der linken, bis der Griff nahe an seinem Gesicht war und
zog den Strang bis zum Ohre. Schwirrend sauste der Pfeil durch die
Luft. Der Spiegel war getroffen, aber nicht das Zentrum.

»Ihr habt nicht mit dem Winde gerechnet, Hubert,« sagte sein
Gegner, den Bogen spannend, »sonst hättet Ihr einen besseren Schuß
getan.« Und ohne die geringste Unruhe trat er vor, er suchte und
prüfte nicht lange, sondern schoß seinen Pfeil so achtlos ab, als
wenn er gar nicht gezielt hätte. Er hatte noch nicht einmal
ausgesprochen, da schnellte schon der Pfeil vom Bogen und saß zwei
Zoll dichter am Zentrum als Huberts.

»Beim Lichte des Himmels!« rief Johann, »kannst du's mit
ansehen, daß dir's dieser hergelaufene Bursche zuvortut? An den
Galgen müßtest du!«

Hubert hatte bei allen Anlässen nur die eine Antwort: »Und wenn
Eure Hoheit mich hängen ließe, ein Mann tut, was er kann – aber
mein Großvater hat einen guten Bogen geführt.« Er nahm seinen Platz
wieder ein und schoß diesmal so glücklich, daß sein Pfeil mitten im
Zentrum saß. Das Volk jubelte laut, und Prinz Johann sagte mit
seinem herben Lächeln: »Besser kannst du's nicht, Locksley.«

»So will ich seinen Pfeil zeichnen,« war die
Antwort. Und der Yeoman schoß mit größerem
Bedacht als das erstemal und traf den Pfeil seines Rivalen auf die
Spitze, daß er zersplitterte. Das Volk, erstaunt über eine so
fabelhafte Geschicklichkeit, ließ keinen lauten Beifall hören, wohl
aber vernahm man leise Worte wie: »Das muß der Teufel sein, aber
kein Mensch von Fleisch und Blut! Solch Bogenschießen ward in ganz
Britannien noch nicht gesehen, seit je ein Bogen gespannt worden
ist.«

»Nun bitte ich Euer Hoheit um Erlaubnis,« sagte Locksley, »daß
ich ein Ziel aufstecken kann, wie wir danach im Norden zu schießen
pflegen. Willkommen ist mir jeder wackere Yeoman, der einen guten
Schuß danach tut und sich dadurch ein holdes Lächeln von seinem
Mädchen verdient.«

Er wandte sich um und ging ein Stück aus den Schranken hinaus.
Gleich darauf kam er wieder und hatte eine Weidenrute in der Hand,
die sechs Fuß lang und so dick wie der Daumen eines Mannes war. Mit
großer Ruhe schälte er sie ab. Für einen guten Schützen, sagte er
dabei, sei es ja eine wahre Schande, nach einem so breiten Ziel zu
schießen, wie sie es vorhin aufgestellt hätten. Bei ihnen zu Lande
würde man da ebensogut die Tafel König Arthurs, an der sechzig
Ritter Platz hätten, zum Ziele wählen. Solch ein Ziel träfe ja ein
Kind von sieben Jahren. »Aber,« fuhr er fort und schritt nach dem
anderen Ende der Schranken und steckte die Rute in den Boden, »wer
diese Gerte auf hundert Ellen trifft, den nenne ich einen Schützen,
der mit seinem Bogen und Köcher selbst vor Königen bestehen kann,
sogar vor unserem tapferen König Richard.«

»Mein Großvater hat in der Schlacht bei Hastings einen guten
Bogen geführt,« sagte Hubert, »aber nach einem solchen Ziel hat er
nie geschossen, und ich will es auch nicht tun. Wenn der Yeoman
diese Gerte trifft, so mag er gewonnen haben, oder vielmehr der
Teufel, der ihm im Kittel steckt, denn dies geht über
Menschenkunst. Ein Mann tut, was er kann, und wo ich von vornherein
weiß, daß ich fehl schieße, da schieße ich überhaupt gar nicht
erst. Gerade so gut könnte ich nach dem Rasiermesser unseres
Pastors schießen oder nach einem
Sonnenstrahl wie nach dem dünnen Streifen dort, der kaum zu
erkennen ist.«

»Du feiger Hund!« rief Prinz Johann. »Locksley, Kerl, schieß zu,
und wenn du dieses Ziel triffst, so will ich dich für den besten
Schützen erklären, der je gelebt hat.«

»Ach will mein Bestes tun,« antwortete der Yeoman. »Wie Hubert
sagt, ein Mann tut, was er irgend kann.« Abermals spannte er den
Bogen, diesmal mit großer Sorgfalt und zog eine andere Sehne ein,
weil ihm die alte nicht straff genug erschien. Dann zielte er.

Mit atemloser Spannung harrte die Menge. Der Schütze aber
erfüllte die kühnsten Erwartungen und spaltete die Gerte mitten
entzwei. Lauter Jubel erscholl, und selbst Prinz Johann fühlte
seinen Widerwillen gegen den Mann schwinden. »Diese zwanzig Nobles
sind dein,« sagte er, »aber ich will dir fünfzig geben, wenn du
unsere Livree anziehen und in unsere Leibgarde eintreten willst,
denn noch nie hat eine stärkere Hand den Bogen gespannt und noch
nie ein sichereres Auge den Pfeil geleitet.«

»Verzeiht, edler Prinz,« antwortete Locksley. »Ich habe mir
selber gelobt, niemals Dienste zu tun, es sei denn bei Euerm
königlichen Bruder Richard Löwenherz. Die zwanzig Nobles hier lasse
ich Hubert, der heute einen ebenso guten Bogen geführt hat, wie
sein Großvater bei Hastings. Wenn er nicht aus Bescheidenheit den
Versuch unterlassen hätte, so hätte er die Gerte gerade so gut
getroffen wie ich.«

Hubert schüttelte den Kopf und nahm das Anerbieten des Fremden
nur mit Widerstreben an, Locksley aber verschwand im Gedränge und
wurde nicht mehr gesehen. Vielleicht hätte ihn Johann nicht so ohne
weiteres gehen lassen, aber wichtigere Dinge erforderten jetzt
seine Aufmerksamkeit, er gab einem Kammerherrn den Auftrag, sofort
das Signal zur Räumung der Schranken geben zu lassen und ohne
Säumen nach Ashby zu reiten, den Juden Isaak aufzusuchen.

»Sagt dem Hunde,« befahl er, »er soll mir, noch ehe die Sonne
versinkt, zweitausend Kronen schicken. Er weiß, was dagegen
verpfändet wird, und als Ausweis zeigt ihm den Ring hier. Sagt ihm, wenn er es nicht pünktlich
besorgt, laß ich ihm den Kopf abschlagen.«

Mit diesen Worten stieg der Prinz zu Pferde, um selber nach
Ashby zurückzukehren. Auf verschiedenen Wegen heimwärts eilend,
verlief sich die Menge.
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Das Festessen des Prinzen Johann fand im Schlosse zu Ashby
statt. Es war dies nicht dasselbe Gebäude, das noch heute dort das
Auge des Reisenden auf sich zieht. Schloß und Stadt Ashby gehörten
damals Roger Quincy, Grafen von Winchester, der zu jener Zeit im
heiligen Lande weilte, aber inzwischen hatte Prinz Johann das
Schloß mit Beschlag belegt und über den Grundbesitz ohne Bedenken
verfügt. Jetzt kam es ihm darauf an, die Augen der großen Welt
durch Luxus und Pracht zu blenden, und deshalb waren umfassende
Vorkehrungen zur Veranstaltung eines überaus prunkvollen Gastmahles
getroffen worden. Die Hofkuriere des Prinzen, die bei derartigen
Gelegenheiten die königliche Vollmacht besaßen, hatten alles im
Lande aufgeboten, was nur irgend zu der Tafel ihres Herrn zulässig
war. Eine große Anzahl von Gästen war geladen worden, und da Prinz
Johann darauf angewiesen war, die Stimme der Öffentlichkeit für
sich zu gewinnen, so waren neben dem normännischen Adel auch
mehrere weniger hervorragende dänische und sächsische Familien zu
Gaste gebeten worden.

Wenn man auch die Angelsachsen verachtete und knechtete, so
konnten sie doch bei dem nunmehr mit Sicherheit bevorstehenden
Bürgerkriege durch ihre große Zahl gefährlich werden, und die
Klugheit gebot, sich wenigstens mit ihren Oberhäuptern auf guten
Fuß zu stellen. Es war daher die feste Absicht des Prinzen, diese
an seinem Tische seltenen Gäste aufs höflichste zu bewirten, und er
behandelte mit der größten Zuvorkommenheit Cedric und Athelstane.
Er äußerte liebenswürdig sein Bedauern über die Unpäßlichkeit der
Lady Rowena. Cedric hatte dies als Grund angegeben, weshalb sie
seiner gnädigen Einladung nicht Folge leisten könne. Cedric und
Athelstane trugen beide die altsächsische Tracht, die zwar an sich nicht geschmacklos war und bei dieser
festlichen Gelegenheit aus kostbaren Stoffen bestand, aber sie gab
einen so hellen Kontrast zu dem Aufputz der anderen Gäste, daß sich
Johann Fitzurses wegen Gewalt antun mußte, um nicht laut
aufzulachen. Allen aber, die noch ein vernünftiges Urteil hatten,
erschien der lange Mantel und die kurze Tunika, wie sie die Sachsen
trugen, praktischer und kleidsamer als das weite Unterkleid der
Normannen, das wie ein Fuhrmannskittel aussah; das enge Oberkleid
darüber schien nur deshalb vorhanden zu sein, daß der Schneider
allerlei Stickerei, Pelzwerk und Juwelenzierat darauf anbrachte,
soviel man nur hatte, um damit zu prahlen.

Die Gäste saßen um die Tafel, die unter der Last der
Leckerbissen fast zu brechen drohte. Die zahlreichen Köche des
Prinzen hatten alle ihre Künste aufgeboten, um möglichst
abwechslungsreiche Gerichte zu schaffen. Außer den Schüsseln, die
mit einheimischen Erzeugnissen gefüllt waren, gab es fremdländische
Delikatessen und Pasteten, Rosinenkuchen und Weißbrot, das damals
nur auf den Tisch des höchsten Adels kam. Desgleichen waren die
besten einheimischen und ausländischen Weine aufgetragen. Die
Normannen liebten die Pracht, aber man konnte sie doch keineswegs
ausschweifend nennen. Sie schwärmten wohl für ein üppiges Mahl,
aber es wurde dabei weniger darauf gesehen, daß alles im Übermaß
vorhanden war, vielmehr war die Hauptsache, daß alles vortrefflich
zubereitet war, und der erste Vorzug war der Wohlgeschmack. Dagegen
machten sie den von ihnen überwundenen Sachsen den Vorwurf der
Völlerei und Gefräßigkeit – zwei Laster, die ihrer Meinung nach der
niedrigen Natur des Sachsen eigen waren. Prinz Johann jedoch und
das Heer seiner Schmeichler und Parasiten liebten auch in der Wonne
des Zechens und Essens das Übermaß, und es ist eine allbekannte
Tatsache, daß Prinz Johann an übermäßigem Genuß von Pfirsichen und
jungem Biere gestorben ist. Dies war aber nur eine Ausnahme von der
Regel.

Mit einer Unverwandtheit, die schließlich peinlich werden mußte,
wobei sie sich obendrein noch heimliche Zeichenuntereinander gaben, beobachteten die normännischen
Ritter und Adeligen das ungeschlachte Wesen Athelstanes und Cedrics
bei der Tafel – einen ihnen ganz fremder Anblick. Während die
Sachsen also mit geheimem Spott betrachtet wurden, ließen sie
unwissentlich manche der Vorschriften außer acht, die für das
Benehmen in Gesellschaften allgemein galten.

Indessen ging das lange Mahl zu Ende, und während fleißig der
Becher kreiste, war das Gesprächsthema das Turnier, der unbekannte
Sieger im Bogenschießen, der schwarze Ritter und der tapfere
Ivanhoe, der die Ehre des Tages so teuer bezahlt hatte. Dabei
herrschten Scherz und Lachen.

Nur die Stirn des Prinzen Johann war umwölkt, eine schwere Sorge
schien auf seiner Seele zu lasten, und hätten ihn nicht seine
Schranzen auf alles aufmerksam gemacht, so hätte er wohl nichts von
dem gesehen, was um ihn her vorging. Wenn er in solcher Weise
aufgerüttelt worden war, dann starrte er empor, stürzte einen
Becher Wein hinunter und beteiligte sich mit einer abgerissenen,
zusammenhanglos hingeworfenen Bemerkung an der Unterhaltung.

»Wir trinken diesen Becher,« rief er so einmal, »auf das Wohl
Wilfrieds von Ivanhoe, des Siegers in diesem Turnier, und wir
bedauern, daß er seiner Wunde wegen fern bleiben mußte. Jeder
einzelne soll seinen Becher füllen und mir zu diesem Spruche
Bescheid tun, vor allem Cedric von Rotherwood, der würdige Vater
eines so hoffnungsvollen Sohnes.«

»Nein, Mylord,« versetzte Cedric, indem er seinen Becher
unberührt ließ, »der ungehorsame Bursch, der meiner Befehle nicht
achtet und den Sitten und Geflogenheiten meiner Väter abtrünnig
wird, ist mein Sohn nicht mehr.«

»Es ist nicht möglich,« sagte Prinz Johann mit gut geheucheltem
Erstaunen, »daß ein so tapferer Ritter ein ungehorsamer Sohn
sei.«

»Und doch ist es mit Wilfried, wie ich sagte,« erwiderte Cedric.
»Er hat sein väterliches Haus verlassen und ist unter den lustigen
Adel an Euers Bruders Hof gegangen, dort hat er die Reiterkünste erlernt, von denen Ihr soviel
Rühmens macht. Gegen meinen Willen und mein ausdrückliches Verbot
ist er von mir gegangen.«

»Mein Bruder,« fuhr der Prinz fort, »hatte die Absicht, ihm die
reiche Baronie Ivanhoe zu verleihen.«

»Er hat sie ihm verliehen, und es ist nicht mein geringster
Groll, daß sich mein Sohn lehenspflichtigen Vasallen der Ländereien
nennen ließ, auf denen seine Väter frei und unabhängig saßen.«

»Ihr werdet also, guter Cedric,« sagte der Prinz, »uns Eure
Einwilligung geben, daß wir dieses Lehen an einen anderen
übertragen. Sir Reginald Front-de-Boeuf,« er wendete sich an diesen
Ritter, »wir denken, Ihr werdet Euch die reiche Baronie Ivanhoe so
zu erhalten wissen, daß Sir Wilfried nicht wieder bei seinem Vater
in Ungnade fällt, indem er das Lehen zurückbekommt.«

»Beim heiligen Anton,« rief der Riese, die Brauen finster
runzelnd, »Eure Hoheit mögen mich für einen Sachsen halten, wenn
mir Cedric, Wilfried oder der Beste, der je aus englischem Blute
entsproß, diesen Besitz entreißen könnte, den ich Eurer Hoheit
verdanke.«

»Wer Euch einen Sachsen nennt, Baron,« versetzte Cedric, »der
erweist Euch eine ebenso große wie unverdiente Ehre.«

Front-de-Boeuf wollte antworten, aber bei Prinz Johann brach
jetzt der Mutwille durch.

»Gewiß, Mylords,« spottete er, »Cedric hat recht. Seine
Landsleute haben zweierlei vor uns voraus: sie haben längere
Stammbäume und längere Mäntel.«

»Sie sind uns auch im Felde voraus,« setzte Malvoisin hinzu,
»wie das Wild den Hunden.«

»Ihres edeln Anstandes und ihrer feinen Sitten nicht zu
vergessen,« ergänzte Prior Aymer.

»Und ihrer Enthaltsamkeit und Mäßigkeit,« meinte Bracy, indem er
ganz vergaß, daß ihm eine sächsische Braut in Aussicht gestellt
worden war.

»Und des Mutes, den sie bei Hastings gezeigt haben,« sagte Brian
de Bois-Guilbert.

Während also die Höflinge des Prinzen seinem
Beispiel folgten und jeder einzelne einen Pfeil des Spottes wider
Cedric schoß, erglühte das Antlitz dieses Sachsen in Zorn und
Grimm. Er warf wilde Blicke von einem zum andern, als ob es ihm bei
den rasch aufeinanderfolgenden Beleidigungen nicht möglich sei,
jedem einzelnen zu antworten. Er glich einem gereizten Stier, der,
von seinen Peinigern umringt, nicht gleich aus ihrer Schar den
herausfinden kann, an dem er sich rächen will. »Wie groß auch die
Fehler meines Volkes sein mögen,« erwiderte er dann, »für einen
Nichtswürdigen hätten sie den erklärt, der in seiner eigenen Halle
beim kreisenden Becher einen friedlichen Gast – und das bin ich
doch heute für Eure Hoheit – in solcher Weise behandelt hätte. Und
was auch meine Väter bei Hastings für Unglück gehabt haben mögen,«
setzte er hinzu, mit einem Blick auf Front-de-Boeuf und den
Templer, »wer vor wenigen Stunden noch von der Lanze eines Sachsen
aus dem Sattel geworfen wurde, sollte darüber lieber
schweigen.«

»Meiner Treu, ein beißender Witz!« rief Prinz Johann. »Wie
gefällt er Euch, Mylords? – Unsere sächsischen Untertanen nehmen zu
an Geist und Kühnheit. Ich glaube, wir tun am besten daran, unsere
Schiffe zu besteigen und nach der Normandie zurückzukehren.«

»Aus Furcht vor ihnen!« setzte Bracy lachend hinzu. »Brauchen
wir doch nur zu unseren Speeren zu greifen, um diese Eber zu Paaren
zu treiben.«

»Laßt ab von Euerm Gespött, ihr Herren Ritter,« sagte Fitzurse.
»Es wäre wohlgetan, wenn Euer Hoheit dem edeln Cedric die
Versicherung geben wollte, daß diese Scherzworte nicht darauf
angelegt sind, ihn zu beleidigen. Sie mögen freilich im Ohre eines
Fremden unsanft klingen.«

»Beleidigen!« rief Prinz Johann, indem er sogleich seine frühere
Höflichkeit wieder annahm. »Wer wird mir zutrauen, daß ich es
duldete, einen, der bei mir zu Gast ist, in meiner Gegenwart zu
beleidigen? Hier fülle ich mein Glas und trinke auf das Wohl des
edeln Cedric selber, da er auf die Gesundheit seines Sohnes nicht
mittun will.«

Unter dem erheuchelten Beifall der Höflinge machte
der Becher die Runde, aber der Sachse ließ
sich keinen Sand in die Augen streuen. Wenn es ihm auch an
Scharfsinn gebrach, so irrten sich doch alle, die des Glaubens
waren, daß ihn diese leere Schmeichelei die Schmähungen vergessen
lassen könnte. Er antwortete nicht, und als der Becher wieder beim
Prinzen ankam, füllte ihn Johann abermals und rief: »Auf das Wohl
des edeln Athelstane von Conningsburgh!«

Der dankte, und zum Beweis, daß er solche Ehre zu schätzen
wisse, leerte er seinen gewaltigen Humpen mit einem Zuge.

»Und nun, Ihr Herren,« sagte der Prinz, den der Wein zu erhitzen
begann, »haben wir unseren sächsischen Gästen Gerechtigkeit
angedeihen lassen und erwarten nun, daß sie unsere Höflichkeit
erwidern. – Würdiger Thane,« wandte er sich an Cedric, »nennt uns
einen Normannen, dessen Name Euern Mund am wenigsten beflecken mag,
und spült mit einem Becher Wein alle Bitternis hinunter, die noch
auf Euern Lippen haften möchte.«

Bei diesen Worten des Prinzen war Fitzurse aufgestanden und
hinter den Stuhl des Sachsen getreten. Er flüsterte ihm zu, er möge
die Gelegenheit, die Mißstimmung zwischen beiden Stämmen
beizulegen, nicht ungenützt vorüberlassen und jetzt den Namen des
Prinzen nennen. Aber der Sachse achtete nicht auf diesen
politischen Wink. Er füllte den Becher bis zum Rande und rief dem
Prinzen zu:

»Eure Hoheit verlangt, ich soll einen Normannen nennen, der hier
verdient, genannt zu werden. Das ist fürwahr nicht leicht. – Der
Bedrückte soll ein Lob singen auf seinen Überwinder, während ihm
doch alle Lasten der Knechtschaft schwer aufliegen. Doch will ich
einen Normannen nennen, den ersten an Rang und Waffenruhm, den
besten und edelsten seines Stammes. Falsch und ehrlos nenne ich die
Lippen, die seinem wohlerworbenen Ruhme nicht Bescheid tun, und das
will ich mit meinem Leben bekräftigen. – Und somit: es lebe Richard
Löwenherz!«

Prinz Johann, der seinen eigenen Namen zu hören erwartet hatte,
erstarrte, als er so plötzlich den Namen seines Bruders vernahm,
dem er so schweres Unrecht zugefügt hatte.
Mechanisch führte er den Becher zum Munde und setzte ihn schnell
wieder ab, um zu beobachten, wie sich die Gesellschaft bei diesem
Trinkspruche, auf den Bescheid zu tun ebenso heikel war, als ihm
nicht zu entsprechen, benehmen würde. Mehrere alte und gewandte
Höflinge machten es ebenso wie der Prinz, hoben den Becher und
stellten ihn wieder hin. Einige, die edleren Sinnes waren, riefen:
»Lang lebe König Richard, und möge er bald wiederkehren!« Nur
wenige – darunter Front-de-Boeuf und der Templer – starrten in
finsterem Unmut ihre Becher an, ohne sie zu berühren. Cedric
weidete sich eine Weile an seinem Siege. Dann wandte er sich an
seinen Gefährten. »Auf, edler Athelstane!« sagte er. »Wir haben nun
dem Prinzen Johann alle Höflichkeit vergolten, wer mehr von unseren
rauhen, sächsischen Sitten wissen will, der möge uns aufsuchen im
Hause unserer Väter. Wir haben nun genug gesehen von königlichem
Schmause und normannischer Höflichkeit.« Mit diesen Worten stand er
auf und ging hinaus, und Athelstane und mehrere Gäste, die mit den
Sachsen verwandt waren, folgten ihm.

»Bei den Gebeinen des heiligen Thomas!« sagte Prinz Johann. »Die
sächsischen Bauernlümmel nehmen uns die besten Gäste mit weg und
ziehen im Triumph ab.«

»Conclamatum est, poculatum est,« sagte Prior Aymer, »wir haben
gelärmt und gezecht. – Nun ist es Zeit zum Aufbruch.«

»Der Mönch hat in dieser Nacht eine süße Beichte vor, darum hat
er es so eilig,« sagte Bracy.

»Das ist nicht der Fall, Herr Ritter,« erwiderte der Abt. »Ich
muß aber zusehen, daß ich heute noch ein paar Meilen von meiner
Rückreise hinter mich bringen kann.«

»Sie brechen auf,« flüsterte der Prinz seinem Ratgeber Fitzurse
zu, »ihre Angst greift den Ereignissen vor, und dieser feige Prior
ist der erste, der von mir abfällt.«

»Seid ohne Sorge, Mylord,« versetzte Waldemar Fitzurse, »ich
will ihm klar machen, daß wir ihn in York noch einmal sprechen
müssen. – Herr Prior,« wandte er sich an Aymer, »ich habe zuvor
noch ein paar Worte unter vier Augen mit Euch zu reden.«

Die übrigen Gäste waren nun fast alle
gegangen, bis auf die, die zum Gefolge des Prinzen gehörten oder
erklärte Anhänger seiner Partei waren.

»Dies ist also der Erfolg Eurer Ratschläge,« sagte der Prinz,
den Blick voll Zorn auf Fitzurse heftend. »An meinem eigenen Tische
bietet mir ein besoffener Sachse Trotz, und beim bloßen Namen
meines Bruders fliehen die Leute vor mir, wie vor einem
Aussätzigen.«

»Geduld, Sir,« entgegnete Fitzurse. »Ich könnte diese
Bezichtigung Euch zurückgeben und Euern grenzenlosen Leichtsinn
tadeln, der meine Pläne vereitelt hat. Doch jetzt ist keine Zeit zu
Vorwürfen. Bracy und ich werden ohne Säumen zu diesen Memmen gehen
und sie davon überzeugen, daß sie schon zu weit gegangen sind, um
jetzt noch zurücktreten zu können.«

»Das wird vergebens sein,« sagte der Prinz, indem er mit großen
Schritten heftig auf und nieder ging und mehr zu sich selber
sprach. »Das wird nichts fruchten. Sie haben ie schreibende Hand an
der Wand gesehen, sie haben die Fußstapfen des Löwen im Sande
gesehen, sie haben sein Brüllen durch den Wald schallen hören –
nichts kann ihnen wieder Mut verleihen.«

»Wollte nur Gott,« sagte Fitzurse zu Bracy, »daß ihm selbst
neuer Mut zu verleihen wäre! – Beim bloßen Namen seines Bruders
kriegt er das Fieber. Wie unglücklich sind doch die Räte eines
Prinzen, dem es zum Guten wie zum Bösen an Kraft und Energie
gebricht.«
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Eine Spinne kann nicht mit größerer Sorgfalt ihr zerrissenes
Netz ausbessern, als Waldemar Fitzurse jetzt all seine
Geschicklichkeit aufbot, um die zerschlissenen Maschen des
Staatsstreiches Johanns wieder zusammenzubringen. Nur wenige waren
aus Laune auf seiner Seite, aus Anhänglichkeit an ihn selbst
niemand. Fitzurse hatte daher nur das eine Mittel, den Wankenden zu
zeigen, was für Vorteile ihnen in Zukunft erwachsen würden, und sie
an die bereits genossenen Vorteile zu erinnern. Den jungen,
lebenslustigen Edelleuten stellte er
uneingeschränkte Freiheit und zügellose Lustbarkeiten in Aussicht;
den Ehrgeizigen versprach er Macht und Würden, den Habgierigen
Reichtum und weite Besitzungen. Die Anführer der Söldner erhielten
Geldgeschenke – in ihren Augen ein zugkräftiges Mittel, dem kein
anderes an Wirkung gleichkam.

Der emsige Werber war aber im allgemeinen weit freigebiger mit
Versprechungen als mit Geschenken, wenn er auch nichts unterließ,
wodurch ein Unentschiedener zu bestimmen und ein Zaghafter zu
ermutigen war. Eine Rückkehr des Königs Richard stellte er als ganz
ausgeschlossen hin. Aber als er die unbestimmten Antworten und die
mißtrauischen Blicke seiner Mitverschworenen bemerkte und daran
erkannte, daß sie gerade eine solche Rückkehr am meisten
befürchteten, tat er diese Möglichkeit mit gelassener Kühnheit ab
und versicherte, die Politik ihrer Partei würde sich dadurch nicht
im geringsten beirren lassen. »Wenn Richard wiederkommt,« sagte
Fitzurse, »so wird er seinen verarmten und hungrigen Kreuzfahrern
auf Kosten derer zu Reichtum verhelfen, die ihm nicht ins heilige
Land gefolgt sind. Er wird furchtbares Gericht halten über alle
die, die sich während seiner Abwesenheit irgend einen Verstoß gegen
die Gesetze oder das Recht der Krone haben zuschulden kommen
lassen. Vor allem wird er jeden, der zur Partei seines Bruders
Johann gehört hat, wie einen Rebellen bestrafen. – Ist Euch bange
vor seiner Macht?«

»Ich erkenne an,« fuhr der arglistige Vertrauensmann des
verräterischen Prinzen fort, »daß er ein tapferer und mannhafter
Ritter ist, aber wir leben nicht mehr in den Zeiten König Arthurs,
da es noch ein einzelner Kämpfer mit einem ganzen Heere aufnehmen
konnte. – Wenn Richard wirklich wiederkommt, so kommt er allein,
ohne Gefolge, ohne Freunde. – Die Gebeine seines tapferen Heeres
bleichen auf dem Sande von Palästina. Die wenigen von seinen
Anhängern, die zurückgekehrt sind, sind arm und vereinzelt
eingetroffen, wie eben jener Wilfried von Ivanhoe. Und was denkt
Ihr denn von Richards Erbrecht?« wandte er gegen die Zweifel ein,
die ihm so oft vorgestellt wurden. »Ist denn Richards Anspruch auf die Erstgeburt unbestrittener als der
Anspruch des Herzogs Robert von der Normandie, des ältesten Sohnes
des Eroberers? – Sind ihm doch Wilhelm der Rote und Heinrich, sein
zweiter und sein dritter Bruder, nacheinander durch den Spruch des
Volkes vorgezogen worden. – Robert hat ebenfalls alle die Vorzüge,
die man an Richard rühmt. Er war ein tapferer Ritter, ein tüchtiger
Heerführer, edelsinnig und großmütig gegen seine Freunde und gegen
die Kirche, und was ihn allein schon der Krone würdig macht, so war
auch er Kreuzfahrer und ist nach dem heiligen Grabe gepilgert.« Und
doch ist er als blinder, elender Gefangener im Schlosse Cardiffe
hingesiecht, weil er sich dem Willen des Volkes widersetzte, das
nicht von ihm regiert sein wollte. Es ist eben unser gutes Recht,«
setzte er hinzu, »uns aus dem königlichen Hause den Prinzen
auszusuchen, der am meisten dazu berufen ist, die höchste Macht
auszuüben, das heißt,« fügte er, sich selber verbessernd hinzu,
»den, der den Vorrechten des Adels am kräftigsten die Stange hält.
An persönlichen Eigenschaften steht vielleicht Prinz Johann seinem
Bruder Richard nach, allein wenn man in Betracht zieht, daß dieser
mit dem Racheschwert in der Hand wiederkommen wird, und daß jener
Belohnungen, Privilegien, Reichtum und Ehren austeilen wird, so
kann darüber länger kein Zweifel bestehen, welcher von beiden der
König ist, den der Adel aus allen Gründen der Vernunft und Politik
halten muß.« Eine solche Beweisführung, die sich stets den
verschiedenen Verhältnissen der Zuhörer geschmeidig anpaßte, hatte
den gewünschten Erfolg für Johanns Partei. Die Mehrzahl sagte zu,
bei der geplanten Versammlung in York zugegen zu sein, um dort alle
erforderlichen Vorbereitungen zur Krönung des Prinzen Johann zu
treffen.

Erschöpft von all diesen Anstrengungen, aber sehr zufrieden mit
dem Erfolg, kam Waldemar Fitzurse noch spät in der Nacht nach
Schloß Ashby. Dort traf er de Bracy, der das Festkleid mit einem
kurzen grünen Wams vertauscht hatte, eine lederne Kappe trug, ein
kurzes Schwert am Gurt, ein Horn über die Schulter, einen langen
Bogen in der Hand und ein Bündel Pfeile im Köcher. Wenn Fitzurse
diesem Mann im Vorraum begegnet wäre, so
hätte er ihn nicht weiter beachtet, sondern ihn für einen Mann von
der Garde gehalten, da er ihn aber im Innern der Halle sah, so
fühlte er sich veranlaßt, genauer zuzuschauen, und erkannte nun den
normännischen Ritter in der Tracht eines englischen Weidmannes.

»Was soll der Mummenschanz, de Bracy?« fragte Fitzurse, ein
wenig verdrossen. »Ist jetzt die Zeit zu Fastnachtsscherzen? Die
Entscheidung über das Schicksal des Prinzen, Euers Herrn, steht
bevor. Warum seid Ihr nicht auch unter die blutlosen Memmen
getreten, die beim bloßen Namen des Königs Richard das Herz
verloren haben?«

»Ich habe mich um meine eigenen Angelegenheiten bekümmert, so
gut wie Ihr Euch um die Euern, Fitzurse,« antwortete de Bracy
ruhig.

»Ich mich um meine? Für den Prinzen Johann bin ich tätig
gewesen, für unseren beiderseitigen Gönner.«

»Als wenn Ihr dabei etwas anders als die Förderung Euers eigenen
Vorteils im Auge hättet!« sagte der andere. »Geht doch, Fitzurse,
wir kennen einander. – Ihr trachtet nach Ehre, ich gehe nur der
Lust nach. So entspricht es auch unserm verschiedenen Alter. Vom
Prinzen Johann denkt Ihr eben nicht besser als ich. Er ist zu
schwach, um einen energischen Herrscher abzugeben, und zu
tyrannisch, um ein erträglicher Herrscher zu werden, und zu
unverschämt und anmaßend, um ein populärer Herrscher zu sein, und
zu feige und wankelmütig, um überhaupt lange Herrscher sein zu
können. – Allein er ist der Herrscher, durch den Fitzurse und Bracy
in die Höhe kommen können, und deshalb stehen wir beide ihm bei –
Ihr mit Eurer Klugheit und ich mit meiner Freiwilligenschar.«

»Ihr seid mir ein netter Helfershelfer!« rief Fitzurse
ungeduldig. »Wenn die Not am größten ist, da spielt Ihr den Narren.
Was zum Teufel bezweckt Ihr zu einem so kritischen Zeitpunkt mit
solcher Verkleidung?«

»Ich will auf die Freite gehen,« sagte de Bracy kalt. »In dieser
Verkleidung will ich über die Herde sächsischer Ochsen herfallen,
die in dieser Nacht das Schloß verläßt, und will ihnen die
liebenswürdige Rowena rauben.«

»Seid Ihr toll?« rief Fitzurse. »Wenn diese
Männer auch Sachsen sind, so bleiben sie doch deshalb reiche und
mächtige Personen, die bei ihren Landsleuten um so mehr in Ehren
stehen, als Reichtum und Macht bei den Sachsen jetzt sehr selten
sind.«

»Und von Rechts wegen auch gar nicht mehr vorkommen sollten,«
setzte de Bracy hinzu, »damit die Eroberung vollständig würde.«

»Das ist jetzt noch nicht an der Zeit,« antwortete Fitzurse.
»Bei der bevorstehenden Krise ist uns die Gunst des großen Haufens
unentbehrlich, und Prinz Johann muss allen denen, die von seinen
Günstlingen Unbilden erfahren, zu ihrem Rechte verhelfen.«

»Mag er's, wenn er den Mut hat!« versetzte Bracy, »er wird bald
spüren, was es für ein Unterschied ist, ob man von einer Schar
tapferer Speere oder von einem blutlosen Sachsenpöbel unterstützt
wird. Auch habe ich mich dagegen gesichert, dass mein Anschlag so
frühzeitig entdeckt wird. Sehe ich in dieser Tracht nicht so kühn
aus wie je ein Förster, der ins Horn stieß? – Die Schuld an dieser
Gewalttat fällt auf die Geächteten in den Wäldern von Yorkshire.
Welches Weges die Sachsen ziehen, habe ich sicher
ausgekundschaftet. In dieser Nacht sind sie im Kloster Sankt
Withold zu Obdach. Tags darauf kommen wir hinter ihnen her und
schießen wie die Falken in sie hinein. Kurz darauf erscheine ich in
meiner wahren Gestalt, befreie die trostlose Schöne aus rohen
Räuberhänden und führe sie als artiger Ritter auf Front-de-Boeufs
Schloß oder, wenns nötig ist, nach der Normandie. Ihre Sippschaft
bekommt sie nicht eher wieder zu sehen, als bis sie die Braut oder
Gemahlin von Moritz de Bracy ist.«

»Ein erstaunlich pfiffiger Plan,« sagte Fitzurse, »scheint auch
nicht ganz Euers eigenen Geistes Erzeugnis. – Wohlan, Bracy, seid
aufrichtig! Wer hat Euch dieses Komplott schmieden helfen und wer
will es Euch ausführen helfen, denn mir scheint, Eure Bande liegt
nicht weit von York?«

»Wenn Ihrs denn durchaus wissen müßt,« antwortete de Bracy, »der
Templer Brian de Bois-Guilbert hat den Plan ausgeheckt, und er will
mir bei der Ausführung behilflich sein, er
und sein Gefolge stellen die Räuber dar, aus deren Gewalt mein
tapferer Arm die Dame befreien soll.«

»Meiner Treu, der Plan macht Eurer beiderseitigen Weisheit Ehre,
und Ihr selber, Bracy, gebt den besten Beweis für Eure Schlauheit
damit, daß Ihr die Schöne in den Händen Eures Helferhelfers lassen
wollt. Ihren sächsischen Freunden könnt Ihr sie leicht
wegschnappen, wie aber wollt Ihr sie nachher den Klauen
Bois-Guilberts wieder entreißen? Das scheint mir doch bedeutend
schwieriger. – Er ist ein Falke, der es heraus hat, auf ein Rebhuhn
zu stoßen und seine Beute festzuhalten.«

»Er ist ein Templer,« versetzte de Bracy, »und deshalb kann er
nicht mit mir um die Hand dieser Erbin streiten, noch überhaupt
etwas Schändliches gegen die zukünftige Braut Bracys vornehmen.
Beim Himmel! Und wäre er der ganze Orden in einer Person, eine
solche Beleidigung dürfte er nicht wagen.«

»Weil Euch denn doch nichts,« erwiderte Fitzurse, »diesen
Blödsinn aus dem Kopfe treiben kann, was ich auch sagen mag – denn
ich weiß, was für einen harten Schädel Ihr habt – so haltet Euch
wenigstens nach Möglichkeit dazu, damit Eure Torheit nicht ebenso
störend wirkt, wie sie zur Unzeit kommt.«

»Ich sage Euch doch,« antwortete Bracy, »in ein paar Stunden ist
es getan. Dann bin ich in York an der Spitze meiner kühnen und
tapferen Schar bereit, mich an jedem Vorgehen zu beteiligen, soweit
es mit meiner Klugheit vereinbar ist. – Doch ich höre, daß sich
meine Genossen im Hofe sammeln. Schon stampfen und wiehern die
Pferde. Lebt wohl! Ich ziehe aus wie ein echter Ritter, meiner
Schönen ein Lächeln abzugewinnen!«

Waldemar Fitzurse sah ihm nach. »Wie ein echter Ritter?«
wiederholte er. »Wie ein echter und rechter Narr, oder wie ein
Kind, das vom notwendigsten und ernstesten Tun abläßt, um einer
Distel nachzuhaschen, die der Wind an ihm vorübertreibt. Und mit
solchen Werkzeugen muß ich arbeiten, und für wen? Für einen ebenso
unklugen wie ausschweifenden Prinzen, der leicht ein so undankbarer
Herr sein kann, wie er ein rebellischer
Sohn und unnatürlicher Bruder war. – Doch er, er selber ist ja nur
eines von meinen Werkzeugen, und wenn er noch so stolz ist, sollte
es ihm jemals einfallen, seinen Vorteil zu suchen und meinen dabei
außer acht zu lassen, so will ich ihm die Augen öffnen.«

Der Staatsmann wurde in seinen Betrachtungen unterbrochen durch
die Stimme des Prinzen, der ihn aus einem an den Saal anstoßenden
kleineren Gemach zu sich rief.

Die Mütze in der Hand ging der künftige Kanzler (denn nach
diesem Amte trachtete der listige Normanne) zu seinem künftigen
Souverän, neue Befehle zu empfangen.
















Kapitel 14

 





Der Leser wird sich erinnern, daß das Turnier hauptsächlich
durch die Kühnheit eines unbekannten Ritters entschieden worden
war, den das Publikum wegen seines gleichgültigen und gelassenen
Wesens Le Noir-Fainéant genannt hatte. Als der Sieg entschieden
war, hatte dieser Ritter plötzlich den Kampfplatz verlassen, und
als er durch Trompetenstoß gerufen wurde, um den Lohn seiner
Tapferkeit zu empfangen, war er nirgends zu finden. Der Ritter
hatte sich nordwärts gewendet und alle betretenen Pfade vermeidend,
den kürzesten Weg durch den dichten Forst eingeschlagen. In einer
kleinen Herberge übernachtete er. Sie lag abseits von der
Heerstraße, er erhielt aber Kunde von dem Ausgange des Turniers
durch einen fahrenden Sänger.

Früh am kommenden Morgen brach der Ritter auf, denn er gedachte
eine weite Reise zu tun. Er hatte sein Pferd geschont, so daß es
dazu gut imstande war und nicht oft der Ruhe bedurfte. Allein sein
Plan scheiterte an den verschlungenen Pfaden, die er einschlug, und
als der Abend hereinbrach, befand er sich noch immer im Westen von
Yorkshire. Mann und Pferde bedurften der Erquickung, und es war
Zeit, sich nach einem Nachtlager umzusehen, denn es dämmerte schon.
Die Stätte, wo sich der Reiter grade befand, bot ihm wenig Aussicht
auf Obdach und Erfrischung, und es schien ihm nichts anderes
übrigzubleiben, als es wie die fahrenden Ritter zu machen, die ihr
Pferd im Walde grasen lassen, sich selbst
aber auf einen Baumstamm hinstrecken, um süßen Gedanken an die Dame
ihres Herzens nachzuhängen.

Allein entweder hatte der schwarze Ritter kein Liebchen oder er
war in Sachen der Minne ebenso kaltblütig wie im Kampfe und konnte
deshalb keine Betrachtungen über der Allerliebsten Schönheit und
Grausamkeit anstellen, die ihn vielleicht dermaßen in Anspruch
hätten nehmen mögen, daß er Hunger und Ermattung und den Mangel
eines Bettes und Nachtmahles darüber vergessen hätte. Sein
Mißbehagen wuchs noch, als er sich rings von Wäldern umschlossen
sah, die zwar von Gestellen und Pfaden durchquert waren, doch nur
für die zahlreichen Viehherden, die hier zur Weide gingen, und für
das Wild und seine Jäger gebahnt zu sein schienen.

Die Sonne, die der einzige Wegweiser des Reiters gewesen war,
ging jetzt hinter den Hügeln von Derbyshire zur Küste, und bei
jedem Versuch, seine Reise fortzusetzen, konnte er sich ebensogut
verirren wie vorwärts kommen. Nachdem er vergebens versucht hatte,
den am meisten ausgetretenen Pfad zu verfolgen, in der Hoffnung,
auf ihm zur Hütte eines Bauern oder eines einsamen Waldhüters zu
gelangen, und nachdem er sich klar darüber geworden war, daß er
auch nicht aufs Geratewohl weiterreiten konnte, entschloß er sich,
der Klugheit seines Pferdes zu vertrauen, denn die Erfahrung hatte
ihn gelehrt, daß diese Tiere einen wunderbaren Instinkt besitzen,
sich und ihren Reitern aus derartigen mißlichen Lagen
herauszuhelfen. Und kaum merkte das gute Pferd, das von der langen
Reise unter einem Ritter in voller Rüstung erschöpft war, an den
lockeren Zügeln, daß es sich selber überlassen war, so wachten
Kraft und Mut frisch in ihm auf. Vorher hatte es jeden Druck der
Sporen mit einem Ächzen beantwortet, jetzt aber, stolz über das ihm
erwiesene Vertrauen, spitzte es die Ohren und fiel in eine flottere
Gangart. Dabei schlug es einen Pfad ein, der von dem bisher vom
Ritter verfolgten Weg abbog, er ließ es aber traben. Es zeigte
sich, daß er recht daran tat, denn kurz darauf erweiterte sich der
Fußpfad zu einem anscheinend mehr begangenen Wege – und der Klang
eines Glöckchens ließ den Ritter vermuten,
daß eine Kapelle oder Einsiedelei in der Nähe wäre.

Er langte denn auch bald an einer Lichtung an, die von einem jäh
aus heiterer Ebene aufsteigenden Felsen begrenzt wurde, der dem
Reisenden die graue verwitterte Stirn wies. An manchen Stellen
bekleidete Efeu die Wände, an anderen standen Eichen und Gestrüpp,
deren Wurzeln in den Felsspalten Nahrung fanden. Wie ein Federbusch
über dem Helme eines Kriegers, also die Anmut dem Schrecken
anschmiegend, wehte das Grün über dem Abgrunde. Am Fuße des Felsens
und an ihn gelehnt, lag eine rauhe, aus Baumstämmen des Forstes
gezimmerte Hütte, deren Fugen, zum Schutze gegen das Wetter, mit
Moos und Lehm verstopft waren. Davor stellte der Stamm einer jungen
Fichte, des Astwerkes beraubt, ein rohes Sinnbild des heiligen
Kreuzes dar. Ein Stück seitab nach rechts floß ein Quell des
reinsten Wassers aus dem Felsen, das in einem zu einem Becken
geformten Steine aufgefangen wurde und dann in einem ausgehöhlten
Kanal rauschend sich im Walde verlierend zu Tal floß.

Neben dieser Quelle standen die Ruinen einer kleinen Kapelle,
deren Dach schon halb verfallen war. Als das Häuslein noch völlig
erhalten war, hatte es sechzehn Fuß in der Höhe und zwölf in der
Breite gehabt. Das im Verhältnis niedrige Dach war von vier
ineinanderlaufenden Bogen gestützt, die an den vier Ecken des
Gebäudes aufstiegen und deren jeder auf einem kurzen starken
Pfeiler ruhte. Von zweien dieser Bogen waren die Rippen
stehengeblieben, obgleich das Dach zwischen ihnen eingesunken war,
das über den anderen noch unversehrt war. Der Zugang zu dieser
viele Jahre alten Stätte der Andacht lag unter einem niedrigen,
runden Bogen, der mit einer Reihe jener gezackten Spitzen verziert
war, die den Haifischzähnen gleichen und sich oft an alten
sächsischen Kirchen vorfinden. Über dem Vorhofe ragte ein auf vier
schmalen Pfeilern errichteter Glockenstuhl empor. Darin hing ein
mit Grünspan überzogenes, verwittertes Glöcklein, dessen schwache
Klänge der schwarze Ritter soeben vernommen hatte.

Das ganze ruhig-friedliche Bild lag im
Zwielicht schimmernd vor den Augen des fahrenden Ritters und
verhieß ihm ein Obdach für die Nacht, denn eine der ersten
Pflichten solcher im Walde hausender Einsiedler war die
Gastlichkeit gegen verirrte und verspätete Wanderer. Der Ritter
vergeudete daher nicht die Zeit mit der Betrachtung all dieser
Einzelheiten, sondern dankte dem heiligen Julian, dem Schutzpatron
der Reisenden, für die ihm so gewiesene Herberge, dann sprang er
vom Pferde und klopfte mit dem Ende seiner Lanze an die Pforte der
Einsiedelei, um Einlaß zu begehren. Aber es dauerte ein ganzes
Weilchen, bis eine Antwort kam, und die dann kam, lautete auch noch
abweisend.

»Zieh vorüber, wer du auch seiest,« rief eine tiefe, rauhe
Stimme aus der Hütte. »Störe nicht den Diener Gottes und des
heiligen Dunstan in seiner Abendandacht.«

»Würdiger Vater,« entgegnete der Ritter, »ein armer Wanderer,
der sich in den Wäldern verirrt hat, gibt dir Gelegenheit, deine
Barmherzigkeit und Gastfreundschaft zu betätigen.«

»Guter Bruder,« erwiderte der Insasse der Einsiedelei, »es hat
unserer lieben Frauen und dem heiligen Dunstan gefallen, mich eher
selber solcher Barmherzigkeit bedürftig zu machen, als daß ich sie
irgendwem erweisen könnte. Ich habe keine Speise hier, die auch nur
ein Hund mit mir teilen möchte, und selbst ein Pferd, das gute
Behandlung gewöhnt ist, würde meine Lagerstatt verschmähen. Zieh
denn deines Weges weiter und Gott geleite dich.«

»Wie soll es aber möglich sein,« wandte der Ritter ein, »daß ich
mich durch einen so dichten und dunkeln Wald zurechtfinden soll?
Ich bitte Euch, ehrwürdiger Vater, wenn Ihr ein Christ seid, so
macht auf und bringt mich wenigstens auf den richtigen Weg.«

»Und ich, guter Bruder in Christo,« war die Antwort des
Anachoreten, »bitte Euch, störet mich nicht länger. Schon habt Ihr
ein Paternoster, zwei Aves und ein Credo unterbrochen, die ich
armer Sünder meinem Gelübde nach schon vor Mondaufgang hätte beten
müssen.«

»Den Weg, den Weg!« rief der Ritter nun etwas
ungestüm, »wenn ich mich von dir keines
weiteren Entgegenkommens zu versehen habe.«

»Der Weg,« versetzte der Eremit, »ist leicht zu finden. Dieser
Pfad führt aus dem Walde heraus zu einem Morast und weiterhin zu
einer Furt, Ihr werdet sie jetzt begehen können, denn der Regen hat
nachgelassen. Wenn Ihr durch die Furt hindurch seid, so haltet Euch
am linken Ufer und seht Euch vor, denn es ist da steil, und der am
Abgrund über dem Flusse hinführende Steg ist, wie ich neulich
gehört habe, an mehreren Stellen eingestürzt. Von da ab braucht Ihr
nur geradeaus zu reiten.«

»Ein eingestürzter Steg – ein Abgrund – eine Furt und ein
Morast!« unterbrach ihn der Ritter. »Nein, Herr Einsiedler! Und
wäret Ihr der Heiligste, der je einen Bart getragen oder Gebete
gesprochen hat, Ihr sollt mich nicht beschwatzen, daß ich in dieser
Nacht noch solch einen Weg reite. Ich sage dir, der du von der
Barmherzigkeit in dieser Gegend lebst, die du mir schlecht zu
verdienen scheinst, – ich sage dir, du hast kein Recht, dem
Wanderer in der Not eine Zuflucht zu versagen. Mach auf der Stelle
auf, sonst, bei dem heiligen Kreuz, schlag ich dir die Tür ein und
erzwinge mir den Eingang.«

»Guter Wanderer,« entgegnete der Eremit, »sei nicht unverschämt.
Wenn du mich zwingst, zu meiner Verteidigung weltliche Waffen zu
benutzen, so wirst du schlecht dabei fahren!« Und während er so
sprach, ließ sich ein Heulen und Knurren vernehmen, aus dem der
Ritter schloß, daß der Einsiedler, über die Drohung des Ritters
erschrocken, seine Hunde herbeigerufen hatte. Aufgebracht über ein
so ungastliches Benehmen des Eremiten, hob der Ritter den Fuß und
stieß so ungestüm gegen die Tür, daß sie in ihren Pfosten bebte.
Der Anachoret, der seine Tür nicht einem zweiten so wuchtigen Stoß
aussetzen wollte, rief jetzt laut: »Geduld, Geduld! Spare deine
Kraft, guter Wanderer. Ich mache schon auf, obgleich du wenig
Freude daran haben wirst.«

Nun wurde die Tür geöffnet, und der Eremit, ein stattlicher,
kraftvoll gebauter Mann, in einer Kutte mit Kapuze, einen Strick
von Binsen um den Leib, stand vor dem Ritter. In der einen Hand hielt er eine brennende Fackel, in
der anderen einen Knüttel vom wilden Apfelbaum, der so dick und
wuchtig war, daß man ihn wohl eine Keule hätte nennen können. Zwei
große, zottige Hunde, halb Windhund, halb Bullenbeißer, standen
neben ihm, bereit, über den Wanderer herzufallen, sobald die Tür
geöffnet wurde. Als aber das Licht der Fackel auf die Rüstung des
draußen stehenden Ritters fiel, änderte der Eremit seine Absicht,
hielt seine Verbündeten zurück, redete den Ritter im Tone
bäuerischer Höflichkeit an und bat ihn, einzutreten, entschuldigte
seine Angefälligkeit damit, daß soviel Räuber und Geächtete in der
Gegend ihr Wesen trieben und daß dieses Gesindel weder den heiligen
Dunstan noch die heilige Jungfrau und noch weniger die heiligen
Männer, die ihr Dasein dem heiligen Dienste widmeten, zu
respektieren pflegte. Der Ritter sah sich um. Er entdeckte nichts
als ein Lager von Laub, ein hölzernes Kruzifix, das aus Eichenholz
grob geschnitzt war, und einiges ebenso grobes Gerät.

»Die Armut Eurer Zelle, guter Vater,« sagte er, »sollte Euch
hinlängliche Gewähr sein gegen die Angriffe von Dieben, ganz zu
schweigen von den beiden gewaltigen Hunden, die groß und stark
genug sind, einen Hirsch niederzuwerfen, und es mit mehreren
Männern zugleich aufnehmen können.«

»Der Waldhüter,« antwortete der Eremit, »hat mir diese Hunde zum
Schutze für meine Einsamkeit überlassen, bis die Zeiten besser
werden.« Nach diesen Worten steckte er die Fackel in ein Stück
gedrehtes Eisen, das ihm als Leuchter diente, setzte den eichenen
Tisch an den Herd, legte etwas trockenes Holz an, schob einen Stuhl
an den Tisch und forderte den Ritter auf, ein gleiches zu tun. Sie
setzten sich und betrachteten einander eingehend, und ein jeder
mochte wohl bei sich denken, daß er selten eine kräftigere
Athletengestalt gesehen hatte, als ihm jetzt gegenübersaß.

»Ehrwürdiger Einsiedler,« begann der Ritter, nachdem er ihn
lange und unverwandt angeschaut hatte, »wenn ich Euch in Eurer
Andacht nicht störe, so hätte ich gern dreierlei von Euch erfahren.
Erstens: wo soll ich mein Pferd hinstellen? Zweitens: was kann ich zum Abend zu essen bekommen?
Drittens: wo kann ich diese Nacht schlafen?«

»Darauf werden meine Finger Euch die Antwort geben,« versetzte
der Einsiedler, »denn meine Ordensgesetze verbieten mir zu
sprechen, wo ich mit Zeichen auskommen kann.« Und mit diesen Worten
deutete er nacheinander auf die beiden Winkel der Hütte. »Dort Euer
Stall, dort Euer Bett,« besagte diese Gebärde. Dann nahm er eine
Schüssel getrockneter Erbsen vom nahen Simse herab und stellte sie
auf den Tisch. »Und hier Euer Abendessen,« bedeutete das.

Der Ritter zuckte die Achseln und ging hinaus, um sein Pferd
hereinzuholen, das er mittlerweile an einen Baum gebunden hatte. Er
sattelte es sorgsam ab und breitete seinen eigenen Mantel über den
Rücken des müden Tieres.

Der Einsiedler schien angenehm berührt von der Fürsorge und
Geschicklichkeit des Fremdlings. Er murmelte etwas von Futter, das
für den Klepper des Waldhüters noch da wäre, holte eine Schütte
Stroh herbei und breitete einen Haufen Farrenkraut in der Ecke aus,
wo sich der Ritter zur Nacht hinstrecken sollte. Der Ritter dankte
ihm für die Höflichkeit, und nachdem so jeder seine Schuldigkeit
getan hatte, setzten sie sich wieder an den Tisch. Zwischen ihnen
stand die Schüssel Erbsen, und der Eremit sprach ein langes Gebet
in verderbtem Latein. Dann ging er seinem Gaste mit gutem Beispiel
voran und schob bescheiden ein paar Erbsen in seinen ziemlich
großen Mund mit prächtigen Zähnen, die es an Weiße und Schärfe mit
denen eines Ebers aufnehmen konnten. Die Erbsen waren freilich ein
schlechtes Korn für solche Mühle.

Der Ritter folgte dem so löblichen Beispiel, nachdem er den Helm
und den Küraß und den größten Teil seiner Rüstung abgelegt hatte.
Er zeigte dem Eremiten sein Haupt, das von vollem blonden Haar
umlockt war. Er hatte Züge, die man wohl erhaben nennen konnte,
blaue, klare und leuchtende Augen, einen edelgeschnittenen Mund,
dessen Oberlippe von einem kleinen Bart von dunklerer Farbe als das
Haupthaar geziert war. Sein ganzes Äußere ließ erkennen, daß man in
ihm einen kühnen, mächtigen und unternehmenden Mann vor sich hatte, zu dessen Geist die gigantische
Gestalt trefflich paßte. Wie um das Vertrauen seines Gastes zu
erwidern, zog der Einsiedler die Kutte ab und zeigte das kugelrunde
Gesicht eines Mannes in der Blüte der Jahre. Sein geschorener Kopf,
den ein Kranz dicken, schwarzen Haares umschloß, sah aus wie eine
von hohen Hecken umgebene Wiese. Seine Züge hatten keine mönchische
Strenge, noch weniger lag in ihnen asketische Entsagung. Es war
vielmehr ein kühnes, trotziges Gesicht mit breiten schwarzen
Augenbrauen, einer wohlgeformten Stirn und den roten runden Backen
eines Posaunenengels. Er hatte einen langen, krausen schwarzen
Bart. Ein solches Gesicht und solcher Körperbau sahen eher danach
aus, als seien sie bei Braten und anderer kräftiger Kost
herangediehen, nicht aber bei Erbsen und trockenem Gemüse. Dieser
Kontrast entging dem Gaste nicht, der eben mit ziemlicher
Anstrengung einen Mund voll getrockneter Erbsen zerkaut hatte und
nun seinen frommen Wirt um einen Trunk bat. Der erfüllte die Bitte
alsobald, indem er einen Krug voll des reinsten Quellwassers vor
ihn hinstellte.

»Es ist aus der Quelle des heiligen Dunstan,« sagte der Eremit.
»In ihr hat er von einem Sonnenaufgang zum andern fünfhundert Dänen
und Briten getauft. Gepriesen sei sein Name!«

»Mir scheint, ehrwürdiger Vater,« sagte der Ritter, »die schmale
Kost, die Ihr genießt, und dieses heilige, wenn auch etwas dünne
Getränk wirken an Euch Wunder. Ihr kommt mir vor wie ein Mann,
dessen Sache es eher wäre, in einem Ringspiele oder Stockkampfe den
Preis zu gewinnen, als in dieser einsamen Ödenei die Zeit mit
Gebeten zu vergeuden und von getrockneten Erbsen und kaltem Wasser
zu leben.«

»Herr Ritter,« erwiderte der Einsiedler, »Eure Gedanken gehen
wie die eines unwissenden Laien aufs fleischliche. Es hat unserer
lieben Frau und meinem Schutzheiligen gefallen, meine karge Nahrung
zu segnen, wie den Kindern Sadrach, Meschheg und Abednego
Hülsenfrüchte und Wasser gesegnet wurden, als sie sie den
köstlichen Gerichten vorzogen, die ihnen die Könige der Sarazenen
anboten.« »Heiliger Vater, an dessen Leibe
der Himmel solch Wunder tut,« sagte der Ritter, »erlaubt einem
sündhaften Laien nach Euerm Namen zu fragen.«

»Ihr mögt mich,« war die Antwort, »den Mönch von Copmanhurst
nennen, denn so heißen sie mich hierherum. Manche fügen das Beiwort
heilig hinzu, aber ich lege keinen großen Wert darauf, weil ich
fühle, daß ich dessen nicht würdig bin. Und nun, tapferer Ritter,
nennt mir auch den Namen meines ehrenwerten Gastes.«

»Die Leute nennen mich hierherum,« erwiderte der Ritter, »den
schwarzen Ritter, manche fügen hinzu: der Faulpelz, aber ich lege
darauf auch keinen Wert.«

Der Eremit vermochte sich bei dieser Antwort seines Gastes nicht
des Lachens zu enthalten. »Ich sehe, Herr Faulpelz,« erwiderte er,
»Ihr seid ein kluger, verständiger Mann, und ich sehe ferner, meine
karge Mönchskost behagt Euch nicht. Ihr seid wahrscheinlich von den
Höfen und Feldlagern etwas Besseres gewöhnt, und nun fällt mir auch
ein: als mir der liebe Waldhüter die Hunde hier zu meinem Schutze
überließ, hat er mir auch ein wenig Speise dagelassen, da ich ihrer
bei meinen wichtigen Betrachtungen nicht bedarf, hatte ich ihrer
ganz vergessen.«

»Heiliger Mönch,« antwortete der Ritter, »als Ihr Eure Kapuze
abnahmt, hätte ich darauf schwören können, daß bessere Kost in
Eurer Hütte sei. – Euer Waldhüter ist doch ein guter Kerl. Aber wer
Euer Gebiß sieht und zugucken muß, wie es sich mit solchen Erbsen
quält, und wer sich Eure volle Kehle mit so ungeistigem Getränke
benetzen sieht, fürwahr, dem muß es unerträglich sein, Euch zu
solcher Speise und Trank für Gäule« – bei diesen Worten deutete er
noch auf den auf dem Tische stehenden Vorrat – »verurteilt zu
sehen, und er wird nicht anders können, als Eure Kost zu
verbessern. Wir wollen doch mal gleich sehen, was hierin die Güte
des Waldhüters geleistet hat.«

Der Mönch warf dem Ritter einen ernsten Blick zu. Sein Zaudern,
als wisse er noch nicht recht, ob er seinem Gaste trauen sollte,
machte einen komischen Eindruck. Aber in den Zügen des Ritters lag
der offenste Freimut, den je ein Gesicht
ausgedrückt hat. Sein Lächeln war so unwiderstehlich launig und
bekundete so große Redlichkeit und Rechtlichkeit, daß sein Wirt
sich auf der Stelle eines Herzens mit ihm fühlte. Der Mönch ging
daher nach dem entlegenen Teile der Hütte und machte hier eine Türe
auf, die ganz versteckt angebracht und kunstvoll maskiert war. Aus
einer dunkeln Kammer brachte er eine große Pastete auf einer
unförmig breiten Schüssel herbei. Diese mächtige Speise setzte er
seinem Gaste vor, der ohne Zögern den Dolch zog und dem
Fleischklumpen energisch zu Leibe ging. »Wie lange ist es her, daß
der gute Waldhüter hier war?« fragte er, nachdem er in aller Eile
ein paar Bissen verschlungen hatte.

»Zwei Monate etwa,« erwiderte der Einsiedler hastig.

»Beim Himmel!« rief der Ritter, »in Eurer Einsiedelei ist alles
eitel Wunder! Ich hätte wetten mögen, daß der feiste Rehbock, der
den Inhalt dieser Pastete hergegeben hat, in dieser Woche noch auf
seinen vier Beinen herumgelaufen ist.«

Der Eremit geriet über diese Worte ein wenig in Verwirrung, auch
schnitt er eine sehr trübselige Miene, als er seinen Gast so
gewaltig in seine Pastete einhauen sah – eine gar verlockende
Tätigkeit, an der er sich doch nicht beteiligen konnte wegen der
soeben noch vorgeschützten Enthaltsamkeit.

»Herr Mönch,« sagte der Ritter, indem er plötzlich mit Essen
innehielt, »ich bin in Palästina gewesen, und da fällt mir ein, es
besteht dort die Sitte, daß jeder, der einen Gast bewirtet, die
Speise mit ihm teilt, um ihn davon zu überzeugen, daß die Speise
unschädlich ist. Es sei nun zwar ferne von mir, einem heiligen
Manne mit solchem Verdacht nahezutreten, aber ich wäre Euch doch
sehr dankbar, wenn Ihr diesen morgenländischen Brauch mitmachen
wolltet.«

»Um Eure unangebrachten Bedenklichkeiten zu beseitigen,«
versetzte der Eremit, »will ich diesmal von meiner Regel
abweichen.« Und da es zu jener Zeit noch keine Gabeln gab, griff er
ohne weitere Umstände mit beiden Fäusten in die Pastete hinein. –
Das Eis war nun gebrochen, und Wirt und Gast schienen miteinander
zu wetteifern, wer den besseren Appetit
zeigen würde. Obwohl der letztere wohl die längere Zeit gefastet
hatte, tat es ihm der erstere doch zuvor.

»Heiliger Mönch,« sagte der Ritter, als er seinen Hunger
gestillt hatte, »ich wette mein gutes Pferd gegen eine Zechine, daß
eben der biedere Waldhüter, dem wir das Wildbret verdanken, Euch
auch einen Schluck Wein oder einen Rest Sekt dagelassen hat, die zu
dieser Pastete passen. Das sind nun freilich Dinge, die es ganz und
gar nicht verdienen, daß sich das Gedächtnis eines strengen
Anachoreten mit ihnen befasse. Aber denkt doch mal ein wenig nach,
und ich bin überzeugt, Ihr werdet finden, daß ich recht habe.« Der
Eremit lächelte nur. Er ging noch einmal nach der geheimen Zelle
und brachte eine lederne Flasche hervor, die wohl vier Quart fassen
mochte, und zwei Trinkschalen aus dem Horn des Auerochsen mit
Silbereinfassung. Als er diese Anstalten, das Nachtmahl
hinunterzuspülen, getroffen hatte, meinte er, allen Zwang nunmehr
ablegen zu dürfen, füllte beide Becher und rief auf sächsisch:
»Euer Wohl, Herr Faulpelz!« und leerte seinen Becher auf einen Zug.
– »Euer Wohl, heiliger Mönch von Copmanhurst!« antwortete der
Kriegsmann und tat seinem Wirt auf dieselbe Weise Bescheid.

»Heiliger Mann,« sagte der Ritter, nachdem der erste Becher
getrunken war, »es wundert mich in hohem Maße, daß sich ein Mann
von so gewaltigen Sehnen und Knochen, wie Ihr, in eine solche
Wildnis vergraben kann. Meiner Meinung nach habt Ihr mehr Geschick,
ein Schloß oder eine Festung zu verteidigen, gut zu essen und
tüchtig zu trinken, als hier von Hülsenfrüchten und Wasser und der
Mildtätigkeit des Waldhüters Euer Dasein zu fristen. Wenigstens
wüßte ich mich an Eurer Stelle mit dem herrschaftlichen Wild schon
zu versorgen, es läuft ja herdenweis herum, und wenn sich der
Kaplan des heiligen Dunstan einmal einen Rehbock fängt, so wird das
nichts weiter ausmachen.«

»Herr Faulpelz,« entgegnete der Einsiedler, »dies sind
gefährliche Worte, und ich bitte Euch, seid davon still, ich bin
ein Eremit, der dem König und seinen Gesetzen treu ist, und wenn
ich meines Lehnsherrn Wild stehlen wollte, so käme ich sicherlich ins Gefängnis, und selbst
meine Kutte würde mich nicht vor dem Henker schützen.«

»Davon abgesehen,« antwortete der Ritter. »Wenn ich in Eurer
Lage wäre, so ginge ich beim Mondschein umher, wenn der Förster und
die Hüter in ihren warmen Betten liegen, und dann und wann so
zwischen einem Gebete durch ließ ich meinen Pfeil auf die Herden
von Wild los, die auf den Lichtungen im Walde äsen. – Sagt mir,
heiliger Mann, habt Ihr nicht dann und wann solchen Zeitvertreib
geübt?«

»Freund Faulpelz,« versetzte der Mönch. »Ihr habt in meinem
Haushalt alles gesehen, was Euch angeht, und mehr noch, als einer
verdient, der sich mit Gewalt Quartier verschafft. Aber glaubt mir,
es ist besser, Ihr genießet, was Euch Gott bietet, und forscht
lieber nicht neugierig nach, von wannen es kommt. Gießt Euern
Becher voll, und seid mir willkommen, aber nötigt mich nicht durch
fernere Zudringlichkeiten, daß ich Euch zeigen muß, daß Ihr nie in
meine Behausung hineingekommen wäret, wenn ich Euch ernstlich
Widerstand geboten hätte.«

»Meiner Treu,« entgegnete der Ritter, »Ihr macht mich
neugieriger als je. Ihr seid der schnurrigste Eremit, der mir je
begegnet ist, und ich will Euch noch genauer kennen lernen, ehe ich
wieder gehe. Was aber Eure Drohung anbetrifft, so wisset, Ihr
sprecht zu einem, dessen Amt es ist, Gefahren aufzusuchen, wo sie
sich auch immer finden lassen.«

»Ich trinke Euch zu, Herr Faulpelz!« sagte der Mönch, »und achte
Eure Tapferkeit, doch von Eurer Verschwiegenheit halte ich nicht
viel. Wenn Ihr Euch aber mit gleicher Waffe mit mir messen wollt,
so will ich Euch in aller Freundschaft so zulängliche Absolution
zukommen lassen, daß Ihr für das nächste Jahr die Sünde übermäßiger
Neugierde nicht wieder begehen sollt. – Was sagt Ihr zu diesem
Spielzeug?«

Mit diesen Worten öffnete er eine andere Nische im Felsen und
holte ein paar breite Schwerter und Schilde hervor, wie sie damals
bei den Yeomen gebräuchlich waren. Der Ritter, der seinen
Bewegungen folgte, sah, daß in diesem geheimen Winkel noch ein paar
lange Bogen, eine Armbrust Pfeile und Bolzen verborgen waren. Eine
Harfe und noch andere Dinge von recht
unheiligem Charakter waren desgleichen darin enthalten. »Ich
verspreche Euch, Bruder Mönch,« sagte der Ritter, »ich will keine
weiteren verfänglichen Fragen an Euch richten – dieser Wandschrank
gibt mir auf alle meine Fragen ausgiebige Antwort, und ich sehe
hier eine Waffe« – er trat herzu und nahm die Harfe heraus – »auf
der ich lieber meine Kunst gegen Euch messe, als mit Schwert und
Schild.«

»Herr Faulpelz,« sagte der Eremit, »Ihr führt den Namen des
Faulpelzes sehr mit Unrecht, ich kann Euch nur sagen, Ihr kommt mir
gar nicht geheuer vor. Doch Ihr seid einmal mein Gast, so setzt
Euch, laßt uns trinken und singen und lustig sein. – Doch vorerst
füllt die Schale an. Es wird ein Weilchen dauern, bis die Harfe
gestimmt ist, und nichts macht die Stimme geschmeidiger und das Ohr
empfindlicher für die Töne, als eine Schale Weins. – Ich für meinen
Teil fühle wenigstens gern die Trauben in den Fingerspitzen, ehe
ich in die Saiten greife.«

Und nun wurde manches frohe Lied gesungen, und die beiden wurden
immer vergnügter, bis plötzlich ihre muntere Unterhaltung gestört
wurde – es pochte laut und dringlich an die Tür. Die Ursache dieser
Störung läßt sich nur erklären, wenn wir zu den anderen Personen
unserer Erzählung zurückkehren.
















Kapitel 15

 





Als Cedric der Sachse seinen Sohn in den Schranken zu Ashby
niederfallen sah, wollte er in seinem ersten Aufwallen befehlen,
daß sich seine eigenen Diener seiner annehmen sollten, aber er
brachte die Worte nicht über die Lippen. Er vermochte es nicht über
sich zu gewinnen, den Sohn, den er enterbt und verstoßen hatte, vor
einer solchen Versammlung anzuerkennen. Er befahl aber doch seinem
Haushofmeister Oswald, ein Auge auf ihn zu haben und, wenn sich
erst die Menge zerstreut hätte, Ivanhoe mit zweien von seinen
Leibeigenen nach Ashby bringen zu lassen. Aber zu diesem Dienste
kam Oswald zu spät. Als sich die Menge zerstreut hatte, war auch
der Ritter verschwunden. Vergebens hielt
Cedric's Mundschenk nach seinem jungen Herrn Umschau. Wohl sah er
den blutigen Fleck, wo er niedergefallen war, aber ihn selber nicht
mehr, es war, als hätten ihn Feen entführt. Vielleicht hätte auch
Oswald das geglaubt, denn abergläubisch sind die Sachsen alle,
hätte er nicht einen Mann in der Tracht eines Knappen erblickt, in
dem er auf der Stelle den Schweinehirten Gurth erkannte. Ratlos,
was aus seinem Herrn geworden sei, und verzweifelt, daß er so
plötzlich verschwunden war, irrte der Hirt umher, seinen Herrn
überall suchend und seiner eigenen Sicherheit vergessend. Oswald
hielt es für seine Pflicht, Gurth als einen Ausreißer festzunehmen
und die Entscheidung über den Fall seinem Herrn zu überlassen. Als
sich der Haushofmeister von neuem nach dem Schicksals Ivanhoes
erkundigte, erfuhr er von den Umstehenden nur, daß der Ritter von
zwei feingekleideten Dienern in eine einer Dame gehörigen Sänfte
gehoben und weggetragen worden sei. Oswald entschloß sich, mit
dieser Nachricht zu Cedric zurückzukehren, Gurth mit sich
nehmend.

In Cedric rang der Stoizismus des Patrioten vergebens um die
Oberhand, die Natur behauptete ihre Rechte, und der Vater war in
großer Angst um seines Sohnes Schicksal. Aber kaum hatte er
erfahren, daß Ivanhoe in guter Hut, wahrscheinlich in befreundeten
Häusern sei, so wich die durch die Ungewißheit erzeugte Angst dem
beleidigten Stolze und der Rachsucht und dem Groll über Wilfrieds
Ungehorsam.

»Laßt ihn seiner Wege gehen!« rief er. »Mögen die seine Wunden
pflegen, um derentwillen er sie empfangen hat. Er taugt besser
dazu, an den Gaukelspielen der normännischen Ritterschaft
teilzunehmen, als die Ehre und den Ruhm seiner Ahnen mit dem Messer
und der Keule, den Waffen der guten alten Zeit,
aufrechtzuerhalten.«

»Wenn es zur Aufrechterhaltung der Ahnenehre genügt,« sagte Lady
Rowena, »weise im Rat und tapfer in Taten zu sein, so herrscht,
abgesehen allein von seinem Vater, nur eine Stimme… «

»Schweigt, Lady Rowena,« unterbrach sie Cedric, »über diesen
einen Punkt will ich nichts von Euch hören. Macht Euch fertig, zum
Festessen des Prinzen zu gehen, mit ungewöhnlicher Höflichkeit und Ehrerbietung sind wir eingeladen
worden – so sind die hochmütigen Normannen seit dem Unglückstage
von Hastings nicht wieder zu uns gewesen. Ich gehe hin, sei es auch
nur, um den stolzen Normannen zu zeigen, daß selbst der Verlust
eines Sohnes, der sie eben noch tapfer besiegt hat, einen Sachsen
nicht niederzudrücken vermag.«

»Ich aber gehe nicht mit,« antwortete Rowena, »und ich bitte
Euch, bedenkt doch, daß, was Ihr für Mut und Standhaftigkeit
haltet, auch leicht Hartherzigkeit genannt werden kann.«

»So bleibt daheim, undankbare Lady,« versetzte Cedric, »Ihr seid
die Hartherzige in diesem Falle, denn Ihr opfert das Wohl Euers
unterdrückten Volkes einer eiteln, unüberlegten Neigung auf! Ich
suche den edeln Athelstane auf und gehe mit ihm zu dem Festessen
des Prinzen Johann von Anjou.« Und er ging in der Tat zum Bankett,
dessen Verlauf dem Leser bereits bekannt ist.

Die sächsischen Edelherren begaben sich gleich nach ihrer
Rückkehr mit ihrem Gefolge zu Pferde, und inmitten des hierbei
entstehenden Wirrwarrs erblickte Cedric zum erstenmal den
entlaufenen Gurth. Wie wir wissen, war der Sachse in nicht eben
friedlicher Stimmung. Es fehlte nur ein Anlaß, daß er seinen Grimm
gegen irgendwen austoben konnte.

»Die Ketten!« rief er. »In Ketten mit ihm! Oswald, Hunibert! Ihr
Hunde, Ihr Schurken! was laßt Ihr den Buben ungefesselt!« Gurths
Gefährten wagten nichts dagegen einzuwenden und banden den armen
Burschen mit einem Halfter, dem einzigen Strick, der jetzt zur
Verfügung war. Der Schweinehirt ließ es ohne Widerstand geschehen.
Er warf nur einen Blick des Vorwurfs auf seinen Herrn und sagte:
»Das ist mein Lohn, daß ich Euer Fleisch und Blut mehr liebe als
mein eigenes.«

»Zu Pferd und vorwärts!« rief Cedric.

»Es ist hohe Zeit,« sagte der edle Athelstane.

Die Reisenden beeilten sich und trafen noch rechtzeitig im
Kloster St. Withold ein. Der Abt, selber aus altem
Sachsengeschlecht stammend, empfing die Edelleute mit all der
verschwenderischen Gastlichkeit seines
Volkes und hielt sie bis zu später oder vielmehr früher Stunde
wach. Am andern Morgen entließ sie der freigebige Wirt erst,
nachdem er ihnen noch ein reiches Frühstück vorgesetzt hatte. Als
die berittene Gesellschaft aus dem Klosterhofe ritt, ereignete sich
etwas, das die Sachsen, die am meisten von allen Völkern auf
Vorbedeutungen gaben, mit Unruhe erfüllte: Ein großer schwarzer
Hund saß nämlich jämmerlich heulend am Tor, als die Kavalkade
hindurchritt, und wollte nachher, wild bellend hin und her rennend,
sich ihr anschließen.

»Die Musik lieb ich nicht, Vater Cedric,« sagte Athelstane, denn
bei diesem ehrfurchtsvollen Namen pflegte er ihn zu nennen. –
»Meiner Meinung nach tun wir besser,« denn das gute Bier des Abtes
schmeckte ihm noch, »wir kehren wieder um und bleiben bei dem Abte
bis zum Nachmittag. Es ist nicht gut, daß man reist, wenn einem ein
Mönch, ein Hase oder ein Hund über den Weg läuft. Wenigstens soll
man dann immer erst noch eine Mahlzeit vorüberlassen.«

»Vorwärts!« rief Cedric ungeduldig. »Der Tag ist so wie so schon
zu kurz für unsere Reise. Den Köter da erkenne ich wohl! Es ist der
Hund meines entlaufenen Sklaven Gurth, ein ebenso unnützer Vagabund
wie sein Herr!«

Mit diesen Worten hob er sich im Steigbügel, erzürnt über diese
Unterbrechung seiner Reise, und schleuderte den Wurfspeer nach dem
armen Packan – denn Packan war es wirklich, der seinen Herrn auf
seiner heimlichen Fahrt endlich aufgespürt hatte und nun seine
helle Freude, daß er ihn wiedergefunden hatte, in so lärmender
Weise zu erkennen gab. Der Wurfspieß verwundete das Tier in der
Schulter und hätte es fast am Boden festgenagelt. Heulend flüchtete
Packan aus den Augen des ergrimmten Thanes. Aber dem armen Gurth
stieg das Herz in die Kehle; daß sein treuer Hund also mit Willen
hingemordet wurde, das schmerzte ihn weit tiefer als die harte
Behandlung, die er selber erlitten hatte. Nachdem er vergebens
versucht hatte, mit der Hand an seine Augen zu kommen, sagte er zu
Wamba, der sich vor der schlechten Laune seines Herrn zurückgezogen
hatte: »Freund Wamba, sei so gut und wisch mir mit dem Zipfel deines Mantels die Augen aus, das Wasser ist
mir lästig, und ich bin gefesselt und kann selbst nicht hinlangen.«
Wamba erzeigte ihm den erbetenen Dienst, dann ritten beide eine
Zeitlang schweigend nebeneinander her. Endlich aber vermochte Gurth
nicht länger seine Gefühle zu unterdrücken.

»Freund Wamba,« sagte er, »von allen, die so verrückt sind und
dem Cedric dienen, bist du der einzige, der ihm seine Verrücktheit
angenehm zu machen weiß. Geh daher zu ihm und sag ihm, daß ihm
Gurth weder aus Furcht noch aus Liebe länger dienen will. Er kann
mir den Kopf abschlagen lassen, mich geißeln lassen, mich mit
Ketten beladen lassen, aber fernerhin soll er mich nicht mehr zu
Liebe oder Gehorsam zwingen können. Geh also zu ihm, daß sich
Gurth, der Sohn Beowulfs, von seinem Dienste lossagt.«

»Freilich bin ich nur 'n Narr,« sagte Wamba, »aber ich will mich
doch nicht von dir zum Narren halten lassen. Cedric hat noch 'nen
Wurfspeer im Gürtel, und du weißt, er verfehlt selten sein
Ziel.«

»Ich frage nichts danach, ob er mir den Garaus macht,« erwiderte
Gurth. »Gestern hat er Wilfried, meinen jungen Herrn, in seinem
Blute liegen lassen, und heute hat er vor meinen eigenen Augen das
einzige Wesen umgebracht, das mich lieb hat. Das kann ich ihm
nimmer vergessen.«

»Ich meine,« sagte Wamba, der oft den Friedensstifter im
Haushalt machte, »der Herr hat den Packan bloß erschrecken, nicht
verwunden wollen. Hast du nicht gesehen, er hob sich im Bügel, als
wollte er über das Ziel hinausschießen, und so wärs auch gekommen,
wenn Packan nicht in diesem Augenblick in die Höhe gesprungen und
so gerade in'n Speer hineingeraten wär. Aber für einen Pfennig Teer
macht die Wunde wieder heil.«

»Wenn das wahr wäre!« erwiderte Gurth. »Wenn ich das glauben
könnte! Aber nein! ich hab's ja gesehen, der Wurfspeer saß gut. Ich
sah ihn durch die Luft schwirren mit all der Bosheit dessen, der
ihn schleuderte. Als er in der Erde steckte, zitterte er noch aus
Wut, daß er sein Ziel nicht ganz getroffen hatte. Beim heiligen
Anton, in diesem Dienste bleibe ich nicht.«

Und der Schweinehirt versank in sein voriges
Schweigen, aus dem ihn der Narr nicht wieder aufzurütteln
vermochte.

Inzwischen hatten Cedric und Athelstane ein eifriges Gespräch
über die Zustände des Landes geführt, über die Zwistigkeiten in der
königlichen Familie, über die Fehden und Uneinigkeiten unter den
normannischen Adeligen und über die Möglichkeit, daß sich die
geknechteten Sachsen von dem Joche der Normannen wieder freimachen
könnten. Wenn die Rede hierauf kam, wurde Cedric immer Feuer und
Flamme. Es war die größte Sehnsucht seines Herzens, die
Unabhängigkeit seines Volkes wieder herzustellen. Mit Freuden hätte
er dafür das Glück seines Hauses und selbst seinen einzigen Sohn
hingeopfert. Allein wenn sich eine so große Umwälzung zugunsten des
eingeborenen Volkes sollte durchführen lassen, so mußten vor allem
die Sachsen untereinander einig sein und ein Oberhaupt wählen.
Selbstverständlich mußte dieses Oberhaupt aus dem sächsischen
Königshause sein, das verlangten auch die, denen Cedric seine
geheimen Wünsche und Pläne im Vertrauen mitgeteilt hatte.
Athelstane war aus dem sächsischen Königsgeschlechte, und wenn er
auch geistig nicht sehr begabt war und weiter keine Talente hatte,
die ihn zum Anführer geeignet erscheinen ließen, so war er doch
nicht feige und geübt im kriegerischen Handwerk und schien willens,
sich von den Ratschlägen weiserer Männer leiten zu lassen. Außerdem
war er als gastfrei und großmütig bekannt. Aber wie groß auch die
Ansprüche sein mochten, die Athelstane auf die Würde des
Oberhauptes der sächsischen Bundesgenossenschaft erheben konnte, so
hätte doch ein großer Teil der Nation lieber Lady Rowena dazu
erwählt, denn sie stammte direkt von Alfred ab, und ihr Vater war
ein berühmtes Oberhaupt gewesen, seiner Weisheit, seines Mutes,
seiner Großherzigkeit wegen von seinen unterdrückten Landsleuten
hoch in Ehren gehalten.

Für Cedric wäre es ein leichtes gewesen, selber als dritter
Kandidat aufzutreten, wenn er das gewollt hätte, und seine Partei
hätte ebenso gewaltig wie die beiden anderen werden können. Wenn er
sich auch nicht königlicher Abkunft rühmen
konnte, so besaß er dafür hohen Mut, unermüdliche Emsigkeit,
gewaltige Tatkraft und vor allem die unerschütterliche
Anhänglichkeit an die allgemeine Sache, der er schon den
Beinamen der Sachse verdankte. An der Herkunft
stand er außer seinem Mündel und Athelstane keinem anderen nach.
Aber bei all diesen Eigenschaften hatte er nicht den geringsten
Anflug von Eigennutz, und anstatt seine schwache Nation noch mehr
zu zersplittern, indem er auch für sich selber eine Partei bildete,
suchte er im Gegenteil die schon bestehende Spaltung durch eine
eheliche Vereinigung Athelstanes und der Rowena zu beseitigen. Aber
ein Hindernis bot sich in der beiderseitigen treuen Liebe seines
Sohnes und der Lady, und dies war auch die Ursache, weshalb
Wilfried aus dem Vaterhause verbannt worden war. Und zu dieser
strengen Maßregel hatte Cedric gegriffen, weil er hoffte, daß Lady
Rowena während der Abwesenheit Wilfrieds von ihrer Liebe lassen
würde. Aber diese Erwartung blieb unerfüllt. Der Grund hierzu lag
vor allem in der Art, wie Rowena erzogen worden war.

Cedric, der den Namen Alfreds wie den einer Gottheit ehrte,
behandelte den letzten Nachkommen dieses großen Monarchen mit einer
Achtung, wie sie damals kaum einer anerkannten Prinzessin erwiesen
wurde. Fast in allen Fällen war Rowenas Wille Gesetz für das Haus,
und Cedric selber, als wolle er durch sein Beispiel dahin wirken,
daß ihre Oberherrschaft wenigstens in diesem kleinen Kreise
anerkannt bliebe, suchte seinen Stolz darin, sich als ihren ersten
Untertan zu betrachten. Also an freien Willen, ja an fast
despotisches Herrschen gewöhnt, war es nur natürlich, daß sich
Rowena jedem Versuche widersetzte, auf ihr Herz mit Gewalt
einzuwirken oder ihre Hand gegen ihren Willen zu vergeben, und ihre
Unabhängigkeit in einer Frage behauptete, in der sich selbst
Frauen, die sonst an Unterwürfigkeit und Gehorsam gewöhnt sind, oft
gegen die Autorität der Vormünder oder Eltern auflehnen. Sie sagte
es frei heraus, wie ihr ums Herz war, und Cedric, der sich schon
gar nicht mehr von der Gewohnheit freimachen konnte, seine
Ansichten den ihren unterzuordnen, vermochte seinen Einfluß als
Vormund nicht mehr geltend zu machen.
Vergebens versuchte Cedric durch die Aussicht auf den Thron Rowena
zu blenden. Sie war viel zu scharfsinnig, um einen solchen Plan für
ausführbar zu halten, oder wenigstens war ihr für ihre Person
nichts an der Verwirklichung gelegen. Auch machte sie kein Hehl aus
ihrer Liebe zu Wilfried von Ivanhoe und erklärte, daß sie in ein
Kloster gehen wolle, wenn ihr dieser teure Ritter für immer
genommen wäre, ehe sie einen Thron mit Athelstane teilen würde,
denn sie habe ihn stets verachtet und sie begänne jetzt ihn von
ganzem Herzen zu hassen, da er ihr soviel Kummer und Verdruß
bereite. Dessenungeachtet arbeitete Cedric an seinem Plane weiter,
die beiden zu verheiraten, und ließ kein Mittel außer acht, seinen
Zweck zu erreichen, weil er darin eine bedeutende Förderung der
Sache der Sachsen erblickte. Die plötzliche Erscheinung seines
Sohnes Ivanhoe zu Ashby erschien ihm wie der Todesstreich seiner
Hoffnungen. Allerdings gewann seine Vaterliebe vorübergehend die
Oberhand über seinen Stolz und seinen Patriotismus, aber beide
kehrten bald in vollem Nachdruck wieder, und er war jetzt fest
entschlossen, einen energischen Versuch zu machen, um Rowena und
Athelstane zusammenzubringen und gleichzeitig die sächsische
Unabhängigkeit wiederherzustellen.

Dieser Plan war jetzt der Gegenstand ihres Gespräches.
Athelstane war eitel und hörte es gern, wenn von seiner hohen
Abkunft die Rede war oder von seinem erblichen Anrecht auf einen
Königsthron; aber seine kleinliche Eitelkeit war völlig befriedigt,
wenn ihm solche Huldigung von seiner Umgebung, von seinen Dienern
oder den Sachsen seiner Bekanntschaft dargebracht wurde. Wenn ihm
auch nicht der Mut mangelte, Gefahren zu trotzen, so war er doch
ein Feind jeder Unbequemlichkeit, und war der letzte, sich selber
in Sorge und Unruhe zu stürzen. Wenn er daher in der Hauptsache mit
Cedric dahin übereinstimmte, daß die Sachsen wieder unabhängig sein
müßten und daß er ihr Herrscher werden müßte, so war er doch,
sobald die Mittel und Wege erörtert wurden, wie das Ziel zu
erringen sei, immer wieder Athelstane der Unentschlossene, langsam,
keines Entschlusses fähig, schwerfällig
und gedankenarm. Cedric's leidenschaftliche Ermahnungen wirkten auf
sein träges Gemüt wie glühende Kugeln, wenn sie ins Wasser fallen.
Es zischt und qualmt wohl, aber sie löschen gleich aus. Wenn Cedric
dessen dann müde war und sich an sein Mündel Rowena wendete, so
fand er noch weniger Ermunterung. Und so wurde dem starrsinnigen
Sachsen die Reise auf jede nur mögliche Art vergällt, und er
verwünschte mehr als einmal das Turnier, den, der es veranstaltet
hatte, und sich selber wegen der Torheit, daß er hingegangen
sei.

Nachmittags machten die Reisenden auf Athelstanes Vorschlag an
einer Quelle im Waldesschatten halt, um den Pferden Rast zu gönnen
und selber einige Erfrischungen zu sich zu nehmen, die ihnen der
gastfreie Abt als Wegzehrung mitgegeben hatte. Sie hielten langen
Imbiß, und infolge all dieser Verzögerungen war es nicht anders
möglich, als daß sie Rotherwood erst spät in der Nacht erreichen
würden. Und in dieser Gewißheit setzten sie nun ihre Reise in
schnellerer Gangart als bisher fort.
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Die Reisenden waren am Saume eines Waldes angelangt und wollten
nun den dichten Forst durchqueren, der damals sehr unsicher war,
weil sich eine große Zahl Geächteter, durch Knechtung und Armut zur
Verzweiflung getrieben, in so zahlreichen Horden in den Waldungen
herumtrieb, daß die zu jener Zeit noch wenig ausgeübte Polizei
nichts gegen sie ausrichten konnte. Cedric und Athelstane hielten
sich aber, trotzdem es schon sehr spät war, für völlig sicher, da
sie außer Gurth und Wamba zehn Diener bei sich hatten. Auf die
beiden ersteren glaubten sie nicht rechnen zu können, weil der
letztere ein Narr und der erstere ein Gefangener war. Außerdem
rechneten Cedric und Athelstane ebensosehr auf ihren Namen und ihre
Abkunft wie auf ihren Mut. Die Geächteten, die durch die Strenge
der Forstgesetze zu solcher Not und ihrem Räuberleben verurteilt
waren, bestanden in der Mehrzahl aus sächsischen Bauern und Yeomen, die Eigentum und Person ihrer Landsleute
respektierten.

Als die Reisenden ein Stück weitergeritten waren, wurden sie
durch mehrfache Hilferufe erschreckt. Sie eilten nach der Stelle,
von wo es herkam, und fanden zu ihrer Verwunderung neben einer am
Boden stehenden Sänfte ein junges Mädchen in reicher jüdischer
Tracht. Ein alter Mann, der an seinem gelben Hute auch als Jude zu
erkennen war, ging mit Gebärden tiefster Verzweiflung auf und ab.
Er rang die Hände, als wenn ihm ein großes Unglück zugestoßen wäre.
Cedric und Athelstane fragten, was ihm geschehen sei. Der Jude
wußte weiter nichts zu erwidern, als daß er alle Erzväter des alten
Testaments zum Schutze gegen die Kinder Israels aufrief, die
dahergekommen wären, ihn mit der Schärfe des Schwertes zu
erschlagen. Als sich endlich der erste Schreck gelegt hatte, begann
Isaak von York (denn er war es) zu erzählen, daß er in Ashby eine
Wache von sechs Mann gedungen habe, um einen kranken Freund
wegzuschaffen. Bis Doncaster hätten sie ihn bringen sollen. Nun
seien sie glücklich bis hierher gekommen, da hätten sie gehört, daß
eine Bande Geächteter im Walde streife, und da wären die Gedungenen
ohne weiteres ausgerissen und hätten auch die Pferde mitgenommen.
Nun wäre der Jude nicht nur jedes Schutzes beraubt, sondern es sei
ihm auch die Möglichkeit zu fliehen genommen worden, und er und
seine Tochter säßen nun hier, jeden Augenblick gewärtig, von den
Strolchen überfallen, ausgeraubt und am Ende gar ermordet zu
werden.

»Wenn Eure Ritterschaft erlauben,« sagte Isaak im Tone tiefster
Demut, »daß die armen Juden unter Euerm Schutze weiterreisten, so
schwöre ich bei unseren Gesetzestafeln, nie seit unserem Exil hat
ein Sohn Israels Wohltaten empfangen, die so tief im Herzen dankbar
gefühlt worden seien.«

»Du Hund von einem Juden!« sagte Athelstane, dessen kleinliches
Gemüt geringfügige Dinge, besonders Beleidigungen, nicht vergessen
konnte, »weißt du noch, wie du uns auf der Tribüne zu Ashby frech
gegenübergetreten bist? Ficht oder flieh! Oder tu dich mit den
Räubern zusammen, wie du willst. Nur verlange von uns keinen
Schutz, noch daß wir dich mitnehmen. Wenn
die Geächteten nur solche ausplündern, die wie du alle Welt
ausplündern, dann nenn ich sie die ehrlichsten Leute von der
Welt.«

Cedric stimmte dem harten Urteil seines Gefährten nicht bei.
»Wir tun besser,« sagte er, wir lassen dem Juden zwei Diener und
zwei Pferde, die sie zum nächsten Dorfe bringen. Das macht für uns
nichts aus. Mit denen, die uns bleiben, und mit Euerm guten
Schwerte, edler Athelstane, wird es uns ein leichtes sein, über
zwanzig solcher Landstreicher Herr zu werden.« Erschrocken über die
Nachricht, daß soviel Geächtete in der Nähe seien, bekräftigte
Rowena nachdrücklich den Vorschlag ihres Vormundes. Rebekka erhob
sich plötzlich, als Rowena so für sie sprach, ging durch die Reihen
der Diener bis zu dem Zelter der sächsischen Lady und küßte den
Saum ihres Kleides – wie es im Orient Sitte ist, wenn man sich an
Vornehmere wendet. Dann warf sie den Schleier zurück und bat die
Lady, im Namen Gottes, den sie beide fürchteten, und im Namen des
verkündeten Gesetzes, an das sie beide glaubten, sie möge Mitleid
mit ihnen haben und sie unter ihrem Schutze reisen lassen.

»Nicht für mich allein flehe ich,« sagte sie, »auch nicht für
diesen armen alten Mann. Ich weiß, es ist in den Augen der Christen
ein geringes Vergehen, ja fast ein Verdienst, unser Volk zu
berauben und zu mißhandeln, und es gilt ihnen gleich, ob mitten in
der Stadt oder auf weitem Feld oder in der Wildnis. Aber um eines
Menschen willen, der vielen, ja Euch selber teuer ist, ersuche ich
Euch, laßt den armen Kranken, der der sorgsamsten Pflege bedarf,
unter Euerm Schutze reisen. Wenn ihm ein Unglück widerführe, den
letzten Augenblick Euers Lebens würde es Euch verbittern, daß Ihr
mir versagtet, worum ich Euch bat.«

Die edle, feierliche Weise, in der Rebekka diese Bitte vortrug,
verlieh ihren Worten im Ohr der schönen Sächsin besonderen
Nachdruck.

»Der Mann ist alt und schwach,« sagte sie zu ihrem Vormund, »das
Mädchen jung und schön, ihr Freund krank und in Lebensgefahr, wir
dürfen sie, obwohl sie Juden sind, nicht in dieser Not im Stiche
lassen, wenn wir Christen sein wollen. Wir
wollen zweien unserer Saumtiere das Gepäck abnehmen, das können die
Leibeigenen tragen, dann kommen die Maultiere vor die Sänfte, und
dem alten Mann und seiner Tochter können wir zwei Handpferde
geben.«

Cedric erklärte sich gern damit einverstanden, und Athelstane
stellte nur die Bedingung, daß sie im Nachtrab reiten sollten.
»Dort mag sie Wamba mit seinem Schilde von Schinken beschützen,«
setzte er hinzu.

»Ich habe meinen Schild auf dem Kampfplatze gelassen, wie es
auch manchem besseren Ritter ergangen ist,« erwiderte der Narr.
Athelstane wurde puterrot, denn er selber hatte ja dieses
Mißgeschick am letzten Tage des Turniers gehabt. Rowena, der dieser
Witz gefiel, rief, um die Grobheit ihres gefühllosen Verehrers
wieder gutzumachen, der Jüdin zu, sie solle neben ihr reiten.

»Das würde sich für mich nicht schicken,« antwortete Rebekka
bescheiden. »Eine solche Gesellschaft würde meiner Beschützerin
nicht zur Ehre gereichen.«

Inzwischen war das Gepäck schnell umgeladen worden, das bloße
Wort Geächtete machte jeden noch einmal so flink
und behende, zumal die Dämmerung schon hereinbrach.

In diesem Wirrwarr wurde Gurth vom Pferde gehoben, er bat den
Narren, ihm die Bande ein wenig zu lockern, und Wamba lockerte sie
ihm vielleicht mit Absicht so sehr, daß es Gurth ein leichtes war,
die Arme ganz von den Fesseln freizumachen und in das Gebüsch zu
gleiten, wo er unbemerkt verschwand. Die Packerei verursachte viele
Umstände, daher dauerte es eine geraume Weile, bis die Flucht
Gurths entdeckt wurde. Es war überdies bestimmt worden, daß er für
den Rest der Reise hinter einem der Diener hergehen sollte, und
daher war man der Meinung, daß ihn noch einer seiner Gefährten im
Gewahrsam habe. Als sich dann die Diener zuflüsterten, Gurth sei
verschwunden, da waren alle eines plötzlichen Angriffes von
Geächteten so unmittelbar gewärtig, daß man sich nicht weiter darum
bekümmerte, ob Gurth noch da wäre oder wohin er entronnen sei.

Der Pfad, auf dem jetzt die Gesellschaft ruhig weiterritt, war
so schmal, daß immer nur zwei nebeneinander reiten konnten. Es ging durch ein schmales, von einem Bach
durchströmtes Tal; die Ufer des Wässerchens waren sumpfig und mit
Zwergweiden bewachsen. Cedric und Athelstane verhehlten sich nicht,
wie gefährlich ein Angriff an dieser Stelle sein müsse, während sie
an der Spitze ihres Gefolges dahinritten. Aber keiner von ihnen war
in militärischen Dingen so erfahren, daß er der Gefahr noch in
anderer Weise als in großer Eile vorzubeugen verstanden hätte. Ohne
Ordnung in ihrer Truppe drangen sie daher vor, und kaum war ein
Teil des Zuges über den Bach hinüber, so wurden sie in der Front,
in den Flanken und im Rücken mit einer Wucht und Gewalt überfallen,
der sie in ihrer mangelhaften Verfassung unmöglich wirksamen
Widerstand leisten konnten. Der Schrei: »Ein weißer Drache! – Sankt
Georg für lustig England!« war ihr Schlachtruf und er kennzeichnete
sie als sächsische Geächtete. Von allen Seiten drangen Feinde
herbei, der Angriff war so wild und stürmisch, daß ihre Anzahl weit
größer erschien, als sie in der Tat war.

Die sächsischen Häuptlinge wurden beide gefangengenommen, ein
jeder unter verschiedenen für seinen Charakter bezeichnenden
Umständen. Cedric warf seinen Speer nach dem Feinde, der ihm zuerst
zu Gesicht kam. Er nagelte ihn an den Eichenstamm, an dem er gerade
stand. Dann gab er dem Pferde die Sporen und sprengte gegen den
zweiten an. Er riß das Schwert heraus und schlug mit so unbedachtem
Ungestüm um sich, daß die Klinge in einem starken herabhängenden
Aste steckenblieb und er sich so durch die Heftigkeit seiner Hiebe
selber entwaffnete. Nun war er gefangen, und zwei oder drei der ihn
umringenden Banditen rissen ihn vom Pferde. Athelstane war bereits
in Gefangenschaft. Er war vom Pferde gehoben worden, ehe er noch
sein Schwert hatte ziehen und sich zur Wehr setzen können. Das mit
Gepäck beladene Gefolge, das ganz und gar den Kopf verlor, als es
die Herren gefesselt sah, fiel ohne Schwierigkeiten den Räubern zur
Beute, und das gleiche Schicksal erlitten Rowena, die sich in der
Mitte des Zuges befunden hatte, und der Jude mit seiner Tochter,
die im Nachtrab gewesen waren. Vom ganzen Zuge entkam niemand als
Wamba, der bei dieser Gelegenheit weit
mehr Mut bewies als mancher, der sich für viel klüger hielt. Er riß
einem Diener das Schwert weg, der es eben mit zaudernder
Unentschlossenheit ziehen wollte, und verteidigte sich wie ein
Löwe. Er machte einen tollkühnen, allerdings vergeblichen Versuch,
seinen Herrn zu retten. Als er endlich einsehen mußte, daß jeder
weitere Widerstand umsonst sein würde, sprang er vom Pferde,
schlüpfte ins Dickicht und entkam im allgemeinen Wirrwar. Aber der
wackere Narr fühlte sich in seiner Freiheit nicht wohl und
verspürte große Lust, zu seinem Herrn zurückzukehren und seine
Gefangenschaft zu teilen, so sehr hing er mit aufrichtiger Treue an
ihm.

»Ich habe soviel schwatzen hören, wie glücklich die Freiheit
mache,« sagte er bei sich selber, »und jetzt gäb ich was drum, wenn
mir 'n Weiser klarmachte, was ich damit anfangen soll.« Da rief
neben ihm eine leise Stimme: »Wamba!« und im selben Augenblicke kam
ein Hund herangesprungen, den er sogleich als Packan erkannte.
Ebenso leise erwiderte Wamba: »Gurth!« – und der Schweinehirt stand
vor ihm. »Was ist denn los?« fragte er voller Angst. »Was bedeutet
das Geschrei und Schwertergeklirr?«

»Ein Ereignis, wie es heute auf der Tagesordnung steht – sie
sind alle gefangen!« antwortete Wamba.

»Wer ist gefangen?«

»Mein Herr und meine Gebieterin, Athelstane und Hundibert und
Oswald.«

»Um Gottes Willen! Wie ist das gekommen, und wer hat sie
gefangengenommen?« fragte Gurth.

»Unser Herr war zu vorschnell mit seiner Waffe,« erwiderte
Wamba, »und Athelstane war zu schlafmützig, und die anderen waren
gar nicht zur Verteidigung gerüstet. Grünrocke mit schwarzen Masken
sind über sie hergefallen, und nu liegen sie alle auf 'm Rasen wie
Holzäpfel, die du für die Schweine abgeschüttelt hast. Ich könnte
d'rüber lachen,« setzte der biedere Narr hinzu, »wenn ich nicht
weinen müßte.« Und Tränen aufrichtigen Schmerzes rannen ihm die
Wangen hinab. Aber Gurths Gesicht erglühte.

»Wamba!« drang er in ihn, »du hast 'n Schwert, dein Herz war
immer besser auf 'm Posten als dein Verstand – wir sind allerdings bloß unser zwei – aber ein
plötzlicher Überfall von entschlossenen Männern kann viel tun. Komm
mit mir!«

»Wohin? und wozu?«

»Cedric befreien!«

»Du hast ja seinen Dienst quittiert.«

»Das hat nur solange gegolten, wie er nicht in Not war,«
versetzte Gurth. »Komm mit mir.«

Eben wollte der Narr seiner Aufforderung folgen, da erschien
eine dritte Person auf dem Platze, die die beiden bleiben hieß. Der
Kleidung und den Waffen nach, die er trug, mußte Wamba glauben, es
sei einer von den Räubern, die seinen Herrn überfallen hätten. Aber
er hatte erstens keine Maske, und zweitens war er an dem
prachtvollen Gehänge, das er um die Schulter trug und an dem ein
kostbares Jagdhorn hing, trotz der herrschenden Dunkelheit mit
Sicherheit zu erkennen, es war niemand anders als Locksley, der
Yeoman, der im Bogenschießen zu Ashby den Preis davongetragen
hatte. »Was hat das zu bedeuten?« fragte er. »Was redet ihr hier
von Plündern, Berauben und Gefangennehmen?

»An ihren Kitteln kannst du sie erkennen, hier ganz in der
Nähe,« antwortete Wamba, »sieh zu, ob's nicht die Kittel von deinen
Kindern sind, denn sie ähneln deinem eigenen Wams wie eine Schote
der anderen.«

»Darüber werde ich mir sogleich Gewißheit verschaffen,«
erwiderte Locksley. »Und ich befehle euch, geht nicht von der
Stelle, bis ich wieder da bin. Richtet euch nach mir, es soll nicht
zu euerm und euers Herrn Schaden sein. – Aber wartet, ich muß
diesen Kerlen so ähnlich wie nur möglich sein.«

Mit diesen Worten nahm er das Gehänge mit dem Jagdhorn ab, löste
die Feder vom Hute, gab alles dem Narren, zog eine Maske aus der
Tasche und ging dann auf Kundschaft indem er ihnen noch einmal ans
Herz legte, daß sie warten sollten, bis er zurückgekehrt sei.

»Sollen wir bleiben, Gurth, oder sollen wir uns aus dem Staube
machen?« flüsterte Wamba. »Nach meinemNarrenverstande hat der Kerl alles Diebsgerät so
flink bei der Hand, daß er unmöglich eine ehrliche Haut sein
kann.«

»Und mags der Teufel selber sein,« versetzte Gurth, »wir können
die Sache nicht schlimmer machen, wenn wir warten. Ist's einer von
den anderen, dann hat er jetzt schon längst Alarm gemacht und 's
hilft uns sowieso nichts mehr; ob wir fechten oder ausreißen, kommt
auf eins raus.«

Nach wenigen Minuten kehrte der Yeoman zurück. »Freund Gurth,«
sagte er, »ich bin mitten unter den Kerlen gewesen und habe
herausbekommen, zu wem sie gehören und wohin sie ziehen. Meiner
Meinung nach werden sie gegen das Leben der Gefangenen nichts
unternehmen. Es wäre der reine Wahnwitz, wenn wir drei sie
angreifen wollten, denn es sind geübte Kriegsmannen, und sie haben
Wachen ausgestellt, die Lärm schlagen, sobald sich irgend etwas
nähert. Aber ich nehme es auf mich, binnen kurzem eine Schar
zusammen zu haben, die ihnen heimleuchten soll, und wenn sie noch
so sehr auf der Hut sind. Ihr seid beide Diener, und zwar treue
Diener Cedrics des Sachsen, der stets die Rechte der Engländer
vertritt. Nun sollen ihm englische Arme in der Not zu Hilfe kommen.
Vorwärts denn! und kommt mit mir.«

Mit langen Schritten ging er durch den Wald, und Gurth und Wamba
eilten hinterdrein. Wamba vermochte nicht lange zu schweigen. Er
betrachtete die Jagdtasche und das Horn, die der Fremde wieder an
sich genommen hatte, und sagte:

»Den Pfeil, der diesen schönen Preis gewonnen hat, hab ich
fliegen sehen, sollt ich meinen, und es ist noch gar nicht mal so
lange her.«

»Meine ehrlichen Freunde,« sagte der Yeoman, »wer oder was ich
bin, tut nichts zur Sache; wenn ich euern Herrn befreie, so habt
ihr Ursache, mich für euern besten Freund zu halten. Ob man mich
nun unter dem oder jenem Namen erkannt und ob ich meinen Bogen
besser spanne als ein Viehhändler, oder ob ich lieber im Mondlicht
umherstreife als im Sonnenlicht – das sind alles Dinge, die euch
gar nichts angehen, also kümmert euch auch nicht
darum.« »Wir haben schon die Köpfe im
Rachen des Löwen,« flüsterte Wamba dem Schweinehirten leise zu,
»wir wollen sie wieder rausziehen, sobald es geht.«

»Still!« sagte Gurth, »kränk ihn nicht durch deine Mätzchen, ich
weiß schon, es wird alles gut gehen.«
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Cedrics Diener mochten etwa drei Stunden lang mit ihrem
geheimnisvollen Führer gegangen sein, als sie auf eine kleine
Lichtung kamen, in deren Mitte eine riesengroße Eiche ihre
vielverschlungenen Äste nach allen Seiten ausbreitete. Unter diesem
Baume lagen vier bis fünf Yeomen im Grase, und einer ging als
Schildwache im Mondlicht hin und her. Als der Posten Schritte
hörte, gab er sofort Alarm. Die Schlafenden fuhren empor und
spannten blitzschnell die Bogen. Sechs Pfeile lagen auf der Sehne
und waren nach dem Fleck gerichtet, von wo die drei Wanderer kamen.
Aber sogleich erkannten die Schützen ihren Anführer und empfingen
ihn in Ehrfurcht und voller Freude.

»Wo ist Miller?« war Locksleys erste Frage.

»Auf der Straße nach Rotherham.«

»Wieviel hat er mit?«

»Ihrer sechs, und er hat Aussicht auf gute Beute, wenn es dem
heiligen Nikolaus so gefällt.«

»Fromm gesprochen,« sagte Locksley. »Und wo ist
Allan-a-Dale?«

»Nach Watling-Street zu, er lauert dem Prior von Jorlvaux
auf.«

»Das ist brav, und wo ist der Mönch?«

»In seiner Zelle.«

»So will ich dorthin,« sagte Locksley. »Ihr aber geht
auseinander und sucht eure Gefährten. Schart euch zusammen, soweit
es geht. Wir sind einem Wilde auf der Spur, das eine derbe Hatz
verlangt. Bei Tagesanbruch will ich wieder da sein. Wartet,« setzte
er hinzu, »bald hätte ich das Wichtigste vergessen. Zwei von euch
müssen sogleich nach Torquilstone, Front-de-Boeufs Schloß. Eine
Schar von Bravos, die sich wie unsereins in Masken getan hat,
bringt eben eine Menge Gefangener dorthin.
Habt genau acht auf sie. Wenn sie das Schloß erreichen, ehe wir
unsere Truppen versammelt haben, so ist es Ehrensache für uns, ein
Gericht an ihnen zu vollziehen, und wir werden schon dazu Mittel
und Wege finden. – Habt deshalb scharf acht auf sie und schickt den
flinkfüßigsten von euch aus, den Yeomen ringsherum die Kunde zu
überbringen.«

Sie versicherten ihn ihres unbedingten Gehorsams und machten
sich geschwind auf ihre verschiedenen Wege. Inzwischen begab sich
der Anführer mit seinen zwei Gefährten, die nun mit großer Achtung,
obwohl nicht ohne Furcht, den Grünrock betrachteten, nach der
Kapelle von Copmanhurst. Als sie die freie, vom Monde beleuchtete
Lichtung erreichten und die in ihrem Verfall noch ehrwürdige
Kapelle und die rauhe, zu asketischer Frommheit wie geschaffene
Einsiedelei vor sich sahen, flüsterte Wamba seinem Gefährten
zu:

»Wenn das die Behausung eines Spitzbuben ist, so bewahrheitet
sich wieder mal das alte Sprichwort: Je näher bei der Kirche, desto
weiter von Gott, und bei meiner Schellenkappe!« setzte er hinzu,
»ich glaube wahrlich, es ist so, hör bloß, was sie in der
Einsiedelei da drin für'n tollen Choral singen.« In der Tat sangen
der Anachoret und der schwarze Ritter mit aller Stärke ihrer
gewaltigen Lungen ein altes Trinklied mit dem Refrain: Komm! reich
mir den braunen Krug her – Dummes Mädel! Dummes Mädel!

»Hm!« schmunzelte Wamba, in den Kehrreim einstimmend, »das ist
gar kein übler Singsang. Aber im Namen aller Heiligen, wer hätte
sich's träumen lassen, um Mitternacht ein solches Lied aus einer
Einsiedlerzelle zu vernehmen?«

»Ei, das ist gar nicht so verwunderlich,« versetzte Gurth. »Der
fidele Mönch von Copmanhurst ist weit bekannt, die Hälfte von all
dem Wild, das in diesem Forste gemaust wird, rechnet man auf ihn.
Der Waldhüter soll auch schon Beschwerde gegen ihn geführt haben,
und der Eremit wird Kutte und Kapuze ablegen müssen, wenn er die
Ordensregeln nicht besser innehält.«

»Bei meinem Rosenkranze,« sagte drinnen der
Einsiedler, als er endlich das laute und
wiederholte Klopfen Locksleys gehört hatte, »hier kommen mehrere
verspätete Gäste auf einmal, und ich sähe es bei meiner Kapuze
nicht gern, wenn sie uns über dieser Fidelität anträfen. Alle
Menschen, Herr Faulpelz, haben ihre Feinde, und es gibt ihrer, die
boshaft und niederträchtig genug wären, mir's als Völlerei und
Sauferei auszulegen, daß ich einen müden Reisenden drei Stunden
lang gastfrei bewirtet habe.«

»Niedrige Verleumder, ich wollte, ich könnte es ihnen
heimzahlen!« erwiderte der Ritter. »Aber Ihr habt recht, heiliger
Mann, jeder hat seine Feinde, und es gibt hierzulande manche, mit
denen ich lieber durch das Gitter meines Helmes als von Angesicht
zu Angesicht reden möchte.«

»Dann setzt nur Euern eisernen Kochtopf wieder auf, Freund
Faulpelz,« sagte der Eremit, »ich räume derweil die Flaschen hier
weg, deren Inhalt mir gar toll im Schädel spukt, und damit die
draußen das Geräusch nicht hören, – ich fühle mich nämlich ein
bißchen wacklig auf den Beinen – so stimmt mit ein in das Verschen,
das ich anschlagen werde, auf die Worte kommts nicht an, die weiß
ich selber kaum.« Und sogleich stimmte er mit Stentorstimme ein De
profundis an, während er die Überbleibsel ihres Festmahles
hinwegtrug. Der Ritter, der seinen Spaß daran hatte, legte derweil
Helm und Rüstung an und stimmte ab und zu mit ein, wenn er vor
lauter Lachen einmal dazu kam.

»Was für Satansmessen werden hier noch zu so später Stunde
gesungen?« fragte eine Stimme von draußen.

»Der Himmel verzeihe dir, Wandersmann,« sagte der Eremit, der
schon so viel getrunken hatte, daß er die ihm sonst wohlvertraute
Stimme nicht erkannte. »Zieh deines Weges, wer du auch seiest, und
störe mich nicht und meinen heiligen Bruder in unserer
Andacht.«

»Toller Priester, mach auf!« rief wieder die Stimme von draußen.
»Locksley ist's.«

»Dann ist alles gut und keine Gefahr zu fürchten,« sagte der
Mönch zu seinem Gefährten.

»Aber wer ist das?« fragte der Ritter. »Mir liegt daran, das zu
wissen.«

»Wer es ist?« entgegnete der Einsiedler.
»Gut, Freund, sage ich Euch.«

»Aber wie heißt der Freund? Eure Freunde brauchen nicht auch die
meinen zu sein.«

»Wie der Freund heißt?« erwiderte der Eremit. »Die Frage ist
leichter gestellt als beantwortet. Ei, jetzt besinne ich mich, es
ist derselbe Waldhüter, von dem ich Euch erzählt habe.«

»Ei, es mag wohl ein ebenso ehrlicher Waldhüter sein, wie du ein
frommer Eremit bist. Aber mach nur auf, sonst stößt der Kerl die
Tür aus den Angeln.«

Die Hunde, die entsetzlich gebellt hatten, schienen nun auch den
Mann draußen an seiner Stimme zu erkennen, sie kratzten und
winselten jetzt, als könnten sie es nicht erwarten, daß der Fremde
hereinkäme. Der Eremit machte schnell auf, und Locksley mit seinen
zwei Gefährten trat ein.

»Wer leistet dir hier so tolle Gesellschaft?« war die erste
Frage des Yeoman.

»Ein Bruder meines Ordens,« erwiderte der Mönch. »Die ganze
Nacht über haben wir in Andacht gebetet.«

»Er ist ein Mönch von der streitbaren Kirche, nicht wahr?«
fragte Locksley. »Deren sind jetzt mehrere auf den Beinen. Ich sage
dir, Bruder, du mußt zum Kampfstock greifen, wir brauchen jetzt
jeden unserer lustigen Kumpane, ob geistlich oder weltlich.«

Während der Mönch seiner Aufforderung gemäß die Kutte ablegte
und die Weidmannstracht anzog, hatte Locksley den Ritter beiseite
genommen.

»Leugnet es nicht, Herr Ritter,« sagte er zu ihm, »Ihr seid
derselbe, der in Ashby den Engländern zum Siege verholfen hat.«

»Und wenn Ihr recht habt, was folgt daraus?« versetzte der
Ritter.

»Dann halte ich Euch für einen Freund der schwächeren
Partei.«

»Das zu sein, ist Pflicht jedes tapferen Ritters,« antwortete
der schwarze Streiter. »Ich möchte nicht, daß Ihr mich für etwas
anderes hieltet.«

»Wenn Ihr mir für meinen Zweck zu statten
kommen wollt,« sagte der Yeoman, »so müßt Ihr nicht nur ein
tapferer Ritter, sondern auch ein guter Engländer sein. Denn das,
wovon ich jetzt mit Euch reden will, betrifft die Schuldigkeit
jedes Ehrenmannes, vor allem jedes echten eingeborenen
Engländers.«

»Ihr könnt zu keinem reden,« entgegnete der Ritter, »dem England
und das Leben eines jeden Engländers mehr am Herzen lägen als
mir.«

»Glaub's gern,« sagte der Weidmann. »Denn nie ist ein Land der
Unterstützung aller derer, die es gut mit ihm meinen, bedürftiger
gewesen. – Hört mich an. Ich will Euch ein Vorhaben mitteilen,
woran Ihr Euch mit Ehren beteiligen könnt, wenn Ihr wirklich seid,
was Ihr scheint. Eine Schar schändlicher Kerle, die sich die Masken
ehrlicher Leute vorgebunden haben, haben einen englischen Edelherrn
mit Namen Cedric der Sachse mitsamt seiner Tochter und seinem
Freunde Athelstane von Conningsburgh gefangengenommen und nach dem
festen Schlosse Torquilstone geschleppt. Ich frage Euch als guten
Ritter und guten Engländer, wollt Ihr daran teilnehmen, sie zu
befreien?«

»Schon mein Gelübde allein erheischt das,« antwortete der
Ritter. »Nur möchte ich wissen, wer Ihr seid, der Ihr mich zum
Beistand auffordert.«

»Ich bin,« erwiderte der Grünrock, »ein namenloser Mann, der ein
Herz hat für sein Vaterland und seine Freunde. Mit diesem Bescheid
müßt Ihr Euch fürs erste begnügen, zumal Ihr ja selber auch
unerkannt bleiben wollt. Aber Ihr könnt glauben, wenn ich mein Wort
gegeben habe, dann halte ich es ebenso, als ob ich goldene Sporen
trüge.«

»Das glaube ich gern,« entgegnete der Ritter. »Es ist meine
Gewohnheit, den Menschen nach seinem Gesicht zu beurteilen, und das
Eure bekundet Entschlossenheit und Biedersinn, ich will daher nicht
weiterfragen, sondern Euch Beistand leisten. Wenn das geschehen
ist, so hoffe ich, werden wir einander besser kennen lernen und
damit beide recht zufrieden sein.«

Inzwischen hatte sich der Mönch völlig als Yeoman umgekleidet,
trug Schwert und Schild, Bogen und Pfeile und ein starkes Wehrgehänge über der Schulter. Er
schritt mit den anderen zur Hütte hinaus, verschloß die Tür und
legte den Schlüssel unter die Türschwelle.
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Während in dieser Weise schon an der Befreiung Cedrics und
seiner Angehörigen gearbeitet wurde, schleppte die bewaffnete Schar
ihre Gefangenen nach dem festen Platze, wo sie in Gewahrsam
gebracht werden sollten. Aber die Finsternis brach zu schnell
herein und die Pfade durch den Wald waren den verkappten Räubern
nur wenig bekannt. Sie mußten daher oftmals haltmachen und auch
mehrmals umkehren, um den richtigen Weg wiederzufinden. Erst als
der sommerliche Morgen anbrach, kamen sie schneller von der Stelle,
dann kehrte auch das Selbstvertrauen wieder. Zwischen den beiden
Anführern der Räuberbande entspann sich nun folgendes
Zwiegespräch:

»Es ist nun Zeit, daß Ihr uns verlaßt, Sir Moritz,« sagte der
Templer zu Bracy. »Ihr müßt nun den zweiten Akt Eurer Mysterie
spielen. Ihr wißt, Ihr sollt jetzt als befreiender Ritter
auftreten.«

»Ich habe mirs anders überlegt,« antwortete de Bracy, »ich will
Euch nicht eher verlassen, als bis ich meine Beute in
Front-de-Boeufs Schlosse untergebracht und wohlgeborgen habe. Dort
will ich in meiner wahren Gestalt vor Lady Rowena erscheinen, und
sicher wird sie der Inbrunst meiner Liebe die Gewalttat, die ich
mir habe zu schulden kommen lassen, zugute halten.«

»Und weshalb habt Ihr Euern Plan geändert?« fragte der
Templer.

»Das geht Euch nichts an,« war die trockene Antwort.

»Ich hoffe, Herr Ritter,« erwiderte der Templer, »es hat Euch zu
dieser Maßregel nicht das Mißtrauen bewogen, das Euch Fitzurse
gegen mich eingeflößt hat?«

»Was ich denke, ist meine Sache,« sagte de Bracy, »das
Sprichwort heißt, wenn ein Dieb den andern bemaust, hat der Teufel
sein Gaudium. Was Sitte und Recht im Templerorden gelten, ist mir
wohlbekannt, und ich will mich nicht um
die schöne Beute betrügen lassen, um die ich soviel gewagt
habe.«

»Bah!« machte der Templer. »Ihr kennt doch die Gesetze unseres
Ordens.«

»Sehr genau sogar,« versetzte de Bracy, »und ich weiß auch, wie
sie gehalten werden. In dieser Angelegenheit kann ich mich nicht
auf Euer reines Gewissen verlassen.«

»Hört denn die Wahrheit!« sagte der Templer. »Ich frage nichts
nach Eurer blauäugigen Schönheit, in ihrem Zuge ist eine, die mir
weit besser gefällt.«

»Ihr meint doch nicht etwa die schöne Jüdin?«

»Und wenn ich sie meinte, wer sollte mir entgegentreten oder was
mich hindern?«

»Ich wüßte nicht, was, es sei denn Euer Gelübde,« antwortete
Bracy, »oder Euer Gewissen, das sich vielleicht dagegen sträubt,
einen Liebeshandel mit einer Jüdin zu begehen.«

»Meines Gelübdes wegen,« entgegnete der Templer, »hat mir mein
Großmeister Ablaß erteilt, und was das Gewissen betrifft, so macht
sich einer, der an die zweihundert Sarazenen erschlagen hat, keine
Kopfschmerzen wegen eines kleinen Fehltrittes wie eine Dorfschöne
bei der Beichte am Heiligabend. Seid Ihr nun beruhigt, und wollt
Ihr nun bei Euerm ersten Vorhaben bleiben? – Ihr habt, wie Ihr
seht, nicht zu befürchten, daß ich Euch ins Gehege komme.«

»Nein, nein!« versetzte Bracy. »Ich ändere nichts mehr an meinem
Plane. Was Ihr da sagt, mag schon Euer Ernst sein. Aber ich bin
kein Freund von solchen Vorrechten, die Euch der Ablaß Euers
Großmeisters erteilt hat, auch nicht von solchen Vergünstigungen,
die Euch zukommen, weil Ihr ein paar hundert Sarazenen
totgeschlagen habt. Ihr habt viel zu viel Anrecht auf
Generalpardon, als daß Ihr Euch an Kleinigkeiten stoßen
würdet.«

Inzwischen bemühte sich Cedric vergebens, von den Knappen, die
ihn bewachten, zu erfahren, wem sie angehörten und was sie mit
ihnen vorhätten. Die Kerle hatten zu triftigen Grund,
Stillschweigen zu bewahren, und ließen sich weder durch Zorn noch
durch Bitten zum Reden bewegen. Sie
verfolgten in großer Eile ihren Weg, bis endlich durch eine Allee
von gewaltigen Bäumen Torquilstone, das alte verwitterte Schloß
Reginald Front-de-Boeufs in Sicht kam. Als Cedric die wohlbekannten
Türme und die grauen, moosbewachsenen Zinnen erblickte, die in der
Morgensonne durch den Wald leuchteten, da ward es ihm ein wenig
klarer, wem er sein Unglück zuzuschreiben habe.

»Ich habe den Dieben und Räubern dieser Wälder unrecht getan,«
sagte er, »als ich des Glaubens war, daß diese Banditen zu ihnen
gehörten. Geradesogut hätte ich die Füchse dieser Forsten mit den
reißenden Wölfen Frankreichs verwechseln können. – Sagt mir, ihr
Hunde, trachtet Euer Herr nach meinem Leben oder hat er es auf
meinen Reichtum abgesehen? – Ist es ihm ein Dorn im Auge, daß zwei
edle Sachsen, Athelstane und ich, in einem Landstrich Grund und
Boden besitzen, der früher ihren Ahnen ganz gehört hat? – Macht
mich kalt und vollendet eure Niedertracht, indem ihr mir das Leben
nehmt, wie ihr mir die Freiheit genommen habt. Wenn Cedric der
Sachse England nicht befreien kann, so will er doch sein Leben für
England lassen. – Sagt euerm tyrannischen Herrn, er solle nur Lady
Rowena in Ehren wieder ziehen lassen. Sie ist ein Weib, und vor ihr
braucht er keine Angst zu haben, denn mit uns sterben alle, die für
sie ein Schwert ziehen würden.«

Mittlerweilen waren sie vor dem Tore des Schlosses angelangt.
Bracy stieß dreimal ins Horn, und die Bogen- und Armbrustschützen,
die ihrer auf dem Walle harrten, ließen schnell die Zugbrücke
herunter, um sie hereinzulassen. Die Gefangenen wurden in ein
Gemach geführt, wo ihnen ein Frühstück vorgesetzt wurde, von dem
niemand als Athelstane etwas genoß. Aber viel Zeit wurde dem edeln
Sachsen hierzu nicht vergönnt, denn die Wachen gaben ihnen zu
verstehen, daß sie in ein anderes Gelaß, von Rowena getrennt,
untergebracht werden sollten. Widerstand war unmöglich, und sie
mußten daher ihren Führern folgen.

Das Gelaß, in das die sächsischen Edelherren gebracht worden
waren, war eine Art Wachtstube. Ehedem war es die große Halle des
Schlosses gewesen, jetzt aber diente es zu geringeren Zwecken, da der gegenwärtige Besitzer
außer anderen Verbesserungen, die die Sicherheit, Schönheit und
Bequemlichkeit seines freiherrlichen Sitzes erhöht hatten, auch
eine neue große Halle hatte bauen lassen. Cedric durchmaß das
Gemach. Zorn und Unwille über die ihm widerfahrene Schmach
erfüllten ihn, während sein Gefährte in seiner Apathie, die ihm
Geduld und Philosophie trefflich ersetzte, nur für die
Unbehaglichkeit seiner Lage Sinn hatte. Er antwortete nur ab und zu
ein paar Worte auf Cedrics leidenschaftliche Äußerungen.

Cedric sprach halb zu sich selber, halb zu Athelstane.

»In dieser selben Halle,« sagte er, »saß einst mein Ahn bei
festlichem Mahle, als Torquil Wolfganger den edeln und
unglücklichen Harold bewirtete, der damals gegen die Norweger zog,
die im Bunde mit dem Rebellen Tosti waren. – In dieser Halle gab
Harold dem Gesandten des aufrührerischen Bruders seine stolze und
großherzige Antwort. Als dieses weite Gemach kaum die Menge der
edeln Sachsenhäuptlinge fassen konnte, die mit ihrem Fürsten sich
an blutrotem Weine labten, wurde der Gesandte Tostis
empfangen.«

»Ich hoffe auch,« warf Athelstane ein, den dieser letzte Teil
der Erzählung ein wenig angeregt hatte, »sie werden es nicht
vergessen, uns Wein und etwas zu Mittag zu schicken. Wir haben ja
kaum ein bißchen Zeit zum Frühstück gehabt, und mir bekommt das
Essen nie gleich auf einen Ritt, obwohl das von den Ärzten
empfohlen wird.«

Ohne auf die Worte seines Freundes zu achten, fuhr Cedric fort:
»Tostis' Gesandter schritt durch die Halle. Er kümmerte sich nicht
um die frostigen Gesichter um ihn her, und trat vor Harolds Thron.
– Welche Bedingungen, Herr König, sagte er, hat dein Bruder Tosti
zu erwarten, wenn er die Waffen niederlegt und den Frieden aus
deiner Hand annimmt? – Die Liebe eines Bruders, rief der edelmütige
Harold, und die schöne Grafschaft Northumberland. – Und wenn Tosti
auf diese Bedingungen eingeht, fuhr der Gesandte fort – wieviel
Land soll sein treuer Bundesgenosse Hardrada, der König von
Norwegen, erhalten? – Sieben Fuß englischen Bodens, erwiderte
Harold stolz. Da aber Hardrada ein Riese
sein soll, so geben wir ihm vielleicht zwölf Zoll mehr. – Die Halle
erdröhnte vom lauten Beifall. Wenn sich der Norweger nur recht bald
seinen englischen Boden holen käme, rief man.«

»Ich täte ihnen gern Bescheid,« unterbrach ihn Athelstane
abermals, »mir klebt die Zunge am Gaumen.«

»Der verspottete Gesandte,« fuhr Cedric fort, in unvermindertem
Eifer, obwohl seine Erzählung bei seinem Hörer kein Interesse
erweckte – »kehrte mit diesem Bescheid zurück, und nun begann jener
furchtbare Kampf, in dem Tosti und der Norwegerfürst nach
heldenhafter Gegenwehr mit zehntausend ihrer Tapferen fielen. – Wer
hätte gedacht, daß derselbe Wind, der die Banner der siegreichen
Sachsen wehen ließ, die Segel der Normannen füllte und sie an die
Küste von Sussex führte? wer hätte gedacht, daß binnen wenigen
Tagen Harold nicht mehr von seinem Königreiche besitzen sollte, als
er in seinem Zorn dem norwegischen Eroberer zugestanden hatte? –
Wer hätte gedacht, daß Ihr, edler Athelstane, der Ihr aus Harolds
Blute stammt, und ich, dessen Vater nicht der schlechteste
Verteidiger der sächsischen Krone war, die Gefangenen eines
niedrigen Normannen sein würden, in derselben Halle, wo ehedem
unsere Ahnen ein so stolzes Bankett veranstaltet haben?«

»Es ist recht traurig,« sagte Athelstane. »Aber ich glaube, sie
werden uns für ein nicht allzu hohes Lösegeld freigeben. Es kann
doch gewiß nicht ihre Absicht sein, uns zu Tode zu hungern, und
doch ist es schon Mittag, und sie machen noch gar keine Anstalten,
den Tisch zu decken. Guckt doch mal aus dem Fenster, edler Cedric,
und seht nach den Sonnenstrahlen, ob es nicht schon Mittag
ist.«

»Es ist vergebliche Mühe,« murmelte Cedric vor sich hin, »mit
diesem Menschen von etwas anderem zu reden, als was seinen Appetit
betrifft. Hardikanuts Seele muß in ihn gefahren sein, daß er weiter
kein Vergnügen kennt, als schlucken und schlingen und nach mehr
rufen. Ach,« seufzte er und sah Athelstane mitleidsvoll an, »daß in
so edler Gestalt ein so dumpfer, stumpfer Geist wohnen muß! Ach,
daß sich ein Unternehmen wie die Wiedergeburt Englands um eine so mangelhafte Angel drehen muß! – Wenn
Rowena mit ihm vermählt wäre, so würde sie vielleicht mit ihrem
Edelsinn und ihrer Großmütigkeit seine Natur aus dem Schlummer
rütteln. Aber wie soll das geschehen, da Rowena, Athelstane und ich
die Gefangenen eines rohen Räubers sind, und zwar vielleicht nur
deshalb, weil wir seiner Nation von Eindringlingen gefährlich
werden könnten.«

Während sich der Sachse so schmerzlichen Betrachtungen überließ,
tat sich die Tür ihres Gefängnisses auf und ein Vorschneider mit
dem seinem Amte charakteristischen Stabe trat herein. Dieser
Person, die gravitätisch näher kam, folgten vier Diener, die einen
gedeckten Tisch trugen. Die reichlichen Speisen, die das Zimmer mit
Duft füllten, ließen allem Anschein nach den edeln Athelstane
augenblicklich jeder Unbill vergessen. Alle, die bei Tische
aufwarteten, waren maskiert.

»Was soll der Mummenschanz?« fragte Cedric. »Glaubt ihr denn,
wir wissen nicht, wessen Gefangene wir sind, da wir uns doch im
Schlosse euers Herrn befinden? Sagt ihm,« setzte er hinzu, indem er
diese Gelegenheit ergriff, Unterhandlungen über die Freigabe
anzuknüpfen, »sagt euerm Herrn Reginald Front-de-Boeuf, er könne
keine Ursache haben, uns der Freiheit beraubt zu sehen, als die
gesetzwidrige Absicht, sich auf unsere Kosten zu bereichern. Sagt
ihm, seine Raubgier soll befriedigt werden, als wenn er ein
handwerksmäßiger Strauchdieb wäre, und er soll nur ein Lösegeld
bestimmen, wir wollens bezahlen, wenn es nicht über unser Vermögen
geht.«

Der Vorschneider gab keine Antwort, sondern verneigte sich nur.
»Und sagt Reginald Front-de-Boeuf,« rief Athelstane, »daß ich ihn
zum Zweikampf fordere auf Leben und Tod, zu Fuß oder zu Pferde, an
irgendeinem sicheren Orte, acht Tage nach unserer Befreiung. Wenn
er ein echter Ritter ist, muß er diese Herausforderung
annehmen.«

Athelstanes Herausforderung wurde zwar in nicht eben sehr
schicklicher Weise vorgebracht, denn er hatte gerade das Maul voll
und kaute mit beiden Backen. Dennoch erblickte Cedric darin ein
sicheres Zeichen, daß die Geisteskraft seinesGefährten endlich erwache, und drückte ihm zum
Beweise seines Beifalls herzlich die Hand. Allerdings sank seine
Freude gleich wieder bedeutend herab, als Athelstane hinzusetzte,
er wolle gern mit einem Dutzend solcher Ritter wie Front-de-Boeuf
kämpfen, wenn er nur aus diesem Kerker herauskäme, wo soviel
Knoblauch in die Suppe getan würde.

Die Gefangenen hatten kaum ihre Mahlzeit beendet, da erschollen
vorm Tor die Klänge eines Hornes. Es erklang dreimal so laut und
hell, als bliese es der erkorene Ritter vor dem verzauberten
Schlosse, wo dann Hallen und Türme, Brücken und Zinnen zerflossen
wie ein Morgennebel. Die Sachsen sprangen vom Tische auf und eilten
ans Fenster, aber sie sahen sich in ihrer Erwartung getäuscht. Der
Schall kam von jenseits des Schloßhofes, auf den die Fenster dieser
Halle hinaussahen. Aber der Ton schien als bedeutungsvolle
Aufforderung aufgefaßt zu werden, denn im ganzen Schlosse entstand
alsbald große Unruhe.
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Der arme Isaak von York war in ein Kellergewölbe des Schlosses
geworfen worden, das tief unter der Erdoberfläche gelegen war. Eine
dumpfe, feuchte Luft herrschte darin, und nur ein wenig Licht drang
durch zwei kleine Luftlöcher, die so hoch angebracht waren, daß sie
der Gefangene nicht mit der Hand erreichen konnte. Selbst zu Mittag
ließen sie nur einen matten, ungewissen Schimmer herein, der lange,
bevor das gesegnete Licht des Tages das Schloß verließ, zu tiefer
Finsternis wurde. Von früheren Gefangenen her hingen noch Ketten
und Fesseln verrostet an den Mauern, und an einer steckten sogar in
den Ringen noch zwei modernde Menschenknochen, als sei hier unten
ein Gefangener nicht nur gestorben, sondern auch zum Gerippe
geworden. An dem einen Ende dieses unheimlichen Kerkers war ein
großer Feuerrost angebracht worden, über dem ein paar vom Rost fast
zerfressene Eisenstangen lagen.

Der Anblick dieses Raumes hätte auch ein mutigeres Herz, als in
der Brust Isaaks saß, erschüttern können. Aber es war nicht das
erstemal, daß sich Isaak in solcher Gefahr befand, und er hatte Erfahrung darin, so daß er
gefaßt war und die Hoffnung hegte, es werde auch diesmal wie so oft
nicht zum äußersten kommen. Vor allem kam ihm die Hartnäckigkeit
seiner Rasse zustatten, und hier machte sich die starre, unbeugsame
Festigkeit geltend, mit der das Volk der Juden schon öfter die
schwersten Übel, die ihnen Macht und Grausamkeit haben auferlegen
können, ertragen hat, ehe sie die an sie gestellten Forderungen
bewilligt haben. Isaak saß, seinen pelzverbrämten Rock
zusammenhaltend in einen Winkel gekauert da, die Hände gefaltet,
Haupt- und Barthaar verwirrt, die hohe Mütze zerknüllt.

Drei Stunden lang blieb so der Jude regungslos sitzen, als sich
endlich Schritte vernehmen ließen. Die Riegel knarrten, die Tür
kreischte in ihren Angeln, und herein trat Reginald Front-de-Boeuf.
Ihm folgten die beiden sarazenischen Diener des Templers.
Front-de-Boeuf, ein langer, starker Mann, dessen Leben sich aus
lauter Krieg, öffentlichen und Privatfehden, zusammengesetzt hatte,
trug die Male seiner wilden und schlimmen Leidenschaften offen in
seinem Antlitz. Es paßte vollkommen zu seinem Charakter. In einem
anderen Gesicht hätten die vielen Narben Ehrfurcht und Interesse
erweckt als Zeichen der echten Tapferkeit, in seinem Gesicht aber
trugen sie nur dazu bei, das Wilde und Furchtbare des Eindrucks zu
erhöhen. Der entsetzliche Mann trug ein Lederwams, das eng anlag
und hie und da Flecke von der Rüstung zeigte, im Gürtel trug er nur
einen Dolch und ein Bund rostiger Schlüssel. Die schwarzen Sklaven,
die Front-de-Boeuf folgten, hatten jetzt an Stelle ihres prächtigen
Kostümes Jacken und grobleinene Hosen an. Sie hatten die Hemdärmel
aufgestreift wie Metzger, wenn sie schlachten wollen. Jeder hatte
einen kleinen Korb in der Hand. Sie blieben an der Tür stehen, die
Front-de- Boeuf sorgfältig hinter sich wieder abschloß.

Der Edelherr kam nun langsam auf den Juden zu, das Auge fest auf
ihn geheftet, als wollte er ihn schon durch den Blick lähmen, wie
es manche Tiere der Sage nach mit ihrer Beute machen sollen. Und
wie es schien, machte der finstere und böse Blick auch einen
solchen Eindruck auf den unglücklichen Juden. Er sperrte den Mund auf und sah den wilden
Baron mit solchem Entsetzen an, daß in der Tat seine Gestalt in
sich zusammenzuschrumpfen und kleiner zu werden schien. Der
Bedauernswerte vermochte nicht einmal aufzustehen, um sich zu
verbeugen, nicht einmal den Hut vermochte er abzunehmen oder ein
bittendes Wort zu sprechen, so fest war er überzeugt, daß Tod und
Marter seiner harrten.

Die riesige Gestalt des Normannen schien im Gegenteil immer
größer zu werden, wie die eines Adlers, der sein Gefieder aufbläht,
wenn er im Begriff ist, auf seine Beute herabzuschießen. Drei
Schritte vor dem Winkel, in den sich der Jude zurückgezogen hatte,
und von dem er den denkbar kleinsten Teil für sich in Anspruch
nahm, blieb er stehen. Front-de-Boeuf gab den Sklaven ein Zeichen,
heranzutreten, einer von ihnen kam näher und nahm aus seinem Korbe
eine Wageschale und verschiedene Gewichte, er legte sie
Front-de-Boeuf zu Füßen und entfernte sich dann wieder. Die
Bewegungen dieser Menschen waren langsam und feierlich, als gingen
sie mit einem Vorhaben grausamer und entsetzlicher Art um.
Front-de-Boeuf leitete diesen Auftritt ein, indem er den
unglücklichen Gefangenen folgendermaßen anredete:

»Verwünschter Hund aus verfluchtem Volke!« sagte er, mit tiefer,
hohler Stimme das Echo des Kerkers weckend, »Siehst du die
Wagschale dort?« Der arme Jude antwortete mit einem leisen Ja. »In
dieser Wagschale sollst du mir tausend Pfund Silber abwägen,« fuhr
der unbarmherzige Baron fort, »nach dem Maß und Gewicht vom Tower
in London.«

»Heiliger Abraham!« versetzte der Jude, dem dieses gräßliche
Verlangen die Sprache wiedergab. »Hat man je eine solche Forderung
gehört? Welches Menschen Auge hat je die Seligkeit genossen, soviel
Geld auf einmal zu sehen? Wer hat je selbst in den Märchen eines
fahrenden Sängers gehört von tausend Pfund Silber? – Und wolltet
Ihr mein und meiner Brüder Häuser plündern, in den Mauern von ganz
York könntet Ihr die ungeheure Summe nicht zusammenbringen.«

»Ich lasse mit mir reden,« sagte
Front-de-Boeuf, »was an Silber fehlt, nehme ich in Gold an, die
Mark in Gold zu sechs Pfund Silber gerechnet. Wenn du das zahlst,
kannst du dein ungläubiges Gerippe von einer Marter loskaufen, wie
sie sich dein Sinn nie hat träumen lassen.«

»Habt Barmherzigkeit mit mir!« rief Isaak. »Ich bin alt und
hilflos. Es ist Eurer unwürdig, über mich zu triumphieren. – Eine
erbärmliche Tat ist es, zu zertreten einen Wurm.«

»Alt magst du sein,« versetzte der Ritter, »zur Schande für die,
die dich in Wucher und Prellerei haben grau werden lassen. Schwach
magst du auch sein, denn wann hätte ein Jude Herz und Hand gehabt?
– Aber es ist auch weltbekannt, daß du reich bist.«

»Ich schwöre es Euch, edler Ritter, bei allem, was ich glaube,
bei allem, was wir gemeinschaftlich glauben –«

»Werde nicht meineidig an dir selber,« fiel ihm der Normann ins
Wort. »Denke nicht, daß ich nur Worte mache, um dir einen Schreck
einzujagen und die niedrige Feigheit auszunutzen, die deinem ganzen
Volke eigen ist. Ich schwöre dir bei allem, was du nicht glaubst,
bei dem Evangelium, das unsere Kirche predigt, mein Vorsatz steht
fest und wird schnell vollzogen. Dieser Kerker ist nicht zu
Kinderpossen gemacht. Gefangene, tausendmal hervorragendere Männer
als du, haben in diesen Mauern ihre Seele ausgehaucht, und nie hat
jemand erfahren, was aus ihnen geworden ist. Dir aber ist ein
langsamer, qualvoller Tod zugedacht, gegen den alle Leiden, die
jene erduldet haben, ein Nichts sind.«

Wieder gab er den Sklaven ein Zeichen, näher zu treten, und
sprach mit ihnen in ihrer Heimatsprache, denn auch er war in
Palästina gewesen. Die Sarazenen nahmen jetzt Holzkohle aus ihren
Körben, Blasebälge und eine Flasche voll Öl. Der eine machte ein
Feuer an, der andere legte Kohlen unter den alten Rost und blies
sie an, bis sie rot glühten.

»Isaak, siehst du die eisernen Stäbe über den glühenden Kohlen?«
sagte Front-de-Boeuf. »Du wirst entkleidet und auf dieses heiße
Lager gebettet. Einer der Sklaven unterhält das Feuer unter dir,
der andere bestreicht deine elenden Glieder mit Öl, damit der Braten nicht anbrennt. –
Nun wähle! – Entweder ein so qualvolles Bett oder tausend Pfund
Silber bezahlen. Bei dem Haupte meines Vaters! eine andere Wahl
hast du nicht.«

»So mögen mir beistehen alle Erzväter!« jammerte Isaak. »Ich
kann keine Wahl treffen, denn ich habe die Mittel nicht, zu
bezahlen Eure ungeheure Forderung.«

»Ergreift ihn und entkleidet ihn, Sklaven!« rief der Ritter. »Er
mag sehen, ob ihm seine Erzväter beistehen.«

Die Diener kamen und legten Hand an den unglücklichen Isaak. Sie
rissen ihn vom Boden empor und hielten ihn zwischen sich fest, der
weiteren Winke des Barons gewärtig. Der arme Jude sah in ihre und
Front-de-Boeufs Gesicht, ob er Zeichen von Mitleid gewahre. Aber
der Baron sah mit kaltem spöttischen Lächeln drein, und das wilde
Auge der Sarazenen rollte düster und blutgierig unter den finsteren
Brauen. Sie schienen sich eher auf die Arbeit zu freuen, die ihnen
zuerteilt war, als den geringsten Widerwillen dagegen zu empfinden.
Dann sah der Jude auf die glühenden Kohlen, auf die er gelegt
werden sollte, und da er einsah, daß er sich von seinem Peiniger
keines Erbarmens versehen dürfte, änderte er seinen Entschluß.

»Ich will zahlen,« sagte er, »die tausend Pfund Silber, das
heißt,« setzte er schnell hinzu, »ich will sie aufbringen mit Hilfe
meiner Brüder, denn wie ein Bettler muß ich stehen an der Tür
unserer Synagoge, bis ich die riesige Summe zusammenhabe. – Wann
und wo soll sie abgeliefert werden?«

»Hier,« antwortete Front-de-Boeuf, »hier muß sie niedergelegt
werden, hier in diesem Kerker wird sie gewogen und bezahlt. Denkst
du, ich lasse dich frei, ehe mir das Lösegeld sicher ist?«

»Und was habe ich für Sicherheit,« entgegnete der Jude, »daß ich
freigelassen werde, wenn ich das Lösegeld bezahlt habe?«

»Das Wort eines Normannen, du Wucherer,« versetzte
Front-de-Boeuf, »das Ehrenwort eines normannischen Edelmannes, das
mehr wert ist als all dein Gold und Silber, als alles Gold und
Silber deiner Rasse.«

»Ich bitte um Verzeihung, edler Herr,«
erwiderte Isaak furchtsam, »aber warum soll ich Vertrauen haben zum
Worte eines Mannes, der zu dem meinen keines hat?«

»Weil dir nichts anderes übrigbleibt,« war die stolze Antwort
des Normannen. »Hier habe ich den Vorteil über dir und daher
schreibe ich dir die Bedingungen vor.«

Der Jude seufzte tief. »Gib wenigstens mit mir auch meine
Reisegefährten frei. Sie haben mich verachtet, aber sie hatten doch
Mitleid mit meiner Not.«

»Wenn du die sächsischen Bauern meinst, denen werden andere
Bedingungen gestellt als dir. Ich warne dich, Jude, kümmere dich
nur um deine Angelegenheiten und nicht um fremde.«

»Dann bitte ich Euch,« sagte Fsaak, »laßt wenigstens meinen
verwundeten Freund mit mir frei.«

»Soll ich es einem Sohne Israels zweimal nahelegen,« fuhr
Front-de-Boeuf auf, »sich nicht um fremde Angelegenheiten zu
bekümmern? Du hast nichts weiter zu tun, als das Lösegeld zu
beschaffen.«

»Höre mich an,« begann der Jude wieder, »bei dem Reichtum, den
du dir auf Kosten deines –«

Er hielt inne, denn er fürchtete, den wilden Normannen zu
beleidigen, aber Front-de-Boeuf ergänzte selber die Worte
Isaaks.

»Auf Kosten meines Gewissens,« sagte er lachend, »sprich es aus,
Isaak. – Ich sage dir, die Vorwürfe dessen, der im Nachteile ist,
kann ich mit anhören, selbst wenn der Betreffende ein Jude ist. Die
Hauptsache ist: wann bekomme ich mein Geld? wann soll ich das
Silber haben?«

»Laßt meine Tochter Rebekka nach York gehen,« erwiderte Isaak,
»und gebt ihr ein sicheres Geleit, edler Ritter, und sobald wie
Mann und Roß den Weg zurücklegen können, soll der Schatz« – bei
diesen Worten weinte er bitterlich, aber gleich darauf fügte er
hinzu: – »soll der Schatz hier zu Euern Füßen liegen.«

»Deine Tochter?« sagte Front-de-Boeuf mit erkünsteltem
Erstaunen. »Beim Himmel, Jude! Das hätte ich wissen sollen! Ich
dachte, die schwarzäugige Dirne wäre deine Metze, und ich habe sie Brian de Bois-Guilbert als
Dienerin gegeben.«

Das Gewölbe hallte wider von dem Schrei, den der Jude bei dieser
ihm so grob und gefühllos mitgeteilten Nachricht ausstieß. Es
erschreckte sogar die beiden Sarazenen in solchem Maße, daß sie
ihren Gefangenen losließen, der diesen Vorteil auf der Stelle
benützte, auf das Pflaster zu stürzen und Front-de-Boeufs Knie zu
umfassen.

»Nehmt alles, Herr Ritter, was Ihr erwartet, ja nehmt noch
zehnmal mehr!« rief er. »Macht mich meinetwegen zum Bettler – rennt
mir den Dolch durch den Leib, bratet mich auf dem Roste! Aber –
schont meine Tochter und liefert sie mir aus wohlbehalten und in
Ehren! Sofern Ihr vom Weibe geboren seid, schonet ein hilfloses
Mädchen! Sie ist das Abbild meiner verstorbenen Rahel, das letzte
der sechs Pfänder ihrer Liebe – Wollt Ihr einem verlassenen Vater
den letzten Trost rauben, der ihm noch übrig ist? Wollt Ihr, daß er
wünsche, sein einziges Kind liege tot bei der Mutter im Sarge, im
Grab meiner Väter?«

»Ich wünschte, ich hätte das früher gewußt,« sagte mit milderer
Stimme der Normanne, »ich dachte, dein Stamm liebe nur den
Geldsack.«

»Denke von uns nicht so niedrig,« sprach Isaak und griff gierig
nach diesem Moment eines scheinbaren Mitgefühls – »liebt nicht der
gejagte Fuchs sein Junges und die gequälte Wildkatze das ihrige?
Wie soll der verachtete, verfolgte Stamm Abrahams nicht auch lieben
seine Kinder?«

»Mag ja sein,« erwiderte Front-de-Boeuf, »und um deiner selbst
willen, Isaak, will ich es künftighin glauben. Aber das bringt uns
jetzt nicht weiter. Geschehenes gut zu machen, vermag ich nicht,
auch nicht, was etwa noch geschehen kann. Mein Waffenbruder hat
mein Wort, und Front-de-Boeuf bricht sein Wort um eines Dutzends
von Juden und Jüdinnen nicht! – Was soll denn auch dem Mädchen
Übles begegnen können, selbst wenn sie Bois-Guilberts Beutestück
ist? He?«

»Ach Jehovah! Jehovah!« rief händeringend der Jude. »Wann haben
die Templer auf anderes gesonnen als aufGrausamkeit gegen Männer – als auf Entehrung der
Weiber?«

»Hund von einem Ungläubigen!« rief Front-de-Boeuf mit glühenden
Augen, froh, einen Vorwand gefunden zu haben, daß er in Wut geraten
konnte, »schmähe nicht den heiligen Orden des Tempels von Zion,
denke vielmehr darüber nach, wie du dein Lösegeld herbeischaffen
willst, sonst wehe dir!«

»Räuber und Bösewicht!« rief der Jude, die Schmähungen seines
Peinigers mit wilder Leidenschaft zurückgebend, die er nicht länger
zu unterdrücken vermochte, obgleich er hilflos war, »nichts will
ich dir zahlen, nicht einen Silberling, bis nicht meine Tochter
ausgeliefert ist!«

»Bist du von Sinnen, Jude? sagte der Normann fest. »Trägt dein
Fleisch und Mut Verlangen nach glühendem Eisen und siedendem
Öl?«

»Nichts frag ich danach!« schrie der Jude, den die Vaterliebe in
Verzweiflung trieb. »Tu dein Ärgstes!« Meine Tochter ist mein
Fleisch und Blut und mir tausendmal teurer als diese Glieder, die
du grausam bedrohst. Kein Silber will ich dir geben, ich könnte es
dir denn in geschmolzenem Zustande in den geizigen Hals träufeln. –
Nein, nicht einen Silberling will ich dir geben, Nazarener, und
könnte ich dich damit erretten von der ewigen Verdammnis, die dir
dein ganzes Leben gesichert hat. Nimm mein Leben, wenn du willst,
und sieh, wie ein Jude inmitten seiner Qualen noch einen Christen
verachtet!«

»Das wollen wir sehen!« rief Front de-Boeuf. »Denn bei dem
heiligen Kreuze, das der Abscheu deiner Rasse ist, du sollst die
schärfste Folter erleiden, die sich durch Feuer und Stahl schaffen
läßt. – Entkleidet ihn, Sklaven, und legt ihn auf den Rost!«

Die Sarazenen machten sich ans Werk, als vor dem Schlosse ein
zwiefaches Hornsignal erklang. Der Ton drang selbst bis in den
Kerker, und gleich darauf riefen laute Stimmen nach Front-de-Boeuf.
Dieser wollte sich nicht über seiner höllischen Beschäftigung
antreffen lassen und gab den Sklaven ein Zeichen, daß sie dem Juden
die Kleider wieder zuwerfen sollten, dann ging er mit ihnen
hinaus.

Isaak war allein, er konnte nur Gott danken
für die Errettung aus der Not oder jammern über das
voraussichtliche Schicksal seiner Tochter, ob nun seine
persönlichen oder seine väterlichen Gefühle stärker sein
mochten.
















Kapitel 20

 





Das Gemach, wohin Lady Rowena geführt wurde, zeigte Spuren von
roher Pracht und rohem Zierat, und es ließ sich wohl für einen
besonderen Beweis von Achtung und Wohlgemeintheit ansehen, daß man
ihr hier ihren Aufenthalt angewiesen hatte. Front-de-Boeufs
Gemahlin, für die man dieses Gemach anfangs hergerichtet hatte,
befand sich längst nicht mehr unter den Lebenden. Das bißchen
Zierat, mit dem sie es geschmückt hatte, war längst in Staub
zerfallen oder vergessen. An den Wänden hingen stellenweise die
Tapeten in Fetzen, stellenweise waren sie vom Sonnenlichte
verblichen, stellenweise durch den Zahn der Zeit zerstört. Aber so
verfallen auch das Gemach war, so hielt man es doch für das beste
im Schlosse und für am besten geeignet zur Aufnahme der sächsischen
Erbin. Hier konnte sie, während die Darsteller dieses schlimmen
Dramas die Rollen unter sich verteilten, über das ihr vom Schicksal
verhängte Los grübeln. Diese Verteilung der Rollen geschah in einem
Kriegsrate, der von Front-de-Boeuf, de Bracy und dem Tempelritter
gehalten wurde. Es setzte, ehe über die verschiedenen Vorteile, die
jedem von ihnen aus diesem kühnen Unternehmen anheimfallen sollten,
schlimmen Streit, der auch so bald nicht geschlichtet wurde. Aber
endlich wurde durch sie festgesetzt, welches das Schicksal ihrer
unglücklichen Gefangenen sein sollte.

In der Mittagsstunde erschien de Bracy, zu dessen Gunsten im
Grunde das Unternehmen ins Werk gesetzt worden war, bei Lady
Rowena, um seine Ansprüche auf ihre Hand geltend zu machen. Die
Zwischenzeit hatte de Bracy nicht ausschließlich zu diesem
gemeinsam mit seinen Bundesgenossen gehaltenen Kriegsrate
verwendet, sondern auch dazu, sich dem Geschmack der Zeit gemäß
herauszuputzen. Sein grüner Jagdrock und seine Larve waren
verschwunden und in langen zierlichen
Flechten hing sein reiches Haar auf den reich verbrämten Rock
nieder. Sein Bart war sorgfältig gestutzt. Das Wams reichte bis
halb über die Schenkel, und der Gürtel, an dem ein Schwert hing,
war mit reicher Goldstickerei verziert. Die Schuhe waren, der
abenteuerlichen Form jener Zeit entsprechend, lang, absonderlich
gedreht und gekrümmt wie die Hörner eines Widders. Diese Kleidung
eines Gecken der damaligen Zeit wurde in ihrer auffallenden
Vornehmheit durch eine hübsche Gestalt und ein geziertes Benehmen
noch unterstützt. Er nahm zum Gruße das Sammetbarett ab und lud die
Lady in artigen Worten ein, Platz zu nehmen. Als sie stehenblieb,
zog er den rechten Handschuh aus und wollte sie zu einem Sessel
führen, aber Rowena lehnte durch eine Handbewegung diese
Höflichkeit ab.

»Wenn ich mich in der Gewalt meines Kerkermeisters befinde,«
sagte sie, »und den Umständen nach kann ich gar nichts anderes
annehmen, so kommt es einer Gefangenen zu, ihr Urteil stehend
anzuhören.«

»Schöne Rowena,« entgegnete de Bracy, »Ihr steht vielmehr vor
Euerm Gefangenen, und von Euern schönen Augen wird de Bracy das
Urteil hinnehmen, das Ihr von ihm erwartet.«

»Ich kenne Euch nicht, Sir,« antwortete die Lady, allen Stolz
der Schönheit und des gekränkten Ansehens zu ihrer Waffe
aufbietend, »und die unanständige Vertraulichkeit, mit der Ihr mich
im Tone eines Troubadours anredet, dient schlecht zur
Entschuldigung der Gewalttat, die Ihr als Räuber an mir
verübtet.«

»Es ist in der Tat ein Unglück für mich, daß Ihr mich nicht
kennt, aber ich darf hoffen, daß der Name de Bracy nicht ungenannt
geblieben ist, wo Minnesänger und Herolde ritterliche Taten
gepriesen haben, Heldentaten im Turnier wie auf dem
Schlachtfelde.«

»So überlaßt es nur den Minnesängern und Herolden,« versetzte
Rowena, »Euern Ruhm zu singen, es ziemt sich nicht für Eure eigenen
Lippen. Aber sagt mir doch, wer von den Sängern soll den
hervorragenden Sieg der letzten Nacht besingen, einen Sieg über
einen alten Mann, der von ein paar
furchtsamen Dienern begleitet war, und über ein unglückliches
Mädchen, das mit Gewalt in das Schloß eines Räubers geschleppt
worden ist?«

»Ihr seid ungerecht, Lady Rowena,« antwortete der Ritter, indem
er sich verwirrt auf die Lippen biß und einen Ton annahm, der ihm
besser stand als die erkünstelte Galanterie, in der er bisher
geredet hatte, »Ihr seid frei von Leidenschaft, und habt deshalb
weder Verständnis noch Entschuldigung für den Wahnsinn eines
anderen, selbst wenn ihn Eure eigene Schönheit hervorgerufen
hat.«

»Ich bitte Euch, Herr Ritter,« fiel ihm Rowena ins Wort,
»befleißiget Euch doch nicht eines Tones, der so gemein bei
herumziehenden Minnesängern geworden ist, daß sich ein Edelmann
seiner nicht mehr bedienen sollte! Wie mögt Ihr solche faden
Albernheiten aussprechen, von denen jeder Bänkelsänger so viel
besitzt, daß er von heute bis Weihnachten damit ausreichen
kann!«

»Stolze Lady,« antwortete de Bracy, ergrimmt darüber, daß ihm
seine Artigkeit nur Verachtung eintrug, »ich will dir ebenso stolz
entgegentreten. Wisse denn, ich habe meine Ansprüche auf deine Hand
in der Art geltend machen wollen, die meinem Charakter am meisten
zusagt. Dir aber ist es lieber, wenn mit Bogen und Schwert um dich
geworben wird, als mit sanfter Rede und in wohlgewählten
Worten.«

»Artige Worte,« versetzte Rowena, »die nur dazu dienen, die
Gemeinheiten eines Räubers zu bemänteln, sind wie der Gürtel eines
Ritters um die Brust eines Bauern. Hättet Ihr doch lieber die
Sprache und die Kleidung des Räubers beibehalten, als daß Ihr die
Taten des Räubers durch gezierte Rede und galantes Wesen
verschleiern wollt.«

»Euer Rat ist gut, Lady,« sagte de Bracy, »ich sage Euch denn
daraufhin, Ihr werdet nie dieses Schloß verlassen, denn als Gattin
des Moritz de Bracy. Auf welche andere Weise hättet Ihr wohl je
Gelegenheit erhalten, zu hoher Ehre zu gelangen oder in fürstlichen
Rang erhoben zu werden, als durch eine Verbindung mit mir? Wie
hättet Ihr sonst aus Eurer niedrigen Umgebung eines Bauernhofes
herauskommen sollen, wo Sachsen ihre Schweine hüten, die
ihren Reichtum ausmachen? Wie hättet Ihr
sonst einen Platz da erringen sollen, wohin Ihr gehört, in der
Mitte derer, die in England die ersten an Schönheit und Rang
sind?«

»Herr Ritter,« versetzte Rowena, »das Bauernhaus, das Ihr
verachtet, ist seit Kind auf meine Heimat gewesen, und wenn ich es
je verlasse, so nur an der Hand eines Mannes, der das Haus und die
Sitten, in denen ich groß geworden bin, nicht verachtet.«

»Ich weiß wohl, was Ihr denkt, Lady,« antwortete de Bracy, »wenn
Ihr mir vielleicht auch nicht soviel Scharfsinn zutraut. Bildet
Euch nicht ein, daß Richard Löwenherz je wieder zu seinem Throne
zurückkehren werde oder daß Wilfried von Ivanhoe Euch als seine
Braut dem Könige vorstellen werde, dessen Liebling er ist. Diese
Eure Neigung ist kindisch und hoffnungslos, denn wißt, dieser
Nebenbuhler ist in meiner Gewalt, und ich brauche nur zu verraten,
daß er mit unter den Gefangenen ist, so würde ihm der Haß eines
Front-de-Boeuf gefährlicher werden als meine Eifersucht.«

»Wilfried hier?« rief Rowena, indem sie sich zu gleichgültigem
Tone zwang. »Das ist eine Lüge. Doch wenn es wahr sein sollte,
weshalb sollte ihn Front-de-Boeuf hassen oder was hätte er anderes
zu befürchten als eine kurze Gefangenschaft und die Hinterlegung
eines ehrenvollen Lösegeldes, wie es die Sitte der Ritterschaft
fordert?«

»Wißt Ihr nicht, schöne Rowena, daß unser Wirt Front- de-Boeuf
jeden aus dem Wege räumen möchte, der ihm seine Ansprüche auf die
reiche Baronie streitig macht? Das wird er ohne jede Gewissensbisse
tun. Wenn Ihr aber meine Werbung freundlich annehmt, so soll der
verwundete Ritter nichts von Front-de-Boeuf zu fürchten haben,
anderenfalls aber dürftet Ihr wohl bald Trauer um ihn anlegen
müssen, denn ich liefere ihn dann einem Manne in die Hände, der
kein Erbarmen kennt.«

»Rettet ihn um Himmels willen!« rief Rowena. So stark sie auch
war, bei dem Gedanken, daß ihr Geliebter in Gefahr schwebte,
verließ sie die Kraft.

»Das kann ich und das will ich auch,« erwiderte de Bracy. »Wer
dürfte es wagen, dem Verwandten Rowenas, dem Sohne ihres Vormundes, dem Gespielen ihrer Kindheit
ein Haar zu krümmen, wenn sie erst eingewilligt hat, de Bracys
Braut zu werden? Doch nur Eure Liebe ist der Preis, um den seine
Sicherheit zu erkaufen ist. Ich bin kein so romantischer
Schafskopf, daß ich einem anderen, der zwischen mir und meinen
Wünschen steht, weiterhelfe oder ihn gar vom Untergang errette.
Benutzt Euern Einfluß auf mich, und er ist geborgen, versagt mir
alles und Wilfried stirbt, Ihr aber seid darum der Freiheit nicht
um einen Schritt näher.«

»Eure Rede,« antwortete Rowena, »hat in ihrer gefühllosen Kälte
etwas, das mich hindert, Euch Glauben zu schenken, unmöglich könnt
Ihr so abscheulich sein, noch kann Eure Macht so groß sein.«

»Wiegt Euch nicht in solcher Annahme!« entgegnete de Bracy,
»bald würdet Ihr erkennen, daß Ihr im Irrtum seid. Euer Geliebter
liegt verwundet in diesem Schlosse. Euer Geliebter, den Ihr
vorzieht! Und er ist ein Hemmnis für Front-de-Boeuf auf dem Wege zu
einem Ziele, das ihn mehr als Schönheit und Ehrgeiz lockt. Was
kostet es ihn mehr als einen Dolchstoß oder einen Wurfspieß, und
das Hindernis ist auf immer beseitigt? – Und wenn Front-de- Boeuf
sich nicht gern der Möglichkeit aussetzt, eine so offene Tat zu
rechtfertigen, so kann ihm ja sein Wundarzt einen giftigen Trank
reichen. Ja, der Diener oder die Wärterin brauchen nur das
Kopfkissen unter ihm wegzunehmen, wenn er schläft, und bei seinem
jetzigen Zustande ist Wilfried dann eine Leiche, ohne daß
Front-de-Boeuf sein Blut vergossen hätte. – Und auch Cedric… «

»Cedric auch!« rief Rowena, »mein edler, großmütiger
Beschützer!«

»Auch Cedrics Schicksal hängt von Eurer Entscheidung ab, und
darum überlasse ich es Euch, Eure Entscheidung zu treffen.«

Bis hierher hatte sich Rowena mit unerschütterlichem Mute
benommen, der Grund hierzu war aber, daß ihr die Gefahr nicht so
unmittelbar und so drohend erschienen war. Aber als sie nun die
Gefahr recht ins Auge faßte, verließ sie
der Mut und das Selbstvertrauen. Dazu kam noch, daß sie zum
erstenmal einem Manne gegenüberstand, der sich ihrem Willen
widersetzte, während sie bisher gewohnt gewesen war, daß ihr Wille
oberstes Gesetz war. Und jetzt empfand sie den Widerstand eines
kalten, kühnen und entschlossenen Gemütes, das sich des Vorteils
über sie bewußt war und kein Bedenken trug, ihn auszunutzen.

Sie schaute sich rings um, als suche sie Hilfe, wo doch keine zu
finden war, dann stammelte sie ein paar abgerissene Worte, und dann
hob sie die Hände gen Himmel und brach in lautes Klagen und Jammern
aus. Es war unmöglich, ein so schönes Wesen in Not zu sehen und
kein Mitleid mit ihm zu fühlen. Auch de Bracy fühlte sich von
Rührung beschlichen, obwohl es bei ihm mehr Verlegenheit als weiche
Stimmung war. Er war in der Tat zu weit gegangen, um wieder
zurückzutreten, und bei Rowena war in ihrer augenblicklichen
Verzweiflung weder durch Bitten noch durch Drohungen etwas
auszurichten. Er ging daher im Zimmer auf und ab, vergebens bat er
das entsetzte Mädchen, sie solle sich doch beruhigen, vergebens
suchte er bei sich selber sich klar darüber zu werden, wie er seine
Rolle weiterzuspielen habe. »Wenn ich mich,« dachte er bei sich
selber, »durch die Tränen und den Kummer dieses trostlosen Mädchens
rühren lasse, was habe ich dann anders zu erwarten, als daß mir die
schönen Hoffnungen wieder entgehen, für die ich so viel gewagt
habe? Und wie würden dann die lustigen Gesellen des Prinzen Johann
meiner spotten! Und doch fühle ich, daß ich mich gar schlecht zu
der Rolle eigne, die ich übernommen habe. Ich kann ein so schönes
Gesicht nicht vom Schmerz entstellt, noch solche Augen in Tränen
schwimmen sehen. Ich wollte, sie wäre bei der würdevollen Ruhe
geblieben, die sie erst zeigte, oder ich hätte ein Stück von Front-
de-Boeufs versteinertem Herzen!«

Während ihm solche Erwägungen durch den Sinn gingen, erklang
plötzlich jenes Horn, das mit weitschallendem, kühnem Klange auch
die anderen Bewohner des Schlosses geschreckt hatte und störend in
die Pläne der Habsucht und Wollust eingriff.
















Kapitel 21

 





Während dieses in den andern Teilen des Schlosses vorging,
erwartete die Jüdin Rebekka ihr Schicksal in einem hohen,
abgelegenen Turme. Sie war von zwei verkleideten Räubern geführt
worden und fand in der kleinen Zelle eine alte Frau, die ein
sächsisches Lied vor sich hinmurmelte, zu welchem ihre auf dem
Boden tanzende Spindel den Takt gab. Die Alte erhob ihr Haupt, als
Rebekka eintrat, und sah die schöne Jüdin mit dem feindseligen
Blick an, wie ihn Alter und Unglück auf Jugend und Schönheit zu
werfen pflegen. –

»Du mußt fort von hier, alte Unke,« sagte einer der Männer,
»unser edler Herr befiehlt es, und dieses Gemach einem schönern
Gaste überlassen.« –

»So werden treue Dienste belohnt,« schrie die Alte, »ich weiß
die Zeit, wo mein Wort den besten Mann in Waffen aus Sattel und
Dienst gehoben hätte und nun muß ich fort auf den Befehl eines
Flegels, wie du bist.«

»Gute Frau Urfried,« sagte der Mann,«sprich nicht darüber,
sondern steh auf und packe dich. – Unsers Herrn Gebote müssen
schnell erfüllt werden. Du hast deine Zeit gehabt, alte Dame, doch
deine Sonne ist längst untergegangen. Du hast zu deiner Zeit einen
guten Schritt gehabt, aber jetzt kannst du nur humpeln. Komm,
humple mit mir.«

»Mögen Euch die Hunde zerreißen,« sagte die Alte, »und ein
Hundestall euer Grab werden. Der böse Zernebock soll mir Glied für
Glied zerreißen, wenn ich diese Halle verlasse, bis ich den Hanf
von meinem Rocken abgesponnen habe.«

»Verantworte es vor unserm Herrn, alter Hausdrache,« sagte der
Diener und ging. Rebekka blieb mit dem alten Weib, in dessen
Gesellschaft man sie so unfreundlich gezwungen hatte, allein.
»Welche Teufelstat haben sie nun vollbracht?« sagte die Alte vor
sich hin, indem sie der Jüdin von Zeit zu Zeit einen boshaften
Blick zuwarf; »es ist leicht zu erraten. – Glänzende Augen,
schwarze Locken, eine Haut weiß wie das Papier, ehe es der
Schreiber mit Tinte färbt – ja, es ist leicht zu erraten, warum sie
die in den einsamen Turm sperren, wo ein Schrei so wenig gehört
wird, wie fünfhundert Klafter tief unter
der Erde. Du wirst Eulen zu Nachbarn haben, meine Schöne; ihr
Geschrei wird ebenso weit hin klingen, als das deine und ebenso
beachtet werden. – Ausländisch obendrein,« setzte sie hinzu,
Rebekkas Kleidung und Turban bemerkend. »Aus welchem Lande bist du?
– eine Sarazenin? eine Ägypterin? – Warum antwortest du nicht,
kannst du nur weinen und nicht reden.«

»Zürne mir nicht, gute Mutter,« sagte Rebekka.

»Du brauchst nicht mehr zu sagen,« sagte Urfried, »den Fuchs
erkennt man an der Spur, die Jüdin an der Sprache.«

»Um der ewigen Barmherzigkeit willen,« rief Rebekka. »Was wird
das Ende der Gewalttätigkeit sein, die mich hierher führte? Will
man mir, um meines Glaubens willen, das Leben nehmen, so will ich
es hingeben.«

»Dir das Leben nehmen, Schätzchen?« antwortete die Alte, »was
könnte ihnen das für ein Vergnügen machen? – Verlasse dich darauf,
dein Leben ist nicht in Gefahr. Man wird dich so behandeln, wie man
einst eine edle Sachsentochter behandelt hat; eine Jüdin, wie du,
darf sich nicht beklagen, daß es ihr nicht besser geht, sieh mich
an. – Ich war so jung und noch einmal so schön wie du, als
Front-de-Boeuf, der Vater dieses Reginald mit seinen Normannen das
Schloß stürmte. Mein Vater und seine sieben Söhne verteidigten ihr
Erbteil von Stufe zu Stufe, von Gemach zu Gemach, da war kein
Zimmer, keine Treppe, wo nicht Blut floß. Sie fielen bis auf den
letzten Mann, und ehe ihre Leichname erkalteten und ihr Blut
erstarrte, war ich schon eine Beute und der Spott des Siegers
geworden.«

»Ist denn keine Hilfe möglich? kein Mittel zur Flucht?« fragte
Rebekka; »ich wollte deinen Beistand reichlich vergelten.«

»Denke nicht an die Flucht,« sagte die Alte, »von hier ist kein
Ausweg, als durch die Pforten des Todes, und es wird spät, spät,«
setzte sie, das graue Haupt schüttelnd, hinzu, »ehe sie sich uns
auftun; doch es tröstet mich, daß die, so wir auf der Erde
zurücklassen, ebenso elend sind, als wir selbst. Leb wohl, Jüdin! –
Jüdin oder Heidin, dein Schicksal wird dasselbe sein; denn du hast
mit Menschen zu tun, die weder Gewissen noch Erbarmen kennen. Fahr wohl, sage ich, mein Faden
ist abgesponnen, dein Tagewerk geht erst an.«

»Bleib, bleib, um Himmels willen,« rief Rebekka, »geschieht es
auch, um mir zu fluchen. – Deine Gegenwart ist doch ein
Schutz.«

»Selbst die Gegenwart der Mutter Gottes wird hier kein Schutz
sein,« antwortete die Alte, indem sie auf ein Marienbild zeigte;
»hier steht sie, schau, ob sie das Schicksal abwenden wird, das
dich erwartet.«

Sie verließ das Zimmer, indem sie ihr Gesicht zu einem
höhnischen Lächeln verzog. Sie verschloß die Türe hinter sich und
Rebekka konnte bei jedem Schritt, den sie langsam und mühsam die
steile Turmtreppe hinunter tat, ihre Flüche und Verwünschungen
hören.

Rebekka hatte ein weit furchtbareres Schicksal als Rowena zu
erwarten; denn wie konnte sie hoffen, daß man Milde und Anstand
gegen ein Mädchen ihres Stammes üben würde, von denen man der
sächsischen Erbin doch nur einen Schatten zeigte? Sie hatte als
Jüdin den Vorteil, daß sie durch Nachdenken und Charakterstärke
besser auf die ihr drohenden Gefahren vorbereitet war. Schon in
früher Jugend hatte sich bei ihr ein ernster Charakter offenbart,
der es liebte, den Dingen auf den Grund zu sehen. Die Pracht und
der Reichtum, den sie im Hause des Vaters sah, hatten sie nicht
blenden können, und wohl erkannte sie die Gefahr, in der sie
inmitten all dieses Glanzes lebten. Wie Damokles bei seinem
berühmten Gastmahle, sah Rebekka immer das Schwert, das über dem
Haupte ihres Volkes an einem einzigen Haare hing. Unter solchen
Betrachtungen war ihr Gemüt – während ein anderes Herz in ihren
Verhältnissen vielleicht stolz, trotzig und hochfahrend geworden
wäre – zu stiller Nachdenklichkeit und sanfter Denkweise gekommen.
Das Vorbild ihres Vaters hatte sie gelehrt, gegen alle, die ihr
nahten, höflich zu sein. Sie konnte zwar nicht seine tiefe
Unterwürfigkeit zeigen, weil ihr alle Niedrigkeit der Gesinnung wie
auch gewohnheitsmäßige Furchtsamkeit fremd war, aber in ihrem Wesen
lag eine stolze Demut, als unterwerfe sie sich den traurigen
Verhältnissen, mit denen sie sich als eine Tochter eines verachteten Volkes abfinden müsse, während sie
sich in ihrem Innern bewußt war, daß sie nach Verdienst auf einer
höheren Rangstufe stehen müsse. Also gefaßt auf widrige
Schicksalswendungen, war die Kraft in ihr, sich dagegen zu wappnen.
Bei ihrer gegenwärtigen Lage mußte sie ihre volle Geistesgegenwart
bewahren und faßte sich rasch.

Zunächst untersuchte sie das Gemach, in das sie gebracht worden
war. Sie konnte nicht hoffen, daraus entfliehen zu können, denn es
fand sich darin weder ein geheimer Gang noch eine Falltür, die Tür
selber hatte innen weder Schloß noch Riegel. Das einzige Fenster
führte auf einen kleinen, von Zinnen umgebenen Söller hinaus, in
dessen Brustwehr ein paar Plätze für Bogenschützen angebracht
waren. Er lag einsam und in steiler Höhe. Rebekka hatte daher keine
Hoffnung, aber sie bewahrte ihre Fassung. Nichtsdestoweniger
erzitterte sie und erbleichte, als ein Schritt auf der Treppe
erklang und sich gleich darauf die Tür langsam öffnete.

Ein großer Mann trat zaudernd herein, der die Kleidung jener
Banditen trug, von denen sie geraubt worden war. Er schloß die Tür
hinter sich. Die Mütze hatte er tief im Gesicht, und ein Mantel,
den er dicht umgehüllt hatte, verhüllte seine Gestalt. In dieser
Verkleidung trat er vor die erschrockene Gefangene, ganz als führe
er etwas im Schilde, dessen er sich schämte und wisse nicht recht,
wie er sein Vorhaben beginnen sollte. So war es Rebekka möglich,
ihm zuvorzukommen. Schnell hatte sie zwei kostbare Armbänder und
ein Halsgeschmeide losgemacht, und bot dies dem Geächteten an, um
seine Habsucht zufriedenzustellen und ihn für sich zu gewinnen.

»Nimm das,« sagte sie, »und habe um Gottes willen Erbarmen mit
mir und meinem alten Vater. Diese Schmucksachen sind sehr wertvoll,
aber sie sind nur eine Kleinigkeit gegen das, was wir geben wollen,
wenn man uns frei und unangetastet aus diesem Schlosse läßt.«

»Schöne Blume Palästinas,« versetzte der Räuber, »diese Perlen
sind zwar aus dem Orient, aber sie sind nichts gegen deine weißen
Zähne, diese Diamanten haben zwar ein herrliches Feuer, aber sie
können doch nicht verglichen werden mit
deinen Augen, und solange ich dieses wilde Handwerk treibe, habe
ich ein Gelübde getan, die Schönheit dem Reichtum vorzuziehen. –
Dein Lösegeld,« setzte er auf französisch hinzu, »muß in Liebe und
Schönheit bezahlt werden, kein anderes nehme ich an.«

»Du bist kein Geächteter,« antwortete Rebekka in derselben
Sprache, »kein Geächteter hätte ein solches Anerbieten verschmäht.
Kein Geächteter in diesem Lande spricht die Sprache, die du
sprichst. Du bist kein Geächteter, sondern ein Normann – wohl gar
von edler Herkunft. O, so sei auch edel in deinen Handlungen und
wirf die erschreckende Maske der Gewalttätigkeit ab.«

»Und du, die du so gut raten kannst,« sagte Brian de
Bois-Guilbert, den Mantel abwerfend, »du bist keine Tochter von
Israel, sondern in allem, Jugend und Schönheit ausgenommen, eine
wahre Hexe von Endor. Ich bin kein Geächteter, nein, du schöne Rose
Sarons, ich bin ein Mann, der dir lieber Hals und Arme mit
Diamanten, die dich so reizend kleiden, überladen möchte, als dich
ihrer berauben.«

»Was kannst du von mir haben wollen, wenn es nicht mein Reichtum
ist?« entgegnete Rebekka. »Wir können nichts miteinander gemein
haben, du bist ein Christ, ich bin eine Jüdin. Deine Kirche wie
meine Synagoge sind gegen eine solche Verbindung.«

»Da hast du recht,« versetzte der Templer lachend. »Eine Jüdin
heiraten? Despardieur! – Nicht, wenn sie die Königin von Saba wäre.
Und wisse überdies, holde Tochter Zions, wenn mir der
allerchristlichste König selber seine allerchristlichste Tochter
anböte, und ganz Languedoc zur Mitgift, ich könnte sie doch nicht
heiraten. Es ist gegen mein Gelübde, ein Mädchen anders als nur per
amour zu lieben – und so will ich dich auch lieben, denn ich bin
ein Templer – siehst du das heilige Kreuz des Ordens?«

»Darfst du dich bei solcher Gelegenheit darauf berufen?« sagte
Rebekka.

»Wenn ich es tue, was gehts dich an?« versetzte der Templer. »Du
glaubst ja doch nicht an das gebenedeite Zeichen unserer
Erlösung.«

»Ich glaube, was mich meine Väter lehrten.
Verzeihe mir Gott, wenn mein Glaube irrig ist. Was aber, Herr
Ritter, ist Euer Glaube, da Ihr ohne Bedenken das Heiligste anruft,
wo Ihr doch eben im Begriffe steht, Euer heiligstes Gelübde als
Ritter und Diener der Religion zu brechen?«

»Du predigst allerliebst, Tochter Sirachs,« erwiderte der
Templer, »nur bleibst du infolge deiner jüdischen Vorurteile ohne
Verständnis für die ausgedehnten Freiheiten, die wir haben. Eine
Ehe freilich wäre ein unverzeihliches Verbrechen für einen Templer,
aber für alle die kleinen Liebestorheiten, die ich zu begehen Lust
hätte, erhalte ich sofort Absolution. Du, Rebekka, bist die
Gefangene, die ich mir mit Bogen und Speer gemacht habe, nach dem
Gesetz der Völker meinem Willen unterworfen. Und nicht einen Zoll
breit will ich von meinem Rechte zurücktreten, und nichts soll mich
hindern, mir mit Gewalt zu nehmen, was meinen Bitten und der
Notwendigkeit versagt wird.«

»Zurück!« rief Rebekka. »Zurück! Und höre mich, ehe du eine
solche Todsünde begehst. Meine Kraft wirst du leicht brechen, denn
Gott hat das Weib schwach erschaffen und es dem Edelsinne des
Mannes überlassen, es zu beschützen. Aber deine Schändlichkeit will
ich, Templer, von einem Ende Europas bis zum andern verkünden
lassen. Der Aberglaube deiner Brüder soll mir verschaffen, was ich
von deiner Barmherzigkeit nicht erreichen kann. – Jedes
Präzeptorium, jedes Kapitel deines Ordens soll erfahren, daß du
dich wie ein Ketzer mit einer Jüdin vergangen hast, und wer dein
Verbrechen nicht verabscheut, der soll dich für verflucht halten,
weil du das Kreuz, das du trägst, so tief erniedrigt hast, daß du
einer Jüdin nachgegangen bist.«

»Dein Verstand ist kühn,« entgegnete der Templer, denn er wußte
wohl, daß sie die Wahrheit sagte und daß die Bestimmungen seines
Ordens Vergehen wie eines, das er jetzt vorhatte, mit den
strengsten Strafen belegte, ja daß bisweilen Ausstoßung erfolgt
war, »du bist sehr klug – aber deine Klage muß laut ertönen, wenn
sie jenseits der eisernen Mauern dieses Schlosses vernommen werden
soll. Hier verklingt ungehört jede Klage und jedes Hilfegeschrei.–
Eins allein kann dich retten, Rebekka,
unterwirf dich deinem Schicksal, nimm unsere Religion an, und du
sollst ein Leben führen, daß sich manche Dame an Schönheit und
Pracht mit der Geliebten des besten Streiters unter den Templern
nicht soll messen können.«

»Mich meinem Schicksal unterwerfen?« antwortete Rebekka. »Und
heiliger Himmel, welchem Schicksal! Deine Religion annehmen? Was
kann das für eine Religion sein, zu der sich ein so abscheulicher
Mensch bekennt! Du, der beste Streiter unter den Templern?
Erbärmlicher Ritter! Meineidiger Priester! Ich verachte dich und
biete dir Trotz!« Der Gott Abrahams hat seiner Tochter einen Ausweg
gezeigt aus diesem Abgrund der Schande!«

Mit diesen Worten riß sie das Gitterfenster auf, das auf den
Söller hinausführte, und war im Nu an den Rand der Brustwehr
getreten, und nicht der geringste Schutz lag zwischen ihr und der
gähnenden Tiefe. Nicht im mindesten gefaßt auf einen so jähen und
verzweifelten Entschluß, hatte Bois-Guilbert weder Zeit, sie daran
zu hindern, noch sie aufzuhalten. Als er sich ihr nähern wollte,
rief sie:

»Bleibe, wo du stehst, stolzer Templer, oder wenn du willst,
tritt herzu! Einen Schritt nur – und ich werfe mich in den Abgrund.
Eher soll mein Leib an den Steinen des Schloßhofes zerschmettern
und alle menschliche Form verlieren, ehe er deiner Gewalttätigkeit
zum Opfer fallen soll!« Sie faltete die Hände und hob sie zum
Himmel empor, als wolle sie Gnade für ihre Seele erflehen, ehe sie
den tödlichen Sprung täte. Der Templer zauderte, und sein kühner
Starrsinn, der im Unglück nie versagte, noch sich je von Mitleid
hatte beugen lassen, schmolz in Bewunderung ihrer Seelenstärke.

»Komm herunter, unbesonnenes Mädchen,« sagte er, »ich schwöre
dir bei Erde, Meer und Himmel, ich will dir kein Leid tun.«

»Ich mag dir nicht trauen,« erwiderte Rebekka, »du hast mich
gelehrt, wie hoch ich die Tugenden deines Ordens zu veranschlagen
habe.«

»Du tust mir unrecht,« sagte der Templer, »und so schwöre ich
dir denn bei dem Namen, den ich trage, bei dem Kreuz auf meiner Brust, bei dem Schwert an meiner Seite,
bei dem alten Wappen meiner Väter: ich will dir nicht das mindeste
zuleide tun. Töte dich nicht, wenn nicht um deiner selbst willen,
so doch um deines Vaters willen, ich will sein Freund sein, denn in
diesem Schlosse bedarf er eines mächtigen Schutzes.«

»Ach!« seufzte Rebekka. »Das weiß ich nur zu gut. – Darf ich dir
trauen?«

»Man soll mein Wappen umdrehen und mein Name soll entehrt sein,«
sagte Bois-Guilbert, »wenn du noch Ursache haben sollst, über mich
zu klagen. Wohl habe ich gegen manches Gesetz und manchen Befehl
verstoßen, aber mein Wort habe ich noch nie gebrochen.«

»Wohl, ich will dir trauen,« antwortete Rebekka, »aber nur so
weit,« und sie kam von dem Söller herab, blieb aber in dem
Mauerausschnitt stehen. »Hier,« sagte sie, »will ich stehen. Du
bleibe an deinem Fleck. Wenn du versuchst, die Entfernung zwischen
uns auch nur um einen Schritt zu verringern, so sollst du sehen,
daß ein jüdisches Mädchen eher ihre Seele Gott anvertraut, als ihre
Ehre einem Templer.« Der hohe und feste Entschluß gab der
ausdrucksvollen Schönheit ihres Angesichts, ihren Blicken und ihrem
ganzen Wesen eine fast übermenschliche Erhabenheit. Ihr Blick war
nicht angstvoll, noch war ihre Wange bleich aus Furcht vor einem so
raschen und entsetzlichen Ende, sondern das Bewußtsein, daß ihr
Schicksal in ihrer Hand lag, verlieh ihren Wangen höhere Farbe und
ihren Augen lichteren Glanz. So stolz und mutig Bois-Guilbert auch
war, so mußte er sich doch gestehen, daß er eine so herrliche und
majestätische Schönheit noch nie gesehen hatte.

»Laß Friede zwischen uns sein, Rebekka!« sagte er.

»Friede, so du es willst,« entgegnete sie, aber dieser Raum
bleibt zwischen uns.«

»Du hast mich nicht länger zu fürchten.«

»Ich fürchte dich auch nicht, und dem danke ich es, der diesen
Turm so hoch gebaut hat, daß, wer sich hier herunterstürzt, den Tod
findet. Dank ihm und dem Gotte Israels, ich fürchte dich
nicht.«

»Du tust mir unrecht,« wiederholte der
Templer. »Bei Erde, Himmel und Meer, du tust mir unrecht. Von Natur
bin ich nicht hart, selbstsüchtig und grausam, wie du mich in
diesem Augenblick geschaut hast, ein Weib hat mich dazu gemacht,
ein Weib hat mich gelehrt grausam zu sein, und ich bin wieder
grausam gewesen, aber nicht gegen solche, wie du eine bist. Ich
habe mich vom Leben und seinen Banden getrennt. – Meine Mannheit
soll mir kein Weib sänftigen, und häusliches Glück soll mir nicht
lachen. Meine alten Tage will ich an keiner heimischen Stätte in
Ruhe verleben – einsam bleiben wird mein Grab, und keine
Nachkommenschaft wird den Namen Bois-Guilbert in künftige
Geschlechter hinübertragen. Das Recht der Unabhängigkeit und
Selbständigkeit habe ich zu den Füßen meiner Oberen niedergelegt.
Ein Leibeigener in allem, wenn auch nicht dem Namen nach, kann der
Templer weder Land noch Gut besitzen, er lebt, bewegt sich und
atmet nur nach dem Willen eines anderen.«

»Ach,« sagte Rebekka, »welche Vorteile können denn für so große
Opfer Ersatz geben?«

»Die Macht der Rache und die Aussicht auf Ehre.«

»Ein trauriger Ersatz für Rechte, die die teuersten der
Menschheit sind.«

»Das sage nicht, Mädchen,« antwortete der Templer. »Rache ist
ein Fest für Götter. Und die Ehre ist eine Versuchung, gegen die
selbst die Seligkeit des Himmels nichts ist.« Er hielt einen
Augenblick inne, dann fuhr er fort: »Rebekka, wer den Tod der
Schande vorzieht, muß eine starke Seele haben. – Du mußt mein
werden. Nein, starre mich nicht so an, nur mit deiner Einwilligung
und auf die Bedingungen hin, die du stellen wirst. Du sollst mit
mir Hoffnungen teilen, die weiter gehen als die eines Monarchen auf
dem Throne. – Höre mich an, ehe du Antwort gibst, und bilde dir
erst ein Urteil, statt gleich nein zu sagen. Der Templer verliert
alle gesellschaftlichen Rechte, alle Selbständigkeit, aber dafür
wird er ein Glied eines gewaltigen Körpers, vor dem Throne zittern.
Eine schwellende Flut ist unser Orden, und ich bin kein geringes
Glied in ihm, sondem schon einer der
ersten Befehlshaber. Bald kann ich die Hand nach des Großmeisters
Stabe ausstrecken. Die Herrschaft des von euch lange erwarteten
Messias wird euern Stämmen keine so große Macht verleihen als die,
nach der ich trachte. Und lange habe ich nach einem verwandten
Geiste gesucht, der sie mit mir teilen sollte, den habe ich nun in
dir gefunden.«

»Sprichst du so zu einer aus meinem Volke?« fragte Rebekka.
»Überlege dirs.«

»Antworte nicht mir so,« erwiderte der Templer, »führe nicht den
Religionsunterschied zwischen uns beiden an. In unseren geheimen
Konklaven lachen wir über solche Ammenmärchen. Unser Orden hat
lange kühnere und weitere Gesichtspunkte angenommen, als sie noch
unsere Stifter in ihrem blinden Götzendienste hatten, und für
bessere Entschädigung unserer Opfer ist jetzt gesorgt. Unsere
unermeßlichen Besitzungen in jedem Königreiche Europas, unser
hoher, militärischer Ruhm, der alle ersten und besten Ritter jedes
christlichen Landes in unseren Kreis führt, all das wollen wir zu
Zwecken ausnutzen, von denen sich unsere frommen Stifter nicht
haben träumen lassen. Weiter aber will ich dir den Schleier unserer
Geheimnisse nicht lüften. – Da ruft ein Horn! – Seine Töne
verkünden, daß man meiner bedarf. Denke an das, was ich dir gesagt
habe. Lebe wohl! Ich bitte nicht um Verzeihung, daß ich dir mit
solcher Gewalttat drohte. Das war nötig, damit sich mir dein
Charakter offenbarte. Gold wird nur durch den Prüfstein erkannt.
Ich komme bald wieder und rede weiter mit dir.«

Er ging aus dem Turmgemach und die Treppe hinunter. Rebekka
blieb zurück. Ihr Schrecken über einen so furchtbaren Tod, der ihr
so nahe gedroht hatte, war nicht weniger nachdrücklich als ihr
Grausen vor dem wilden Ehrgeiz des Mannes, in dessen Gewalt sie zu
ihrem Unglück war. Sie stieg in das Turmgemach hinab und
verrichtete ein Gebet des Dankes für den Schutz, den ihr der Gott
ihrer Väter gewährt hatte, und flehte diesen Schutz auch in Zukunft
für sich und ihren Vater herab. Und noch ein Name schlich sich in
ihr Gebet – der des verwundeten Christen, der in die Hände seiner
blutdürstigsten Feinde gefallen war. Wohl machte sie sich
Vorwürfe darüber, daß sie für einen
mitbetete, dessen Schicksal nie mit dem ihren verbunden werden
konnte – für einen Nazarener, einen Feind ihres Glaubens, aber sie
hatte ihr Gebet einmal gesprochen, und selbst die strengsten
Vorurteile ihres Glaubens vermochten Rebekka nicht zu veranlassen,
daß sie das einmal Erflehte widerrufen hätte.
















Kapitel 22

 





Als der Templer die Schloßhalle betrat, war de Bracy schon dort.
»Ihr scheint in Eurer Liebeswerbung durch das Hornsignal gestört
worden zu sein wie ich,« redete ihn der Ritter an, »aber Ihr kommt
später und langsam, und da vermute ich, Ihr habt mehr Glück gehabt
als ich.«

»Habt Ihr denn von der sächsischen Erbin einen Korb bekommen?«
fragte der Templer.

»Bei den Gebeinen des Thomas a Bekett,« antwortete de Bracy,
»die Lady Rowena muß wissen, daß ich keine Weibertränen fließen
sehen kann.«

»Warum nicht gar!« versetzte der Templer. »Ihr als Anführer
einer Freischützenschar werdet Euch doch nicht um Weibertränen
scheren! – Wenn ein paar Tröpflein auf die Fackel der Liebe
gesprengt werden, so brennt sie um so heller.«

»Wärens nur ein paar Tröpflein gewesen!« entgegnete de Bracy.
»Aber diese Dame hat so viel Tränen vergossen, daß man ein
Wachtfeuer damit hätte auslöschen können. Ein Wassergeist oder
Undine selber muß in der schönen Sächsin stecken, denn solch ein
Händeringen und solch ein Tränenfluß ist seit der alten Niobe nicht
wieder gesehen worden.«

»Und im Busen der Jüdin muß eine Legion von Teufeln hausen,«
sagte der Templer, »einer allein hätte sie nicht mit solchem Mute
und solcher Entschlossenheit beseelen können. Doch wo ist
Front-de-Boeuf?«

»Ich glaube, er verhandelt mit dem Juden,« sagte de Bracy kalt.
»Wahrscheinlich heult Isaak so laut, daß er das Horn nicht hört.
Ihr wißt ja, Sir Brian, wenn sich ein Jude von seinen Schätzen
unter solchen Bedingungen trennen soll, wie sie Front-de-Boeuf
stellen wird, so macht er einen Lärm, daß
ein Dutzend Jagdhörner und Schlachttrompeten nicht dagegen
aufkommen können. Wir sollten aber Front-de-Boeuf durch seine Leute
rufen lassen.«

Gleich darauf kam aber Front-de-Boeuf schon. Wie der Leser weiß,
war er in seiner tyrannischen Grausamkeit gestört worden. »Wir
wollen sehen, was dieser verdammte Lärm zu bedeuten hat,« sagte er,
»es ist ein Brief eingegangen, in sächsischer Sprache, wenn ich
nicht irre.«

Er betrachtete ihn, drehte ihn herum und gab ihn dann de
Bracy.

»Ich könnte es ebensowenig lesen, als wenn es Zauberhieroglyphen
wären,« antwortete dieser, »ich habe wohl mal Schreibunterricht
gehabt, aber meine Buchstaben wurden wie Speere und Schilde, und da
wurde der Unterricht bald aufgegeben.«

»Gebt her,« sagte der Templer, »wir sind insofern Priester, als
unsere Tapferkeit mit Kenntnissen gepaart ist.«

»So laßt uns Eure Gelahrtheit zugute kommen!« rief de Bracy.
»Was steht in dem Wisch?«

»Es ist eine Herausforderung,« erwiderte der Templer. »Und wenn
es nicht ein Scherz ist, so ist es die schnurrigste
Kriegserklärung, die jemals über die Zugbrücke eines freiherrlichen
Schlosses gekommen ist.«

»Scherz?« rief Front-de-Boeuf. »Ich möchte doch wissen, wer
sichs unterstehen sollte, mit mir zu scherzen! Lest, Brian.«

Der Templer las wie folgt:

»Ich Wamba, der Sohn von Ohnewitz, Hausnarr eines edeln,
freigeborenen Mannes, nämlich Cedrics, den sie den Sachsen nennen,
und ich, Gurth, der Sohn Beowulfs, Schweinehirt … «

»Bist du von Sinnen?« unterbrach ihn Front-de-Boeuf.

»Beim heiligen Lukas! so steht es hier,« entgegnete der Templer.
Dann las er weiter: »Ich, Gurth, Sohn des Beowulf, Schweinehirt bei
genanntem Cedric, wir beide mitsamt unseren Verbündeten, die uns in
dieser Fehde ihren Beistand gewähren, unter denen nur der gute
Ritter angeführt sein mag, der vorderhand nur den Namen hat: der
schwarze Faulpelz, wir tun Euch, Reginald
Front-de-Boeuf, und Euern Helfershelfern
und Mitschuldigen kund und zu wissen, daß Ihr ohne Ursach und
vorher erklärte Fehde wider Recht und mit Gewalt unseren edeln
Herrn Cedric gefangengenommen habt, Ihr habt Euch ferner der Person
eines edeln freigeborenen Mädchens, der Lady Rowena von
Hargottstandstede, und der Person eines edeln und freigeborenen
Mannes, des Athelstane von Conningsburgh bemächtigt, ferner der
Person eines Juden Isaak von York und seiner Tochter und mehrerer
Pferde und Maultiere. All diese Personen edeln Standes, so wir
genannt haben, und die Diener und Sklaven, die Pferde und
Maultiere, der Jude und die Jüdin haben in Frieden gestanden mit
seiner Majestät dem König und waren als getreue Untertanen
unterwegs auf der Heerstraße des Königs. Wir fordern und verlangen
daher, daß die besagten edeln Persönlichkeiten, Cedric von
Rotherwood, Rowena von Hargottstandstede, Athelstane von
Conningsburgh, ihre Diener und Sklaven, Pferde und Maultiere, der
Jude und die Jüdin, mit all ihrem Hab und Gut, binnen einer Stunde
herausgegeben werden, unberührt und unbeschädigt an Leib und Gut.
Wenn dies nicht geschieht, so erklären wir Euch für Verräter und
Räuber, und wollen unseren Leib gegen Euch im Kampfe wagen und Euch
belagern oder sonst alles versuchen, was sich irgend tun läßt, um
Euch zu vernichten und zu zerstören. Im übrigen möge Euch Gott
helfen. – Gegeben von uns am St. Witholdsabend, unter der großen
Eiche in Harthills Walde. Geschrieben von einem heiligen Manne, dem
Diener Gottes und unserer lieben Frau und des heiligen Dunstan, in
der Kapelle von Copmanhurst.« Unter diesem Schreiben stand zuerst
die grobe Zeichnung eines Hahnenkopfes mit Kamm und mit einer
Umschrift, an der dieses Zeichen als Signatur Wambas, des Sohnes
von Ohnewitz, zu erkennen war. Unter diesem Ehrfurcht gebietenden
Sinnbilde stand ein Kreuz statt einer Unterschrift, das war das
Zeichen Gurths des Schweinehirten, des Sohnes Beowulfs. Dann kamen
in kühnen energischen Zügen die Worte Le Noir Fainéant – und zum
Schluß ein zierlich gezeichneter Pfeil als Zeichen Locksleys.

Die Ritter hörten dieses seltsame
Schriftstück an und starrten sich dann stillschweigend an, als
könnten sie gar nicht gescheit daraus werden. Bracy war der erste,
der das Schweigen brach, indem er ein unmäßiges Gelächter
anstimmte, in das der Templer mit etwas mehr Ruhe einfiel, während
Front-de-Boeuf über ihre vorschnelle Lustigkeit ein wenig
ungehalten schien. »Ihr tätet besser daran, meine Herren,« sagte
er, »wenn ihr bedächtet, was wir in dieser Lage tun sollen, statt
daß ihr so kreuzfidel seid, wo gar kein Grund dazu vorliegt.«

»Seit seinem letzten Sturze ist Front-de-Boeuf nicht wieder der
alte geworden,« sagte de Bracy zu dem Templer, »der bloße Gedanke
an eine Herausforderung jagt ihm Entsetzen ein, selbst wenn sie von
einem Narren und einem Schweinehirten kommt.«

»Beim heiligen Michael!« versetzte Front-de-Boeuf, »ich wollte,
Ihr würdet mit dieser Geschichte allein fertig, de Bracy. Diese
Schufte würden nicht so unverschämt handeln, wenn sie nicht
bedeutende Unterstützung hätten. In diesen Wäldern hausen viele
Geächtete, die es auf mich abgesehen haben, weil ich scharf hinter
ihrer Wilddieberei her bin. Als ich einmal einen Kerl, den ich auf
frischer Tat ertappte, an das Geweih eines Hirsches binden ließ,
der ihn in fünf Minuten totgebohrt hatte, da schwirrten mir gleich
soviel Pfeile um die Ohren, wie in Ashby am Ziele vorbeiflogen. –
Hierher, Bursche!« rief er seinem Diener zu. »Hast du jemand
ausgeschickt, um zu sehen, durch welche gewappnete Macht diese
hochfahrende Herausforderung unterstützt wird?«

»Es sind mindestens zweihundert Mann im Walde versammelt,«
antwortete der Knappe.

»Das ist eine schöne Schweinerei,« sagte Front-de-Boeuf. »Das
kommt davon, daß ich Euch mein Schloß für Eure Anschläge eingeräumt
habe. Ihr könnt nichts geheimhalten, und nun habt Ihr mir dieses
Wespennest auf den Hals gehetzt.«

»Ein Wespennest?« erwiderte de Bracy, »das sind ja nur Drohnen,
die keinen Stachel haben, eine Horde von faulem Gesindel, das
lieber im Walde haust und Wild stiehlt, als daß es sich von ihrer
Hände Arbeit ernährt.«

»Schämt Euch, Herr Ritter,« sagte der
Templer, »wir wollen unsere Leute zusammenrufen und über sie
herfallen. Ein Ritter – nein, ein Bewaffneter schon nimmt es mit
zwanzig von ihnen auf.«

»Ein Ritter ist genug und schon zuviel,« meinte de Bracy. »Ich
schäme mich, daß ich meine Lanze gegen sie brauchen soll.«

»Gewiß,« entgegnete Front-de-Boeuf, »wenn es schwarze Sarazenen
oder Mohren wären, Herr Templer, oder feige französische Bauern,
mein sehr tapferer de Bracy, aber es sind englische Yeomen, denen
wir an nichts überlegen sind als in Waffen und Pferden, und die
nützen uns in den dichten Waldungen wenig. Wir sollen einen Ausfall
machen, sagt Ihr, wir haben ja kaum Leute genug, um das Schloß zu
verteidigen. Meine besten Mannen sind in York, auch Eure ganze
Schar, de Bracy, ist dort, und wir haben keine zwanzig Mann außer
denen, die an diesem tollen Streich teilgenommen haben.«

»Ihr fürchtet doch nicht etwa, daß sie eine Macht
zusammenbringen und einen Sturm gegen das Schloß wagen könnten?«
fragte der Templer.

»Das nicht, Sir Brian,« antwortete Front-de-Boeuf. »Die Räuber
haben freilich einen kühnen Anführer, aber ohne Maschinen,
Sturmleitern und erfahrene Hauptleute können sie gegen mein Schloß
nichts ausrichten.«

»Schickt doch zu Euern Nachbarn,« riet der Templer, »die mögen
ihre Leute zusammenrufen und zwei Rittern zu Hilfe kommen, die von
einem Schweinehirten und einem Narren in dem freiherrlichen
Schlosse des Reginald Front- de-Boeuf belagert werden.«

»Ihr scherzt, Herr Ritter,« antwortete Front-de-Boeuf. »Zu wem
soll ich denn schicken? Malvoisin ist in York, da sind auch alle,
auf die ich sonst rechnen könnte, und da sollte ich selber sein,
wenn dieses verwünschte Possenspiel nicht wäre.«

»So schickt doch nach York und laßt unsere Leute zurücklaufen,«
sagte de Bracy; »wenn die Feinde beim Anblick meiner Fahne und
meiner Freischar nicht Reißaus nehmen so
will ich sie die kühnsten Räuber nennen, die je in einem Walde den
Bogen gespannt haben.«

»Und wer soll eine Botschaft überbringen?« versetzte
Front-de-Boeuf. »Sie werden jeden Pfad besetzt halten und jeden
Boten abfangen und durchsuchen. Aber da fällt mir etwas ein,«
setzte er hinzu. – Herr Templer, Ihr könnt gut lesen und schreiben
– wenn wir nur das Schreibzeug finden könnten, das mein Kaplan
gehabt hat, er ist vorige Weihnachten gestorben … «

»Mit Verlaub,« sagte der noch der Befehle harrende Knappe, »ich
glaube, die alte Barbara hat das Schreibzeug aus Liebe zu ihrem
Beichtvater aufgehoben.«

»So geh und hole es,« sagte Front-de-Boeuf, »und dann werdet
Ihr, Herr Templer, diese kühne Herausforderung beantworten.«

»Das möcht ich lieber mit der Schärfe des Schwertes als mit der
Feder tun,« erwiderte Bois-Guilbert, »doch geschehe was Ihr
wollt.«

Er setzte sich nieder und schrieb auf französisch folgenden
Brief:

»Sir Reginald Front-de-Boeuf und seine ritterlichen Verbündeten
nehmen keine Herausforderung von Sklaven, Leibeigenen und
Flüchtlingen an. Wenn der Mann, der sich der schwarze Ritter nennt,
wirklich einigen Anspruch auf die Ehre der Ritterschaft erheben
kann, so sollte er wissen, daß sein derzeitiges Bündnis entehrend
für ihn ist und daß er infolgedessen kein Recht hat, von Männern
aus edelm Blute Rechenschaft zu fordern. Was die Gefangenen
betrifft, so ersuchen wir Euch, Ihr mögt ihnen aus christlicher
Barmherzigkeit einen Diener der Kirche senden, der ihre Beichte
entgegennehmen und sie zum Tode bereiten kann, denn es ist unser
fester Vorsatz, sie heute vormittag noch zu töten und ihre Köpfe
auf den Zinnen unseres Schlosses aufzupflanzen, damit jedermann
erfahre, wie wenig Achtung wir denen zollen, die ihnen zu Hilfe
kommen wollten. Deshalb ersuchen wir Euch, schickt ihnen einen
Priester, der sie mit Gott versöhne, das wäre der letzte irdische
Dienst, den ihr ihnen erweisen könntet.«

Dieser Brief wurde zusammengefaltet und
einem Knappen übergeben, der ihn dann dem Manne gab, der die
Herausforderung gebracht hatte und der noch draußen wartete.

Der Sendbote kehrte in das Hauptquartier der Verbündeten zurück,
das sich jetzt unter einem alten Eichbaum, drei Bogenschüsse vom
Schloß entfernt, befand. Hier warteten Wamba und Gurth mit ihren
Bundesgenossen, dem schwarzen Ritter und Locksley, ungeduldig auf
eine Antwort. In der Runde war mancher Yeoman zu schauen, dem man
am Weidmannsrock und an den wetterharten Zügen das Handwerk ansah.
Schon waren über zweihundert beisammen, und immer kamen ihrer noch
mehr. Die Anführer trugen zum Zeichen nur eine Feder auf dem Hute –
im übrigen waren sie – Hut, Waffen und Kleidung – ebenso angetan
wie alle anderen. Neben dieser Bande hatte sich noch eine Macht
zusammengefunden, die noch irregulärer und noch schlechter
bewaffnet war, nämlich die sächsischen Einwohner der nächsten Stadt
und viele Leibeigene und Diener von Cedrics ausgedehnten
Besitzungen, die alle erschienen waren, um ihn zu befreien. Fast
alle waren mit solchen Waffen ausgerüstet, wie sie im Notfalle
oftmals zu Werkzeugen des Krieges werden, als Eberspießen,
Dreschflegeln, Sensen und dergleichen; denn die Normannen wandten
die übliche Vorsichtsmaßregel des Eroberers an, den Besiegten den
Gebrauch der Waffen zu verbieten. Infolgedessen waren die Belagerer
weniger furchtbar, als sie sonst bei ihrer Überzahl und ihrem Eifer
für die gute Sache den Belagerten hätten werden können. Den
Anführern dieses buntscheckigen Haufens wurde nun das Schreiben des
Templers übergeben.

Zuerst wurde der Kaplan aufgefordert, den Inhalt vorzulesen.
»Bei dem Hirtenstabe des heiligen Dunstan, der mehr Schafe in den
Stall getrieben hat, als irgendein Heiliger ins Paradies,« sagte
dieser würdige Geistliche, »ich schwöre Euch, ich kann diese
Sprache nicht lesen und weiß viel, obs arabisch oder französisch
ist.« Er gab den Brief Gurth, der brummend den Kopf schüttelte und
ihn Wamba gab. Der Narr guckte die vier Ecken des Bogens an, als
sei ihm der Inhalt verständlich, machte
einen Bocksprung und gab das Schreiben Locksley.

»Wären die kurzen Buchstaben Pfeile und die langen Buchstaben
Bogen,« beteuerte der ehrliche Yeoman, »dann könnte ich es euch
deuten, so aber ist der Inhalt des Briefes so sicher vor mir wie
ein Hirsch, der zwölf Meilen von mir weg ist.«

»Dann muß ich wohl den Vorleser machen,« sagte der schwarze
Ritter, nahm Locksley den Brief ab, las ihn erst für sich durch und
übersetzte ihn dann seinen Zuhörern ins Sächsische.

»Den edeln Cedric hinrichten!« rief Wamba aus. »Beim heiligen
Kreuz, da irrt Ihr Euch wohl, Herr Ritter!«

»Nein, mein wackerer Freund,« entgegnete dieser, »ich habe Euch
die Worte übersetzt, so wie sie hier geschrieben stehen.«

»Dann beim heiligen Thomas,« rief Gurth, »wir müssen das Schloß
haben und sollten wir's mit'n Händen einreißen.«

»Weiter haben wir auch nichts dazu,« sagte Wamba, »und meine
Hände sind tatsächlich nicht mal imstande, Stein und Mörtel zu
zerbrechen.«

»Das ist nur eine List, um Zeit zu gewinnen,« meinte Locksley.
»Sie dürfen es nicht wagen, eine Tat zu verüben, die ich furchtbar
rächen könnte.«

»Ich wollte, es wäre einer unter uns,« sagte der schwarze
Ritter, »der ins Schloß hineingelangen könnte, um zu erfahren, wie
es bei den Belagerten aussieht. Sie fragen ja nach einem
Beichtvater, da könnte doch der heilige Eremit hier zugleich seines
Amtes walten und uns die erwünschte Kunde bringen.«

»Geht zum Kuckuck mit Euerm Rat!« sagte der fromme Einsiedler.
»Ich sage Euch, Herr Faulpelz, wenn ich meine Mönchskutte einmal
ausgezogen habe, dann ist meine Priesterschaft, meine Heiligkeit
und mein ganzes Latein mit weg, und in meinem grünen Wams kann ich
wohl zwanzig Stück Wild erlegen, aber nicht einem Christen die
Beichte abnehmen.«

»Ich fürchte,« sagte der schwarze Ritter,
»wir finden hier keinen anderen, der an Stelle des Einsiedlers den
Beichtvater machen kann.« Alle sahen einander schweigend an. »Ich
sehe schon,« sagte Wamba nach einer Pause, »der Narr wird immer 'n
Narr bleiben und da seinen Hals aufs Spiel setzen, wo sich weise
Männer fein davor hüten. Ihr müßt wissen, liebe Gevattern und
Landsleute, ich bin braun einhergegangen, ehe ich buntscheckig
wurde, und ich bin zum Mönch erzogen worden, ehe ich in mir so viel
Verstand entdeckte, daß ich Narr werden konnte. Ich hoffe, wenn ich
mit dem Priesterrock dieses guten Eremiten alle Priesterschaft
Heiligkeit und Gelehrsamkeit, die darin stecken mag, anlege, dann
werd ich geschickt genug befunden werden, unserem würdigen Vater
Cedric und seinen Leidensgefährten weltlichen und geistlichen Trost
zu bringen.«

»Was denkst du, Gurth,« fragte der schwarze Ritter, »hat er
Verstand genug?«

»Ich weiß nicht,« entgegnete Gurth, »aber 's wäre das erstemal,
wenn er hier nicht Pfiffigkeit genug zeigte, aus seiner Narrheit
Vorteil zu ziehen.«

»Dann hinein in die Kutte, ehrlicher Kerl!« entschied der
schwarze Ritter. »Dein Herr soll uns durch dich wissen lassen, wie
es im Schlosse steht. Sie können nicht viel Mannschaft drin haben,
und es ist fünf gegen eins zu wetten, daß uns ein kühner und
plötzlicher Angriff den Sieg verschafft. Aber die Zeit drängt –
darum halte dich dazu!«

»Bis dahin,« sagte Locksley, »wollen wir das Schloß scharf
besetzt halten, daß auch nicht eine Fliege mit einer Botschaft
daraus entwischen kann. Du, guter Freund,« setzte er zu Wamba
hinzu, »kannst den Tyrannen darinnen schon immer versichern, daß
jede Gewalttätigkeit an ihren Gefangenen aufs strengste an ihrer
Person vergolten werden soll.«

»Pax vobiscum!« sagte Wamba, schon in der Verkleidung des
Geistlichen.
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In der Kutte des Eremiten, die mit einem Strick um den Leib
gegürtet war, stand Wamba vor dem Schloßtore. Der Torhüter fragte ihn nach Namen und Begehr. »Pax
vobiscum!« antwortete der Narr. »Ich bin ein armer Bruder vom Orden
des heiligen Franziskus und komme, um bei einigen unglücklichen
Gefangenen dieses Schlosses meines Amtes zu walten.«

»Du bist 'n Mönch, der Courage hat,« sagte der Torwart, »daß du
dich hierher getraust, wo seit unserem besoffenen Beichtvater
zwanzig Jahre lang kein Hahn deines Gefieders gekräht hat.«

»Ich bitt Euch,« versetzte der Mönch, »richtet dem Schloßherrn
aus, was ich Euch aufgetragen habe. Ich geb Euch mein Wort drauf,
er wird mich freundlich aufnehmen, und der Hahn soll krähen, daß
mans im ganzen Schloß hört.«

»Schön Dank,« erwiderte der Torhüter. »Wenn ich aber Schererei
deswegen habe, daß ich auf Euern Auftrag hin von meinem Posten
weggegangen bin, so will ich mal sehen, ob 'ne Mönchskutte gegen
einen Pfeil mit grauen Gansfedern gefeit ist.« Mit dieser Drohung
verließ er seinen Turm und bestellte im Schlosse die ungewöhnliche
Botschaft, daß ein frommer Bruder am Tor sei und Einlaß begehre.
Mit nicht geringer Verwunderung vernahm er den Befehl seines Herrn,
den frommen Mann sofort hereinzulassen. So groß das Selbstvertrauen
auch war, das Wamba bei seinem gefahrvollen Unternehmen beseelte,
so drohte es ihn doch zu verlassen, als er sich einem so
furchtbaren und gefürchteten Manne wie Reginald Front-de-Boeuf
gegenübersah. Er brachte sein Pax vobiscum, das so ziemlich die
ganze Weisheit seiner angenommenen Rolle ausmachte, mit weit mehr
Angst und Zagen heraus als bisher. Aber Front-de-Boeuf war so daran
gewöhnt, Leute jedes Standes vor sich zittern zu sehen, daß er in
der Furchtsamkeit des vermeintlichen Mönches keinen Grund zu
Argwohn fand. »Wer bist du, Priester, und woher kommst du?«

»Pax vobiscum!« wiederholte der Narr. Ich bin ein armer Bruder
des Klosters zum heiligen Franziskus. Als ich hier durch die Wüste
wandelte, so fiel ich unter Räuber und Diebe – quidam viator
incidit in latrones, sagt die heilige Schrift. Diese Diebe haben
mich nach dem Schlosse hier gesandt, daß
ich bei zwei Personen, die Eure ehrenwerte Gerechtigkeit zum Tode
verurteilt hat, meines Amtes walte.«

»Ja so!« machte Front-de-Boeuf. »Kannst du mir auch sagen,
heiliger Vater, wie groß die Zahl der Banditen ist?«

»Tapferer Ritter,« antwortete der Narr, nomen illis legio – ihr
Name ist Legion!«

»Sage mir rund heraus, Priester, wie viele sind ihrer im Walde
draußen? Sonst sollen dich Kutte und Strick wenig schützen.«

»Wehe!« sagte der angebliche Mönch. »Cor meum eructavit, das
heißt, mir war, als sollte ich vor Furcht verenden. Soviel ich aber
bei aller Angst habe sehen können, so mögen es an Yeomen und
gemeinem Volk wohl ihrer fünfhundert sein.«

»Was!« rief der Templer, der gerade in die Halle kam. »Ist der
Wespenschwarm so dicht? Nun, da ist es Zeit, die ganze verderbliche
Brut zu ersticken.« Dann zog er Front-de- Boeuf beiseite. »Kennt
Ihr den Priester?« fragte er.

»Es ist ein fremder Mönch aus einem entlegenen Kloster,«
antwortete Reginald. »Ich kenne ihn nicht.«

»Dann vertraut ihm nichts Mündliches an,« sagte der Templer.
»Gebt ihm einen schriftlichen Befehl an die Freischar de Bracys
mit, daß sie auf der Stelle ihrem Hauptmann zu Hilfe eilen solle.
Bis dahin erlaubt dem Glatzkopf, hier frei herumzugehen, damit er
keinen Verdacht schöpft, und laßt ihn die sächsischen Schweine zur
Schlachtbank herrichten.«

»So soll es sein,« stimmte Front-de-Boeuf ein und befahl einem
Diener, Wamba in das Gemach zu bringen, wo Cedric und Athelstane
gefangen saßen.

Als Cedric erkannt hatte, daß er gefangen war, war sein Ungestüm
nur noch gestiegen. Mit den Gebärden eines Kriegers, der Sturm
laufen oder über seinen Feind herfallen will, schritt er in dem
Gemache auf und ab. Bald sprach er mit sich selber, bald mit
Athelstane, der mit stoischer Ruhe abwartete, wie sich das Weitere
gestalten würde, während er mit aller Behaglichkeit das reiche Mahl
verdaute, das er zu Mittag verspeist hatte. Ihm war es einerlei,
wie lange seine Gefangenschaft dauern würde, denn er
sagte sich, wie alles Leid auf Erden müsse
auch sie einmal ein Ende nehmen.

»Pax vobiscum!« sagte der Narr, indem er eintrat. »Der Segen des
heiligen Dunstan sei mit euch!«

»Salvete et vos!« antwortete Cedric dem vermeintlichen Mönch.
»Was führt dich zu uns?«

»Zum Tode soll ich euch vorbereiten,« erwiderte der Narr.

»Das ist nicht möglich!« fuhr Cedric auf. »Sie mögen noch so
gottlos und unverschämt sein, aber eine solche offenbare und
nutzlose Grausamkeit werden sie nicht wagen.«

»Ach!« versetzte der Narr. »Wer sie durch irgendwelchen Appell
an menschliche Gefühle zu beeinflussen hofft, der kann ebensogut
ein Pferd mit einer seidenen Schnur zu regieren suchen. Deshalb,
edler Cedric und tapferer Athelstane, denkt darüber nach, was ihr
im Fleische gesündigt habt, denn noch heute müßt ihr vor dem
höchsten Richter Rechenschaft tun.«

»Hört Ihr, Athelstane?« rief Cedric. »Wir müssen unsere Herzen
zu diesem letzten Akt aufraffen! Besser als Männer sterben, denn
als Sklaven leben!«

»Ich bin bereit,« antwortete Athelstane, »ihre Grausamkeit bis
auf die Neige zu erdulden, und gehe ebenso ruhig zum Tode wie zu
meinem Mittagessen.«

»So führe uns zu einem heiligen Ende, frommer Vater,« sagte
Cedric.

»Warte noch ein bißchen, guter Onkel!« sagte jetzt der Narr in
seinem natürlichen Tone. –«Ehe du ins Dunkle springst, schau besser
hin.«

»Weiß es Gott!« rief Cedric, »die Stimme sollte ich kennen.«

»Es ist die Stimme Euers treuen Sklaven und Narren,« antwortete
Wamba, indem er die Kapuze zurückschlug. »Wenn Ihr früher dem Rate
eines Narren gefolgt wäret, so säßet Ihr jetzt nicht hier. Befolgt
ihn nun, und Ihr werdet nicht lange mehr hier sitzen.«

»Was willst du damit sagen, Schelm?« fragte der Sachse.

»Nehmt dieses Kleid,« sagte Wamba, »und diesen Strick, sie
machen meine ganze Priesterschaft aus – und verlaßt in aller Ruhe das Schloß. Laßt mir Euern Mantel und
Gürtel, und ich bleibe an Eurer Stelle zurück.«

»Du an meiner Stelle?« rief Cedric, erstaunt über diesen
Vorschlag. »Aber sie werden dich hängen, mein armer Schelm.«

»Laßt sie doch tun, was sie wollen,« versetzte Wamba. »Ich will
zwar Eurer Abkunft nicht zu nahetreten, aber ich meine, der Sohn
von Ohnewitz wird mit ebensoviel Anstand an der Kette hängen, wie
die Kette an seinem Vorfahr, dem Rathsherrn, hing.«

»Gut, Wamba,« antwortete Cedric, »ich nehme den Vorschlag an auf
eine Bedingung hin: tausche statt mit mir mit Lord Athelstane die
Kleider.«

»Nein, beim heiligen Dunstan,« sagte Wamba, »das wäre nicht
vernünftig. Es sind gute Gründe vorhanden, daß der Sohn von
Ohnewitz den Sohn Herewards rette, aber wenig Weisheit wäre daran,
wenn er für einen sterben wollte, dessen Väter ihm fremd sind.«

»Schurke!« rief Cedric. »Die Väter von Athelstane waren
Herrscher von England!«

»Sie mögen gewesen sein, was sie wollen,« versetzte Wamba, »der
Hals sitzt mir zu fest auf'm Nacken, als daß ich ihn mir um
ihretwillen möchte zusammenschnüren lassen. Also müßt Ihr, mein
guter Herr, mein Anerbieten annehmen, oder ich gehe aus diesem
Kerker so frei wieder raus, wie ich reingekommen bin.«

»Der alte Baum mag verwelken,« sagte Cedric, »wenn nur die
Hoffnung des Waldes gerettet wird. Rette den edeln Athelstane, mein
treuer Wamba, das ist die Pflicht eines jeden, in dessen Adern
sächsisches Blut rollt. Wir beide wollen dann zusammen hierbleiben
und der Wut unserer Unterdrücker bis zum Äußersten Trotz bieten, er
aber mag frei und mit heiler Haut den Mut unserer Landsleute
erwecken und zur Rache für uns aufrufen.«

»Nicht also, Vater Cedric!« sagte Athelstane und ergriff ihn bei
der Hand, denn wenn er zum Handeln aufgemuntert wurde, so waren
seine Handlungen und seine Denkweise fast immer seiner hohen
Abkunft würdig. »Nicht also,« fuhr er
fort, »lieber wollt ich in diesem Gemach eine Woche lang keine
andere Speise genießen als das karge Brot des Gefangenen und kein
anderes Getränk begehren als Wasser, ehe ich Gebrauch machen würde
von der Liebe dieses Sklaven zu seinem Herrn.«

«Ihr Herren, Ihr nennt euch weise!« fiel Wamba ein, »und mich
nennt ihr 'nen verrückten Narren, aber, Onkel Cedric und Vetter
Athelstane, der Narr soll diesen Streit unter euch entscheiden und
euch die Mühe ersparen, euch Komplimente untereinander zu machen.
Ich bin gekommen, um meinen Herrn zu retten und der will nicht
gerettet sein – also geh ich wieder heim. Ein Liebesdienst kann
nicht aus einer Hand in die andere gehen, wie 'n Weberschiff oder
'n Fangball. Ich lasse mich für keinen anderen hängen als für
meinen eingeborenen Gebieter.«

»So geht denn, edler Cedric,« sagte Athelstane. »Laßt diese
Gelegenheit nicht vorübergehen. Wenn Ihr draußen seid, so könnt Ihr
vielleicht Freunde zu unserer Hilfe aufrufen. Wenn Ihr hierbleibt,
so sind wir alle verloren.«

»Und ist Aussicht vorhanden, daß wir draußen Hilfe finden?«
fragte Cedric den Narren.

»Aussicht genug,« antwortete der Narr. »Ich sag Euch, zieht
meine Kutte an, und Ihr habt'n Generalsrock an. Draußen stehen
fünfhundert Mann, und heute morgen noch war ich einer ihrer
Anführer. Meine Narrenkappe 'n Helm, mein Stock 'n Kommandostab.
Na, wir werden ja sehen, ob sie klug dran taten, daß sie sich gegen
den Narren einen Weisen eintauschten. Was sie an Besonnenheit
gewonnen haben, setzen sie vielleicht an Tapferkeit wieder zu. So
lebt denn wohl, Herr! Seid barmherzig gegen den armen Gurth und
seinen Hund Packan und laßt in der Halle von Rotherwood meine
Schellenkappe aufhängen zum Andenken, daß ich mein Leben ließ für
meinen Herrn, recht wie ein treuer – Narr.«

Der Ton des letzten Aktes schwankte zwischen Ernst und Scherz.
Dem alten Cedric standen Tränen in den Augen. »Dein Andenken soll
heilig gewahrt bleiben,« sagte er, »so lange noch Treue und Liebe
auf Erden Wert haben. Aber ich hoffe, ich
finde Mittel und Wege, Rowena zu retten und Euch, edler Athelstane,
und auch dich, mein armer Wamba, ich will in diesem Stück nicht
hinter dir zurückstehen.«

Nun wurden die Kleider getauscht – da fühlte Cedric plötzlich
einen Zweifel in sich aufsteigen. »Ich verstehe keine Sprache
weiter, als meine Heimatzunge,« sagte er, »und soll ich mich als
frommer Bruder benehmen?«

»Zwei Worte machen die ganze Kunst aus,« sagte Wamba: »Pax
vobiscum. Das gibt auf alle Fragen Antwort, Ihr mögt kommen oder
gehen, essen oder trinken, Segen oder Fluch sprechen – mit Pax
vobiscum kommt Ihr durch alles. Es ist für den Mönch so brauchbar,
wie der Besenstiel für die Hexe oder die Wünschelrute für'n
Zauberer. Sprecht nur in so tiefem ernstem Tone: Pax vobiscum! Dem
kann keiner widerstehen: Wachen und Hüter, Ritter und Knappen,
Männer zu Roß und zu Fuß – keiner kann diesem Zauber trotzen. Ich
denke, wenn sie mich morgen hängen wollen – und das ist wohl
anzunehmen – so versuch ich's nochmal, ob ich bei dem Vollstrecker
des Urteils nicht mit dem Pax vobiscum was erreiche.«

»Wenn dem so ist,« sagte Cedric, »so hätte ich das Priestertum
schnell begriffen. – Pax vobiscum! Das werde ich wohl behalten. –
Edler Athelstane, lebt wohl, und auch du, mein armer Bursch, dein
Herz würde selbst einem schwächeren Kopfe noch als dem deinen Ehre
machen. – Ich werde euch retten oder wiederkommen und mit euch
sterben. Das königliche Blut unserer Sachsenkönige soll nicht
vergossen werden, solange noch Leben in meinen Adern ist, und kein
Haar soll diesem braven Jungen gekrümmt werden, der für seinen
Herrn das Leben wagte, wenn es Cedric hindern kann. – Lebt
wohl!«

»Lebt wohl, edler Cedric,« sagte Athelstane, »und bedenkt, daß
ein Ordensbruder ruhig Erfrischungen annehmen darf, die ihm
angeboten werden.«

»Lebt wohl, Onkel!« setzte Wamba hinzu, »und denkt an das Pax
vobiscum!«

Mit derlei Ermahnungen machte sich Cedric auf den Weg. Es währte
nicht lange, so hatte er Gelegenheit, die Kraft seines Zauberwortes zu erproben, denn an einem
niedrigen gewölbten Gange begegnete ihm eine weibliche Gestalt, die
ihn aufhielt.

»Pax vobiscum!« sprach der verkappte Mönch und wollte in aller
Eile vorbeischlüpfen, aber eine sanfte Stimme antwortete ihm: »Et
vobis – quaeso domine reverendissime pro misericordia vestra –«

»Ich bin ein wenig taub,« versetzte Cedric auf gut sächsisch und
murmelte in seinen Bart: »Verwünscht sei der Narr und sein Pax
vobiscum! Gleich beim ersten Wurfe habe ich meinen Spieß
verloren.«

Es war aber zur damaligen Zeit keine Seltenheit, daß die
Priester für Latein ein taubes Ohr hatten, und das wußte die
Person, die mit Cedric sprach, recht wohl. »Ich bitte Euch um
Himmels willen, ehrwürdiger Vater,« fuhr sie in sächsischer Sprache
fort, »seid so gut und laßt Euern geistlichen Trost einem
verwundeten Gefangenen, der hier im Schlosse liegt, zukommen und
habt Mitleid mit ihm, wie es Euer Stand erheischt. Ihr sollt nie
eine gute Tat getan haben, die Euerm Kloster so großen Vorteil
gebracht hätte.

»Tochter,« antwortete Cedric in großer Verlegenheit, »meine Zeit
erlaubt mir nicht, in diesem Schlosse mein heiliges Amt zu üben –
ich muß auf der Stelle fort, denn Tod und Leben hängen davon ab,
daß ich mich beeile.«

»Und trotzdem,« fuhr die Bittende fort, »muß ich in Euch
dringen, laßt um Euers Gelübdes willen den Armen nicht ohne
Beistand.«

»So möge denn der böse Feind mit mir davonfliegen und mich mit
Odins und Thors Seelen in Jfrin lassen,« versetzte Cedric außer
sich, und er hätte wahrscheinlich in dem gleichen Tone, der seinem
heiligen Stande ganz entgegen war, noch weitergesprochen, wenn
nicht ein altes Weib herzugetreten wäre, das mit dem rauhen
Krächzen einer Turmeule das Gespräch unterbrach.

»Wie, Schätzchen?« sagte sie zu der weiblichen Gestalt, »ist das
der Dank für meine Nachsicht, daß ich dir erlaubt habe, aus deiner
Gefangenenzelle oben herauszugehen? Treibst du den heiligen Mann dazu, daß er so unfeine
Reden gebraucht, um eine Jüdin los zu werden?«

»Eine Jüdin?« rief Cedric, froh, daß er einen Vorwand fand, sich
loszureißen. »Laß mich gehen, Weib, und halte mich nicht auf, es
könnte dir leid tun. Ich habe eben meines Amtes gewaltet und muß
mich vor Verunreinigung hüten.«

»Folgt mir, Vater!« sagte die Alte. »Ihr seid fremd in diesem
Schlosse und findet ohne Führer nicht heraus. Kommt mit, ich habe
mit Euch zu reden, und du, Tochter eines verfluchten Volkes, geh zu
dem Kranken und pflege ihn, bis ich wiederkomme, und wehe dir, wenn
du das Gemach noch einmal ohne Erlaubnis verläßt.«

Rebekka ging, und Urfried zog Cedric trotz seinem Widerstreben
mit sich fort.
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Die Alte führte Cedric in ein kleines Gemach und schloß hinter
sich sorgfältig die Tür. Dann holte sie von einem Kredenztische
einen Becher und zwei Flaschen und sagte mehr im Tone der Gewißheit
als der Frage: »Du bist ein Sachse, Vater; streit es nicht ab,«
setzte sie hinzu, als sie sah, daß Cedric mit der Antwort nicht
recht herauswollte. »Meine Muttersprache ist Musik in meinen Ohren,
wenngleich ich sie aus den Lippen der entwürdigten, erbärmlichen
Sklaven nur selten höre, denen in diesem Schlosse die stolzen
Normannen die niedrigsten Arbeiten auftragen. – Du bist ein Sachse,
Vater, du bist nicht nur ein Diener Gottes, du bist auch ein
heiliger Mann. O, wie süß klingt deine Stimme mir im Ohr!«

»Kommen denn keine sächsischen Priester in dieses Schloß?«
entgegnete Cedric. »Ich dächte, es wäre ihre Pflicht, die
ausgestoßenen und geknechteten Kinder dieses Landes zu
trösten.«

»Es kommt keiner,« antwortete Urfried. »Oder, wenn einige
kommen, dann schmausen sie lieber an der Tafel der Eroberer, als
daß sie sich von ihren Landsleuten etwas vorseufzen lassen – so
geht wenigstens das Gerede, denn ich selber weiß davon nichts. Seit
zehn Jahren ist kein Priester in dieses
Schloß gekommen, der letzte war unser ausschweifender normännischer
Kaplan, der mit Front-de-Boeuf die Nächte durchschwärmte und der
nun schon lange dahingegangen ist, Rechenschaft von seinem Amte
abzulegen. Du aber bist ein Sachse, ein sächsischer Priester, ich
muß dich etwas fragen.«

»Ich bin ein Sachse,« antwortete Cedric, »aber nicht würdig, ein
Priester zu heißen. Laß mich jetzt meiner Wege ziehen. – Ich gebe
dir mein Wort, ich komme wieder, oder ich schicke dir einen unserer
Väter, der würdiger ist als ich, deine Beichte
entgegenzunehmen.«

»Verweile noch ein wenig,« sagte Urfried. »Die Stimme, die du
jetzt hörst, wird bald unter der kalten Erde verstummen. Gelebt
habe ich wie ein Vieh, nun möchte ich nicht einem Viehe gleich in
die Grube fahren. Aber ich muß mir Kraft holen im Wein, daß ich
meine grausige Geschichte zu erzählen vermag.« Mit furchtbarer Gier
goß sie einen Becher voll hinab bis auf die Neige. »Du wunderst
dich, Vater,« sagte sie und sah auf, »aber da kann ich dir nicht
helfen. Trink mit mir, wenn du stark genug sein willst, meine
Geschichte anzuhören, du könntest sonst zu Boden sinken.« Cedric
hätte es ihr gern versagt, ihr in dieser unheimlichen Zecherei
Bescheid zu tun, aber in ihrem ganzen Wesen lag eine so große
Verzweiflung und Ungeduld, daß er sich ein Herz faßte und ihr zu
Willen war. Er leerte einen vollen Becher, und sanfter gestimmt,
als er sich ihr fügte, begann die Alte:

»Vater, das jammervolle Wesen, das vor dir steht, ist nicht von
Geburt an so elend gewesen. Auch ich war frei, glücklich, geehrt –
ich habe geliebt und bin geliebt worden. Jetzt bin ich eine
Sklavin, arm, elend, verworfen. Als ich noch schön war, war ich das
Spielzeug meiner Gebieter, seit ich nicht mehr schön bin, ward ich
das Ziel ihres Hohnes, ihres Hasses, ihrer Verachtung. – Wunderst
du dich noch, Vater, daß ich die Menschen hasse? Besonders das
Volk, das das aus mir gemacht hat? – Kann das verschrumpelte,
ausgemergelte Wesen, das du vor dir siehst, jemals vergessen, daß
sie die Tochter des mächtigen Thane von Torquilstone war, vor
dessen Macht tausend Vasallen zitterten?«

»Du Torquil Wolfgangers Tochter!« rief
Cedric und bebte zurück. »Du die Tochter jenes edeln Sachsen, der
meines Vaters Freund und Waffenkamerad war?«

»Deines Vaters Freund!« wiederholte Urfried. »So steht Cedric
vor mir, den sie den Sachsen nennen! Denn der edle Hereward von
Rotherwood hatte nur einen Sohn. Aber wenn du Cedric von Rotherwood
bist, wie kommst du zu diesem Mönchskittel? Hast du daran
gezweifelt, daß dein Vaterland wieder befreit werden könnte und
dich vor der Unterdrückung und Knechtung in die Stille des Klosters
gerettet?«

»Wer ich bin, ist einerlei,« sagte Cedric, »fahre du fort, du
Unglückliche in deiner Erzählung von Schuld und Jammer – Schuld
mußt du haben, denn schon eine Schuld ist es, daß du leben
geblieben bist, solches zu erzählen.«

»Freilich, freilich,« versetzte die Elende, »tiefe, schwarze,
verdammenswerte Schuld lastet zentnerschwer auf meiner Seele – alle
Fegefeuer können mich nicht davon rein brennen. Ja, daß ich in
diesen Hallen, deren Boden das edle, reine Blut meines Vaters und
meiner Brüder getrunken hat, als die Metze ihres Mörders, und
zugleich seine Sklavin, als die Genossin seiner wollüstigen
Schwelgereien gelebt habe, das hat jeden Atemzug, den ich hier
getan habe, zum Verbrechen und zum Fluche gemacht!«

»Du Auswurf!« rief Cedric. »Wenn deines Vaters Freunde, wenn
jedes sächsische Herz für seine Seele und die seiner tapferen Söhne
betete, so vergaßen sie nicht, auch für die hingemordete Ulrika zu
beten – denn alle betrauerten sie als tot und ehrten sie im Tode –
und dabei war sie noch am Leben und war wert, daß wir sie mit Haß
und Abscheu überschütteten, lebte vereint mit dem schändlichen
Tyrannen, der ihr das teuerste und ihrem Herzen nächste hingemordet
hatte, der der Kinder Blut vergossen hatte, damit kein männlicher
Erbe des Geschlechts Torquil Wolfgangers am Leben bleibe – und mit
diesem hast du gelebt, in ungesetzlichem Liebesbunde?«

»Wohl in ungesetzlichem Bunde, aber nicht im Bunde der Liebe!«
entgegnete die Alte. »Eher wohnt Liebe in der ewigen Verdammnis als in diesen Hallen. – Nein, das
wenigstens brauche ich mir nicht vorzuwerfen. Haß gegen
Front-de-Boeuf und sein ganzes Geschlecht hat meine Seele stets
erfüllt, selbst in den Stunden verbrecherischer Lust.«

»So hast du ihn gehaßt und doch gelebt!« rief Cedric.
»Erbärmliche! war denn kein Dolch da, kein Messer – nicht einmal
eine Haarnadel? An solch einem Dasein konntest du noch hängen? Nur
gut dann für dich, daß die Geheimnisse eines normännischen
Schlosses verschlossen sind wie die eines Grabes. Hätte ich's mir
nur träumen lassen, daß Torquils Tochter in verbrecherischer
Gemeinschaft mit dem Mörder ihres Vaters lebte, das Schwert eines
echten Sachsen hätte sie selbst in den Armen ihres Buhlen zu
treffen gewußt.«

»Hättest du wirklich dem Namen Torquils zu dieser Gerechtigteit
verholfen?« erwiderte Ulrika, »dann bist du wirklich der Sachse, so
wie ihn das Gerücht darstellt, denn selbst in diese verfluchten
Mauern hinein, wo die Schuld in undurchdringliches Geheimnis
gehüllt ist, wie du sagst, selbst bis hierher ist Cedrics Name
gedrungen, und ob ich auch elend und verworfen bin, so habe ich
mich doch gefreut, daß unserm Volke ein Rächer lebt. – Auch ich
habe meine Stunden gehabt, da ich der Rache frönte. Ich habe die
Streitigkeiten zwischen unseren Feinden zu Flammen geschürt – ich
habe trunkene Zecher zu wütenden Mördern gemacht – ihr Blut habe
ich fließen sehen – ihr Todesröcheln vernommen. Schau mich an,
Cedric, sind nicht in diesem verwelkten, vor Schande entarteten
Antlitz noch Spuren von Torquils Zügen?«

»Nicht danach frage mich, Ulrika,« erwiderte Cedric in einem
Tone zwischen Haß und Abscheu. »Mir erscheinen diese Züge wie die
eines Verstorbenen, in dessen Leichnam ein böser Geist gefahren
ist.«

»Mag schon sein,« sagte Ulrika. »Und doch haben diese höllischen
Züge einst die Larve eines heiteren Genius getragen, als um
meinetwillen der ältere Front-de-Boeuf und sein Sohn Reginald in
Streit gerieten. Wohl sollte die Hölle mit all ihrer Finsternis
verhüllen, was nun geschah, aber die Rache lüftet den Schleier und
zeigt, was selbst die Toten reden machen könnte. – Lange hatte
unter der Asche die Glut der Zwietracht
zwischen dem tyrannischen Vater und seinem wilden Sohne geglommen,
lange hatte ich insgeheim den widernatürlichen Haß genährt. In
einer Stunde wüster Trunkenheit brach er lodernd aus, und an seinem
eigenen Tische fiel mein Peiniger von der Hand seines eigenen
Sohnes. Das sind die Geheimnisse, die die Hallen hier verschließen.
– Stürzt ein, ihr fluchbeladenen Gewölbe!« setzte sie hinzu, mit
einem Blick nach oben, »und in euerm Fall begrabt alle, die um das
abscheuliche Geheimnis wissen!«

»Und du schuldvolles und jammervolles Wesen,« sagte Cedric, »wie
erging es dir, nachdem der Räuber deiner Ehre gefallen war?«

»Errat es, doch frage nicht danach! Hier hab ich gehaust, bis
Alter, vorzeitiges Alter mir seine gräßlichen Male ins Gesicht
grub. Da, wo man mir ehedem gehorcht hatte, war ich verachtet und
verhöhnt, und meine Rache, die einst ein so weites Feld gehabt
hatte, war nun eingeschränkt auf die kleinliche Bosheit einer
mißvergnügten Hausgenossin und auf die unbeachteten Flüche eines
alten Weibes. – Verdammt dazu war ich, von meinem Turm herab das
Gelärm der Zechgelage zu hören oder das Jammern der neuen Opfer
ihrer Grausamkeit.«

»Ulrika, ich fürchte, dein Herz verlangt nach einem Lohne für
deine Schandtaten, um den du gekommen bist. Wie kannst du es wagen,
dich an einen zu wenden, der dieses Gewand trägt? – Bedenke,
Unglückliche, was vermöchte der heilige Eduard für dich zu tun,
stünde er in fleischlicher Gestalt jetzt hier? Der königliche
Bekenner hatte wohl von Gott die Gnade, den Körper von Wunden zu
heilen, aber nur der Allmächtige selber kann die Seele vom Aussatz
reinigen.«

»Nicht so wende dich von mir, ernster Prophet des Zornes!« rief
sie. »Sage mir, wenn es in deinem Wissen liegt, was wird das Ende
sein der ungekannten schrecklichen Empfindungen, die jetzt in meine
Einsamkeit schleichen? Warum stehen längst vergangene Taten in
neuem Grausen deutlich vor mir auf? Was wird jenseit des Grabes das
Schicksal der Elenden sein, die Gott schon hinieden mit so
unsäglichem Elend gestraft hat?«

»Ich bin kein Priester,« sagte Cedric, indem
er sich voller Abscheu von diesem gräßlichen Bilde der Schuld, des
Jammers und der Verzweiflung abwendete, »ich bin kein Priester,
wenn ich auch das Gewand eines Priesters trage.«

»Du seiest Priester oder Laie,« war die Antwort, »du bist der
erste, der mir seit zwanzig Jahren vor Augen kommt, der Gott
fürchtet und die Menschen achtet, und du willst mich der
Verzweiflung überlassen?«

»Der Reue!« erwiderte Cedric. »Bete und tu Buße! Würde dir nur
Erhörung! Aber ich kann und will nicht länger bei dir
verweilen.«

»Noch einen Augenblick verweile!« sagte Ulrika. »Geh nicht also
von mir, du Sohn des besten Freundes, den mein Vater hatte, sonst
könnte mir der Teufel, der in meinem Leben die Oberhand hat,
eingeben, daß ich mich räche für deine hartherzige Verachtung. –
Glaubst du nicht, wenn Front-de-Boeuf Cedric den Sachsen in seinem
Schlosse fände, in solcher Verkleidung, daß dein Leben nicht
verloren wäre? Sein Auge hat dich schon angeblitzt wie ein Falke,
der seine Beute schaut.«

»Und wäre dem so,« antwortete Cedric, »eher möge er mich
zerreißen mit Schnabel und Krallen, ehe ich ein Wort sagte, von dem
mein Herz nichts wüßte. So will ich sterben als Sachse, wahr in
Worten, offen in Taten. Hebe dich weg – rühr mich nicht an – halt
mich nicht auf – selbst der Anblick Front-de-Boeufs ist mir nicht
so verhaßt wie deiner, du elendes, verworfenes Weib!«

»Wenn dem so ist,« versetzte Ulrika, ihn nicht länger
zurückhaltend, »so geh deines Wegs und vergiß im Dünkel deiner
Erhabenheit, daß das elende Weib, das vor dir steht, die Tochter
des besten Freundes ist, den dein Vater gehabt hat. – Mach, daß du
fortkommst! Wenn mich meine Leiden vom Geschlechte der Menschen
scheiden, von denen die mir von Rechts wegen helfen sollten, so
soll doch keine Scheidung sein zwischen ihnen und meiner Rache.
Helfen soll mir niemand, aber alle Welt soll auflauschen, wenn
meine Rachetat ruchbar wird! – Fahr wohl! Das letzte Band, das mich
noch mit meinem Volke zu verknüpfen schien, ist durch
deine Verachtung zerrissen, indem du mir
die Hoffnung nahmst, daß ich in meinem Jammer bei ihm Erbarmen
finden würde.«

»Ulrika,« sagte Cedric, durch diese Worte sanfter gestimmt, »so
lange hast du dein Leben durch Schuld und Elend getragen, und nun,
da dir die Augen geöffnet werden, daß du deine Verbrechen erkennst,
daß du die Reue als deine Aufgabe einsiehst, willst du dich der
Verzweiflung hingeben?«

»Cedric,« erwiderte Ulrika, »schlecht kennst du das menschliche
Herz. Wer leben will, wie ich gelebt habe, der muß einen
wahnwitzigen Hang zur Wollust haben, gepaart mit brennendem Durst
nach Rache, und muß sich seiner Macht bewußt sein. Zaubertränke
sind das, sie berauschen das menschliche Herz, daß ihm die Kraft
zur Reue genommen wird. Längst ist ihre Macht dahin. Das Alter
kennt keine Wonne, und Runzeln vermögen nicht zu reizen, in
ohnmächtigen Verwünschungen stirbt selbst die Rache dahin. Dann
kommen die Gewissensbisse den Nattern gleich angeschlichen, dazu
die Sehnsucht nach der Vergangenheit und das Grausen beim Gedanken
an die Zukunft. Wenn dann alle anderen mächtigen Antriebe ihre
Kraft verloren haben, dann werden wir den höllischen Feinden
gleich, die wohl Gewissensqualen, doch nimmer Reue fühlen können.
Aber deine Worte haben mir eine neue Seele eingeflößt. Du hast
gesagt, denen die zu sterben wissen, ist alles möglich. Damit hast
du mir den Weg zur Rache gezeigt, und sei gewiß, ich werde ihn
einschlagen. Bis auf den heutigen Tag hat der Durst danach den
Platz in dieser Brust geteilt mit anderen Leidenschaften, die ihm
die Herrschaft streitig machten, jetzt aber soll er allein in mir
wohnen, und du selber sollst sagen, daß sich Ulrika, wie auch ihr
Leben war, im Tode als würdige Tochter Torquils gezeigt hat.
Draußen steht ein Feind, der dieses fluchwürdige Schloß belagern
will. Eile du, daß du sie zum Kampfe führst, und wenn du von dem
Turme dort, der den Westwinkel dieses Kerkers bildet, eine rote
Fahne wehen siehst, dann dränge hart auf die Normannen ein. Sie
sollen dann drinnen im Schlosse genug zu schaffen haben, und ihr
könnt trotz allen Bogen und Steinschleudern die Mauern ersteigen. Ich bitte dich, geh – folge du
deinem Schicksal und überlaß mich dem meinen.«

Gern hätte sich Cedric noch näher danach erkundigt, was sie im
Schilde führe, aber er vernahm eben die donnernde Stimme
Front-de-Boeufs: »Wo schleicht der saumselige Priester herum? Beim
heiligen Jakob von Compostella, einen Märtyrer mach ich aus ihm,
wenn er unter meinem Dienstvolk Verrat anzettelt.«

»Ein böses Gewissen ist ein wahrer Prophet,« flüsterte Ulrika.
»Fürchte dich nicht vor ihm – hinaus zu den deinen! Laß erklingen
den Kriegsruf der Sachsen!«

Mit diesen Worten verschwand sie durch eine geheime Seitentür,
und Reginald Front-de-Boeuf trat herein. Cedric tat sich Gewalt an
und bezeigte dem hochmütigen Baron seine Untertänigkeit,
Front-de-Boeuf erwiderte mit einem flüchtigen Kopfnicken. »Deine
Beichte hat lange gedauert, Vater!« sagte er. »Um so besser für
meine Gefangenen, denn es ist ihre letzte. Hast du sie auf den Tod
vorbereitet?«

»Ich fand sie,« antwortete Cedric, in so gutem Französisch, wie
er konnte, »in Fassung, sie hatten sowieso das Schlimmste erwartet,
seit sie wußten, in wessen Hände sie gefallen waren.«

»Ei, ei, Herr Mönch,« sagte Front-de-Boeuf, »mir scheint, Eure
Redeweise hat einen sächsischen Beigeschmack.«

»Ich bin erzogen worden im Kloster des heiligen Withold zu
Burston,« erwiderte Cedric.

»So? Für das, was ich mit dir vorhabe, und auch für dich selber
wäre es besser, wenn du ein Normann wärst. Aber in der Not darf man
mit den Boten nicht wählerisch sein. Das Kloster zum heiligen
Withold in Burston ist ein rechtes Eulennest und muß ausgeschwefelt
werden. Aber der Tag ist nicht mehr fern, daß der Sachse in der
Kutte ebenso wenig sicher sein soll wie im Panzer.«

»Gottes Wille möge geschehen!« versetzte Cedric, vor Wut
zitternd. Aber Front-de-Boeuf dachte, er zittre aus Furcht.

»Ich glaube, du siehst im Geiste schon unsere Krieger in euerm
Bierkeller und Refektorium. Aber um meinetwillen sollst du jetzt
einmal dein heiliges Amt ablegen und eine andere Verrichtung auf dich nehmen. Wie es dann auch den
andern ergehen mag, du sollst in deiner Zelle so sicher schlafen
wie eine Schnecke in ihrem Häuschen.«

»Nennt Euern Befehl,« sagte Cedric, seinen Ingrimm
unterdrückend.

»Folge mir durch diesen Gang, ich will dich zur Hinterpforte
hinauslassen.« Während Front-de-Boeuf vor dem vermeintlichen Mönch
herschritt, teilte er ihm den Auftrag mit, den er ihm zu geben
beabsichtigte.

»Du siehst die Herde sächsischer Schweine, Mönch, die Schloß
Torquilstone zu belagern wagt. Sage ihnen, was dir gerade einfällt.
Wie schwach die Besatzung sei oder sonst was, daß du sie nur dazu
bringst, noch vierundzwanzig Stunden zu warten. Inzwischen trägst
du den Zettel hier – doch halt! – kannst du lesen, Priester?«

»Kein Jota,« erwiderte Cedric, »nur in meinem Gebetbuche kann
ich lesen, weil ich da die Buchstaben kenne und den Dienst der
Andachten auswendig kann. Gelobt sei unsere Frau und der heilige
Withold!«

»Um so besser für meinen Zweck! Diesen Zettel hier bringst du
zum Schlosse Philipps von Malvoisin, sage ihm, ich schicke ihn und
der Templer Brian de Bois-Guilbert hätte ihn geschrieben. Er möchte
dieses Blatt Papier nach York senden so rasch, als Mann und Roß
reiten können. Gib ihm die Versicherung, er werde uns alle sicher
und wohlbehalten hinter unsern Verschanzungen antreffen. – Eine
Schande ist es, daß wir uns hier von dieser Bande von Strauchdieben
müssen einschließen lassen, das Volk kennt es sonst nicht anders,
als daß es beim bloßen Geklirr unserer Waffen oder beim Getrappel
unserer Pferde auf und davonrennt. Ich sage dir, Priester, biete
alle deine Kunst auf, um die Spitzbuben noch zurückzuhalten, bis
unsere Freunde ihre Mannen beisammen haben. Meine Rache ist nimmer
müde, sie gleicht dem Falken, der nicht eher Ruhe findet, als bis
er sich gesättigt hat.«

»Bei meinem Schutzpatron,« sagte Cedric mit größerer Energie,
als sich mit seiner angenommenen Rolle vertrug, »bei allen
Heiligen, die jemals in England gelebt haben und gestorben sind, Euer Befehl soll ausgeführt werden,
kein Sachse soll den Platz vor diesen Mauern verlassen, sofern mir
nur ein wenig Macht gegeben ist.«

»Ha!« fiel ihm Front-de-Boeuf ins Wort, »du änderst deinen Ton,
Priester, und sprichst stolz und kühn, als sei dir etwas daran
gelegen, daß diese sächsischen Schweine unterliegen, und doch bist
du mit ihnen verwandt.«

Cedric war wenig bewandert in der Kunst, sich zu verstellen, und
jetzt hätte er etwas um einen Einfall Wambas gegeben, aber Not
macht erfinderisch, wie das alte Sprichwort lautet, und er murmelte
in seine Kutte, die Belagerer wären ja Geächtete, die von Staat und
Kirche exkommuniziert seien.

»Despardieux!« rief Front-ds-Boeuf. »Da sagst du die Wahrheit.
Ich hatte gar nicht daran gedacht, daß dieses Gesindel auch einen
fetten Pfaffen ausrauben könne. – Doch mach dich nur auf den Weg,«
setzte er hinzu, denn sie waren jetzt an der Pforte angelangt. Hier
führte ein schmales Brett über den Graben nach einem Außenwerk, von
dem aus eine stark verteidigte Zugbrücke auf das offene Feld
hinausführte. »Mach dich auf den Weg,« wiederholte Front-de-Boeuf.
»Wenn du wiederkommen willst, sobald du deinen Auftrag ausgerichtet
hast, so soll Sachsenfleisch hier so wohlfeil sein als je das
Schweinefleisch auf den Schlächterbänken von Sheffield. Und höre –
mir scheint, du bist ein lustiger Bruder, komm wieder, und du
sollst soviel Malvoisier haben, daß sich dein ganzes Kloster daran
besaufen kann.«

»Gewiß,« entgegnete Cedric, »wir sehen einander wieder.«

»Hier hast du Handgeld,« fuhr der Normann fort und drückte dem
Sachsen einen goldenen Byzantiner in die Hand, »und denke fein
daran, daß ich dir die Kutte mitsamt deinem Felle abziehen lasse,
wenn du meinen Auftrag nicht ausführst.«

»Und es soll dir völlig freistehen, beides zu tun,« versetzte
Cedric, indem er durch das Tor schritt und freudigen Fußes über das
Feld eilte, »sofern ich, wenn wir uns wiedersehen, nichts Besseres
von deiner Hand verdiene.« Dann wandte er sich nach dem Schlosse um
und warf das Goldstück nach dem Ritter und
rief: »Falscher Normann, dein Geld gehe unter mit dir!«
Front-de-Boeuf verstand die Worte nicht, aber die Gebärde erschien
ihm verdächtig. »Bogenschützen,« rief er den Wachen zu, die auf dem
Außenwerke standen, »sendet dem Mönch einen Pfeil nach!« Aber als
sie schon den Bogen spannten, setzte er hinzu: »Doch nein, haltet
inne! lohnt nicht der Mühe! Wir haben keinen bessern und müssen ihm
schon trauen. Ich denke, er wird es nicht wagen, mich zu
hintergehen. Im schlimmsten Falle kann ich immer noch mit den
sächsischen Hunden verhandeln, die ich sicher in der Falle habe. –
Kerkermeister, laß den Cedric von Rotherwood herbringen und den
andern Bauer, den von Conningsburgh – Athelstane oder wie sie ihn
nennen! Ihr Name selbst ist eine Last für die Zunge eines Normanns,
und man hat einen Geschmack davon, als kaute man Schweinefleisch.
Holt mir eine Flasche Wein, daß ich mir, wie der lustige Prinz
Johann sagt, den Geschmack hinunterspülen kann. Tragt sie in den
Waffensaal und dorthin bringt auch die Gefangenen.«

Seine Befehle wurden befolgt. Als er in die gotische Halle trat,
wo mancher Waffenzierat hing, den er oder sein Vater erbeutet
hatte, stand auf dem eichenen Tische eine Flasche Wein, und seine
Gefangenen harrten sein, bewacht von vier Dienern. Wamba hatte die
Mütze ins Gesicht gezogen, er war außerdem in Cedrics Kleidern, und
das düstere Zwielicht und der Umstand, daß der Baron den Cedric von
Angesicht gar nicht einmal genau kannte, denn Cedric mied jeden
Umgang mit seinen normannischen Nachbarn und kam selten aus seinen
Besitzungen heraus, hinderten Front-de-Boeuf, sogleich zu
entdecken, daß ihm der bedeutendste seiner Gefangenen entkommen
war.

»Nun, ihr Tapfern von England, wie behagt es euch zu
Torquilstone?« redete sie Front-de-Boeuf an. »Spürt ihrs nun, was
ihr euch mit euerm Hochmut beim Gastmahle eines Prinzen aus dem
Hause Anjou eingebrockt habt? Habt ihr vergessen, wie ihr die
Gastfreundschaft des königlichen Prinzen Johann, deren ihr gar
nicht wert waret, vergolten habt? Bei Gott und dem heiligen Dionys,
wenn ihr dafür nicht ein größeres Lösegeld
zahlt, so laß ich euch an den Eisenstäben dieser Fenster an den
Beinen aufhängen, bis euch die Geier und Raben zu Gerippen abgenagt
haben. – So sprecht, ihr Hunde von Sachsen, was bietet ihr für euer
wertloses Leben? Was sagt Ihr, von Rotherwood?«

»Ich gebe nicht 'n Deut,« versetzte der arme Wamba, »und was
Euern Gedanken betrifft, uns bei den Beinen aufzuhängen, so habe
ich mir sagen lassen, mir sei das Gehirn schon, als ich die erste
Kindermütze aufbekam, umgedreht worden. Da kommt es auf diese Weise
vielleicht wieder richtig ins Lot.«

»Heilige Genoveva!« rief Front-de-Boeuf. »Wen haben wir da?« Und
mit dem Handrücken warf er dem Narren die Kappe herunter, riß ihm
den Kragen auf und sah nun das Zeichen der Knechtschaft, das
Halsband von Eisen.

»Kerkermeister! Mohrenelement!« schrie er. »Hunde von Vasallen!
Wen habt Ihr mir da hergebracht?« In diesem Augenblicke trat de
Bracy herein.

»Ich glaube, das kann ich Euch sagen,« sprach er. »Das ist
Cedrics Hausnarr, der sich so tapfer den Isaak von York vom Leibe
gehalten hat.«

»So sollen sie nun beide an einen Galgen,« rief der Normann,
»wenn nicht dieser Eber von Conningsburgh und der Herr des Narren
tüchtig für ihr Leben bezahlen. Ihr Reichtum allein langt nicht
aus, sie müssen auch mit dem Schwarm abziehen, der ums Schloß
herumlungert, und schriftlich Verzicht leisten auf all ihre
Rechtsame, so daß sie als Leibeigene unter uns leben. In dieser
neuen Verfassung, die nun bald in Kraft treten wird, können sie
sich glücklich schätzen, wenn wir ihnen noch das Luftschnappen
erlauben. Geht,« setzte er zu zweien seiner Diener hinzu, »holt mir
den richtigen Cedric her, und ich will euch euern Irrtum um so eher
verzeihen, als ihr einen Narren für einen sächsischen Franklin
gehalten habt.«

»Ach,« versetzte Wamba, »Eure ritterliche Exzellenz wird finden,
daß unter uns mehr Narren als Franklins sind.«

»Was sagt der Schelm?« fragte Front-de-Boeuf, seine Diener
anblickend, die stammelnd und zaudernd hervorbrachten,daß sie nicht wüßten, was aus ihm geworden sei, wenn
das nicht der richtige Cedric sei.

»Heilige des Himmels!« rief de Bracy, »so muß er in den Kleidern
des Mönches entkommen sein.«

»Teufel der Hölle!« schrie Front-de-Boeuf. »Also hab ich den
Eber von Rotherwood zur Hintertür geführt und sie ihm mit eigenen
Händen aufgemacht. Und du,« sagte er zu Wamba, »dessen Narrheit die
Weisheit von größeren Dummköpfen, als du bist, überboten hat, ich
will dich zum Priester machen – ich will dir den Schädel scheren –
hier, reißt dem Hallunken die Haut vom Schädel und stürzt ihn
kopfüber von den Zinnen herab. Es ist dein Beruf, Spaß zu machen,
was? kannst du das auch jetzt?«

»Ihr machts noch besser mit mir, als Eure Reden andeuten,«
stammelte der arme Wamba, der selbst angesichts des nahen Todes
nicht von der Gewohnheit, zu scherzen, ablassen konnte. »Wenn Ihr
mir, wie Ihr vorhabt, eine rote Kappe gebt, so macht Ihr mich nicht
bloß zum Mönch, sondern sogar zum Kardinal.«

»Der arme Schächer,« sagte de Bracy, »will in seinem Berufe
sterben. Front-de-Boeuf, Ihr dürft ihn nicht umbringen. Schenkt ihn
mir, ich will ihn zum Spaßmacher für meine Freischar haben. Was
meinst du, Schelm, willst du Pardon annehmen und mit mir in den
Krieg ziehen?«

»Ja, aber nur, wenns mein Herr erlaubt,« sagte Wamba, »denn
seht,« und er deutete auf sein Halsband, »das hier kann ich nicht
abtun wider den Willen meines Herrn.«

»Ihr treibt es sauber, de Bracy,« sagte Front-de-Boeuf. »Haltet
Euch mit dem Gewäsch eines Narren auf, und draußen bricht die
Vernichtung gegen uns los. Begreift Ihr denn nicht, daß wir
überlistet sind und daß unser Plan, uns mit unsern Freunden zu
verbinden, durch eben denselben buntscheckigen Edelmann vereitelt
worden ist, den Ihr jetzt so brüderlich behandelt. Was haben wir zu
gewärtigen als jeden Augenblick den Sturmangriff?«

»Auf die Mauern denn!« rief de Bracy, »wenn es zu kämpfen gilt,
so bin ich stets ernsthaft bei der Sache. Rufe den Templer her, er
mag hier nur halb so tapfer, wie er für den Orden gekämpft hat, um sein Leben fechten – Ihr
selbst mit Euerm Riesenleibe stellt Euch auf die Mauer – und auch
ich will meinen Mann stellen, und dann sage ich Euch, eher werden
die sächsischen Geächteten den Himmel erstürmen als Schloß
Torquilstone. Wenn Ihr sonst mit den Banditen verhandeln wollt,
warum braucht Ihr nicht den würdigen Franklin da zum Vermitler, der
in ernste Betrachtungen der Weinflasche versunken zu sein scheint?
Hier, Sachse,« fuhr er fort und reichte Athelstane einen Becher
Wein, »spüle deine Kehle aus mit diesem edeln Getränk und rüttle
deine Seele auf, daß du uns sagen kannst, was du für deine Freiheit
tun willst.«

»Was ein Mann vom Stande vermag,« erwiderte Athelstane, »ohne
seiner Männlichkeit nahezutreten. Wenn Ihr mich mitsamt meinen
Gefährten frei laßt, so will ich tausend Mark Lösegeld zahlen.«

»Und willst du dich außerdem verpflichten, dafür zu sorgen, daß
der Menschenschwarm dort abzieht?« fragte Front-de-Boeuf.

»Soweit es in meinen Kräften steht,« entgegnete Athelstane. »Ich
will sie zum Rückzüge auffordern und zweifle nicht daran, daß mich
Vater Cedric dabei unterstützen wird.«

»So sind wir einig,« sagte Front-de-Boeuf. »Du und die andern
werden in Freiheit gesetzt, und gegen ein Lösegeld von tausend Mark
soll Friede sein auf beiden Seiten. Das ist eine sehr geringe
Summe, Sachse, und du kannst uns dankbar sein, daß wir so
bescheiden sind. Aber merke wohl, in dieser Summe ist der Jude
Isaak nicht einbegriffen.«

»Auch seine Tochter nicht,« sagte der Templer, der eben
hereintrat.

»Beide nicht,« stimmte Reginald bei, »sie gehören nicht zur
Gesellschaft dieses Sachsen.«

»Auch Lady Rowena ist nicht mit einbegriffen,« sagte de Bracy.
»Es soll mir nicht nachgesagt werden, ich hätte einen so schönen
Preis ohne Schwertstreich hingegeben.«

»Auch der erbärmliche Hausnarr nicht,« setzte Front-de-Boeuf
hinzu, »den will ich behalten, um für jeden Narren, der sichs herausnimmt, aus Scherz Ernst zu machen,
ein abschreckendes Beispiel zu geben.«

»Die Lady Rowena,« erwiderte Athelstane fest, »ist meine Braut.
Eher sollen mich wilde Pferde zerreißen, ehe ich sie mir nehmen
lasse. Der Sklave Wamba hat heute das Leben des guten Vaters Cedric
gerettet. Eher will ich meines hingeben, ehe ich dulde, daß ihm
auch nur ein Haar gekrümmt werde.«

»Lady Rowena deine Braut?« rief de Bracy. »Die Braut eines
Vasallen wie du einer bist? Sachse, die Zeiten sind vorüber! Die
Prinzen aus dem Hause Anjou geben ihre Pflegebefohlenen nicht an
einen Mann von deiner Herkunft.«

»Meine Herkunft, hochnäsiger Normann,« versetzte Athelstane,
»ist von reinerer und älterer Quelle als die eines bettelarmen
Franzmanns, der seinen armseligen Lebensunterhalt gewinnt, indem er
das Leben der Diebe verkauft, die er unter seiner kläglichen Fahne
versammelt. Meine Vorfahren waren Könige, tapfer im Felde und weise
im Rat, sie haben tagtäglich in ihrer Halle mehr Hunderte von
Männern gespeist, als du einzelne Anhänger hast. Minnesänger haben
ihre Namen der Ewigkeit überliefert, ihre Gesetze sind
unvergänglich, ihre Gebeine wurden unter den Gebeten der Heiligen
zur Ruhe bestattet, und über ihren Gräbern türmen sich
Münster.«

»Da hast du dein Fett,« höhnte Front-de-Boeuf, zufrieden, daß de
Bracy so derb abgefertigt wurde. »Das hat dir der Sachse gut
gegeben.«

»So gut es einer kann, der in Ketten ist,« erwiderte de Bracy
mit erkünstelter Gleichgültigkeit. »Wem die Hände gebunden sind,
der muß die Zunge frei haben. – Aber deine spitze Antwort,« wandte
er sich an Athelstane, »vermag dir die Freiheit der Lady Rowena
doch nicht zu erwirken.«

Athelstane gab keine Antwort, er hatte in der Tat schon viel
mehr gesprochen, als sonst seine Gepflogenheit war. Auch erschien
jetzt ein Dienstbote mit der Meldung, ein Mönch bitte am Tore um
Einlaß. »Im Namen des heiligen Bennet, des obersten dieser
Popanze,« rief Front-de-Boeuf, »haben wir uns diesmal eines echten
Mönches oder wieder eines Betrügers zu
versehen? Untersucht mir das, Sklaven. Wenn ihr mir einen zweiten
Schwindler hereinlaßt, so lasse ich euch die Augen ausreißen und
glühende Kohlen in die Höhlen stecken.«

»Euer Zorn treffe mich in all seiner Schwere, Gebieter,« sagte
der Kerkermeister Giles, »wenn dieser nicht ein echter Glatzkopf
ist. Euer Knappe Jocelyn kennt ihn genau, es ist der Bruder
Ambrosius, der beim Prior von Jorlvaux in Diensten ist.«

»Schafft ihn her,« sagte Reginald, »er bringt uns wahrscheinlich
Botschaft von seinem lustigen Herrn. Mir scheint, der Teufel hat
sich jetzt zum Oberhaupt der Kirche aufgeschwungen und die Priester
sind ihres Dienstes entlassen, daß sie so wild durchs Land
streifen. Die Gefangenen hier bringt wieder weg, und du, Sachse,
denke daran, was du gehört hast.«

»Ich verlange ein anständiges Gefängnis,« sagte Athelstane, »mit
einem ordentlichen Bett und einem ordentlichen Tisch, wie es meinem
Range zukommt und wie es sich für einen gehört, der wegen Lösegeld
in Unterhandlung steht. Außerdem mache ich den Besten unter Euch
verbindlich, mir mit dem Leibe Genugtuung zu geben für diese
Freiheitsberaubung. Diese Herausforderung ist Euch bereits
übersendet worden. Euch geht sie an, Front-de-Boeuf, Ihr müßt Euch
mir stellen. Da liegt mein Handschuh.«

»Auf die Herausforderung meines Gefangenen stelle ich mich
nicht,« entgegnete der Normann, »und auch Ihr dürft es nicht, de
Bracy. Giles,« setzte er hinzu, »hänge den Handschuh dort an die
Enden des Hirschgeweihes auf, er mag da hängen, bis sein Herr
wieder ein freier Mann ist. Wenn er ihn dann wiederfordert oder mir
nachweist, daß ich ihn widerrechtlich zu meinem Gefangenen gemacht
habe, dann soll er in mir einen Mann finden, der sich nie davor
gescheut hat, sich seinem Feinde zu stellen, ob er nun zu Fuß oder
zu Roß, allein oder mit seinen Vasallen gekommen ist.«

Die sächsischen Gefangenen wurden weggebracht, und gleichzeitig
trat der Mönch Ambrosius herein, der in größter Aufregung zu sein
schien.

»Das ist der wahre Deus vobiscum,« sagte
Wamba, »die anderen waren alle unecht.«

»Heilige Mutter Gottes!« rief der Mönch, indem er die
versammelten Ritter begrüßte, »endlich bin ich sicher und unter
Christen.«

»In Sicherheit bist du,« antwortete de Bracy, »und was das
Christliche anbelangt, hier steht der tapfere Front-de-Boeuf,
dessen größter Abscheu ein Jude ist, und der edle Tempelritter
Brian de Bois-Guilbert, dessen Lieblingsbeschäftigung es ist,
Sarazenen totzuschlagen – sofern das keine echten Zeichen der
Christlichkeit sind, haben wir nicht andere.«

»Ihr seid Freunde und Verbündete unseres ehrwürdigen Vaters in
Gott, des Priors von Jorlvaux,« sprach der Mönch. »Ihr seid ihm
Hilfe schuldig, nicht nur aus ritterlicher Treue, sondern auch aus
christlicher Liebe. Wisset, tapfere Ritter, ein paar mörderische
Schurken haben ohne Furcht vor Gott und der Kirche meinen Herrn
gefangen genommen. Er ist in den Händen der Kinder Belials, Räuber
in den Wäldern und Sünder gegen die Heilige Schrift. Denn wie steht
geschrieben? Taste meine Gesalbten nicht an und tu kein Leid meinen
Propheten.«

»Neue Arbeit für unsere Schwerter, meine Herren!« rief
Front-de-Boeuf. »Statt daß uns der Prior von Jorlvaux zu Hilfe
kommt, will er Hilfe von uns. Man ist übel dran mit diesen feigen
Dienern der Kirche – immer gerade, wenn man selber alle Hände voll
zu tun hat! Sage uns, Priester, was erwartet dein Herr von
uns?«

»Wehe!« sagte Ambrosius. »Von rohen gewalttätigen Händen ist
mein würdiger Herr, der heiligen Schrift zum Hohne, geplündert
worden. Die Kinder Belials haben ihm die Mantelsäcke und sein
ganzes Gepäck, dazu zweihundert Mark seinen Goldes abgenommen, und
nun verlangen sie von ihm eine hohe Summe, ehe sie ihn wieder aus
ihren unreinen Händen lassen. Der ehrwürdige Vater in Gott bittet
daher Euch, die Ihr seine liebsten Freunde seid, Ihr möchtet
entweder das Lösegeld für ihn zahlen oder ihn mit Waffengewalt
befreien.«

»Der Teufel soll den Prior holen!« versetzte
Front-de-Boeuf, »er hat entschieden heute morgen zu viel getrunken.
Wann hätte dein Herr je gehört, daß ein normannischer Baron den
Beutel gezogen hätte, um einen Diener der Kirche loszukaufen,
dessen Geldsäcke zehnmal so schwer sind wie unsere, und wie sollen
wir ihn mit dem Schwert befreien können, da wir hier von einer
zehnmal so großen Anzahl, wie wir selber haben, eingeschlossen sind
und jeden Augenblick auf einen Sturmangriff gefaßt sein
müssen?«

»Richtig, das wollte ich sagen,« sprach der Mönch, »über Euerm
Ungestüm bin ich gar nicht zu Worte gekommen. Gott sei mir gnädig,
ich bin alt und dieser Kriegslärm verwirrt mir die Sinne. Aber es
ist gewiß wahr, sie schlagen ein Lager auf und werfen einen Wall
auf gegen die Schloßmauern!«

»Auf die Zinnen!« rief Bracy, »wir wollen sehen, was die
Schurken draußen treiben.« Er riß ein Giebelfenster auf und rief
denen in der Halle zu: »Beim heiligen Dionys! der Mönch hat die
Wahrheit gesagt! Sie schleppen Schutzdächer und breite Schilde
heran, und die Bogenschützen stehen am Waldsaum wie finstere Wolken
vor einem Hagelsturm.« Reginald Front-de-Boeuf sah auch hinaus und
stieß in sein Horn. Ein lautes langes Signal gebot den Bewaffneten,
ihre Plätze auf den Wällen einzunehmen.

»De Bracy, geht Ihr an die Ostseite, dort sind die Mauern am
niedrigsten. – Edler Bois-Guilbert, Euch hat das Leben erfahren
gemacht in der Verteidigung und im Angriff, übernehmt Ihr die
Westseite. Ich selbst will auf dem Außenwerk Posten fassen. – Aber
bleibt nicht auf Euern Plätzen allein, meine Freunde, wir müssen
heute überall sein. Wir müssen uns vervielfältigen, wenn es geht,
so daß einer dem andern Hilfe bringen kann, wo der Ansturm am
heftigsten ist. Wir sind unserer wenig, aber Mut und Tatkraft muß
ersetzen, was an Mannschaft fehlt. Wir haben es ja auch nur mit
Schurken von Bauern zu tun.«

»Aber, edler Ritter,« rief Vater Ambrosius, in das Getümmel
hinein, »will denn niemand die Botschaft des ehrwürdigen Vaters in
Gott, meines Herrn, des Priors von Jorlvaux, hören? Ich bitte Euch, edler Reginald
Front-de-Boeuf, hört mich an!«

»Ruf du den Himmel an, wir auf Erden haben für dich keine Zeit!«
war die Antwort des wilden Normann. »Hollah, Anselm! Sorge dafür,
daß es nicht an Pech und siedendem Öl fehlt, wir wollen den frechen
Verrätern weidlich die Schädel salben. Sorge auch dafür, daß die
Armbrustschützen Bolzen genug haben. Laß mein Banner mit dem
Stierkopf wehen, die Schurken sollen bald inne werden, mit wem sie
es zu tun haben.«

»Aber, edler Herr,« rief wieder der Mönch dazwischen, bemüht,
sich Gehör zu verschaffen, »bedenkt, daß ich ein Gelübde des
Gehorsams getan habe und laßt mich den Auftrag meines Herrn
ausrichten.«

»Weg mit diesem faselnden Dummkopf!« rief Reginald. »Sperrt ihn
in die Kapelle, dort mag er seine Rosenkränze herunterplappern, bis
der Krakehl vorüber ist. Die Heiligen von Torquilstone werden sich
wundern, wenn sie wiedermal ein paar Aves und Paternosters zu hören
kriegen: die Ehre ist ihnen, glaube ich, nicht mehr wiederfahren,
seit sie in Stein gehauen worden sind.«

»Lästert die Heiligen nicht!« rief de Bracy. »Bis wir die
Schurken zersprengt haben, werden wir heute ihre Hilfe
brauchen.«

»Ich halte nicht viel von ihrer Hilfe,« antwortete
Front-de-Boeuf. »Höchstens müßten wir sie von den Zinnen herab den
Belagerern auf die Köpfe werfen, da ist zum Beispiel ein riesiger
St. Christoph, mit dem könnten wir allein eine ganze Kompagnie
zermalmen.«

Inzwischen hatte der Templer mit mehr Besonnenheit als der rohe
Front-de-Boeuf und sein leichtfertiger Gefährte den Veranstaltungen
der Belagerer zugeschaut. »Bei der Treue meines Ordens!« rief er.
»Diese Kerle gehen mit einer Planmäßigkeit und Kriegskenntnis vor,
daß man gar nicht begreifen kann, wie sie nur dazu kommen. Seht
nur, wie gewandt sie jede Deckung ausnutzen, die ihnen Bäume oder
Sträucher bieten. Die Bolzen unserer Armbrüste erreichen sie nicht.
Ein Banner oder Wappenschild kann ich nicht entdecken, und doch möchte ich meine goldene
Kette dransetzen, daß sie ein edler Ritter oder ein kriegskundiger
Edelmann anführt.«

»Ich hab's!« rief de Bracy. »Dort weht der Helmbusch eines
Ritters, und eine Rüstung blinkt. Seht Ihr den Riesen im schwarzen
Panzer? Er führt den vordersten Trupp der schurkischen Yeomen an.
Beim heiligen Dionys! Ich glaube gar, das ist derselbe, den wir den
schwarzen Faulpelz nannten und der Euch, Front-de-Boeuf, in den
Schranken zu Ashby aus dem Sattel geworfen hat.«

»Um so besser für mich!« sagte Reginald. »Da kann er mir hier
gleich Revanche geben. Ein schofler Kerl muß es sein, daß er sich
nicht zu dem Preise bekannte, den ihn der Zufall erbeuten ließ. Wo
Ritter und Edle ihre Feinde suchen, da hätte ich ihn gewiß
nimmermehr gefunden, so bin ich nur froh, daß er sich jetzt unter
diesen gemeinen Yeomen zeigt.«

Die Bewegungen des Feindes wurden jetzt so drohend, daß jedes
weitere Gespräch unmöglich wurde. Jeder Ritter ging an seinen
Posten und stellte sich an die Spitze seiner paar Männlein. Die
geringe Anzahl reichte nicht aus, die Mauern in ihrer ganzen
Ausdehnung zu besetzen, dennoch erwarteten sie mit ruhiger
Entschlossenheit den Sturmangriff.
















Kapitel 25

 





An dieser Stelle muß unsere Erzählung wieder zurückgreifen, um
den Leser nachträglich über einen andern Teil der Ereignisse zu
unterrichten. Als Ivanhoe zu Boden sank und von aller Welt
verlassen schien, hatte Rebekka ihren Vater durch Bitten dazu
bewogen, daß er den jungen tapfern Krieger aus den Schranken tragen
und in das Haus bringen ließ, das sie zurzeit in der Vorstadt von
Ashby bewohnten.

»Es tut auch mir so weh,« hatte Isaak gesagt, »sein junges Blut
auf die Erde fließen zu sehen, als wenn mir goldene Byzantiner aus
dem Beutel fielen. Du bist bewandert in der Heilkunst und kennst
die Kräuter und ihre Kraft und weißt Elixiere zu brauen. Tu denn,
was dich dein Herz heißt. Du bist ein
gutes Mädchen, ein Segen, eine Krone, ein Freudengesang für mich
und das Volk meiner Väter.« Bei ihrer barmherzigen Handlung war
aber Rebekka den Blicken des Brian de Bois-Guilbert ausgesetzt, der
zweimal an ihr vorüberritt und das kühne feurige Auge auf die
schöne Jüdin richtete. Welche Folgen diese Bewunderung ihrer Reize
hatte, wissen wir bereits. Rebekka brachte indessen den Verwundeten
ohne Säumen nach ihrer derzeitigen Wohnung. Sie untersuchte selbst
seine Wunden und legte den Verband an. Die schöne Rebekka war in
allen Wissenschaften ihres Volkes unterrichtet, die ihr fähiger und
energischer Geist annahm, sichtete und ausbaute. Ihre Kenntnisse in
der Medizin und Wundheilkunst verdankte sie der Tochter eines der
berühmtesten jüdischen Ärzte, einer schon alten Jüdin, die Rebekka
wie ihre Tochter liebte. Diese Jüdin war als ein Opfer des damals
noch verbreiteten Fanatismus gefallen, aber ihre Geheimnisse hatte
sie durch ihre talentvolle Schülerin gerettet. Rebekka, die sich
ebensosehr durch Wissenschaft wie durch Schönheit auszeichnete,
genoß allgemeine Achtung und Liebe bei ihrem Volke. Man erblickte
in ihr eine jener hochbegabten Frauen, von denen die heilige
Schrift erzählt. Ihr Vater selber ließ dem Mädchen in seiner
grenzenlosen Verehrung ihrer Gaben und seiner Liebe zu ihr mehr
Freiheit, als ihrem Geschlecht sonst gewährt wird. Er gab auch
soviel auf ihre Meinung, daß er sich in den meisten Fällen nach
ihrem Urteil richtete.

Als Ivanhoe in Isaaks Wohnung anlangte, war er noch immer im
Zustand der Bewußtlosigkeit, aber Rebekka wußte die geeigneten
Heilmittel anzuwenden und versicherte ihrem Vater, daß kein Fieber
eintreten werde und daß, wenn der Balsam ihrer Lehrmeisterin noch
seine alte Kraft habe, für das Leben ihres Gastes nichts zu
fürchten sei. Schon am folgenden Tage könne er nach York geschafft
werden. Es war schon spät abends, als Wilfried von Ivanhoe die
Besinnung wieder erlangte. Er erwachte aus einem unruhigen
Schlummer mit den unklaren, verwirrten Empfindungen, die ein
solcher Zustand gewöhnlich im Gefolge hat. Eine Zeitlang war ihm
die Erinnerung an all das, was seiner Ohnmacht in den Schranken vorangegangen war, völlig
entfallen. Ebensowenig vermochte er sich die Vorfälle des letzten
Tages zu vergegenwärtigen. Die Empfindung, daß er verwundet sei und
Schmerzen hätte, mischte sich mit dem Gefühl der Schwäche und
Erschöpfung und mit der wirren Erinnerung an ausgeteilte und
erhaltene Lanzenstöße, an Streitrosse, die gegeneinander prallten,
an Sieger und Besiegte, Waffengeklirr, Trompetenschmettern und all
das Getöse eines wütenden Kampfes. Er versuchte die Vorhänge seines
Bettes zurückzuschlagen, und es gelang ihm, obgleich ihn seine
Wunden heftig schmerzten. Zu seiner größten Verwunderung sah er
sich in einem reich ausgestatteten Zimmer, dessen Einrichtung
orientalisch war, so daß ihm zumute war, als sei er während seines
Schlafes nach Palästina versetzt worden. Und in dieser Einbildung
fühlte er sich noch bestärkt, als sich eine Tapetentür öffnete und
eine weibliche Gestalt in einem prächtigen morgenländischen Gewande
hereintrat, der ein schwarzer Diener folgte.

Der verwundete Ritter wollte die schöne Erscheinung anreden,
aber sie gebot ihm Schweigen, indem sie ihre zierlichen Finger auf
ihre purpurroten Lippen legte, der Diener trat an ihn heran und
deckte seine Seite auf, worauf die schöne Jüdin sich selber davon
überzeugte, daß der Verband richtig liege und die Wunde in gutem
Zustande sei. Sie tat dies mit anmutiger Würde und züchtiger
Einfalt und gab dem alten Diener in hebräischer Sprache einige
Anweisungen und dieser, der schon in vielen Fällen ihr Gehilfe
gewesen war, kam ihren Weisungen rasch und schweigend nach. Ivanhoe
tat keine Fragen, sondern ließ alles ruhig mit sich geschehen, und
erst als der zärtliche Arzt seines Amtes gewaltet hatte, vermochte
er nicht länger seine Neugierde zu unterdrücken.

»Holde Maid,« begann er in arabischer Sprache, die er im
Morgenlande erlernt hatte. »Ich bitte dich, holde Maid, deine Güte
–« Aber die schöne Ärztin unterbrach ihn und auf dem Antlitz,
dessen gewöhnlicher Ausdruck sanfte Schwermut war, zeigte sich ein
Lächeln. »Ich bin aus England, Herr Ritter, und spreche Englisch,
wenn auch meine Kleidung und mein Volk aus fremdem Lande sind.«

»Holdes Edelfräulein,« begann der Ritter von
Ivanhoe abermals, aber wieder unterbrach ihn Rebekka rasch. »Nennt
mich nicht edel, Herr Ritter. Es ist erforderlich, daß Ihr sogleich
erfahrt, wer Eure Pflegerin ist. Es ist eine Jüdin, die Tochter des
armen Isaaks von York, den Ihr vor kurzem so gütig und milde
behandelt habt. Ihm und den Seinen kommt es wohl zu, Euch Hilfe zu
leisten in Euerm jetzigen Zustande.«

Wer weiß, ob die schöne Rowena die Gedanken gebilligt hätte, mit
denen bisher der ihr ergebene Ritter die edle Gestalt, das schöne
Angesicht und die strahlenden Augen der reizenden Rebekka
angeschaut hatte. Lange seidene Wimpern beschatteten den Glanz
dieser Prachtgestirne. Aber Ivanhoe war ein zu guter Katholik, um
diese Gefühle auch noch zu hegen, nachdem er erfahren hatte, daß
sie eine Jüdin war. Das hatte Rebekka von vornherein gewußt, und
darum hatte sie sich so beeilt, ihm Namen und Abstammung ihres
Vaters zu nennen.

Die weise und schöne Tochter Isaaks war nicht völlig frei von
weiblicher Schwäche. Im Innern seufzte sie leise, als sich der
Blick ehrfürchtiger Bewunderung und stiller Zärtlichkeit, mit dem
Ivanhoe seine unbekannte Wohltäterin betrachtet hatte, plötzlich in
Kälte, Zurückhaltung und abgemessene Förmlichkeit verwandelte, die
keine stärkere Gefühlsäußerung verrieten, als den spärlichen Dank,
mit dem Dienste gelohnt werden, die jemand von einer Person
niedrigeren Standes unerwarteterweise empfangen hat. Wohl hatte
auch in seinem vorigen Benehmen Ivanhoe kein anderes Gefühl
ausgedrückt als die übliche Huldigung, die die Jugend der Schönheit
darbringt, aber es war doch kränkend für die arme Rebekka, daß sie
ein einziges Wort wie mit einem Zauberschlage in eine entwürdigte
Klasse versetzte, der man, ohne seine eigene Ehre zu schädigen,
nicht die gleichen Ehren erzeigen durfte. Aber Rebekka rechnete es
in ihrer Edelmütigkeit Ivanhoe nicht zum Mangel an, daß er die
Vorurteile seiner Zeit und seiner Religion teilte. Obgleich es sie
tief schmerzte, daß er sie nun als Mitglied eines verworfenen
Geschlechtes ansah, mit den man nur im Falle äußerster
Not Gemeinschaft pflegen dürfe, wenn man
sich nicht selber entehren wollte, fuhr sie dennoch fort, ihn mit
größter Sorgsamkeit und Geduld zu pflegen. Sie teilte ihm mit, daß
sie morgen nach York reisen müßten. Ihr Vater habe sich
entschlossen, Ivanhoe mitzunehmen und ihn in seinem Hause zu
lassen, bis er völlig genesen sei. Damit war Ivanhoe gar nicht
einverstanden, indem er vorgab, er wolle seinen Wohltätern nicht
länger zur Last fallen.

»Wohnt nicht in Ashby oder in der Nähe irgend ein sächsischer
Franklin, oder nur ein wohlhabender Bauer, der es auf sich nehmen
könnte, einen verwundeten Ritter zu pflegen, bis er seine Rüstung
zu tragen vermag? – Ist hier kein Kloster, das von Sachsen
gestiftet ist, und das ihn aufnehmen könnte?«

»Freilich,« sagte Rebekka, »wäre die schlechteste Herberge ein
schicklicherer Aufenthalt für Euch, als die Wohnung eines Juden.
Aber wenn Ihr den Arzt nicht wechseln wollt, Herr Ritter, so müßt
Ihr schon hier bleiben. Unser Volk ist, wie Ihr wohl wißt,
bewandert in der Kunst, Wunden zu heilen, wenngleich wir selber nie
solche schlagen, und besonders in unserer Familie sind Geheimnisse
noch aus der Zeit Salomos aufbewahrt. Kein Nazarener – verzeiht mir
bitte – kein christlicher Wundarzt innerhalb der vier Seen
Britanniens ist imstande, Euch in einer kürzeren Zeit als vier
Wochen soweit wieder zu heilen, daß Ihr Euern Panzer wieder tragen
könnt.«

»Und in welcher Zeit könnt Ihr es?« fragte Ivanhoe
ungeduldig.

»Wenn Ihr geduldig und fügsam seid, in acht Tagen.«

»Bei der heiligen Jungfrau!« sagte Wilfried. »Es ist jetzt nicht
an der Zeit, daß ein Ritter zu Bette liegt, und wenn Ihr Euer
Versprechen haltet, Mädchen, so will ich Euch bezahlen mit einem
Helm voll Kronen, und sollte ich sie sonstwo hernehmen.«

»Ich werde mein Versprechen erfüllen,« erwiderte Rebekka, »aber
statt des Silbers, das Ihr mir versprecht, gewährt mir eine andere
Bitte.«

»Wenn es in meiner Macht liegt und wenn es etwas ist, was ein
echter christlicher Ritter einem Mädchen aus Euerm Volke gewähren kann, so will ich dankbar und gern
tun, was Ihr von mir fordert.«

»Nun so will ich Euch nur bitten, in Zukunft daran zu glauben,
daß ein Jude einem Christen Hilfe leisten kann, ohne auf einen
andern Lohn zu rechnen als den Segen des himmlischen Vaters, der
Juden wie Heiden geschaffen hat.«

»Daran zu zweifeln hieße sündigen, Mädchen,« erwiderte Ivanhoe.
»Ohne fernere Fragen oder Bedenken vertraue ich mich Eurer Kunst
an. Ich verlasse mich darauf, daß ich in acht Tagen wieder die
Rüstung anlegen kann. Jetzt aber, meine gütige Wundärztin, will ich
ein wenig nach der Welt draußen fragen. Nach dem alten Cedric und
seinen Angehörigen – nach der liebenswürdigen Lady –« Er stockte,
als dürfe er den Namen der Lady Rowena in diesem Hause nicht nennen
–: »Von ihr,« fuhr er fort, »die die Königin des Turniers war.«

»Und die Ihr, Herr Ritter, dazu ernannt habt,« setzte Rebekka
hinzu, »eine Wahl, die ebenso hohe Bewunderung erregte als Eure
Tapferkeit.« Soviel Blut Ivanhoe auch verloren hatte, so röteten
sich doch seine Wangen, als er inne ward, daß er gerade durch
seinen unbeholfenen Versuch, sein Interesse an Rowena zu verbergen,
verraten hatte, wie sehr es ihn danach verlangte, von ihr zu hören.
»Weniger von ihr wollte ich sprechen als vielmehr vom Prinzen
Johann,« fuhr er fort, »auch hätte ich gern von meinem treuen
Knappen gehört. Warum pflegt er mich nicht?«

»In meiner Eigenschaft als Wundarzt muß ich Euch Schweigen
gebieten,« sagte die Jüdin; »aber ich will Euch erzählen, was Ihr
zu wissen begehrt. Prinz Johann hat das Turnier plötzlich
abgebrochen und ist mit seinen Edelherrn, Rittern und Geistlichen
nach York geritten, nachdem er von denen, die als die Reichsten im
Lande gelten, durch rechtmäßige oder gemeine Mittel soviel Geld
zusammengebracht hat, als irgend anging. Wie es heißt, trachtet er
nach der Krone seines Bruders.«

»Aber es wird noch mancher Pfeil fliegen, diese Krone zu
verteidigen,« rief Ivanhoe, indem er sich auf seinem Lager
aufrichtete, »wenigstens solange es noch einen braven Untertan in England gibt. Ich selber will für
Richards Krone mit den tapfersten seiner Feinde kämpfen – ja mit
zweien auf einmal!«

»Damit Ihr dazu imstande sein möget,« sagte Rebekka und legte
ihm die Hand auf die Schulter, »müßt Ihr Euch jetzt, wie ich es
Euch verordnet habe, ruhig verhalten.«

»Ihr habt recht, Mädchen,« stimmte Ivanhoe bei, »so ruhig, wie
es bei diesen unruhigen Zeiten nur möglich ist. Doch jetzt erzählt
mir von dem edeln Cedric und seinem Hause.«

»Sein Haushofmeister ist eben dagewesen, um von meinem Vater das
Geld für die Wolle von Cedrics Herden zu holen. Von ihm habe ich
gehört, daß Cedric und Athelstane das Haus des Prinzen in höchster
Mißstimmung verlassen haben und jetzt auf dem Heimwege seien.«

»Ist auch eine Dame mit beim Bankett gewesen?«

»Lady Rowena,« antwortete die Jüdin, des Ritters Frage
bestimmter beantwortend, als sie gestellt war, »hat nicht an dem
Feste des Prinzen teilgenommen und befindet sich jetzt, wie der
Haushofmeister gesagt hat, mit ihrem Vormunde Cedric auf dem Wege
nach Rotherwood. Euer treuer Knappe Gurth –«

»Wie? Sein Name ist Euch bekannt!« rief der Ritter. »Doch
freilich!« setzte er rasch hinzu, »Ihr müßt ihn ja wohl kennen,
denn durch Eure Hand und, wie ich glaube, aus Euern eignen Mitteln,
hat er ja gestern hundert Zechinen bekommen.«

»Schweigt davon!« versetzte Rebekka und errötete tief. »Ich sehe
wohl, die Zunge verrät leicht, was das Herz geheim halten
möchte.«

»Saget mir nur noch, wie es dem armen Gurth ergangen ist.«

»Es macht mir Schmerz, Herr Ritter, daß ich Euch sagen muß, er
wird auf Befehl Cedrics als Gefangener behandelt. Doch,« setzte sie
rascher hinzu, als sie sah, wie sehr diese Nachricht Wilfried nahe
ging, »der Haushofmeister Oswald hat mir versichert, wenn Gurth
nicht aufs neue den Zorn Cedrics herausfordere, so werde ihm als
einem treuen Sklaven gewiß verziehen werden, zumal er ja nur aus
Liebe zu Cedrics Sohne gefehlt habe. Auch
hat er noch gesagt, er selber und seine Gefährten, vor allem Wamba,
wären entschlossen, dem armen Gurth zur Flucht zu verhelfen, wenn
Cedrics Groll gegen ihn nicht nachlassen wollte.«

»Gebe Gott, daß sie ihr Vorhaben ausführen!« sagte Ivanhoe. »Wie
es scheint, muß ich jedem Unglück bringen, der mir Liebe erzeigt.
Mein König hat mich geehrt und ausgezeichnet, und die Hand seines
Bruders, der ihm zu Dienst verpflichtet ist, greift nach seiner
Krone. Meine Zuneigung hat der Schönsten ihres Geschlechtes
Verdrießlichkeiten und Kummer verursacht, und nun straft mein Vater
in seinem Jähzorn den armen Leibeigenen, weil er mir Liebe und
Treue erwiesen hat. – Ihr seht, Mädchen, was für ein zum Unglück
vorbestimmtes Wesen Ihr pflegt, zieht Eure Hand von mir, ehe das
Mißgeschick, das wie ein Spürhund meinen Fersen folgt, auch Euch
trifft.«

»Nicht doch!« sagte Rebekka. »Bei Eurer Schwäche und Euerm
Herzeleid, Herr Ritter, sind Euch die Wege des Himmels nicht
ersichtlich. Ihr werdet Euerm Vaterlande zu einer Zeit erhalten, da
es starker Arme und treuer Herzen bedarf, und Ihr habt den Übermut
Eurer Feinde und der Feinde Euers Königs zu einer Zeit gedemütigt,
da er am höchsten geschwollen war. Nnd nun seht Ihr, daß Gott Euch
selbst aus deren Mitte, die das Land am tiefsten verachtet, eine
Hilfe und einen Arzt sendet. Seid deshalb guten Mutes und hegt den
festen Glauben, daß Ihr zu etwas Hohem bestimmt seid, wie es Euer
Arm für Euer Volk verrichten soll. – Lebt jetzt wohl, und wenn Ihr
die Arznei eingenommen habt, die ich Euch durch Ruben senden werde,
dann versuchet zu ruhen, daß Ihr ohne Schaden die Anstrengungen der
Reise ertragen könnt, die wir morgen machen wollen.«

Am andern Morgen wurde Ivanhoe, der nach gesundem Schlaf und der
niederschlagenden Arzenei gestärkt und von allem Fieber frei war,
in die Sänfte gebracht, in der er auch aus den Schranken von Ashby
getragen worden war. In einem Punkte aber, obgleich sonst alle
mögliche Rücksicht und Sorgfalt beobachtet wurde, damit der
Verwundete bequem reiste, vermochte Rebekka trotz all ihren
Bitten nicht genügende Nachsicht mit dem
Zustand ihres Kranken zu erwirken. Isaak, den stets die Besorgnis
verfolgte, er könnte beraubt werden, da er ja auch wußte, daß er
eine gute Beute war für jeden normannischen Baron wie für die
sächsischen Geächteten – Isaak reiste zu einem hohen Preise und
machte daher kürzere Rast und längere Touren. Infolgedessen
überholte er Cedric und Athelstane. Aber der Balsam Rebekkas war so
vortrefflich, daß Ivanhoes Gesundheit unter der übereilten Reise
nicht im geringsten litt. In anderer Hinsicht war die Eile des
Juden von mißlichen Folgen. Sein beständiges Drängen führte bald zu
Streit zwischen ihm und den Leuten, die er zu seiner Bedeckung
gedungen hatte. Das waren Sachsen, die ihrem Volkscharakter
entsprechend gern gut lebten und, wie ihnen die Normannen
vorwarfen, faul und gefräßig waren. Sie wollten sich nun an dem
reichen Juden mästen und waren sehr mißvergnügt, daß er sie immer
wieder antrieb. Sie stellten ihm auch vor, daß ihre Pferde einer so
großen Anstrengung nicht gewachsen wären. Schließlich kam es
zwischen Isaak und seiner Geleitschaft zu heftigem Streit wegen des
Maßes Wein und Bier, das ihnen zu jeder Mahlzeit zugesagt war. Als
nun obendrein die Furcht vor einem drohenden Überfall losbrach,
verließen die gemieteten Begleiter kurzerhand den Juden.

In dieser hilflosen Lage fanden Cedric und seine Begleiter den
Juden mit seiner Tochter und dem verwundeten Ritter, und fielen
kurz darauf allesamt in die Hände de Bracys und seiner
Spießgesellen. Die Sänfte wurde zuerst wenig beachtet und
vielleicht wäre sie zurückgeblieben, wenn de Bracy nicht voller
Neugier hineingesehen hätte, denn er glaubte, da Rowena
verschleiert geblieben war, sie wäre darin. Sein Erstaunen war
groß, als er einen Verwundeten darin erblickte, der sich in den
Händen sächsischer Geächteter wähnte und daher sogleich sich als
Wilfried von Ivanhoe zu erkennen gab.

So leichtsinnig und ausschweifend de Bracy auch war, so hatte er
doch einen so hohen Begriff von ritterlicher Ehre, daß er nicht
daran dachte, den Ritter in seiner Hilflosigkeit zu beleidigen,
noch ihn an Front-de-Boeuf zu verraten, der sich wohl kein Gewissen daraus gemacht hätte, den
Mann, der ihm die Baronie Ivanhoe streitig machte, unter allen
Umständen aus dem Wege zu räumen. Andererseits ging aber sein
Großmut auch nicht soweit, daß er den Geliebten Rowenas, für den er
den Ritter nach den Ereignissen des Turniers halten mußte, befreit
hätte. Ein Mittelweg zwischen Gut und Böse war das einzige, was er
fand, und er befahl zweien seiner Knappen, dicht bei der Sänfte zu
bleiben und jeden davon zurückzuweisen. In Torquilstone hatten sie
alle genug für sich selber zu tun, und de Bracys Knappen brachten
den verwundeten Ritter in ein entlegenes Gemach, wo er zuerst nur
mit der alten Urfried zusammen war, dann aber wieder unter die
Pflege der Rebekka kam.
















Kapitel 26

 





Als Rebekka wieder am Lager Ivanhoes saß, war sie verwundert
über die verzückte und selige Stimmung, in der sie sich fühlte,
während alles um sie her in Gefahr und Verzweiflung schwebte. Als
sie ihm den Puls fühlte und fragte, wie er sich befinde, lag in der
Berührung ihrer Hand und im Ton ihrer Stimme eine innigere
Anteilnahme, als sie hatte zum Ausdruck bringen wollen. Ihre Hand
zitterte und ihre Hand bebte, und nur Ivanhoes kalte Frage: »Seid
Ihr es, freundliches Mädchen?« brachte sie wieder zu sich und
erinnerte sie daran, daß sie nie auf eine Erwiderung der Gefühle,
die sie empfand, hoffen durfte. Sie seufzte kaum vernehmlich.
Fragen, die sie nun an den Ritter richtete, sprach sie wieder im
Tone ruhiger Freundschaft. Ivanhoe antwortete ihr rasch, er fühle
sich wohl und besser, als er selber es erwartet hatte. »Dank Eurer
kunstreichen Hilfe, teure Rebekka,« setzte er hinzu.

»Teure Rebekka nennt er mich,« dachte sie bei sich selber, »aber
er sagt es so kalt und gleichgültig. Sein Streitroß und sein
Jagdhund sind ihm lieber als die verachtete Jüdin.«

»Mehr quält Sorge mein Gemüt, freundliches Mädchen, als Schmerz
meinen Leib,« fuhr Ivanhoe fort. »Ich habe erfahren, daß ich ein
Gefangener bin, und wenn ich die rauhe starke Stimme richtig
erkannt habe, die oft durch diese Hallen donnerte, so bin ich im Schlosse des Front-de-Boeuf.
Wenn das der Fall ist, wie soll das enden und wie kann ich meinen
Vater und Rowena schützen?«

»Von dem Juden und seiner Tochter spricht er nicht,« sagte
Rebekka zu sich selber, »es ist eine gerechte Strafe für mich, daß
ich meine Gedanken an ihn hing.« Dann eilte sie fort und kehrte mit
den spärlichen Nachrichten wieder, die sie hatte einziehen können.
Sie konnte ihm nur erzählen, daß das Schloß belagert werde, von wem
wisse sie aber nicht.

Sie hatten nicht lange Zeit, so ungestört miteinander zu
sprechen, denn bald wurde der Lärm im Schlosse stärker. Der
schwere, eilige Schritt der Bewaffneten hallte durch die Gänge und
Gemächer und die engen gewundenen Treppen. Es klang herüber, wie
die Ritter ihre Krieger ermunterten und Befehle erteilten oder
Verteidigungsmaßregeln anordneten, und oft genug verhallten ihre
Worte im Waffengetöse. So furchtbar diese Laute auch waren, und so
entsetzlich das, was sie verkündeten, so lag doch eine Erhabenheit
darin, die selbst in diesen Augenblicken des Grausens Rebekkas
starke Seele ergriff. Das Blut wich aus ihrer Wange, aber ihr Auge
leuchtete. Furcht und Schauer der Erhabenheit erfüllten sie,
während sie halb zu sich, halb zu ihrem Gefährten sagte: »Der
Köcher klirrt – Speer und Schild erglänzt – der Ruf der Führer und
Reisigen schallt laut.«

Ivanhoe glühte vor Ungeduld, daß er zur Untätigkeit verurteilt
war, und vor Verlangen, sich in den Kampf zu stürzen. »Könnte ich
mich nur bis an das Fenster da schleppen, daß ich zusehen könnte,«
sagte er, »hier liege ich nun ohne Kraft und ohne Waffen.«

»Quält Euch nicht selber, edler Ritter,« sagte Rebekka. »Das
Getöse ist plötzlich verstummt. Vielleicht kommt es gar nicht zum
Kampfe.«

»Davon versteht Ihr nichts,« sagte Wilfried. »Diese Todesstille
bedeutet nur, daß die Männer an ihre Posten auf den Wällen gegangen
sind. Sie erwarten den Angriff. Der Sturm steht bevor, und wird
gleich mit voller Wut losbrechen. – Könnte ich nur das Fenster dort
erreichen.«

»Ich will mich an das Gitter stellen und
Euch erzählen, was ich sehe,« sagte Rebekka.

»Das dürft Ihr nicht,« fiel ihr der Ritter ins Wort. »Jedes
Fenster, jede Öffnung wird bald ein Ziel für die Bogenschützen
sein. Wenn ein aufs Geratewohl abgeschossener Pfeil –«

»Er soll mir willkommen sein,« sagte Rebekka zu sich selber. Mit
festen Schritten war sie gleich darauf die Stufen emporgestiegen.
»Rebekka! teure Rebekka!« rief Ivanhoe. – »Das ist kein Schauspiel
für Mädchen. Setz dich nicht der Gefahr aus, getötet und verwundet
zu werden, und mach mich nicht auf ewig unglücklich, weil ich die
Schuld daran trüge. Wenigstens decke dich mit dem alten Schild dort
und zeige dich so wenig wie möglich am Fenster.«

Mit staunenswerter Gewandtheit tat Rebekka, wie Ivanhoe ihr
riet. Sie stellte sich nur an den untern Teil des Fensters und
konnte hier deutlich sehen, was draußen vorging.

»Der Rand des Waldes scheint ganz mit Bogenschützen bedeckt zu
sein,« sagte sie, »aber nur wenige haben sich bis jetzt aus dem
Schatten hervorgewagt.«

»Könnt Ihr ein Banner sehen?«

»Ein Feldzeichen ist nicht zu entdecken.«

»Das ist seltsam,« sagte Ivanhoe. »Eine solche Festung erstürmen
zu wollen, ohne ein Banner wehen zu lassen? – Könnt Ihr nicht
sehen, wer die Anführer sind?«

»Ich sehe einen Ritter in einer schwarzen Rüstung, er scheint
die Hauptperson zu sein,« sagte Rebekka. »Er ist der einzige, der
von Kopf bis zu Füßen bewaffnet ist, er scheint das Ganze zu
leiten.«

»Was für eine Devise hat er auf dem Schilde?«

»Etwas, das aussieht wie ein eiserner Balken und ein blaues
Vorlegeschloß auf blauem Felde, ist auf den schwarzen Schild
gemalt.«

»Ein Fesselschloß und Fesseln in blauem Felde?« sagte Ivanhoe;
»wer das ist, der diese Devise führt, weiß ich nicht. Aber ich
selber könnte sie jetzt wahrlich führen. Den Wahlspruch könnt Ihr
nicht sehen? Auch sind sonst keine andern Anführer zu sehen?«

»Keiner soweit ich sehen kann. Sie scheinen jetzt
vorrücken zu wollen. Gott Zions, beschütze
uns! welch fürchterlicher Anblick! Sie kommen mit großen Schilden
und Schutzdächern aus Brettern heran, und dahinter kommen andere
mit gespannten Bogen. Jetzt heben sie sie hoch. – Herr Gott des
Himmels, verzeih denen, die du erschaffen hast!« Sie wurde in ihrer
Beschreibung durch das Zeichen zum Sturmangriff unterbrochen, das
von einem Jagdhorn gegeben und von einer Fanfare normännischer
Trompeten wiederholt wurde. Dazwischen klang das Kriegsgeschrei der
Parteien. Die Stürmenden schrien: Heiliger Georg für England! – die
Normannen riefen: En avant de Bracy! Beauséant, beauséant! –
Front-de-Boeuf à la ressource! – je nachdem, zu welchem der
Anführer sie gehörten. Aber mit Lärm allein war es nicht getan. Die
Angriffe der Belagerer fanden den heftigsten Widerstand. Die im
Gebrauche des langen Bogens sehr geübten Schützen schossen immer
alle auf einmal ab, und wo sich nur einer der Schloßmannschaft
sehen ließ, traf ihn der Pfeil. Die Pfeile flogen dicht wie
Hagelschauer und drangen dutzendweise durch jede Lücke und jedes
Loch der Brustwehr. Durch diesen unausgesetzten Regen von Pfeilen
wurde die Besatzung um zwei bis drei Tote und mehrere Verwundete
verringert. Aber im Vertrauen auf ihre feste Stellung fochten die
Mannen Front-de-Boeufs mit einer Hartnäckigkeit, gegen die der
Ansturm trotz all seiner Wucht nichts vermochte. Die Angreifenden,
die weniger in Deckung waren, hatten mehr Verluste als die
Belagerten.

»Und hier muß ich liegen wie ein kranker Mönch!« rief Ivanhoe.
»Und der Kampf, der mir Freiheit gibt oder den Tod, wird von andern
ausgefochten. Schaut noch einmal hinaus, gutes Mädchen, und seht,
ob die Stürmenden Boden gewinnen.« Rebekka trat noch einmal an das
Fenster, indem sie sich so mit dem Schilde deckte, daß man sie von
unten nicht sehen konnte. »Was seht Ihr, Rebekka?« fragte der
verwundete Ritter.

»Nichts als eine Wolke von Pfeilen, die so dicht ist, daß sie
das Auge nicht durchdringen kann. Die Schützen selber sind davor
nicht zu sehen.«

»Damit kommen sie nicht weiter,« sagte
Ivanhoe. »Wenn sie nicht mit Macht vorgehen, mit den Pfeilen können
sie keine Mauern und keine Außenwerke bewältigen. Seht Euch nach
dem Ritter mit dem Fesselschloß um – seht zu, was er beginnt: er
ist der Anführer, die andern werden nach seinen Befehlen
handeln.«

»Er ist nicht zu sehen,« sagte Rebekka. »Doch ja! jetzt sehe ich
ihn! er führt einen Trupp an die äußere Schutzwand des
Brückenkopfes. Sie reißen die Pfähle und Palisaden aus und hauen
sie mit den Äxten nieder. Der schwarze Federbusch des Ritters weht
über dem Haufen wie ein Rabe über dem Schlachtfeld. – Jetzt haben
sie eine Bresche geschlagen. Sie dringen hinein – sie werden
zurückgeworfen. Front-de-Boeuf führt die Verteidiger an. Ich sehe
seine Riesengestalt im Gewühl. Sie dringen wieder bis an die
Bresche – sie ringen um den Eingang – sie fechten Mann gegen
Mann.«

Als könne sie das Entsetzliche nicht länger mit ansehen, wandte
sie das Haupt ab. Dann sah sie auf Ivanhoes Bitte hin noch einmal
in den Kampf und rief: »Heilige Propheten! Front-de-Boeuf und der
schwarze Ritter fechten miteinander und ihre Krieger folgen lärmend
dem Verlauf des Zweikampfes. Gott meiner Väter! unterstütze die
Sache der Bedrohten und Gefangenen.« Gleich darauf schrie sie laut
auf: »Er fällt! er fällt!« »Wer?« rief Ivanhoe. »Um der heiligen
Jungfrau willen! wer?«

»Der schwarze Ritter! –« schrie Rebekka. Aber im selben
Augenblick setzte sie hinzu: »Nein! nein! der Herrgott der
himmlischen Heerscharen sei gelobt! Er steht wieder fest und
kämpft, als hätte er die Kraft von zwanzig Mann in seinen Armen!
Sein Schwert ist zerbrochen. Er reißt einem Yeoman die Streitaxt
aus der Hand – er bedroht Front-de-Boeuf Schlag auf Schlag! der
Riese wankt – wie die Eiche unter den Hieben des Fällers – er sinkt
– er fällt –«

»Front-de-Boeuf!« rief Ivanhoe.

»Front-de-Boeuf!« erwiderte Rebekka. »Seine Mannen kommen ihm zu
Hilfe, der stolze Templer führt sie an – ihre Übermacht wirft die
Angreifer zurück und sie tragen Front-de-Boeuf herein.«

»Haben die Stürmenden die Barrieren
gewonnen?«

»Jawohl, und sie setzten auf den Außenwerken den Belagerten hart
zu. Leitern legen sie an, sie schwärmen wie die Bienen, heben
einander auf den Schultern empor – Steine, Balken und Baumstämme
werden auf sie herniedergeworfen, und sobald Verwundete gefallen
sind, steigen auch schon neue Streiter an ihre Stelle herauf. Nun
haben sie die Leitern umgestürzt, die Soldaten liegen darunter wie
zertretenes Gewürm, die Belagerten sind im Vorteil.«

»Heiliger Georg!« rief Ivanhoe. »Kämpfe du für uns! Weichen denn
diese erbärmlichen Yeomen etwa zurück?«

»Nein!« rief Rebekka. »Sie zeigen sich als echte Yeomen! Der
schwarze Ritter naht jetzt mit seiner Axt dem Tore. Ihr könnt die
donnernden Schläge hören, sie übertönen den Kampfeslärm. – Steine
und Balken werden auf ihn herabgeworfen, aber er achtet darauf so
wenig, als wären es Federn oder Disteln.«

»Nur ein Mann lebt in England,« rief Ivanhoe, indem er sich
frohgemut auf seinem Lager aufrichtete, »der solch eine Tat
vermag!«

»Die Tür bebt –« fuhr Rebekka fort, »sie zersplittert unter
seinen Schlägen! – die Krieger dringen herein – das Außenwerk ist
genommen – o Gott, von den Mauern stürzen sie die Verteidiger
herunter, sie werfen sie in den Graben! O Menschen, seid ihr denn
wirklich Menschen? – Verschont doch die, die sich nicht mehr wehren
können!«

»Aber die Brücke zum Schlosse haben sie noch nicht?«

»Nein! der Templer hat sie zerstört und ist mit einer geringen
Anzahl ins Schloß entkommen. Fürs erste scheint es nun vorüber.
Unsere Freunde setzen sich auf dem Außenwerke fest, das ihnen
hinreichenden Schutz gewährt. Man sieht kaum noch einige Bolzen
fliegen.«

»Unsere Freunde werden ein so glücklich begonnenes Unternehmen
nicht unvollendet aufgeben,« sagte Wilfried. »Nein! ich verlasse
mich auf den schwarzen Ritter, dessen Streitaxt Eisenstäbe
zerschlug und der ein Herz von Eisen spaltete. Seltsam!« sagte er
zu sich selber. »Gibt es denn zwei Männer, die ein solches Wagnis
auf sich nehmen? Ein Fesselschloß und
Fesseln auf blauen Felde? Was soll das bedeuten? Siehst du sonst
nichts, woran der schwarze Ritter zu erkennen wäre?«

»Nichts,« erwiderte die Jüdin. »Alles an ihm ist schwarz wie das
Gefieder des Nachtraben. Ich kann nichts erkennen, was ihn
deutlicher kennzeichnete, aber seit ich ihn einmal im Kampfe
gesehen habe, will ich ihn unter tausend Kriegern herauskennen. Er
stürzt sich in den Kampf, als wäre er zu einem Feste geladen. Das
geht über die bloße Kraft eines Menschen weit hinaus! Es scheint,
als sei die ganze Seele, der ganze Geist des Streiters bei jedem
Schlage, den er führt. Der Herr vergebe ihm, daß er soviel Blut
vergießt. Es ist entsetzlich, aber doch auch erhaben anzusehen, wie
das Herz und der Arm eines einzigen über Hunderte triumphiert.«

»Rebekka,« sagte Ivanhoe, »Ihr habt da einen Helden beschrieben,
und machen sie nur Rast, um neue Kräfte zu sammeln oder Mittel
herbeizuschaffen, um über den Graben hinüberzukommen – unter einem
Führer, wie ihr ihn geschildert habt, gibt es keine feige Furcht,
keine Saumseligkeit und kein Zurückbeben vor kühnem Wagnis. Je
schwieriger die Tat, desto glorreicher! – Bei der Ehre meines
Hauses, bei der Liebe zu meiner Schönen! Zehn Jahre wollte ich
gefangen sein, dürfte ich nur einen Tag lang an der Seite dieses
edeln Ritters in solchem Kampfe streiten.«

Still sah Rebekka noch eine Zeitlang hinaus, dann sah sie nach
dem Lager des Ritters. »Er schläft,« sagte sie. »Durch Schmerz und
Aufregung erschöpft, ergreift seine Natur die erste Minute
anscheinender Ruhe, um selber auszuruhen. – Ach! ist es denn ein
Verbrechen, ihn anzusehen? Es ist ja doch vielleicht das letztemal!
– Ach, und mein Vater! Schlecht beraten ist deine Tochter! Sie
denkt mehr an die goldenen Locken des Jünglings als an dein graues
Haar. – Doch ich will diese Torheit aus meinem Herzen reißen, und
sollte jede Fiber darüber verbluten.« Mit diesen Worten legte sie
den Schleier fest um sich und setzte sich abseits von Wilfrieds
Lager, dem Kranken den Rücken kehrend …

Während auf kurze Zeit Ruhe eingetreten war, lag der Herr des
belagerten und gefährdeten Schlosses auf seinem Bette, geistig ohnmächtig und körperlich von
Schmerzen geplagt. Ihm stand nicht die Zuflucht offen, die die
Abergläubischen der damaligen Zeit in der Regel benutzten: durch
Geschenke an die Kirche die Absolution zu erkaufen. Front-de-Boeuf,
der harte, habsüchtige Mensch, dessen stärkstes Laster der Geiz
war, bot lieber der Kirche und ihren Dienern Trotz, als daß er für
die Vergebung der Sünden Geld und Gut hingegeben hätte.
Front-de-Boeuf hätte auch stets gern auf Arznei verzichtet, nur um
keinen Arzt rufen zu müssen. Jetzt aber war die Stunde gekommen, wo
die Erde mit all ihren Schätzen und Herrlichkeiten vor seinem Auge
zu einem Nichts zusammenschrumpfte und sein Herz, das sonst so hart
war wie ein Mühlstein, erbebte vor dem Blick in die Zukunft. Die
Gemütsangst und die marternde Ungewißheit erhöhten noch das Fieber,
das seinen Leib durchraste, und sein Totenbett war der Schauplatz
eines erbitterten Kampfes zwischen dem aufgerüttelten Gewissen und
der alten Hartnäckigkeit und Verstocktheit, die nicht so leichten
Kaufes das Feld räumen wollten. Ein gräßlicher Seelenzustand, wie
man ihn nur in jenen Regionen kennt, wo es Klagen gibt aber keine
Hoffnung, Gewissensbisse aber keine Reue, und Verzweiflung und
Furcht kein Ende haben.

»Wo sind jetzt die Hunde von Priestern?« stöhnte der Baron. –
»Wo sind alle die Karmeliter, für die der alte Front-de-Boeuf das
Kloster zur heiligen Anna gründete? Seinen Erben hat er damit um
einen satten Wiesengrund und ein gutes Stück fettes Ackerland
gebracht! – Sicher sitzt die Sippe beim Bierkrug! Und mich, den
Erben dessen, der ihr Kloster gegründet hat, mich lassen sie
sterben wie einen räudigen Hund! Statt daß sie für mich beten, wie
es ihre Pflicht wäre! – Die undankbaren Schufte! Ohne Absolution
und Beichte lassen sie mich verrecken. – Sagt dem Templer, er solle
kommen, er ist ja auch ein Priester! Doch nein! – ebenso könnt ich
dem Teufel beichten, als Bois-Guilbert, der weder Himmel noch Hölle
kennt. Ich habe auch von alten Leuten gehört, daß sie beten könnten
und allein beteten und keines Priesters bedürften – aber, aber –
das – das – darf ich nicht … «

»Ist es schließlich doch noch
dahingekommen,« sagte eine pfeifende Stimme an seinem Bette, »daß
Front-de-Boeuf sagen muß, es gäbe etwas, was er nicht darf?« Das
böse Gewissen machte, daß Front-de-Boeuf, dessen Nerven völlig
erschüttert waren, in dieser Stimme, die so seltsam sein
Selbstgespräch unterbrach, die Stimme eines jener Dämonen zu hören
glaubte, die nach dem Aberglauben der damaligen Zeit an das Bett
von Sterbenden traten und seine Gedanken verwirrten und ihn von der
Betrachtung seines ewigen Heiles ablenkten. Er fuhr zusammen, aber
er raffte seine alte Unerschrockenheit noch einmal auf und rief:
»Wer ist da? – wer bist du, daß du es wagst, auf meine Worte zu
antworten wie eine Nachtmahr? Komm und tritt hervor, daß ich dich
sehen kann!«

»Ich bin dein böser Genius, Reginald Front-de-Boeuf!« erwiderte
die Stimme.

»Wenn du in der Tat ein böser Feind bist, so laß dich schauen in
deiner leibhaftigen Gestalt,« sagte der sterbende Ritter. »Denke
nicht, ich würde mich vor dir fürchten. Bei der ewigen Verdammnis,
wenn ich nur mit den Schuften, die jetzt auf mich eindringen,
fechten könnte wie mit Feinden von Fleisch und Blut, so sollten
weder Himmel noch Hölle sagen können, ich fürchtete den Kampf.«

»Reginald Front-de-Boeuf! denk an deine Sünden! Aufruhr, Raub
und Mord! Wer hat den ausschweifenden Johann gegen seinen Vater
aufgehetzt? und gegen seinen hochherzigen Bruder?«

»Ob du nun ein böser Geist bist, ein Priester oder ein Teufel,«
entgegnete Front-de-Boeuf, »du lügst in deinen Hals hinein. – Nicht
ich wars, der Johann zum Aufruhr anstachelte, nicht ich allein!
Fünfzig Ritter und Barone, die vornehmsten unter den Grafen des
Südens – und soll ich allein büßen für die Schuld der Fünfzig? Hebe
dich hinweg, teuflischer Geist, und laß mich in Frieden
sterben!«

»Du sollst nicht sterben in Frieden,« antwortete die Stimme.
»Noch im Todeskampfe sollst du an deine Mordtaten denken – an die
Seufzer und das Gestöhn, das in diesen
Gewölben widerhallte, an das Blut, das über diesen Fußboden
geflossen ist.«

»Deine kleinliche Bosheit hat mir nichts an,« erwiderte
Front-de-Boeuf mit einem gräßlichen, erzwungenen Lachen. »Der
ungläubige Jude? So einen zu mißhandeln, gilt als ein Verdienst!
Die Männer, die ihre Hände in Sarazenenblut gebadet haben, sind
heilig gesprochen worden. Die sächsischen Schweine, die ich
erschlagen habe? Das waren die Feinde meines Vaterlandes, meines
Volkes und meines Lehnsherrn. – Ho, ho, du siehst, es ist kein Loch
in meinem Panzer! Bist du nun verstummt?«

»Nein, abscheulicher Verräter!« versetzte die Stimme. »Denk an
deinen Vater, und wie sein Gemach überfloß von seinem Blute, das
die Hand seines Sohnes vergossen hatte.«

»Ha!« versetzte nach langem Schweigen der Baron. »Und das weißt
du? Dann bist du wirklich der Urheber alles Übels und so
allwissend, wie dich die Priester nennen. Ich glaubte, das
Geheimnis sei in meiner Brust verschlossen gewesen – und in noch
einer – in der Brust des Weibes, das mich dazu versucht und daran
teilgenommen hat – geh, böser Feind! Suche die sächsische Hexe
Ulrika auf, die kann dir erzählen, was nur sie und ich gesehen
haben. – Geh zu ihr, sage ich dir, die die Wunde gewaschen hat und
die den Leichnam ausgestreckt hat, daß er aussah, als sei der Mann
eines natürlichen Todes gestorben. – Geh zu ihr, sie hat mich
verführt, sie hat mir gräßlich meine Tat gelohnt! Wenn mich, so laß
auch sie die Qualen der Hölle kosten.«

»Sie kostet sie schon,« sagte Ulrika und trat vor das Lager
Front-de-Boeufs hin, »lange hat sie aus diesem Becher getrunken,
und der herbe Trank wird versüßt, wenn du mit daraus trinkst.
Knirsche nicht mit den Zähnen, Front-de-Boeuf, und rolle nicht mit
den Augen! Was ballst du die Faust und drohst mir? Die Faust, die
einst stark war wie die deines berühmten Ahnen, der den Namen
deines Geschlechts erhielt, weil er mit der Faust den Schädel eines
Bergstiers zerschmettern konnte, diese Hand ist nun kraftlos und
machtlos.«

»Verfluchte mörderische Hexe!« schrie Front-de-Boeuf. »Gräßliche
Nachteule! Also bist du gekommen, um über den Trümmern, die du untergraben hast, dein Gespött
zu singen?«

»Ja, Reginald Front-de-Boeuf. Es ist Ulrika, die Tochter des
ermordeten Torquil Wolfganger, die Schwester seiner erschlagenen
Söhne! – Sie fordert von dir und deines Vaters Hause Vater und
Angehörige, Namen und Ehre und alles, was sie durch die
Front-de-Boeufs verloren hat. – Denk an deine Sünden! – Du warst
mein böser Engel, ich will der deine sein! Ich will dich peinigen
bis zu dem Augenblicke des Todes!«

»Gräßliche Furie!« schrie Front-de-Boeuf. »Nimmer sollst du
diesen Augenblick sehen! He, Sklaven, ergreift die verfluchte Hexe,
stürzt sie kopfüber von den Zinnen herab! – verraten hat sie uns an
die Sachsen! He, Sklaven, was zaudert ihr!«

»Rufe sie nur, du mächtiger Baron!« höhnte die Alte. »Rufe sie
und drohe ihnen mit der Geißel und Kerker, wenn sie zögern! – Aber
wisse, sie werden dir weder antworten, noch gehorchen, noch helfen!
Hörst du die furchtbaren Töne? Rings von den Mauern her schallt der
Sturm, der von neuem losbricht! Horch! dieses Kriegsgeschrei
bedeutet den Untergang deines Hauses, und Front-de-Boeufs Macht,
die mit Blut festgekittet ist, erzittert in ihren Grundfesten und
wankt vor den Feinden, die ihm sonst die verächtlichsten waren. Der
Sachse, Reginald, der verachtete Sachse erstürmt deine Wälle! Was
liegst du hier wie ein müder Knecht, während der Sachse dein festes
Schloß erstürmt?«

»Gott und Teufel!« tobte der verwundete Ritter. »Nur einen
Augenblick Kraft, nur daß ich mich ins Gefecht schleppen und einen
meines Namens würdigen Tod finden könnte!«

»Schlage dir das aus dem Sinn, tapferer Krieger,« erwiderte sie,
»diesen Tod sollst du nicht sterben. Du sollst verrecken wie der
Fuchs in seinem Bau, wenn die Bauern Feuer ringsherum gelegt
haben.«

»Verfluchte Hexe, du lügst!« schrie der Normann. »Meine Mannen
kämpfen tapfer. Laut hör ich den Ruf des Templers und de Bracys.
Meine Mauern sind stark und hoch – meine Kameraden fürchten eine
ganze Herde Sachsen nicht. Ja, bei meiner
Ehre! Wenn wir das Freudenfeuer anzünden und unsern Sieg feiern,
dann sollst du mit Haut und Haar darin verbrannt werden!«

»Dir selber,« war die Antwort der Alten, »ist jetzt ein Grab
bereitet, dem du bei all deiner Macht, Beherztheit und Kraft nicht
zu entgehen vermagst, obgleich es dir nur diese schwache Hand
bereitet hat. – Merkst du es nicht, wie erstickender Qualm das
Gemach erfüllt? Meinst du, das scheine dir nur so, weil deine Augen
brechen und dein Atem verendend keucht? Nein, Front-de-Boeuf, dem
ist anders. Denke daran, was für Vorräte an Fett und Öl unter
diesen Gemächern aufbewahrt wurden!«

»Weib!« brüllte er mit entsetzlicher Stimme. »Du hast doch nicht
etwa Feuer dort angelegt? Beim Himmel! das hast du getan – das
Schloß steht in Flammen!«

»Sie schlagen hoch empor,« sagte Ulrike mit gräßlicher Ruhe.
»Front-de-Boeuf, fahr wohl! Ulrika verläßt nun dein Totenbett,
mögen jetzt Mitta, Skogula und Zernebock, Götter der alten Sachsen
und böse Feinde, wie sie die Priester nennen, ihre Stelle
einnehmen. Aber das magst du noch wissen, falls es dich trösten
kann – Ulrika fährt zu demselben finstern Gestade als Genossin
deiner Schuld und deiner Strafe. – So leb denn wohl auf immer,
Vatermörder! Fände doch jeder Stein in dieser Halle und diesen
Mauern eine Zunge, um dir dieses Wort entgegenzudonnern!«

Mit diesen Worten ging sie hinaus, und Front-de-Boeuf hörte den
wuchtigen Schlüssel sich zweimal im Schloß umdrehen. So war denn
jede Hoffnung auf Entkommen abgeschnitten. In der höchsten
Todesangst rief er den Dienern zu, aber ungehört verhallte seine
Donnerstimme in dem Gewölbe.

»Ihr Sklaven, zu Hilfe! ich verbrenne hier! – Zu Hilfe, tapferer
Bois-Guilbert! ritterlicher de Bracy, Front-de- Boeuf ruft! – Euer
Verbündeter, euer Waffenbruder, ihr meineidigen Ritter! Alle
Flüche, die der Verräter verdient, auf euer Haupt! – Wollt ihr mich
hier elendiglich krepieren lassen? – Sie hören mich nicht, sie
können mich nicht hören, meine Stimme verhallt im Kampfeslärm!
– Der Qualm wird immer stärker, schon
dringt das Feuer durch den Fußboden. O, nur einen Zug Himmelsluft!
sollte ich auch daran zugrunde gehen!« Und im Wahnsinn seiner
Verzweiflung rief er bald nach den Streitern, bald überhäufte er
mit Verwünschungen sich selber, die Menschen und sogar den
Himmel.

»Die Flamme schlägt rot durch den dicken Rauch! Der Teufel rückt
gegen mich an unter dem Banner seines Elements! Hinweg! Ich will
nicht ohne meine Genossen gehen, alle gehören dir, die auf diesen
Wällen stehen. Meinst du, Front-de-Boeuf ginge allein? Der Templer,
der leichtsinnige de Bracy, die schändliche Hexe Ulrika, die
Spießgesellen meiner Streifzüge, die Hunde von Sachsen, die
verdammten Juden, meine Gefangenen, alle, alle sollen mit.
Wahrlich, eine so stattliche Kumpanei, wie sie je den Weg zur Hölle
gepilgert ist! Hahaha!« Und er lachte, daß das Gewölbe widerhallte.
»Wer lacht hier?« schrie er. »Bist du es, Ulrika? Sprich, Hexe! Nur
du und der höllische Feind können jetzt lachen! Hinweg!
Hinweg!«
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Als der Brückenkopf erobert war, sandte der schwarze Ritter
diese Nachricht an Locksley und ließ ihn gleichzeitig auffordern,
das Schloß scharf im Auge zu behalten, daß sich die Verteidiger
nicht etwa zu einem Ausfall vereinigen könnten, um das Außenwerk
wieder an sich zu reißen. Der schwarze Ritter war darum so sehr
bedacht darauf, dies zu verhindern, weil er sehr wohl wußte, daß
die Mannschaft, die er anführte, zwar aus tapferen, aber
unkundigen, ungeübten und schlecht bewaffneten Männern bestand, die
bei einem heftigen Angriff der erprobten Normannen im Nachteil sein
mußten. Der Ritter machte sich die kurze Waffenruhe zunutze und
ließ ein Floß bauen, mit dem er und die Seinen trotz dem Widerstand
des Feindes über den Graben setzen wollten. Die Anführer waren es
zufrieden, daß dies geraume Zeit in Anspruch nahm, da inzwischen
Ulrika Zeit gewinnen konnte, zu ihren Gunsten den Plan auszuführen,
den Cedric mitgeteilt hatte. Als aber das
Floß fertig war, sagte der schwarze Ritter:

»Es ist nicht ratsam, länger zu warten. Die Sonne sinkt, und
meine Zeit erlaubt mir nicht, noch einen Tag länger hier zu
verweilen. Es wäre auch ein Wunder, wenn uns die Räuber nicht von
York her überfielen, sobald wir unser Unternehmen nicht zu
schleunigem Ende führen. Locksley soll also einen Pfeilregen nach
der andern Seite des Schlosse schicken und einen Scheinangriff
dorthin unternehmen, und ihr, treue englische Herzen, steht zu mir,
schafft das Floß in den Graben und folgt mir! Wir wollen uns den
Zugang zum Hauptwall des Schlosses erzwingen. Wer unter euch nicht
das Herz hat, daran teilzunehmen oder zu schlecht bewaffnet ist,
der soll aufs Außenwerk steigen und dort den Bogen spannen und
alles niederschießen, was sich auf den Wällen zeigt. Edler Cedric,
wollt Ihr die Führung der Zurückgebliebenen übernehmen?«

»Nein, gewiß nicht!« versetzte der Sachse. »Ich verstehe das
Anführen nicht, aber die Nachwelt soll mir noch im Grabe fluchen,
wenn ich Euch nicht in den vordersten Reihen folge. Mich vor allen
geht dieser Kampf an, und mir geziemt es, da zu sein, wo die
Schlacht am heftigsten tobt.«

»Bedenkt, edler Sachse,« erwiderte der Ritter, »Ihr habt weder
Brustharnisch, noch Kopfpanzer und nur den leichten Helm da und
Schwert und Schild!«

»Um so leichter werde ich die Mauern erklettern können,«
versetzte Cedric, »und vergebt mir die Prahlerei, Herr Ritter, aber
Ihr sollt heute sehen, daß der Sachse mit nackter Brust ebenso kühn
dem Sturme entgegengeht als der Normann mit seinem Panzer.«

»Denn also los in Gottes Namen!« rief der schwarze Ritter.
»Stoßt die Tür auf und laßt die schwimmende Brücke nieder.«

Das Floß lag nun auf dem Wasser, den ganzen Raum zwischen dem
Außenwerk und dem Schloß füllend. Es bot einen gefährlichen
schlüpfrigen Übergang für zwei Mann nebeneinander. Der schwarze
Ritter kannte den Vorteil, den ein rascher Überfall auf den Feind
verschafft, und er stürzte über die
Brücke, Cedric ihm zur Seite. Sie erreichten glücklich das Tor, das
der Ritter sofort mit seiner Streitaxt zu bearbeiten begann. Aber
zwei von den Nachstürmenden wurden auf der Stelle von Bolzen
niedergestreckt, und zwei fielen in den Graben, die anderen zogen
sich nach dem Außenwerk zurück. Der schwarze Ritter und Cedric
waren nun in großer Gefahr. Zum Glück für sie schossen die Schützen
auf den Brückenkopf unausgesetzt ihre Pfeile und nötigten so den
Feind, die Verteidigung zu verteilen, so daß der Hagel von
Schleudersteinen, der sie sonst überschüttet hätte, zu einem großen
Teile von ihnen abgelenkt wurde. In diesem Augenblick wurden die
Belagerer die rote Fahne gewahr, die von der Spitze des Turmes
wehte, wie es Ulrika dem Sachsen versprochen hatte. Der wackere
Yeoman Locksley war der erste, der sie entdeckte.

»Heiliger Georg!« rief er. »Heiliger Georg für England! – Greift
zu, tapfere Yeomen! Heran, heran! Warum laßt ihr den guten Ritter
und den edlen Cedric allein? Los toller Priester! zeige, daß du für
deinen Rosenkranz streiten kannst! – Drauf und dran, Yeomen! – Das
Schloß ist unser, wir haben Bundesgenossen darin! Seht, die Fahne
dort ist das verabredete Zeichen. – Torquilstone ist unser! –
Denkt, was für eine Ehre! Denkt, was für reiche Beute! – Nur noch
ein letzter Kampf und das Schloß ist unser!« Mit diesen Rufen
spannte er seinen braven Bogen und schoß einen Krieger mitten durch
die Brust, der eben mit mehreren andern unter de Bracys Führung
bemüht war, ein Stück Mauerwerk von der Zinne loszubrechen, um es
dem Ritter und Cedric auf den Kopf zu stürzen. Ein zweiter Krieger
nahm dem Sterbenden das Brecheisen aus der Hand und fuhr fort, das
Gestein loszuschlagen. Ein zweiter Pfeil traf ihn, daß er tot in
den Graben stürzte. Da wichen die andern zurück.

»Feige Buben!« rief de Bracy. »Mont joye Saint Denis! Mir das
Brecheisen!« Er griff es und wütete von neuem gegen das Mauerstück,
das wuchtig genug war, die beiden zu zermalmen und die schwimmende
Brücke zu zertrümmern, auf der sie standen. Alle sahen die Gefahr,
aber selbst die kühnsten, wie der
mannhafte Mönch, wagten sich nicht auf die Brücke. Dreimal zielte
Locksley auf de Bracy und dreimal sprang der Pfeil von der
trefflichen Rüstung des Ritters ab. »Verflucht sei dein spanisches
Panzerhemd!« rief Locksley. »Hätte es ein englischer Schmied
gemacht, so wären diese Pfeile hindurch gegangen wie durch Seide
oder Linnen.« Dann schrie er laut: »Kameraden, edler Cedric, tretet
zurück und laßt die Trümmer herabfallen!«

Aber seine Warnung blieb ungehört, der Lärm, den der Ritter mit
seinen Schlägen gegen das Tor machte, und die Klänge von zwanzig
Kriegstrompeten übertönten sie. Der treue Gurth sprang auf das
Floß, um Cedric zu warnen oder mit ihm zu sterben. Aber auch er
wäre zu spät gekommen, denn schon bebte der gewaltige Block, und de
Bracys Arbeit war fast ganz getan, da schlug die Stimme des
Templers an sein Ohr: »Alles ist verloren, de Bracy, das Schloß
brennt!«

»Seid Ihr von Sinnen?« »Am Westende steht alles in hellen
Flammen! Es ist unmöglich zu löschen!« In dem kalten finstern Tone,
der eine Charaktereigentümlichkeit Brian de Bois-Guilberts war,
wurde diese entsetzliche Nachricht mitgeteilt, aber von seinem
Kameraden nicht mit der gleichen Fassung vernommen.

»Heilige des Paradieses! Was ist da zu tun?« rief de Bracy. »Ich
gelobe dem heiligen Nikolas einen Leuchter von reinem Golde …
«

»Spart Euch das Gelübde und hört mich an!« sprach der Templer.
»Führt Eure Leute hinunter, als wolltet Ihr einen Ausfall machen
und stoßt die Pforte auf. – Es stehen nur zwei Mann auf dem Floß,
werft sie in den Graben und dringt in das Außenwerk! Ich will zum
Haustor hinaus und von dieser Seite das Außenwelt gewinnen, so
können wir uns verteidigen, bis uns Entsatz gebracht wird, oder wir
bekommen gute Bedingungen zum Abzug.«

»Das ist ein kluger Plan,« antwortete de Bracy, »ich will meinen
Teil daran übernehmen, wenn Ihr mich nicht im Stich lassen wollt,
Herr Templer.«

»Meine Hand darauf!« versetzte der Templer. »Aber haltet Euch
dazu um Himmels willen!« De Bracy zog schnell seine Leute zusammen und drang mit ihnen nach der
Pforte, die er öffnen ließ. Kaum war das getan, so erzwang der
schwarze Ritter in seiner gewaltigen Kraft den Eingang trotz de
Bracys Leuten. Zwei der vorderen fielen, die andern ergriffen die
Flucht. »Hunde!« rief de Bracy, »sollen uns zwei Feinde den
einzigen Ausweg versperren?«

»Der Teufel ist gegen uns!« rief ein alter Soldat, vor den
Axthieben des Schwarzen zurückweichend.

»Und wenn es der Teufel selber ist,« schrie de Bracy, »wollt ihr
vor ihm in den Rachen der Hölle fliehen? Das Schloß brennt hinter
uns! Vielleicht flößt euch die Verzweiflung den nötigen Mut ein.
Laßt mich voran, daß ich es mit dem gewaltigen Streiter aufnehme.«
Und brav und ritterlich hielt diesmal de Bracy den Ruhm aufrecht,
den er sich in den Bürgerkriegen dieser furchtbaren Zeit errungen
hatte. Der Gang, der nach der Pforte führte, hallte wider von den
Streichen der beiden mächtigen Krieger, die nun miteinander im
Handgemenge waren. De Bracy focht mit seinem Schwert, der schwarze
Ritter mit seiner Streitaxt. Endlich erhielt der Normann einen
Schlag, der ihn in seiner vollen Länge zu Boden streckte.

»Ergebt Euch, de Bracy!« rief der schwarze Ritter, indem er sich
niederbeugte und ihm den Dolch gegen das Visier hielt. »Ergebt
Euch, Moritz de Bracy, auf Gnade und Ungnade, oder Ihr seid des
Todes!«

»Ich ergebe mich nicht einem Sieger, den ich nicht kenne,«
versetzte der Normann. »Nennt Euern Namen oder macht mit mir, was
Ihr wollt. Man soll nicht sagen, de Bracy sei der Gefangene eines
namenlosen Abenteurers gewesen.«

Der schwarze Ritter flüsterte ihm etwas ins Ohr. »Ich ergebe
mich Euch auf Gnade und Ungnade,« sagte darauf de Bracy, nunmehr im
Tone tiefster Unterwürfigkeit.

»Geht nach dem Brückenkopf,« befahl der Sieger in gebieterischem
Tone. »Dort harrt meiner weitern Befehle!«

»Erst laßt mich Euch noch etwas sagen,« sprach de Bracy:
»Wilfried von Ivanhoe ist im Schlosse, verwundet und gefangen, wenn
ihm nicht schleunige Hilfe gebracht wird, kommt er im Brande
um!«

»Wilfried von Ivanhoe!« rief der schwarze
Ritter. »Verbrennen, umkommen! Das Leben jedes Mannes im Schlosse
soll mir dafür haften, daß ihm nicht ein Haar auf dem Haupte
versengt wird. Wo liegt er?«

»Geht die Wendeltreppe dort hinauf, so kommt Ihr hin! Soll ich
Euch führen?«

»Nein! Ihr geht zum Außenwerk und wartet meine Befehle ab! Ich
traue Euch nicht, de Bracy.«

Während dieses Gefecht und das darauf folgende Zwiegespräch
stattfand, eilte Cedric an der Spitze eines Haufens in das Schloß.
Der Mönch war der vorderste, der über die Brücke hinüberdrang,
sobald das Tor geöffnet war. De Bracys Soldaten gaben den Kampf auf
und wichen zurück. Einige baten um Pardon, andere leisteten noch
vergebens Widerstand, die Mehrzahl ergriff die Flucht. De Bracy
erhob sich vom Boden, sah seinem Sieger betrübt nach und sagte zu
sich selber:

»Er traut mir nicht, aber habe ich denn auch sein Vertrauen
verdient?«

Dann öffnete er das Visier zum Zeichen der Unterwerfung, hob
sein Schwert auf und ging nach dem Außenwerk. Unterwegs begegnete
er Locksley, dem er sein Schwert übergab. Das Feuer griff indessen
schneller um sich, und bald drang es auch nach dem Räume, wo
Ivanhoe von der Jüdin gepflegt wurde. Das Kampfgetöse erweckte ihn
aus einem kurzen Schlummer, seine Pflegerin war seinen Bitten
zufolge wieder an das Fenster getreten und hatte ihm alle Wendungen
des Kampfes mitgeteilt. Darüber merkten sie eine Zeitlang nicht die
erstickenden Dünste, die rings aufzusteigen begannen. Endlich
drangen dicke Rauchwolken ins Zimmer, und an dem Geschrei nach
Wasser, das sie durch das Getöse deutlich vernahmen, erkannten sie,
wie groß diese neue Gefahr war.

»Das Schloß brennt!« rief Rebekka. »Was können wir tun, uns zu
retten?«

»Flieh, Rebekka, und rette dein Leben!« sagte Ivanhoe. »Mir kann
doch kein Mensch mehr helfen!«

»Ich fliehe nicht,« versetzte sie. »Entweder wir
werden zusammen gerettet oder wir sterben
zusammen. Und doch! mein Vater! großer Gott, was wird aus ihm!«

In diesem Augenblick sprang die Tür des Gemaches auf, und der
Templer kam herein. – Eine furchtbare Gestalt. Seine zerbrochene
Rüstung war mit Blut befleckt, der Helmbusch war halb zerfetzt,
halb versengt.

»So habe ich dich gefunden,« sagte er zu Rebekka. »Du sollst
sehen, daß ich Wort halte und Weh und Wohl mit dir teilen werde.
Hier gibt es nur noch einen Weg, in Sicherheit zu kommen. Durch
hundert Gefahren habe ich ihn mir bis zu dir her gebahnt. Komm und
folge mir augenblicklich!«

»Ich folge dir nicht allein,« antwortete sie. »So du vom Weibe
geboren bist, so ein Funken Barmherzigkeit in dir schlummert, so
dein Herz nicht gefühllos ist wie dein Panzer, so rette meinen
alten Vater und diesen verwundeten Ritter.«

»Ein Ritter,« erwiderte der Templer, »muß wissen, seinem
Schicksal zu begegnen, ob es ihm in Schwertern naht oder in
Flammen. Und wer kümmerte sich darum, wie einen Juden das Schicksal
ereilt?«

»Unmenschlicher Krieger!« rief Rebekka. »Lieber komme ich in den
Flammen um, als daß ich dir Rettung verdanke!«

»Du hast keine Wahl, Rebekka. Einmal hast du mich gemeistert,
ein zweitesmal aber ist es noch keinem Sterblichen gelungen.« Mit
diesen Worten ergriff er die entsetzte Jungfrau und trug sie trotz
ihrem Sträuben von hinnen, ohne der Drohungen zu achten, die ihm
Ivanhoe nachschrie: »Du Hund des Tempels! Du Schandfleck deines
Ordens! Laß die Jungfrau frei – Verräter! Bois-Guilbert! Ivanhoe
ist es, der dich ruft! Bösewicht, dein Herzblut will ich
haben!«

»Ich hätte dich nicht gefunden, Wilfried,« sagte der schwarze
Ritter, der eben hereintrat, »hätte ich dein Rufen nicht
gehört.«

»So du ein echter Ritter bist,« sagte Ivanhoe, »so denke nicht
an mich – verfolge den Räuber dort – rette die Lady Rowena – sieh
nach dem edeln Cedricl«

»Einer nach dem andern,« war die Antwort, »du aber bist der
erste.« Er ergriff Ivanhoe und trug ihn hinweg, eilte mit ihm zur
Pforte und gab seine Bürde zweien von den Yeomen, dann eilte er wieder ins Schloß, um andere zu
retten.

Indessen stand schon ein Turm in hellen Flammen, die aus
Fenstern und Schießscharten hervorschlugen. An der andern Seite
aber leisteten die dicken Mauern noch Widerstand, und dort tobte
auch noch die Wut der Menschen kaum minder furchtbar als das
verderbende Element. Die Belagerer verfolgten die Schloßmannschaft
von Gemach zu Gemach und stillten mit Blut den Rachedurst, den sie
schon so lange gegen die grausamen Soldaten des Front-de-Boeuf
gehegt hatten. Die Mehrzahl leistete erbitterten Widerstand, wenige
baten um Pardon, keinem wurde er gewährt. Die Luft erzitterte von
Stöhnen und Waffenklirren, der Boden war schlüpfrig vom Blute der
Sterbenden. Durch diesen Wirrwarr hindurch suchte Cedric Rowena,
der treue Gurth folgte ihm, sein selbst nicht achtend, um alle
Streiche aufzufangen, die gegen seinen Herrn geführt wurden. Der
edle Sachse hatte das Glück, sein Mündel zu finden, das eben alle
Hoffnung aufgegeben hatte, das Bild des Erlösers ans Herz drückte
und den Tod erwartete. Er gab sie Gurth, der sie zum Außenwerk
führte, denn der Weg dorthin war jetzt von Feinden frei. Dann eilte
der treue Cedric weiter, um seinen Freund Athelstane zu suchen,
denn lieber wäre er selber umgekommen, ehe er diesen letzten
Sprößling des sächsischen Königtums hätte umkommen lassen. Aber ehe
Cedric die Halle erreichte, in der er selber gefangen gewesen war,
hatte schon Wambas erfinderischer Geist sich und seinem
Leidensgefährten die Freiheit verschafft. Als nämlich das Getöse
des Kampfes am stärksten war, hatte Wamba mit der äußersten Kraft
seiner Lungen geschrien: »Heiliger Georg und der Drache! Lustiger
heiliger Georg für lustig England! Das Schloß ist erobert!« Und um
den Eindruck dieser Worte noch zu erhöhen, hatte er ein paar von
den alten Waffen, die in der Halle umherlagen, gegeneinander
geschlagen. Die Wache, die auf dem Korridor postiert war, schwebte
so schon in tausend Ängsten und entsetzte sich nun über Wambas
Geschrei, so daß sie dem Templer meldete, die Feinde wären bereits
in die alte Halle eingedrungen. Inzwischen war es den
Gefangenen ein leichtes, durch den
Korridor zu entkommen, und von da aus gelangten sie in den
Schloßhof, wo sich eben der letzte Kampf abspielte.

Hier saß der stolze Templer zu Roß und hatte den Rest der
Besatzung um sich her versammelt, um einen letzten Versuch zum
Durchbruch zu machen. Auf seinen Befehl war die Zugbrücke
herabgelassen worden, aber sie wurde sofort von den Bogenschützen
besetzt. Von der andern Seite drangen nun auch die Belagerer in den
Hof, so daß nunmehr das spärliche Häuflein von zwei Seiten
angegriffen war. Aber die Verzweiflung beseelte die Krieger und das
Beispiel ihres Anführers verlieh ihnen Mut: sie fochten mit größter
Tapferkeit, und mehrmals gelang es ihnen, die Angreifenden
zurückzuwerfen. Rebekka saß auf einem Pferde vor einem der
Sarazenensklaven des Templers, und obwohl in dem Wirrwarr alles
drunter und drüber ging, ließ der Templer doch nichts außer acht,
was für ihre Sicherheit geboten war. Immer wieder kam er zurück,
deckte sie mit seinem großen dreieckigen Schild vor den Pfeilen,
sprengte dann wieder, seinen Kriegsruf ausstoßend, davon, schlug
den kühnsten der Angreifenden zu Boden und war im selben Augenblick
wieder bei Rebekka. Athelstane, der wohl träge war, aber keine
Feigheit kannte, sah die weibliche Gestalt, die der Templer so
bedachtsam beschützte, und glaubte bestimmt, es sei Rowena, die der
Ritter trotz ihrem Widerstande entführe. »Bei der Seele des
Heiligen Eduard!« rief er, »ich will sie dem stolzen Ritter
entreißen, und er soll von meiner Hand sterben!«

»Bedenkt, was Ihr tut,« sagte Wamba. »Wer vorschnell ins Wasser
langt, fängt 'n Frosch und keinen Fisch. Bei meiner Narrenkappe,
das ist nicht Lady Rowena. Seht nur, was sie für lange schwarze
Locken hat! Nein, wenn Ihr nicht Weiß von Schwarz unterscheiden
könnt, so mögt Ihr getrost der Anführer sein, aber 's fällt mir
nicht ein, Euch zu folgen. Ich will mir die Knochen nicht
zerbrechen lassen, ehe ich nicht weiß für wen. – Ihr habt keine
Rüstung an, und 'ne seidene Mütze hält keine Stahlklinge ab! Na,
wer gern ins Wasser geht, der mag ersaufen! Deus vobiscum, edler
Athelstane!«

Und er ließ den Sachsen los, den er bisher
am Gewand festgehalten hatte.

Athelstane raffte einen Streitkolben vom Boden auf, der eben der
Hand eines Sterbenden entfallen war und stürzte, rechts und links
um sich schlagend, auf den Haufen des Templers ein. Mit jedem
Schlage schmetterte er einen Gegner nieder, und im Nu stand er vor
dem Templer, den er mit lauter Stimme herausforderte: »Hierher,
falscher Templer! Laß sie frei – du bist nicht wert, sie
anzurühren! Dreh dich um, du Spießgesell einer Bande räuberischer
Mörder!«

»Hund!« knirschte der Templer. »Ich will dich lehren, den
heiligen Orden Zions zu lästern!« Und er wandte sich um und hob
sich im Bügel und führte einen furchtbaren Schlag gegen das Haupt
des Sachsen. Und wohl hatte Wamba recht, daß eine seidene Mütze
keine Stahlklinge abhält. Das Schwert Bois-Guilberts war so scharf,
daß es den mit Eisen beschlagenen Streitkolben wie eine Weidenrute
zerschnitt und, auf Athelstanens Haupt herniedersausend, ihn zu
Boden streckte. »Beauséant!« schrie der Templer. »So möge es allen
Widersachern der Tempelritter ergehen!«

Den Schrecken sich zu nutze machend, den Athelstanes Fall
verursachte, rief er laut: »Wer sich retten will, folge mir!«

Und die Bogenschützen auseinander jagend, stürmte er über die
Brücke. Hinter ihm sprengten die Sarazenen einher und ein halbes
Dutzend Berittener. Der Rückzug war gefährlich, aber er galoppierte
um den Brückenkopf herum, den er, seinem Plan gemäß, in de Bracys
Besitz glaubte. »De Bracy, de Bracy!« rief er. »Bist du hier?«

»Ich bin hier,« war die Antwort, »aber als Gefangener.«

»Kann ich dich befreien?«

»Nein! Ich habe mich auf Gnade und Ungnade ergeben und will ein
ehrlicher Gefangener sein. Rette dich! Bring das Meer zwischen dich
und England. Falken sind los! Mehr darf ich nicht sagen.«

»Gut,« antwortete der Templer, »du bleibst also hier, bedenke,
daß ich mein Wort gelöst habe. Die Falken mögen sein, welche sie
wollen, so denke ich, die Mauern des Präzeptoriums von Tempelstowe
werden mir ein hinlänglicher Schutz sein,
und dorthin will ich, wie der Reiher in sein Nest, fliehen.«

Nachdem er dies gesagt hatte, eilte er im vollen Rosseslauf mit
den Seinen davon.

Indessen kämpften von der Schloßmannschaft alle, die noch nicht
zu Pferde hatten kommen können, wie die Wilden, nachdem der Templer
verschwunden war. Aber mehr, weil sie keinen Pardon zu erwarten
hatten, als weil sie noch Hoffnung gehegt hätten, zu entkommen.
Zudem hatte das Feuer inzwischen alle Teile des Schlosses
ergriffen, und nun erschien Ulrika, die es angelegt hatte, auf
einem Turme, einer Furie vergleichbar. Sie stimmte einen alten
sächsischen Schlachtgesang an. Ihr langes graues Haar wehte im
Winde. Ihr Auge glühte von dem trunkenen Entzücken gestillter
Rache, und wie eine riesige Feuersäule stiegen die auflodernden
Flammen gegen den Abendhimmel empor, weithin sichtbar. Turm auf
Turm brach zusammen, Dächer und Balken barsten. Wer von den
Besiegten mit dem Leben davongekommen war, hatte sich in den Wald
geflüchtet. Die Sieger standen in großen Gruppen da und starrten in
die Glut.

Lange war die gräßliche Erscheinung der wahnsinnigen Sächsin
Ulrika zu sehen, sie reckte die Arme hoch empor und sah aus wie
eine Gebieterin des Brandes, den sie angelegt hatte. Endlich
stürzte der Turm mit Gekrach ein, und sie kam in den Trümmern um.
Eine Pause schreckensvollen Schweigens herrschte, und kaum war
leises Murmeln zu hören. Wenn sich einer rührte, so war es, um das
Zeichen des Kreuzes zu machen. Endlich erhob Locksley seine Stimme
und rief: »Jauchzt, Yeomen! – Die Höhle des Tyrannen ist nicht
mehr. – Jeder bringe seine Beute auf unsern Sammelplatz, zum
Gerichtsbaum in Harthilwalk. Dort wollen wir bei Tagesanbruch jedem
der unsern und unsern edeln Verbündeten in dieser großen Rachetat
seinen gebührenden Anteil geben.«
















Kapitel 28

 





Der Morgen dämmerte auf den Grasplätzen im Eichenwalde. Wie
Perlen blitzten Tautropfen auf den grünen Zweigen. Das Reh kam aus seinem Schlupfwinkel hervor
und führte die Zicklein auf die Lichtungen, und kein Jäger war da,
den stolzen Hirsch zu beobachten, der an der Spitze seiner
gehörnten Herde dahinschritt. Die Geächteten waren um den
Gerichtsbaum von Harthilwalk versammelt, wo sie die Nacht verbracht
hatten, teils hatten sie gezecht, teils geschlafen, teils sich von
den Begebenheiten des Tages unterhalten und die Beute überschlagen,
die dieser Sieg ihrem Hauptmanne verschafft hatte und die nun an
dieser Stätte ihrer Wahrsprüche verteilt werden sollte. Die Beute
war reich. Wenn auch manches verbrannt war, so hatten doch die
Geächteten, deren Kühnheit, wenn ihrer solcher Lohn harrte, vor
keiner Gefahr zurückschreckte, vieles Silbergeschirr, reiche
Waffenstücke und Kleider gerettet. So strenge waren die Gesetze
ihrer Vereinigung, daß es keiner unter ihnen wagte, sich an der
Beute zu vergreifen, die zu einem großen Haufen zusammengetragen
war.

Der Platz dieser Zusammenkunft war eine uralte Eiche, die eine
halbe Meile von Schloß Torquilstone entfernt stand. Unter den dicht
verwachsenen Ästen des riesigen Baumes saß hier Locksley auf einem
Thron von Rasen. Um ihn her standen seine Getreuen. Zu seiner
Rechten saß der schwarze Ritter, zu seiner Linken der edle
Cedric.

»Vergebt, edle Herren,« sagte er. »In diesen Wäldern bin ich
König. Diese meinen rauhen Untertanen würden es mir sehr verübeln,
wenn ich meinen Platz irgend einem andern einräumen würde. Aber wo
steckt unser Kaplan, unser wackerer Mönch? Ein Christ tut gut
daran, sein Tagewerk mit einer Messe einzuleiten. Hat niemand den
Mönch von Copmanhurst gesehen?«

»Mit Verlaub,« sagte einer der Hauptleute, »ich glaube, der
fidele Priester ist zu lange bei der Weinflasche gewesen.«

»Wer hat ihn gesehen, seit das Schloß erobert ist?«

»Ich habe ihn an der Kellertür gesehen,« antwortete einer. »Er
verschwur sich bei allen Heiligen des Kalenders, er wolle den
Gaskognerwein des Normannen kosten.«

»So mögen es alle Heiligen verhüten, daß er zuviel Wein
getrunken hat und beim Einsturz des Schlosses umgekommenist! Sucht nach ihm! Gießt Wasser aus dem Graben auf
die brennenden Trümmer. Ich will eher jeden Stein umdrehen, ehe ich
meinen Mönch verloren gebe. Inzwischen wollen wir an die Austeilung
der Beute gehen, denn wenn diese kühne Tat ruchbar wird, so werden
sich de Bracys Freischar und Malvoisin und andere Verbündete
Front-de-Boeufs gegen uns aufmachen. Da müssen wir das Unsrige in
Sicherheit bringen. – Edler Cedric,« wandte er sich an den Sachsen,
»die Beute ist in zwei Teile geteilt, wähle dir den, der dir am
besten gefällt, um deine Leute zu belohnen, die dir bei diesem
Unternehmen geholfen haben.«

»Guter Yeomen,« antwortete Cedric, »mir ist das Herz schwer vor
Kummer. Athelstane von Conningsburgh ist dahin – der letzte Sproß
des heiligen Bekehrers – mit ihm sind Hoffnungen, die nie wieder
aufleben können, in die Grube gefahren. Mit seinem Blute ist ein
Funke erloschen, den keines Menschen Hauch wieder anzufachen
vermag. Meine Leute, die außer den wenigen, die hier bei mir sind,
meiner daheim harren, warten nur auf mich, um seine verehrte Leiche
zur letzten Ruhe zu bestatten. Lady Rowena will nach Notherwood
zurückkehren, und ein ansehnliches Gefolge muß sie begleiten. Ich
selber wäre auch schon längst weg, wenn ich nicht hätte warten
wollen, nicht auf die Verteilung der Beute, denn meiner Treu, ich
und die meinigen nehmen nicht einen Heller davon, sondern um dir
und deinen tapfern Bogenschützen unsern Dank abzustatten, daß ihr
uns Leben und Ehre gerettet habt.«

»Aber wir haben höchstens nur die Hälfte der Arbeit getan, nimm
wenigstens soviel von der Beute, daß du deine Nachbarn und Anhänger
belohnen kannst.«

»Ich bin reich genug, daß ich dies aus eigenen Mitteln tun
kann,« erwiderte Cedric.

»Und manch einer,« sagte Wamba, »war schon allein so schlau und
hat gesehen, wo er bleibt, es haben nicht alle Narrenkappen
auf.«

»Meinetwegen,« versetzte Locksley. »Unsere Bestimmungen gelten
nur für die Unserigen.«

»Aber du, mein armer Schelm,« sagte Cedric, wandte sich um und schloß seinen Narren in die Arme. »Wie
soll ich dich belohnen, der du dich für mich in Ketten schlagen
ließest und dem Tode preisgabst? – Alle hatten mich verlassen, mein
Narr ist mir treu geblieben.« Bei diesen Worten glänzte dem rauhen
Than eine Träne im Auge. Eine solche Gefühlsäußerung hatte ihm
nicht einmal Athelstanes Tod entlockt.

»Nein,« sprach der Narr und machte sich aus den Armen seines
Herrn los, »wenn Ihr meine Dienste mit'm Wasser Eurer Augen lohnt,
so muß der Narr mitweinen und dann wird er seinem Beruf untreu.
Aber, wenn du mir wirklich 'nen Gefallen tun willst, Onkelchen, so
vergib meinem Kameraden Gurth, daß er dir 'ne Woche den Dienst
gekündigt hatte, um deinem Sohne zu dienen.«

»Ihm vergeben?« antwortete Cedric. »Ich will ihm Vergebung und
Lohn zugleich gewähren. Gurth, knie nieder!« Der Schweinehirt fiel
seinem Herrn zu Füßen. »Hinfort sollst du kein Leibeigener mehr
sein, sondern ein freier Mann in Wald und Feld.« Und er berührte
ihn mit seinem Stabe. »Ich gebe dir ein Stück Land für dich und
deine Nachkommenschaft, und Gottes Fluch über die, so dem jemals
widersprechen.« Gurth, der nun kein Sklave mehr, sondern ein freier
Mann und Eigentümer war, sprang vor Freude so hoch, wie er selber
war.

»Einen Schmied her und 'ne Feile!« rief er. »Der Nacken eines
freien Mannes darf kein Band mehr tragen. – Edler Herr! doppelt
stark habt Ihr mich durch Euer Geschenk gemacht. So kann ich
doppelt stark für Euch kämpfen. In meiner Brust ist jetzt freier
Mut. Ich bin ein Mann! mir selber und gewiß auch allen andern komm
ich ganz verändert vor. He! Packan!« fuhr er fort. »Kennst du mich
noch? Kennst du deinen Herrn noch?« Der treue Hund sah, wie sich
sein Gebieter freute und sprang an ihm in die Höhe.

»Jawohl,« sagte Wamba, »Packan und ich, wir werden dich noch
immer erkennen, Gurth, weil wir noch 's Halsband umhaben, aber du
wirst vielleicht uns und dich selber vergessen.«

»Sicherlich eher mich selber als dich, treuer Gefährte,« sagte
Gurth, »und wenn dir die Freiheit was nützte, so hätte sie dir dein
Herr auch gegeben.«

»Denke ja nicht, Bruder Gurth,« versetzte
Wamba, »daß ich dich beneidete. Der Leibeigene sitzt am Herd in der
Halle, der freie Mann muß ins Feld hinaus. Besser ein Narr und
sichs wohl sein lassen, als ein Weiser und sich plagen müssen.«

Jetzt ließen sich Hufschläge vernehmen und Lady Rowena, von
Reitern umgeben, erschien. Mit ihr kamen auch mehrere Bewaffnete zu
Fuß an. Sie schlugen die Waffen gegeneinander, um ihre Freude über
die Befreiung der Lady auszudrücken. Sie selber saß auf einem
kastanienbraunen Zelter in all ihrer Anmut und Würde, und nur ihre
Blässe zeigte, was sie gelitten hatte. Auf ihrer schönen Stirn
lagen Wolken des Kummers, aber dazwischen strahlte auch ein
Schimmer der Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Sie wußte, daß
Ivanhoe gerettet und Athelstane tot war. Über das erstere empfand
sie das innigste Entzücken, und wenn sie sich über das letztere
auch nicht gerade freute, so mag man ihr doch verzeihen, wenn sie
sich nicht verhehlte, daß ihr diese Wendung nur willkommen sein
müsse, da sie nun vor der Betreibung der einzigen Sache gesichert
war, über die sie mit ihrem Vormund nicht eines Sinnes war. Und als
Rowena auf Locksley zuritt, erhob sich dieser mit all seinen
Gesellen und begrüßte sie. Das Blut stieg ihr in die Wangen, als
sie freundlich mit der Hand winkte und sich so tief herabneigte,
daß sich ihr langes loses Haar mit der Mähne ihres Rosses
vermischte, während sie mit kurzen Worten Locksley und den andern
Befreiern ihren Dank aussprach. »Gott segne Euch, ihr wackern
Männer,« sagte sie. »Gott und die heilige Jungfrau mögen mit euch
sein und euch dafür belohnen, daß ihr so tapfer den Gefahren die
Stirn geboten und die Bedrückten errettet habt. So einen unter euch
hungert, denkt daran, Rowena hat Speise für euch, und so es einen
dürstet, Rowena hat manches Faß Wein und Braunbier für euch, und so
euch die Normannen aus diesen Wäldern treiben, Rowena hat Wälder,
wo ihre tapfern Befreier in voller Freiheit leben können.«

»Habt Dank, gütige Lady,« sagte Locksley. »Dank in meinem und
meiner Genossen Namen. Aber es ist allein schon Lohnes genug, Euch
gerettet zu haben. Wir begehen In unsem
Wäldern manche rohe Tat. Möge die Befreiung der Lady Rowena ein
kleiner Entgelt dafür sein.«

Sie verneigte sich wieder, wie um wegzureiten, als sie aber noch
einen Augenblick zauderte, da sie sich von Cedric verabschieden
wollte, sah sie plötzlich neben sich den gefangenen de Bracy. Die
Arme über der Brust gekreuzt stand er in tiefem Sinnen unter einem
Baume, und Rowena hoffte, unbemerkt an ihm vorüberzukommen, aber er
blickte auf, und als er Rowena sah, überzog tiefe Schamröte sein
hübsches Gesicht. Ein kleines Weilchen wußte er nicht, was er tun
sollte, dann trat er vor und ergriff die Zügel ihres Pferdes und
lieh sich auf ein Knie nieder. »Will Lady Rowena,« sagte er, »den
gefangenen Ritter, den entehrten Soldaten eines Blickes
würdigen?«

»Herr Ritter,« erwiederte sie, »in Unternehmungen, wie die Eure
war, liegt die Entehrung nicht im Fehlschlagen, sondern im
Gelingen.«

»Laßt mich nur wissen, daß Lady Rowena die Gewalttat verzeiht,
zu der mich eine unglückliche Leidenschaft getrieben hat, und Ihr
sollt bald vernehmen, daß de Bracy Euch auf edleren Wegen dienen
kann.«

»Ich vergebe Euch, Herr Ritter, aber nur soweit als ich Christin
bin.«

»Das heißt soviel wie ganz und gar nicht,« sagte Wamba.

»Nie aber werde ich den Kummer und das Elend vergessen, den Ihr
mir durch Euern Wahnwitz bereitet habt,« fuhr Rowena fort.

»Laßt den Zügel der Lady los,« rief Cedric, der jetzt hinzu kam.
»Bei dem hellen Sonnenschein über uns, wenn ich mich nicht schämte,
ich nagelte dich mit meinem Wurfspieß an die Erde. Doch seid
versichert, Moritz de Bracy, für diese schändliche Tat empfangt Ihr
noch Euer Teil!«

»Wer einem Gefangenen droht, braucht keine Angst zu haben,«
erwiderte der Normann. – »Aber wann hätte je ein Sachse einen
Begriff von Ritterlichkeit gehabt?« Er trat zurück und ließ die
Lady weiterreiten.

Cedric gab vor seinem Aufbruch dem schwarzen Ritter die
Versicherung seines herzlichen Dankes und lud ihn dringendein, mit nach Rotherwood zu kommen. »Ich weiß,« sagte
er, »Ihr fahrenden Ritter tragt Euer Glück auf der Spitze Euers
Schwertes und fragt nicht nach Land und Gut, aber manchmal ist auch
dem wandernden Krieger ein Heim angenehm. Ihr habt Euch eins in
Rotherwood gesichert, edler Ritter. Cedric ist reich, aber alles,
was sein ist, gehört auch dem, der ihn befreit hat. Kommt nach
Rotherwood, und Ihr werdet nicht wie ein Gast, sondern wie ein Sohn
und Bruder empfangen werden.«

»Cedric hat mich schon reich gemacht,« erwiderte der Ritter. »Er
hat mich den Wert sächsischer Tugend erkennen gelehrt. Nach
Rotherwood will ich kommen, einstweilen aber halten mich ernste
Geschäfte von Euern Hallen fern. Wenn ich komme, so verlange ich
vielleicht eine Gunst von Euch, die Eure Großmut auf die Probe
stellen wird.«

»Noch ehe Ihr sie ausgesprochen habt, ist sie gewährt,«
erwiderte Cedric, die bloße Hand in die des Ritters legend, der den
eisernen Handschuh trug. »Sie ist gewährt, und gelte es mein halbes
Vermögen.«

»Gebt Euer Versprechen nicht so vorschnell,« sagte der Ritter
vom Fesselschloß. »Einstweilen lebt wohl!«

Rowena verneigte sich anmutsvoll gegen den schwarzen Ritter, der
Sachse befahl ihn dem Schutze Gottes, und fort ritten sie über den
Rasenplatz des Waldes.

Sie waren kaum weggeritten, da erschien im Waldesgrün ein Zug,
der sich in derselben Richtung wie der der Lady Rowena
vorwärtsbewegte. Die Priester eines benachharten Klosters, bewogen
durch das Versprechen eines reichen Geschenkes von Cedric, folgten
der Bahre, auf der der Leichnam Athelstanes lag. Er wurde in
langsamem feierlichen Schritt auf den Schultern seiner Vasallen
nach seinem Schlosse Conningsburgh getragen, und Grabgesänge wurden
dazu gesungen. In der Gruft, wo Hengist lag, von dem der Tote seine
Herkunft ableitete, sollte er bestattet werden. Die Geächteten
erhoben sich und bezeugten dem Leichenzuge die gleiche
ungeschlachte Huldigung, die sie soeben der lebenden Schönheit
gezollt hatten. Der Trauergesang und der feierlich abgemessene
Schritt rief ihnen die im Kampfe des verflossenen Tages gefallenen Kameraden ins Gedächtnis.

Solche Erinnerungen waren jedoch nicht von langem Bestand bei
denen, die ein Leben steter Gefahr und Abenteuer führten. Ehe noch
die Klänge der Hymne verhallt waren, hatten sich die Geächteten
schon wieder an die Verteilung ihrer Beute gemacht.

»Tapferer Ritter,« sagte Locksley, »hätte uns nicht dein Mut und
dein tapferer Arm zur Seite gestanden, so wäre unser Unternehmen
gewiß mißglückt. Wenn du willst, so wähle dir von dieser Masse an
Beute, was dir gefällt.«

»Ich nehme das Anerbieten so freimütig an, wie es getan ist,«
antwortete der vom Fesselschloß. »Ich bitte Euch, daß ich über
Moritz de Bracy nach Gefallen verfügen darf.«

»Der ist sowieso dein, und das ist ein Glück für ihn; denn sonst
hätte der Tyrann die höchsten Zweige dieser Eiche geziert, und so
viele deiner Freischärler, wie wir nur hätten fangen können,
sollten wie Eicheln um ihn her hängen. – Aber er ist dein
Gefangener, und deshalb ist er in Sicherheit, obgleich er mir den
Vater erschlagen hat.«

»De Bracy,« sagte der Ritter, »Ihr seid frei – geht Eurer Wege!
Er, dessen Gefangener Ihr seid, will für das Vergangene keine Rache
an Euch nehmen. Doch hütet Euch für die Zukunft, sonst möchte es
Euch übel ergehen. Moritz de Bracy, ich sage Euch, seid auf der
Hut!« De Bracy verneigte sich tief, ohne zu antworten. Als er gehen
wollte, stimmten die Beomen plötzlich ein Geschrei des Hohnes und
der Verachtung an. Der stolze Ritter wandte sich um, blieb stehen,
kreuzte die Arme, richtete sich hoch auf und rief: »Schweigt still,
ihr kläffenden Köter! So durftet ihr nicht lärmen, als der Hirsch
gehetzt wurde. De Bracy verachtet euern Spott, wie er euern Beifall
verachten würde. Hinein in eure Büsche und Höhlen, Gesindel in Acht
und Bann! Verhaltet euch still, wo von einem Ritter oder einem
Edelmann eine Meile weit von euern Fuchslöchern auch nur gesprochen
wird.« Dieser schlecht angebrachte Hohn hätte dem Ritter sicher
einen Regen von Pfeilen zugezogen, wenn der Hauptmann die Beomen
nicht daran gehindert hätte. Inzwischen hatte de Bracy eines der
Pferde, die als ein Teil der Beute
aufgezäumt herumstanden, ergriffen, schwang sich darauf und
verschwand im Galopp in den Wald.

Als der Lärm, den dieser Auftritt verursacht hatte, wieder
verstummt war, nahm der Hauptmann der Geächteten das reiche
Jagdhorn und die Tasche, die er im Bogenschießen zu Ashby gewonnen
hatte, von den Schultern.

»Edler Ritter,« sagte er zu dem vom Fesselschloß, »wenn Ihr es
nicht verschmäht, ein Jagdhorn anzunehmen, das ich einst getragen
habe, so nehmt das hier zum Andenken an mich, und wenn es Euch
einmal hart ergeht, und Ihr bedrängt seid, so blast dieses Signal:
Wasa–hoa! und es wird Euch schnelle Hilfe werden.« Er setzte das
Hörn an die Lippen und blies ein paarmal vor, bis der Ritter das
Signal wiedergeben konnte.

»Dank für deine Gabe, kühner Yeoman,« sagte er dann. »Eine
bessere Hilfe als die deine und der Deinen wünschte ich mir nie und
wäre ich in der größten Gefahr. Darauf ließ er selber das Hörn laut
erschallen.

»Ihr blast gut und rein,« sagte Locksley. »Wahrlich, Ihr
versteht Euch auf das Weidwerk ebensogut wie auf den Krieg.– Ich
meine, Ihr habt auch schon mal dem Wilde nachgestellt. Kameraden
merkt euch dieses Signal. Es ist der Ruf des Ritters vom
Fesselschloß. Wer ihn hört und nicht hineilt, ihm zu helfen, den
will ich mit den Sehnen seines eigenen Bogens aus der Bande
peitschen.«

»Lange lebe unser Hauptmann und der schwarze Ritter vom
Fesselschloß!« riefen die Yeomen. Der Hauptmann fuhr nun fort, die
Beute zu verteilen, was mit der größten Unparteilichkeit geschah.
Ein Teil, der zehnte, wurde für die Kirche und die frommen
Gebräuche zurückgelegt, ein Teil kam zu einer Art gemeinsamen
Schatzes, ein Teil war für die Witwen und Weisen gefallener
Kameraden bestimmt, und der Rest wurde unter die Geächteten
verteilt nach Rang und Verdienst. In streitigen Fällen wurde die
Entscheidung des Hauptmannes, der kategorisch sein Urteil fällte,
mit Gehorsam aufgenommen. Der schwarze Ritter wunderte sich nicht
wenig, daß Menschen, die jedem Gesetze Hohn sprachen, untereinander
so einig und gerecht waren, und was er sah, erhöhte seine gute Meinung von der Gerechtigkeit und
Urteilsfähigkeit des Anführers. Als ein jeder seinen Anteil
erhalten hatte, schafften vier Beomen mit dem Schatzmeister den
Teil, der für den Schatz bestimmt war, hinweg, während der Teil für
die Kirche unangetastet liegen blieb.

»Wenn wir nur bald etwas von unserm fröhlichen Kaplan hörten,«
sagte Locksley. »Es ist sonst nicht seine Art, bei Mahlzeiten und
Beuteverteilungen zu fehlen. Er muß diesen Zehnten, der bei unserer
glücklichen Unternehmung herausgekommen ist, wegschaffen. Ich habe
auch hier in der Nähe einen heiligen Bruder und möchte gern, daß
mir der Mönch helfe, damit ich richtig mit ihm umgehe. Es wird ihm
doch nichts zugestoßen sein?«

»Das täte mir leid,« sagte der Ritter. »Ich bin ihm noch Dank
schuldig für seine Gastfreundschaft und für die vergnügte Nacht,
die er mir in seiner Zelle bereitet hat. Wir wollen in die Trümmer
des Schlosses gehen, vielleicht finden wir eine Spur von ihm.«

Während er noch so sprach, erscholl lauter Jubel und verkündete
die Ankunft dessen, um den sie so in Sorge waren. Sie erkannten den
Mönch an seiner Stentorstimme, denn sie hörten ihn schon lange, ehe
sie seine robuste Gestalt sahen.

»Platz, brave Gesellen!« rief er. »Platz für euern heiligen
Bruder und seinen Gefangenen! – Ruft noch einmal Willkommen! – Ich
komme, edler Hauptmann, wie ein Adler mit der Beute in den Klauen.«
Unter allgemeinem Gelächter drängte er sich durch den Kreis. Fn der
einen Hand hielt er seinen wuchtigen Streitkolben, in der andern
ein Halfterband, an dessen Ende der unglückliche Isaak von York
gebunden war, der, von Kummer und Schrecken gebrochen, von dem
Priester dahergeschleppt wurde.

»Fröhlicher Priester,« sagte der Hauptmann, »du hast heute
morgen eine feuchte Messe gehalten, wennschon es noch früh an der
Stunde ist. Wen bringst du uns da?«

»Einen Gefangenen, den ich selber mit Schwert und Lanze gemacht
habe,« versetzte der Mönch von Copmanhurst, »mit Bogen und
Streitkolben. Aus arger Gefangenschaft habe ich ihn erlöst. Sprich,
Jude! Habe ich dich nicht vom Satan befreit? Habe ich dich nicht den Glauben, das Pater
und das Ave gelehrt? – Habe ich dir nicht die ganze Nacht
zugetrunken und dich in den Mysterien unterrichtet?«

»Um Gottes willen,« jammerte der Jude. »Will mich denn niemand
aus der Gewalt dieses verrückten – ich wollte sagen, heiligen
Mannes befreien?«

»Was, Itzig?« rief der Mönch mit drohender Gebärde. »Willst du
etwa widerrufen? Denke daran, wenn du in deinen vorigen Unglauben
verfällst, so bist du, wenn du auch nicht so zart bist wie ein
Spanferkel – ich wollt', ich hätte eins zum Frühstück – doch nicht
zu zähe, daß man dich nicht schmoren könnte. Sei vernünftig, Jude,
und sprich nach, was ich sage: Ave Maria!«

»Nein! keine Entweihung, toller Priester!« sagte Locksley. »Latz
uns lieber wissen, wo du diesen Gefangenen aufgegabelt hast.«

»Beim heiligen Dunstan!« sagte der Mönch. »Dort, wo ich nach
besserm Funde suchte. In den Keller bin ich gestiegen, weil ich
hatte retten wollen, was unten ist. Ein Becher gebrannten Weines
mit Gewürz ist zwar der Abendtrunk eines Kaisers, mir aber erschien
es unnütz, daß so viel Wein auf einmal verbrannt werden sollte, und
ich ergriff einen Schlauch mit Sekt und wollte noch mehr von der
Sorte suchen, da entdeckte ich eine stark versicherte Tür. Aha,
dachte ich: hier haben wir erst den richtigen auserlesenen Wein,
und der Schelm von Kellermeister, den wir gerade gestört haben, hat
den Schlüssel stecken lassen. Ich eile hinein und finde nichts wie
verrostete Ketten und diesen Hund von einem Juden, der sich mir
ohne weiteres auf Gnade oder Ungnade ergeben hat. Durch einen
schäumenden Becher Sekt habe ich ihn erst ein wenig auf die Beine
gebracht. Eben wollte ich meinen Gefangenen wegschleppen, da gab es
einen furchtbaren Krach, ein Turm stürzte ein und der Ausweg war
uns verschüttet, wir hörten das Donnergepolter, ich gab jeden
Gedanken an das Leben auf, und da ich es für eine Unehre hielt, mit
einem Juden zusammen ins Jenseits einzuziehen, so erhob ich meinen
Streitknüttel und wollte ihm schon den Schädel einschlagen, aber
sein graues Haar dauerte mich, und ich hielt es für
christlicher, meine geistlichen Waffen an
ihm zu erproben. So versuchte ich, ihn zu bekehren. Es gelang, der
Same fiel auf fruchtbares Land. Aber der Kopf ist mir ganz wüst von
dem vielen Reden über die Mysterien – denn die paar Schluck Sekt
haben nichts zu sagen, und so war ich völlig erschöpft, als mich
Gilbert und Willibald fanden – sie wissen, in was für einer
Verfassung.«

»Das können wir bestätigen,« sagte Gilbert. »Denn wie wir die
Trümmer weggeräumt und die Kellertreppe entdeckt hatten, da war der
Schlauch Sekt halb leer, der Jude halb tot und der Mönch – wie er
es nennt – völlig erschöpft.«

»Ihr Schelme lügt!« rief der beleidigte Mönch. »Ihr gierigen
Schufte habt den Sekt ausgesoffen und habt gesagt, das wäre ein
feiner Frühtrunk. Ich will ein Heide sein, wenn ich ihn nicht für
die Kehle des Hauptmannes aufgespart hatte. Aber was machts? Der
Jude ist bekehrt.«

»Ist es wahr, Jude,« fragte Locksley, »hast du von deinem
Unglauben gelassen?«

»Kein Sterbenswort weiß ich von alledem,« antwortete Isaak, »was
der ehrwürdige Prälat mir vorgegröhlt hat in dieser entsetzlichen
Nacht. Ich war so von Sinnen vor Furcht, Schmerzen und Herzeleid
daß der heilige Abraham selber, wenn er wäre gekommen, mir Lehren
zu geben, gepredigt hätte tauben Ohren.«

»Jude, du lügst! Und das weißt du recht gut!« rief der Mönch.
»Ich will dich nur daran erinnern, daß du versprochen hast, all
dein Gut der heiligen Kirche zu vermachen.«

»So wahr ich baue auf den Trost der Verheißung,« sagte Isaak in
größerer Unruhe als zuvor, »solche Worte sind nimmer gekommen über
meine Lippen. Ich bin ein armer alter Mann, auch kinderlos nun, wie
ich fürchte, ich bitte euch, laßt mich meines Weges gehen.«

»Was soll ich dir erst sagen,« sprach der Hauptmann, »daß dein
Volk verflucht ist bei allen Christen und daß wir nicht lange deine
Anwesenheit ertragen können. Denke daher daran, was du uns als
Lösegeld bietest, inzwischen will ich einen Gefangenen anderer Art
vernehmen.«

»Sind von Front-de-Boeufs Leuten viele
gefangen genommen worden?« fragte der schwarze Ritter.

»Nicht der Rede wert,« erwiderte der Hauptmann. »Von den paar
elenden Kerlen können wir kein Lösegeld fordern, es ist auch schon
ohnehin für Rache und Gewinn genug geschehen, der Rest ist keinen
Heller wert. Der Gefangene, von dem ich rede, ist eine bessere
Beute – ein lustiger Mönch, der eben, wie mir scheint, zu seinem
Liebchen unterwegs war, wenn man nach seinem prachtvollen Anzug und
Sattelzeug schließen soll. Hier kommt der würdige Prälat – er
stolziert daher wie ein Pfauhahn.«

Von zwei Yeomen bewacht, erschien jetzt unser alter Freund der
Prior Aymer von Iorlvaux, vor dem Waldesthrone des Hauptmanns der
Geächteten. Die Miene des gefangenen Abtes war eine komische
Mischung von beleidigtem Stolz, gekränkter Eitelkeit, zerzauster
Toilette und Furcht um sein leibliches Wohl.

»Wie, meine Herren,« sprach er mit einer Stimme, in der all
diese Empfindungen zum Ausdruck kamen »was ist das für eine
Ordnung? Seid ihr Türken oder seid ihr Christen, daß ihr mit einem
Diener der Kirche so umspringt? Ihr habt mein Felleisen geplündert,
meinen Spitzenkragen zerrissen. Ein anderer an meiner Stelle hätte
sein Excommunicabo vos gesprochen. Ich aber bin friedlichen Sinnes,
und wenn ihr mir meine Pferde zurückgebt, meine Brüder freilaßt,
mir die Felleisen wieder füllt und auf der Stelle hundert Kronen
für den Hochaltar der Abtei von Iorlvaux zahlt, fernerhin das
Gelübde leistet, bis zum nächsten Pfingsten kein Wild zu essen, so
kann es am Ende möglich sein, daß euch dieser tolle Streich weiter
keine Unannehmlichkeiten macht.«

»Heiliger Vater!« erwiderte der Hauptmann. »Es tut mir leid, daß
meine Leute Euch so unhöflich behandelt haben.«

»Behandelt?« versetzte der Priester, ermutigt durch den sanften
Ton des Anführers. »So wie sie mich behandelt haben, so behandelt
man keinen Hund – geschweige denn einen Christen – gar einen
Priester – am wenigsten aber den Abt von Iorlvaux. Ein gottloser
Minnesänger ist unter euch, der hat mir
mit körperlicher Züchtigung, ja mit dem Tode gedroht, wenn ich
nicht vierhundert Kronen als Lösegeld zahlte, ungerechnet alles,
was sie mir geraubt haben. – Goldene Ketten und Juwelenringe von
unschätzbarem Werte – und alles, was unter ihren Händen zerbrochen
ist, so meine Dose und mein silbernes Kräuseleisen.«

»Wirklich? – So hättet Ihr wohlgetan, heiliger Vater, die
Forderung zu erfüllen, denn meine Leute halten ihr Wort.«

»Ihr scherzet!« rief der bestürzte Mönch mit erzwungenem Lachen.
»Einen guten Spaß liebe ich sehr, aber hahaha! wenn der Scherz die
liebe lange Nacht kein Ende genommen hat, so wird es am Morgen
Zeit, daß wieder der Ernst an die Reihe kommt.«

»Und mir ist es auch Ernst wie einem Beichtvater,« versetzte der
Hauptmann. »Ihr müßt ein stattliches Lösegeld zahlen, Herr Prior,
sonst dürfte Euer Kloster einen neuen Prälaten zu wählen haben,
denn dann nehmt Ihr Eure Stelle nie wieder ein.«

»Seid ihr denn Christen?« sagte der Prior, »und redet so zu
einem Diener der Kirche?«

»Freilich sind wir Christen,« war die Antwort, »und halten unter
uns auf Religion. Unser fideler Kaplan mag vortreten und dem
ehrwürdigen Vater den Text lesen, um den es sich hier handelt.«

Halb nüchtern, halb betrunken, warf der Mönch die Kutte über
sein grünes Weidmannswams und raffte alle Brocken Gelehrsamkeit
zusammen, die ihm noch aus früherer Zeit erinnerlich waren.
»Heiliger Vater,« begann er, »deus faciet salvum veningnitatem
vestrum. Willkommen im grünen Walde!«

»Was soll der ketzerische Mummenschanz?« fragte der Prior.
»Freund, so du wirklich zur Kirche gehörst, so tätest du besser
daran, mir zu zeigen, wie ich aus den Händen dieser Männer
entkommen kann, statt daß du dich hier bückst und heulst wie ein
Fetischmann der Kannibalen.«

»Wahrlich, ehrwürdiger Vater,« erwiderte der Mönch, »ich weiß
nur einen Weg, wie Ihr entkommen könnt. Heut ist für uns Sankt Andreastag – wir ziehen unsern
Zehnten ein.«

»Doch nicht von der Kirche, will ich hoffen, guter Bruder?«

»Von Kirche und Welt. Ich rate Euch daher, Herr Prior, macht
Euch Freunde mit dem ungerechten Mammon – facite vobis amicos de
Mammons iniquitatis – hier kann Euch keine andere Freundschaft
etwas nützen.«

»Gut,« fügte sich der Abt, »da ich einmal dafür büßen soll, daß
ich ohne Begleitung nach Wallingstreet geritten bin, was soll ich
zahlen?«

»Wäre es nicht ratsam,« fragte einer der Männer den Hauptmann,
»daß wir das Lösegeld für den Prior von dem Juden und das für den
Juden von dem Prior festsetzen ließen?«

»Du bist ein toller Vogel,« sagte der Hauptmann, »aber dein
Vorschlag ist entzückend! Komm her, Jude! Sieh dort den heiligen
Vater Aymer, den Prior der reichen Abtei Jorlvaux. Sage uns, wie
hoch können wir sein Lösegeld berechnen? – Du kennst doch gewiß die
Einkünfte seines Klosters.«

»Gewiß,« versetzte Isaak. »Ich habe gehandelt von den guten
Vätern Weizen, Gerste und Erdfrüchte, auch Wolle viel. – O, eine
reiche Abtei ist das! Sie leben dort gut und trinken den
köstlichsten Wein, die guten Väter von Jorlvaux. Ach, wenn doch ein
armer, ausgestoßener Mann so reich wäre und ein solches Einkommen
hätte alle Jahre und Monate – Gold und Silber wollte ich zahlen, um
mich loszukaufen aus der Gefangenschaft.«

»Du Hund von einem Juden!« rief der Prior. »Wer weiß denn besser
als du, daß unser Kloster vom letzten Kanzelbau her verschuldet
ist?«

»Und von der letzten Füllung Euers Kellers her, wo ihr den
Gaskognerwein bezogen habt,« fiel der Jude ein, »aber das hat hier
zu sagen.«

»So etwas hören Christen mit an, und sie züchtigen den
beschnittenen Hund nicht?« rief der Prior.

»Damit kommen wir nicht weiter,« sagte Locksley. »Sage uns,
Isaak, was kann er bezahlen, ohne daß es ihm Schaden tut?«

»Sechshundert Kronen etwa kann der heilige
Prior zahlen und sitzt dann noch ebenso warm wie zuvor,« antwortete
Isaak.

»Sechshundert Kronen,« sagte der Hauptmann ernst »Damit bin ich
zufrieden. Du hast gut gesprochen, Isaak. – Sechshundert Kronen.
Das ist gerecht und billig, Herr Prior.«

»Seid ihr toll, ihr Herren?« rief der Prior. »Wo sollte ich eine
solche Summe hernehmen? Kaum die Hälfte könnte ich aufbringen und
wenn ich die Leuchter und die silberne Monstranz der Abtei
veräußerte! Auch muß ich dann vorher nach Jorlvaux, ihr könnt meine
beiden Mönche als Pfand behalten.«

»Das wäre ein schlechtes Pfand,« versetzte der Hauptmann. »Nein,
Prior, Euch wollen wir hier behalten und die Mönche nach dem
Lösegeld schicken.«

»Wenn es Euch recht wäre,« sagte Isaak, der sich die Geächteten
zu Freunden machen wollte, »so könnte ich um die sechshundert
Kronen nach York schicken, ich habe gerade ein bißchen Geld zur
Verfügung, der ehrwürdige Abt brauchte mir dann nur einen Wechsel
darüber auszustellen.«

»Das soll er,« stimmte der Hauptmann bei, »und du sollst das
Lösegeld für den Abt und für dich selber hier hinterlegen.«

»Für mich?« entgegnete der Jude. »Ach, ihr tapfern Herren ich
bin ein armer ruinierter Mann, und auf immer brächtet ihr mich an
den Bettelstab, wenn ich auch nur fünfzig Kronen an Euch zahlen
sollte.«

»Darüber soll nun der Prior urteilen,« versetzte der Hauptmann.
»Was meint Ihr, Prior Aymer, kann der Jude ein ordentliches
Lösegeld zahlen?«

»Ob er zahlen kann!« versetzte der Abt. »Ist er nicht Isaak von
York? Reich genug, daß er die zehn Stämme Israels aus der
Gefangenschaft loskaufen könnte, die einst unter dem Joche der
Assyrer schmachteten? Ich selber habe nur wenig davon gesehen, aber
unser Kellermeister und unser Schatzmeister haben viel Geschäfte
mit ihm abgeschlossen, sein Haus, sagen sie, stecke so voll von
Gold und Silber, daß es eine wahre Schande
sei für ein Christenland. Jedes christliche Herz muß sich darüber
wundem, daß solche blutsaugenden Nattern an den Eingeweiden des
Staates, ja selbst der heiligen Kirche mit ihrem Wucher saugen
dürfen.«

»Haltet ein, Vater!« rief der Jude. »Laßt nach in Euerm Zorn!
Ich bitte Euer Hochwürden, bedenket, daß ich ja doch niemand
aufdränge mein Geld. Aber wenn geistliche und weitliche Fürsten,
Ritter und Priester klopfen an die Tür Isaaks, so sind sie nicht so
unhöflich, wenn sie von ihm haben wollen Geld. Dann heißt es wohl,
Freund Isaak, willst du uns helfen? und: Guter Isaak, wenn du je
ein Freund derer warst, die in Not sind, so hilf jetzt mir, der
Zahltag soll pünktlich innegehalten werden, so wahr Gott lebt! –
Kommt der Tag aber und fordre ich zurück mein Eigentum, so bin ich
ein verdammter Jüd, der Fluch Ägyptens wird herabbeschworen über
mein Volk!«

»Prior,« sagte der Hauptmann, »er ist nur ein Jude, aber darin
muß ich ihm doch recht geben. – Setze also sein Lösegeld fest, wie
er das deine festgesetzt hat, und laß die harten Worte
beiseite.«

»So sage ich denn, Ihr tut Euch selber unrecht, wenn Ihr weniger
als tausend Kronen von ihm fordert.«

»Gut gesprochen!« sagte der Hauptmann.

»Der Gott meiner Väter erbarme sich mein!« rief der Jude. »Wollt
Ihr vollends zugrunde richten einen armen Mann? – Kinderlos bin ich
schon – wollt Ihr mir auch noch nehmen, wovon ich friste mein
Leben?«

»Wenn du keine Kinder hast,« sagte Prior Aymer, »so hast du auch
weniger Sorgen.«

»Ihr könnt Euch freilich nicht denken, wie das Kind meiner Liebe
mir liegt am Herzen! O Rebekka, Rebekka, Tochter meiner geliebten
Rahel! – Wäre jedes Blatt auf diesem Baum eine Zechine und mein
Eigentum, all diese Zechinen, all diesen Reichtum wollt ich
hingeben, könnt' ich dich lebend befreien aus den Händen der
Nazarenerl«

»Hatte nicht deine Tochter schwarzes Haar?« fragte einer der
Geächteten. »Und trug sie nicht einen Schleier von seidnem Flor,
der mit Silber durchwirkt war?« »Jawohl,
jawohl!« rief der alte Mann, der jetzt vor Begierde zitterte wie
zuvor aus Furcht. »Der Segen Jakobs sei mit dir. – Kannst du mir
sagen, daß sie ist in Sicherheit?«

»Sicherlich ist sie es gewesen,« sagte der Yeoman, »der stolze
Templer hat so eine mitgenommen, als er gestern durch unsere Reihen
brach. Ich wollte schon einen Pfeil abschießen, aber ich ließ es
sein, weil ich fürchtete, ich könnte dem Mädchen Schaden tun.«

»Wollte Gott, du hättest ihn abgeschossen,« jammerte der Jude.
»Und hätte er ihr den Busen durchbohrt! Besser sie läge im Grabe
ihrer Väter als im Bette eines stolzen grausamen Templers!
Ischobad! Ischobad! Vernichtet ist die Ehre meines Hauses!«

»Meine Freunde!« sagte Locksley. »Der alte Mann ist freilich nur
ein Jude, aber sein Kummer rührt mich. – Isaak, sag uns ehrlich,
wenn du uns tausend Kronen Lösegeld zahlst, bleibt dir dann gar
nichts mehr?« Isaak dachte an seine irdischen Güter und seine Liebe
zu ihnen war so groß, daß sie selbst seiner Vaterliebe den Rang
streitig machte. Er erblaßte, stammelte und konnte nicht in Abrede
stellen, daß ihm noch ein wenig bleiben würde.

»Gut,« sagte Locksley. – »was dir bleibt, wollen wir nicht in
Anrechnung bringen. Ohne Geld kannst du deine Tochter ebensowenig
aus den Klauen des Templers befreien, wie wir einen Königshirsch
mit einem Pfeil ohne Kopf schießen können. Wir wollen von dir
dasselbe Lösegeld nehmen wie von dem Abt, oder lieber noch hundert
Kronen weniger. Es bleiben dir dann immer noch fünfhundert Kronen
übrig, die du für deine Tochter verwenden kannst. Templer sind in
den Glanz von Gold und Silber ebenso vernarrt wie in den von
schwarzen Augen. Laß deine Kronen vor Bois-Guilberts Ohren
erklingen, sonst geht es nicht gut. Du findest ihn, wie unsere
Spione melden, im nächsten Präzeptorium seines Ordens.«

»Jude,« sagte Prior Aymer, »vielleicht könntest du mit einigen
Gaben für den Altar des heiligen Robert Gnade finden für deine
Tochter Rebekka. Das Mädchen dauert mich, denn sie ist schön und
wohlgebaut, in den Schranken von Ashby
habe ich sie gesehen. Denke darüber nach, wie du meine Fürsprache
gewinnen magst, ich habe großen Einfluß auf Bois-Guilbert.«

»Wehe!« rief der Jude. »Überall dringen Räuber auf mich ein, ich
bin eine Beute der Assyrer und Ägypter!« Er seufzte und rang die
Hände, aber der Anführer der Geächteten nahm ihn zur Seite.
»Überlege dir, Isaak,« sagte er, »was du in dieser Sache tun
willst. Ich kann dir nur raten, mache dir den Mann der Kirche zum
Freunde, er ist geizig und braucht viel, so kannst du leicht seine
Gunst gewinnen. Denke ja nicht, daß ich dir glaube, was du mir von
deiner Armut vorlügst. Ich kenne den eisernen Kasten, darin du
deine Geldsäcke aufbewahrst, und ich kenne den großen Stein in
deinem Garten zu York, wo es in das geheime Gewölbe hinuntergeht.«
Der Jude wurde totenbleich. »Fürchte nichts von mir,« fuhr der
Yeoman fort. »Wir sind alte Bekannte. Erinnerst du dich noch des
kranken Yeoman, den deine schöne Tochter Rebekka aus dem Fußblock
erlöste und zu Hause behielt, bis sie ihn gesund gepflegt hatte?
Als ich ging, hast du mir noch eine Silbermünze mit auf den Weg
gegeben. So sehr du auch ein Wucherer bist, nie hat dir Geld so
gute Zinsen getragen als dieses Silberstück, heute hat es dir
fünfhundert Kronen eingebracht.«

»So bist du der, den wir Diccon, den Bogenspanner nannten? Deine
Stimme ist mir gleich bekannt vorgekommen.«

»Der bin ich, und heiße auch Locksley, und einen andern guten
Namen habe ich auch noch.«

»Aber guter Bogenspanner,« sagte der Jude, »wegen des Gewölbes
bist du im Irrtum. Es ist nichts weiter darin wie ein paar Waren,
die ich gern mit dir teilen will – hundert Ellen grünes Tuch zu
Wämsern für deine Leute, hundert Stöcke spanisches Rohr zu Bogen
und schöne seidene Schnüre – ich will sie dir gern schicken, wenn
du nur wegen des Gewölbes nichts verraten willst, ehrlicher
Diccon.«

»Schweigen will ich wie das Grab,« sagte Locksley. – »Aber um
deine Tochter ist mir bange und doch kann ich ihr nicht helfen. Du
mußt die Klugheit zu Hilfe nehmen. Soll ich für dich mit dem Prior
verhandeln?«

»In Gottes Namen, Diccon, wenn ich dadurch
mein Kind wiederbekommen kann.«

»Prior Aymer,« sagte der Hauptmann, während ihm der Jude wie
sein Schatten folgte, »kommt mit mir unter diesen Baum! Man sagt,
Ihr liebet den Wein und das Lächeln der Weiber mehr, als Euerm
Orden zukomme. Das kann mir aber einerlei sein. Auch weiß ich, daß
Ihr schöne Hunde und stolze Pferde gern habt, auch einen Beutel
voll Gold nehmt Ihr gern. Nie aber hörte ich von Euch sagen, daß
Ihr ein Freund von Grausamkeit und Mißhandlung seid. Nun, hier
steht Isaak, er will Euch hundert Mark in Silber geben, wenn Ihr
den Templer durch Eure Fürsprache bestimmen wollt, daß er ihm seine
Tochter wiedergebe.«

»In Züchten und Ehren, wie sie von mir geraubt wurde,« sprach
der Jude, »sonst gilt der Handel nicht.«

»Schweig, Isaak!« rief der Geächtete; »oder ich mische mich
nicht mehr in deine Sache. – Was sagt Ihr zu meinem Vorschlag,
Prior Aymer?«

»Die Sache ist heikel,« sagte der Abt, »wenn ich auch einerseits
eine gute Tat tue, so erweise ich sie andererseits doch einem
Juden, aber wenn der Israelit etwas zum Bau unseres Schlafsaales
geben will, so will ich es auf mein Gewissen nehmen, ihm in dieser
Sache beizustehen.«

»Es kommt auf ein paar Dutzend Mark mehr oder weniger nicht an,«
sagte der Hauptmann. »Schweig, Isaak, – auch nicht auf ein paar
silberne Leuchter auf den Altar – wir wollen nicht mit Euch
feilschen –«

«Aber guter Diccon!« unterbrach ihn Isaak.

»Guter Jude – gute Bestie!« rief der Yeoman. »Wenn du noch
länger deine schmutzige Habsucht mit der Ehre und dem Leben deiner
Tochter in die Wagschale tust, so will ich dich, ehe drei Tage um
sind, jedes Pfennigs berauben, den du auf Erden dein eigen
nennst.«

Isaak erschrak und schwieg.

»Und was bekomme ich zum Unterpfand?« fragte der Abt.

»Wenn Isaak durch Eure Vermittlung seinen Zweck erreicht,« sagte
Locksley, »so schwöre ich bei dem heiligen Hubert, er soll Euch in
gutem Silber bezahlen, sonst will ich mit
ihm abrechnen, daß er wünschen soll, er hätte lieber zehnmal mehr
gegeben.«

»Gut!« sagte Prior Aymer. »Wenn ich mich einmal in diese Sache
mischen soll, so leihe mir deine Schreibtafel, Isaak – aber deine
Feder will ich nicht benutzen, lieber fastete ich zwanzig Stunden!
Woher bekomme ich aber eine andere?«

»Wenn Euer heiliges Gewissen nur gestattet, des Juden
Schreibtafel zu benutzen,« sagte der Geächtete, »um eine Feder
wollen wir nicht lange in Verlegenheit sein.« Und er spannte den
Bogen und schoß eine wilde Gans, die eben an der Spitze eines
ganzes Zuges zu ihren Häuptern vorüberflog. Vom Pfeil getroffen,
fiel das Tier herab.

»Hier, Prior,« sagte der Hauptmann, »sind Kiele genug, daß die
Mönche von Jorlvaux hundert Jahre lang versorgt wären, auch wenn
sie Chroniken schrieben.«

Der Prior setzte sich und schrieb in Gemächlichkeit eine Epistel
an Brian de Bois-Guilbert, versiegelte den Brief und gab ihn dem
Juden mit den Worten: »Ich denke, hiermit wirst du in das
Präzeptorium von Templestowe kommen und auch die Befreiung deiner
Tochter erreichen, wenn du ein gutes Gebot machst, denn bedenke,
der gute Ritter Bois- Guilbert gehört zu einer Brüderschaft, die
nichts umsonst tut.«

»Gut, Prior,« sagte der Hauptmann, »nun will ich Euch nicht
länger aufhalten, nur den Wechsel unterschreibt noch dem Juden,
weil wir uns von ihm das Lösegeld für Euch mitbezahlen lassen
wollen. Wenn mir zu Ohren kommt, daß Ihr Schwierigkeiten mit der
Rückzahlung macht, so schwöre ich Euch bei der heiligen Jungfrau,
ich brenne Euch Eure Abtei über dem Kopfe an, und käme ich deswegen
zehn Jahre früher an den Galgen!« Mit weniger gutem Willen, als er
eben den Brief an den Templer geschrieben hatte, schrieb der Abt
von Jorlvaux den Wechsel über sein Lösegeld und versprach,
pünktliche Zahlung zu leisten.

»Nun, Ihr Herren, bitte ich Euch,« sagte der Prior dann, »gebt
mir meinen Zelter und meine Saumtiere wieder, auch laßt die
ehrwürdigen Brüder, die mich begleitet haben, frei. Gebt mir die
Juwelenringe, die goldenen Ketten und die
kostbaren Kleider wieder, da ich Euch nun wie ein ehrlicher
Gefangener mein Lösegeld bezahlt habe.«

»Eure Brüder, Herr Prior,« entgegnete Locksley, »sollen wieder
auf freien Fuß gesetzt werden. Es wäre ungerecht, sie
zurückzubehalten, desgleichen Eure Pferde und Maultiere, auch sollt
Ihr so viel Reisegeld bekommen, wie Ihr bis York braucht. Es wäre
grausam, Euch der Mittel zum Reisen zu berauben. Was aber die
Ringe, Ketten und den sonstigen Tand betrifft, so haben wir darin
ein gar zartes Gewissen, und wir können es nicht übers Herz
bringen, einen ehrwürdigen Herrn, der für die Eitelkeiten der Welt
nichts übrig haben darf, einer so starken Versuchung auszusetzen,
daß er derlei eitle Dinge trägt, die durch die Bestimmungen seines
Ordens verpönt sind.« Dagegen war nichts zu machen, und da jetzt
die Leute des Abtes herankamen, so ritt er mit ihnen davon, weniger
prunkvoll freilich, als er gekommen war, dafür aber mehr wie ein
echter schlichter schmuckloser Mann der Kirche.

Nun verblieb nur noch, daß man von dem Juden eine Sicherheit
erhielt für das Lösegeld, das er für sich und den Abt bezahlte.
Isaak stellte einen versiegelten Brief an einen Bruder seines
Stammes zu York aus, in dem er die Anweisung gab, dem Überbringer
die Summe von tausend Kronen und einige näher angegebene Waren
auszuhändigen.

Von zwei Grünröcken begleitet, machte sich dann Isaak auf den
Weg.

Der schwarze Ritter, der mit großem Anteil all diesen Vorgängen
gefolgt war, nahm nun auch Abschied von den Geächteten. Er konnte
nicht umhin, seiner Verwunderung Ausdruck zu geben, daß unter
diesen gesetzlosen Menschen so viel Gesetz und Ordnung
herrsche.

»Herr Ritter,« sagte der Hauptmann, »auf schlechten Bäumen
wachsen manchmal gute Früchte, und unter denen, die in diesem
gesetzwidrigen Zustande leben, sind manche, die es beklagen, ein
solches Handwerk betreiben zu müssen.«

»Und ohne Frage spreche ich zu einem solchen?«

»Herr Ritter, wir haben jeder unser Geheimnis. Da ich aber nicht
in das Eure zu dringen begehre, so laßt mich auch meines für mich
behalten.«

»Verzeih' mir, wackrer Geächteter! dein
Vorwurf ist berechtigt. Aber es fügt sich vielleicht, daß wir
später einmal mit größerer Offenherzigkeit einander
gegenübertreten. Einstweilen scheiden wir als Freunde?«

»Von ganzem Herzen!« versicherte Locksley mit festem Handschlag.
»Hier meine Hand darauf, es ist die eines echten Engländers, wenn
er auch jetzt ein Geächteter ist.«

»Und hier die meine!« versetzte der Ritter. »Sie schätzt es als
Ehre, von der deinen gedrückt zu werden. – Wer Gutes tut, wo ihm
doch die unumschränkte Macht zu Gebote steht, Böses zu tun, der muß
nicht nur wegen des Guten gelobt werden, sondern auch wegen des
Bösen, das er unterläßt. – Lebe wohl, tapferer Geächteter!«

So schieden die beiden Tapfern, und der Ritter vom Fesselschloß
stieg auf sein gewaltiges Streitroß und ritt in den Wald
hinein.
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Die edeln Herrn und Prälaten, mit deren Hilfe Prinz Johann
seinen ehrgeizigen Plan, den Thron seines Bruders an sich zu
reißen, auszuführen gedachte, waren zu einem frohen Mahle im
Schlosse zu York geladen. Waldemar Fitzurse, der begabte und
verschlagene Minister des Prinzen, bearbeitete sie im geheimen und
war bemüht, ihnen Zutrauen zu seiner Sache einzuflößen und sie zu
einer offenen Zusage zu bewegen. Es fehlte aber noch manches
wichtige Glied der Verschwörung, so daß man noch nicht zu einem
Abschluß gelangen konnte. Die starrsinnige und rücksichtslose, wenn
auch fast rohe Tapferkeit Front-de-Boeufs, das feurige kecke Wesen
de Bracys und die Umsicht, Kriegserfahrung und weitgerühmte
Tapferkeit des Templers Brian de Bois-Guilbert waren zu einem
glücklichen Erfolg ihres Vorhabens nicht gut zu entbehren. Der
Prinz und seine Ratgeber verwünschten ihre unnötige und unzeitige
Abwesenheit und wollten ohne ihren Beistand nichts unternehmen.
Auch Isaak, der Jude, schien verschwunden zu sein, und so konnte
man nicht auf Darleihung der bedeutenden Geldsummen rechnen, über
die sich Prinz Johann mit dem Israeliten
und seinen Brüdern geeinigt hatte. Dieser Geldmangel vor allem war
bei einer so wichtigen Sache eine große Gefahr.

Am Morgen nach dem Fall von Torquilstone verbreitete sich das
unklare Gerücht, de Bracy und seine Verbündeten Bois-Guilbert und
Front-de-Boeuf seien gefangen genommen oder getötet worden.
Waldemar Fitzurse erzählte dies dem Prinzen und bemerkte dabei,
seiner Meinung nach sei das Gerücht leider wahr, denn die Ritter
seien mit einem kleinen Gefolge ausgezogen und hätten den Sachsen
Cedric und sein Gefolge überfallen und gefangen nehmen wollen. Zu
jeder andern Zeit hätte Prinz Johann diese Gewalttat als einen
launigen Streich angesehen. Da aber jetzt damit seine eigenen Pläne
durchkreuzt wurden, so verurteilte er die Tat als einen Frevel an
dem Gesetz und eine Störung der öffentlichen Ordnung in einer Art
und Weise, wie sie selbst dem König Alfred wohl angestanden
hätte.

»Räuber ohne Ordnung und Gesetz!« rief er. »Bin ich erst König
von England, so lasse ich solche Missetäter an den Zugbrücken ihrer
eignen Schlösser aufhängen.«

»Um aber König von England zu werden,« sagte sein Ahitophel
kalt, »muß Euer Hoheit nicht nur die Missetaten solcher dem Gesetz
Hohn sprechenden Räuber dulden, sondern bei allem Eifer für die
Wahrung von Recht und Gesetz auch noch die Missetäter in Schutz
nehmen. Es würde uns schlecht gehen, wenn die kühnen Sachsen etwa
den Einfall Eurer Hoheit verwirklichten und Zugbrücken in Galgen
umwandelten. Cedric wäre das wohl zuzutrauen, wie ich ihn kenne.
Euer Hoheit begreift, wie gefahrvoll es wäre, ohne de Bracy und den
Templer zu handeln, und dennoch sind wir schon zu weit gegangen, um
nun noch zurück zu können.«

Prinz Johann schlug sich voller Ungeduld gegen die Stirn und
schritt im Gemach auf und ab. »Die Schurken! Die niedrigen
verräterischen Schurken!« rief er aus: »Mich in solcher Not im
Stich zu lassen!«

»Nennt sie lieber leichtsinnige unbesonnene Narren, daß sie sich
mit solchen Kindereien abgeben, wo so wichtige Dinge auf dem Spiele
stehen.«

»Was ist zu tun?« fragte der Prinz und trat
dicht an Fitzurse heran.

»Ich wüßte nicht, was zu machen wäre,« versetzte sein Ratgeber.
»Abgesehen von dem, was ich schon in voraussehender Umsicht getan
habe. Ich bin zu Eurer Hoheit gekommen, über dieses Mißgeschick zu
klagen, aber nicht ohne schon Schritte dagegen getan zu haben.«

»Ihr seid immer mein guter Engel, Waldemar,« sagte der Prinz.
»Wenn ich immer einen solchen Kanzler habe, so wird König Johanns
Regierung in der Geschichte des Reiches mit Ruhm dastehen. Was für
Anordnungen habt Ihr getroffen?«

»Ich habe Ludwig Winkelbrand, den Leutnant de Bracys, veranlaßt,
zum Sammeln zu blasen und sein Banner zu entfalten, damit er ohne
Verzug nach dem Schlosse Front-de- Boeufs aufbrechen und uns
Gewißheit darüber verschaffen soll, ob wir unsern Freunden nicht
noch Hilfe bringen können.«

Das Angesicht des Prinzen erglühte wie das eines Kindes, dem
eine Kränkung zugefügt wird.

»Beim Himmel!« rief er. »Viel nehmt Ihr auf Euch, Waldemar
Fitzurse! Es ist mehr als Fürwitz, in einer Stadt, wo wir uns
augenblicklich auch aufhalten, das Signal zum Sammeln blasen und
das Banner entfalten zu lassen.«

»Ich bitte Euer Hoheit um Verzeihung,« entgegnete Fitzurse, bei
sich selber die hohle Eitelkeit seines Herrn verwünschend.
»Indessen drängte die Zeit, jede Minute war kostbar, und so habe
ich das auf mich genommen, da die Sache Eurer Hoheit keinen
Aufschub duldet.«

»Wir gewähren Euch Verzeihung, Fitzurse,« sagte der Prinz in
gravitätischem Tone. »Euer guter Wille entschuldigt Eure
Unbesonnenheit. Doch wer kommt dort? – De Bracy selber, und wie er
aussieht!«

In der Tat war es de Bracy, seine Sporen waren blutig, er
dampfte vor Eile. Seine Rüstung war zerbrochen, von Blut befleckt
und vom Staub bedeckt, und zeugte von vor kurzem bestandenem
Kampfe. Er nahm den Helm ab, legte ihn auf den Tisch und stand ein
Weilchen still, wie um sich zu sammeln, ehe er Bericht
erstattete.

»De Bracyl« sagte Prinz Johann. »Was soll
das bedeuten? Sprecht, ich befehle es! Haben sich die Sachsen
empört?« Fast in gleichem Atem mit seinem Gebieter rief Fitzurse:
»De Bracy, sprecht! Ihr seid doch ein Mann! Wo ist der Templer? Wo
ist Front-de-Boeuf?«

»Der Templer ist entflohen,« antwortete de Bracy.
»Front-de-Boeuf hat ein Grab in Feuersglut unter den Trümmern
seines eigenen Schlosses gefunden. Ich allein bin entkommen, Euch
diese Meldung zu bringen.«

»Frösteln kann's einen bei solcher Kunde,« sagte Fitzurse,
»obwohl du von Brand und Feuersglut sprichst.«

»Die schlimmste Neuigkeit kommt noch,« fuhr de Bracy fort, und
er trat näher an den Prinzen heran und sagte in leisem
nachdrücklichen Tone:

»Richard ist in England. Ich habe ihn gesehen und mit ihm
gesprochen.«

Prinz Johann erblaßte, bebte zurück und mußte sich an der
eichenen Lehne einer Bank festhalten, um nicht zu fallen, wie
einer, der einen Pfeilschuß in die Brust bekommen hat.

»De Bracy, Ihr träumt, das kann nicht sein,« sagte Fitzurse.

»Es ist so gewiß wie die Wahrheit selber,« beharrte de Bracy.
»Ich bin sein Gefangener gewesen und habe mit ihm gesprochen.«

»Mit Richard Plantagenet, sagt Ihr?« fragte Fitzurse
abermals.

»Mit Richard Plantagenet,« antwortete de Bracy. »Mit Richard
Löwenherz, mit Richard von England.«

»Und Ihr seid sein Gefangener gewesen?« fuhr Fitzurse fort. »War
er denn an der Spitze einer Macht?«

»Nein, nur ein paar geächtete Yeomen standen um ihn herum, die
aber wußten nicht, wer er sei. Ich hörte, wie er sagte, daß er sie
wieder verlassen wollte. Er hatte sich ihnen nur zugesellt, um den
Sturm auf Torquilstone mitzumachen.«

»Ja, das ist ganz Richards Art!« sagte Fitzurse. »Er ist ein
echter fahrender Ritter, und im Vertrauen auf die Stärke seines
Armes geht er auf Abenteuer aus, während die
wichtigsten Angelegenheiten seines Reiches
liegen bleiben und seine eigene Person bedroht ist. – Was wollt Ihr
nun beginnen, de Bracy?«

»Ich habe ihm meine Freischar angeboten, aber er hat sie
ausgeschlagen. Nun will ich nach Flandern. Im Wirrwarr der
Gegenwart findet ein Mann der Tatkraft überall Beschäftigung. Wollt
Ihr, Waldemar, auch Schild und Lanze ergreifen, Eure Staatsklugheit
an den Nagel hängen und mit mir gehen? So es Gott gefällt, könnten
wir dann Freud und Leid miteinander teilen.«

»Dazu bin ich zu alt, Moritz, auch habe ich eine Tochter,«
versetzte Fitzurse.

»Die könnt Ihr mir geben, ich will sie halten, wie es ihrem
Range zukommt, kraft meiner Lanze und meines Steigbügels.«

»Nicht so,« erwiderte Fitzurse. »Ich will Zuflucht suchen in der
Kirche Sankt Peters – der Erzbischof ist mir durch Eid
verbunden.«

Während dieses Gespräches war Prinz Johann allmählich aus seiner
Erstarrung erwacht, in die ihn die unerwartete Nachricht versetzt
hatte. Er hatte mitangehört, was seine Anhänger miteinander
gesprochen hatten und sagte nun für sich:

»Sie fallen von mir ab wie welkes Laub vom Baume, wenn sich der
Wind erhebt. Hölle und Teufel! kann ich mir nicht selber helfen,
wenn mich diese Feiglinge im Stiche lassen?« Eine Weile schwieg er.
Dann fiel er den andern ins Wort mit einem teuflischen Gelächter,
das verbissene Wut zum Ausdruck brachte.

»Hahaha! meine Herren!« rief er. »Bei dem Augenlichte unserer
lieben Frauen! Ich habe Euch für weise, tapfer und scharfsinnig
gehalten und jetzt werft Ihr Reichtum, Ehre, Vergnügen und alles,
wonach Ihr gestrebt habt, von Euch, und könntet es doch durch einen
kühnen Handstreich gewinnen.«

»Ich kann Euch nicht verstehen,« antwortet de Bracy. »Sobald es
ruchbar ist, daß Richard wieder da ist, so steht er auch sofort an
der Spitze eines Heeres, und alles ist verloren. Ich kann Euch nur
raten, Hoheit, flieht nach Frankreich oder begebt Euch in den
Schutz der Königin-Mutter.«

»Für mich selber suche ich keine
Sicherheit,« entgegnete Prinz Johann stolz. »Die könnte ich von
meinem Bruder mit einem Worte erlangen. Aber obwohl Ihr, de Bracy
und Waldemar, so flink bei der Hand seid, mich im Stich zu lassen,
so würde es mir doch keine Freude machen, Eure Köpfe über dem Tore
von Clifford baumeln zu sehen. – Glaubt Ihr denn nicht, Fitzurse,
der verschlagene Erzbischof werde Euch nicht, um mit Richard auf
guten Fuß zu kommen, vom Altar selber wegreißen lassen? – Und habt
Ihr, de Bracy, vergessen, daß zwischen hier und Hüll, von wo Ihr
nach Flandern überfahren müßt, Robert Estoteville mit all seinen
Leuten liegt? – Und daß Graf Esser seinen Anhang um sich schart?
Wenn wir Ursache hatten, diese Truppen vor der Rückkehr Richards zu
fürchten, so ist jetzt kein Zweifel mehr, zu welcher Partei sich
die Anführer schlagen werden. Glaubt mir, Estoteville allein ist
stark genug, Euch mit Eurer Freischar zum Teufel zu schicken.«
Waldemar Fitzurse und de Bracy sahen einander verlegen an. »Nur
einen Weg gibt es noch zur Sicherheit,« fuhr der Prinz fort, und
sein Blick wurde finster wie die Mitternacht. – »Der, vor dem wir
uns fürchten, reist allein. Man muß ihm in den Weg zu treten
versuchen.«

»Aber mich laßt dabei aus dem Spiele,« fiel ihm de Bracy hastig
ins Wort. »Ich bin sein Gefangener gewesen, und er hat mir Gnade
gewährt. Kein Haar will ich ihm auf dem Haupte krümmen.«

»Wer spricht denn davon?« rief Prinz Johann mit erzwungenem
Lachen. »Wird der Schelm nicht am Ende noch sagen, ich hätte im
Sinne, Richard ermorden zu lassen! – Nein, ich denke nur an ein
Gefängnis in Britannien oder in Österreich – das ist einerlei. –
Dann bleibt es mit den Sachsen, wie es war, als wir unsern Plan
faßten. – Wir gründeten unsern Plan damals auf die Hoffnung, daß
Richard in Deutschland gefangen bleiben würde. – Ist doch auch
unser Onkel Robert sein Leben lang im Schlosse Cardiffe gewesen und
ist dort auch gestorben!«

»Ja, aber Euer Ahnherr Heinrich hat auch fester auf seinem
Throne gesessen, als Eure Hoheit je sitzen wird,« erwiderteFitzurse. »Das beste Gefängnis ist schon das, das der
Totengräber baut. Kein Kerker ist so sicher wie der Friedhof. –
Damit habe ich meine Meinung gesagt.«

»Gefängnis oder Grab!« rief de Bracy, »ich wasche meine Hände in
Unschuld!«

»Schurke!« rief Prinz Johann. »Wollt Ihr etwa meinen Anschlag
verraten?«

»Ein Verräter bin ich nie gewesen,« entgegnete de Bracy. »Auch
darf mich niemand einen Schurken heißen.«

»Seid friedlich, Herr Ritter,« wandte sich Fitzurse ins Mittel.
»Und Ihr, Hoheit, vergebt de Bracy die gewissenhaften Bedenken, ich
werde sie ihm bald austreiben.«

»Dagegen vermag all Eure Beredtsamkeit nichts,« versetzte der
Ritter.

»Wie, tapferer Moritz?« fuhr der schlaue Staatsmann fort. »Wie
ein scheues Pferd prallt Ihr zurück, ehe Ihr Euch überhaupt genau
angesehen habt, was Euch denn eigentlich solchen Schreck einjagt? –
Dieser Richard – kaum ein Tag ist darüber vergangen, daß es Euer
sehnlichster Wunsch war, ihm in der Schlacht zu begegnen –
hundertmal habt Ihr das gesagt.«

»Ja, aber wie Ihr sagt, in der Schlacht – Mann gegen Mann!
Niemals habe ich daran gedacht, ihn, wenn er allein ist, etwa im
Walde, zu überfallen.«

»Wenn Euch davor bange ist,« versetzte Waldemar, »so seid Ihr
kein echter Ritter. – Haben Lancelot vom See oder Sir Tristan ihren
Ruhm in Schlachten erworben? Nein, sondern indem sie im Schatten
ungekannter Wälder mit Riesen und Rittern kämpften.«

»Mag sein,« sagte de Bracy. »Aber weder Lancelot noch Tristan
hätten den König Richard Löwenherz angegriffen, auch war es ihre
Art nicht, mit einer Übermacht gegen einen einzelnen
auszurücken.«

»Ihr seid von Sinnen, de Bracy! Was wird denn von Euch verlangt?
Ihr seid ein besoldeter Hauptmann der Freischar, deren Schwerter
sich Prinz Johann erkauft hat. Ihr kennt unsern Feind und Ihr
erhebt Einwände – und dabei wißt Ihr doch, daß das Glück Euers
Gönners, das Eurer Kameraden und Euer
eigenes, ja Ehre und Leben eines jeden von uns auf dem Spiele
stehen.«

»Ich habe Euch doch gesagt,« erwiderte de Bracy verdrießlich,
»er hat mir das Leben geschenkt. Freilich, er hat mich von sich
gewiesen und mich nicht in seinen Dienst nehmen wollen – ich bin
ihm also weder Treue noch Gehorsam schuldig – aber ich werde doch
nimmermehr Hand an ihn legen.«

»Das ist auch gar nicht vonnöten, Ihr braucht nur Ludwig
Winkelbrand mit einem Dutzend Eurer Freischärler gegen ihn
aussenden.«

»Ihr habt ja Meuchelmörder genug im Sold,« versetzte de Bracy.
»Mit einem solchen Auftrag will ich keinen meiner Leute
behelligen.«

»So eigensinnig seid Ihr, de Bracy,« fragte Prinz Johann, »und
wollt Ihr mich verlassen, da Ihr mir doch so oft die Versicherung
Eurer Anhänglichkeit gegeben habt?«

»Verlassen will ich Euch nicht,« antwortete de Bracy. »Ich will
bei Euch bleiben und alles tun, was ein echter Ritter darf. Aber
solche Straßenräubereien habe ich ein für allemal verschworen.«

»Waldemar, kommt her,« sagte Prinz Johann; »bin ich nicht ein
unglücklicher Fürst? – Mein Vater, König Heinrich, brauchte nur
einen Wink zu geben, daß ihm ein rebellischer Prinz ein Dorn im
Auge sei – und sofort waren treue Diener zur Stelle. Das Blut des
Thomas a Beckett – so heilig es auch war – ist über die Stufen
seines eigenen Altars geflossen. Aber so treue und kühne
Untergebene, wie sie ihm zur Verfügung standen, gibt es nicht mehr.
Wohl hat Reginald Fitzurse einen Sohn hinterlassen, aber den Mut
und die Treue, die ihn auszeichneten, hat er ihm nicht mit auf den
Weg gegeben.«

»Er hat sie ihm vererbt!« rief Fitzurse. »Wohlan! Es geht einmal
nicht anders! Ich selber will diesen gefahrvollen Anschlag in die
Hand nehmen. Teuer freilich hat mein Vater den Namen eines treuen
ergebenen und eifrigen Freundes erkaufen müssen, und doch war sein
Beweis der Treue noch nichts gegen das, was ich unternehmen will,
denn lieber wollt' ich gegen alle Heiligen
im Kalender ankämpfen, als meine Lanze zücken gegen Richard mit dem
Löwenherzen. – De Bracy, ich muß es Euch anheimgeben, den Mut der
Zaghaften aufrecht zu erhalten und die Person unseres Prinzen zu
beschützen. Wenn ich selbst Euch das mitteilen kann, was ich Euch
in Bälde mitzuteilen hoffe, so wird binnen kurzem unser Unternehmen
aller gefahrvollen Ungewißheit enthoben sein.«

»Page!« rief er dann, geh schnell in mein Haus, sage meinem
Waffenmeister, er soll sich bereit halten, richte meinen Befehl
aus, daß Stephan, Wethereal, Thoesby und die drei Speere von
Spyinglaw auf der Stelle zu mir kommen sollen, auch Hugh Bardon,
der Kundschafter, soll dabei sein. Und nun, mein Prinz, fahrt wohl,
bis auf bessere Tage!« Mit diesen Worten ging er hinaus.

»Da geht er hin, meinen Bruder gefangen zu nehmen,« sagte Prinz
Johann. »Mit einer Seelenruhe geht er an sein Wert, als wäre
Richard ein sächsischer Franklin. – Ich denke doch, er wird sich
nach unsern Befehlen richten und sich nicht an der Person Richards
vergreifen. Beim Augenlichte unserer lieben Frauen, mein Befehl war
klar und bestimmt ausgedrückt! Es ist allerdings möglich, daß er
ihn nicht deutlich genug vernommen hat, denn ich stand da gerade am
offenen Fenster. Aber mit größter Bestimmtheit habe ich ihm zu
verstehen gegeben, daß ich gegen die Person Richards, gegen sein
Leben, nichts unternommen haben will. Wehe Waldemar Fitzurse, wenn
er gegen diesen Befehl verstößt!«

»Dann will ich lieber zu ihm gehen,« sagte de Bracy lächelnd,
»und ihm den Willen Eurer Hoheit in deutlicher Form ausrichten,
denn da ich davon selber nichts gehört habe, so hat wahrscheinlich
auch Waldemar nichts davon gehört.«

»Nein, nein,« versetzte Prinz Johann ungeduldig. »Ich gebe Euch
die Versicherung, er hat alles deutlich gehört. Für Euch habe ich
überdies wichtige Geschäfte, Moritz; kommt her, ich will mich auf
Euch stützen.« Und vertraulich lehnte er sich auf ihn, und so
schritten sie in der Halle auf und ab, und mit dem Anschein
innigsten Vertrauens fragte Prinz Johann:

»Mein guter de Bracy, was denkt Ihr über
diesen Waldemar Fitzurse? Er denkt, er wäre schon Kanzler. Aber
selbstverständlich werden wir uns sehr überlegen, ob wir ein so
wichtiges Amt einem Manne übertragen, der so geringe Achtung vor
unserm Blute beweist, indem er so rasch bereit ist, etwas gegen
unsern Richard zu unternehmen. Ihr denkt vielleicht, Ihr hättet in
unserer Achtung verloren, indem Ihr das unerquickliche Ansinnen
ablehntet? Nein, Moritz, wir achten Eure tugendhafte
Standfestigkeit. Es gibt Dinge, die eben unbedingt getan werden
müssen, ohne daß wir aber den Täter lieben oder achten. Und es gibt
Weigerungen, etwas zu tun, die unsere Achtung vor dem, der sich
unserm Willen widersetzt, nur noch erhöhen. Wenn jener meinen
Bruder gefangen nimmt, so erwirbt er sich damit keinen so gerechten
Anspruch auf das hohe Amt eines Kanzlers, als Ihr Euch dadurch, daß
Ihr ritterlich und mutig den Auftrag von Euch wieset, Anspruch auf
den Stab des Großmarschalls erworben habt. Des seid eingedenk, de
Bracy, und nun, an Eure Arbeit!«

»Wankelmütiger Tyrann!« murmelte de Bracy vor sich hin, als er
den Prinzen verlassen hatte. »Schlecht fährt, wer dir traut! Dein
Kanzler sein? Da müßte man ein Gewissen haben wie du selber. – Aber
Großmarschall von England –« und er streckte den Arm aus, wie um
schon den Stab zu ergreifen, und ging mit großen Schritten durch
das Zimmer – »das ist ein Preis der Mühe wert!«
















Kapitel 30

 





Auf dem Maulesel, den ihm die Geächteten geschenkt hatten,
begleitet von zwei stämmigen Yeomen, die ihm zum Schutz und als
Wegweiser dienten, war Isaak von York unterwegs auf seiner Reise
nach dem Präzeptorium des Ordens der Tempelritter Templestowe, um
dort wegen Losgabe seiner Tochter zu unterhandeln. Das Präzeptorium
war nur eine Tagesreise von dem zerstörten Schlosse Torquilstone
entfernt, und der Jude hoffte, noch vor Anbruch der Nacht dort
einzutreffen. Am Rande des Waldes entließ er daher seine Führer,
gab jedem zum Lohne eine Silbermünze und setzte dann allein seinen Weg mit einer Eile fort,
die, als er noch vier Meilen von dem Hofe der Templer entfernt war,
seine Kräfte völlig aufgerieben hatte. Brennende Schmerzen wühlten
ihm im Rücken und in allen Gliedern. Zu diesen körperlichen Qualen
kam noch seine Herzensangst, und es war ihm ganz unmöglich, weiter
als bis zu einem kleinen Flecken zu kommen, wo ein jüdischer Rabbi
wohnte, der sehr bewandert in der Medizin und auch mit Isaak gut
bekannt war. Nathan Ben-Israel empfing seinen leidenden
Glaubensgenossen mit aller Güte, die das Gesetz vorschreibt und die
die Juden gegeneinander ausüben. Er drang darauf, daß sich Isaak
sogleich zur Ruhe begeben sollte, und gab ihm Arzenei, die das
Fieber aufhob, das Entsetzen, Angst, Trübsal und Erschöpfung in dem
Körper des armen alten Juden angefacht hatten.

Als am andern Morgen Isaak aufstehen und weiterreiten wollte,
widersprach Nathan als Wirt wie als Arzt diesem Vorhaben. Er sagte,
es könne Isaak das Leben kosten. Aber Isaak erwiderte, mehr als Tod
und Leben hinge davon ab, daß er unverzüglich nach Templestowe
ritte.

»Nach Templestowe?« wiederholte sein Wirt erstaunt. Und er
fühlte dem Kranken den Puls und murmelte: »Das Fieber hat
nachgelassen, aber er scheint nicht recht bei Verstande zu
sein.«

»Und warum nicht nach Templestowe?« versetzte der Patient. »Ich
weiß wohl, es ist die Behausung derer, denen die verachteten Kinder
der Verheißung ein Greuel sind, aber du weißt ja auch, daß uns
wichtige Geschäfte oft mitten unter die blutdürstigen Soldaten der
Nazarener führen.«

»Wohl, wohl!« sagte Nathan. »Weißt du aber auch, daß Lukas
Beaumanoir, das Haupt des Ordens, den sie den Großmeister nennen,
zurzeit in Templestowe ist?«

»Das wußte ich nicht.«

»Unerwartet ist er nach England gekommen und sein mächtiger Arm
reicht weit, zu bessern und zu strafen. Groß ist die Furcht der
Kinder Belials vor ihm. Sicher hast du schon von ihm gehört?«

»Gewiß,« antwortete Fsaak. »Die Heiden schildern diesen Lukas
Beaumanoir als einen großen Eiferer, und unsere Brüder nennen ihn den großen Mörder der Sarazenen und
der Kinder der Verheißung.«

»Und mit Recht nennen sie ihn so,« versetzte Nathan. »Was unter
den Templern Pflicht heißt, das können andere wohl vergessen über
Sinnesfreuden und Versprechungen von Gold und Silber. Beaumanoir
aber ist aus anderm Schrot und Korn. Er haßt die Sinnlichkeit, er
verachtet irdisches Gut und trachtet nur nach dem, was diese Leute
die Krone des Märtyrers nennen. Möge der Gott Jakobs sie ihnen
allen bald verleihen! Insbesondere hat dieser stolze Mann sein
Schwert über die Kinder der Verheißung ausgestreckt, und in seinen
Augen ist die Ermordung eines Juden ein besseres Opfer als die
Ermordung eines Sarazenen. Von der Kunst unserer Ärzte hat er
falsches und gottloses Gerücht verbreitet und sie als eine
Eingebung des Satans verschrien. Möge ihn der Herr dafür
züchtigen.«

»Trotz alledem und alledem,« erwiderte Isaak, »muß ich nach
Templestowe, und wäre sein Angesicht furchtbar wie ein siebenfach
geheizter Ofen.« Und er teilte Nathan die dringende Ursache mit,
die ihn hinführe, und der Rabbi bekundete seine Teilnahme in der
unter diesem Volke üblichen Weise, indem er sein Kleid zerriß und
in lautes Klagen ausbrach. »So gehe denn,« sagte er dann. »Weisheit
möge beschützen den Daniel in der Löwengrube. Wenn es geht, meide
aber die Person des Großmeisters, denn es ist sein Morgen- und
Abendlabsal, einem Juden Schmerz zu bereiten. Besser wäre es, wenn
du mit Bois-Guilbert allein sprechen könntest, mit dem würdest du
wohl leichter fertig werden, denn es heißt, diese verfluchten
Nazarener seien untereinander gar nicht einig. Möge der Gott
unserer Väter all ihre Anschläge werden lassen zuschanden!« Isaak
sagte seinem Freunde Lebewohl und nach einer Stunde stand er schon
vor dem Tore des Präzeptoriums von Templestowe.

Dieses Stift der Templer lag inmitten grüner Wiesen und fetter
Weiden, die der vorige Präzeptor dem Orden vermacht hatte. Das
Gebäude war gut befestigt: eine Vorsichtsmaßregel, die die Templer
nie außer acht ließen und die in der damaligen Zeit auch nötig war.
Zwei Hellebardiere in schwarzer Tracht
standen an der Zugbrücke Posten, andere schritten auf den Wällen
hin und her, in derselben düstern Kleidung, langsam wie
Leichenbitter, mehr Gespenstern als Soldaten ähnlich. Ab und zu
gingen auch Ritter in langen weißen Gewändern, das Haupt auf die
Brust geneigt, und die Arme gekreuzt, über den Hof. Feierlich und
stumm grüßten sie einander. Was strenge und asketische Leben der
Templer, wie es die Ordensgesetze vorschrieben und durch das die
üppige Ausschweifung und Zügellosigkeit bisher verdrängt worden
war, schien unter dem strengen Blick des Großmeisters wieder in
Templestowe eingekehrt zu sein.

Während Isaak am Tore hielt und überlegte, wie er wohl am besten
hineinkommen könne, schritt Lukas Beaumanoir in einem kleinen
Garten, der von den äußern Festungswerken eingeschlossen wurde, auf
und ab. Er war in vertraulichem und bekümmertem Gespräch mit einem
Ordensbruder, der ihn von Palästina her begleitet hatte. Lukas
Beaumanoir war schon alt, sein Haar war grau, sein langer Bart war
grau, seine buschigen Augenbrauen waren grau, aber sie hingen über
zwei Augen hinweg, die ihr Feuer im Laufe der Jahre nicht verloren
hatten. Seinen hagern und strengen Zügen sah man es an, daß er ein
furchtbarer Krieger und ein mutiger standfester Streiter war, aber
sie verrieten auch den fanatischen Büßer, den verbissenen Priester
und den selbstzufriedenen Frömmler. Zu dem Ernst seines Gesichts
gesellte sich ein Zug der Hoheit und des Adels, der gewinnend
wirkte und wohl daher rührte, daß dieser Mann eine so bedeutende
Rolle unter Fürsten und Herrschern spielte und ständig unter so
vielen edeln und tapfern Rittern die höchste Gewalt ausübte. Sein
Wuchs war hoch, Alter und Mühsal hatten ihn nicht gebeugt, und er
hatte eine stolze und gebieterische Haltung. Der weiße Mantel, den
er trug, war streng nach der Ordensregel zugeschnitten. Auf der
linken Schulter saß das achteckige Kreuz aus rotem Tuch. In der
Hand trug er den Amtsstab. Der Gefährte dieser hohen Person trug
fast die gleiche Kleidung, aber an der tiefen Unterwürfigkeit, die
er gegen den Großmeister bekundete, sah man, daß außer in der
Kleidung keine Gleichheit zwischenihnen
bestand. Er ging nicht neben ihm, sondern hinter ihm, und zwar so
weit, daß sich der Großmeister mit dem Präzeptor – denn das war der
Rang des jüngeren – unterhalten konnte, ohne daß er sich umzuwenden
brauchte.

»Konrad,« sagte der Großmeister, »lieber Gefährte meiner
Schlachten und meiner Arbeit, deinem treuen Busen allein kann ich
meine Sorgen anvertrauen, dir allein kann ich sagen, wie oft ich
schon, seit ich den Fuß in dieses Königreich gesetzt habe, bei mir
selber gewünscht habe, ich möchte zu den Gerechten gerufen werden.
Nichts außer den Gräbern unsrer Brüder im Gewölbe unsrer
Tempelkirche – nichts von allem, was ich sonst in dieser stolzen
Hauptstadt gesehen habe, hat meinem Auge Freude gemacht. Eher
wollte ich mit hunderttausend Heiden fechten, als den Verfall
unseres Ordens mitansehen!«

»Wahr ist es,« erwiderte Konrad de Mont-Fitchet – »nur zu wahr,
unsere Brüder in England leben ausschweifender als die in
Frankreich.«

»Weil sie reicher sind! Sei nachsichtig mit mir, Bruder, wenn
ich mich selber ein wenig lobe. Du weißt, was für ein Leben ich
geführt habe, jede Regel des Ordens habe ich streng befolgt, mit
dem Teufel in und außer dem Fleische habe ich gekämpft,
niedergeworfen habe ich den brüllenden Löwen, der nach Beute
umherstreift – niedergeworfen, wie es die Pflicht eines echten
Ritters und frommen Priesters ist. Aber bei dem heiligen Tempel,
ich schwöre dir, außer dir und noch einigen wenigen, die noch nach
der alten Strenge des Ordens leben, sehe ich hier keinen Bruder,
den meine Seele des heiligen Namens für würdig hält. Konrad, die
heiligen Gründer unseres Ordens sind aus dem Schlummer des
Paradieses geschreckt. Diese Nacht habe ich sie im Traume gesehen –
sie haben Tränen vergossen über die Sünden und Torheiten ihrer
Brüder und über die schmachvollen Ausschweifungen, denen sie sich
hingeben. – Beaumanoir, haben sie zu mir gesagt, – du schläfst,
erwache! Auf dem Hause der Templer liegt ein Fleck, schändlich und
groß, wie ein Zeichen des Aussatzes. Die Streiter des Kreuzes, die
den Blick des Weibes fliehen sollen wie den eines Basilisken, leben
in öffentlich sündhaftem Verkehr nicht
allein mit den Weibern ihres Glaubens, sondern sogar mit den
Töchtern der Juden und der Heiden! Beaumanoir! Du schläfst, wach'
auf! Räche uns! Strafe die Sünde an Mann und Weib! – Dann war das
Traumbild vorbei. Ich aber will handeln nach ihrem Gebot, ich will
das Haus der Templer reinigen, den unreinen Stein, in dem die Pest
sitzt, will ich aus der Mauer reißen und zermalmen!«

In diesem Augenblick kam ein Knappe, verneigte sich tief und
wartete, daß ihm der Großmeister erlauben werde zu reden.

»Macht es sich nicht weit schicklicher,« sagte der Großmeister,
»diesen Mann im Gewande der Demut und in ehrfurchtsvollem Schweigen
vor seinem Obersten stehen zu sehen, als wie er noch vor ein paar
Tagen umherging, wie ein Narr in gesticktem Wams, geschwätzig und
großtuerisch wie ein Papagei? Sprich, wir erlauben es dir! – Was
hast du für Botschaft?«

»Ein Jude,« antwortete der Knappe, »steht vorm Tore,
hochwürdiger Vater, und begehrt mit Brian de Bois-Guilbert zu
sprechen.«

»Du tust recht daran, daß du das mir meldest,« sagte der
Großmeister. »Es liegt uns viel daran, etwas über die Lebensweise
unseres Bruders Brian de Bois-Guilbert zu erfahren.«

»Er steht in dem Rufe, tapfer und tüchtig zu sein,« sagte
Konrad.

»Mit Recht,« erwiderte der Großmeister. »Unsere Tapferteit
allein ist noch unserer Vorfahren, der Helden des Kreuzes würdig.
Aber als Bruder Brian in den Orden kam, war er ein düsterer
unzufriedener Mensch, der, wie es mir schien, nicht aufrichtigen
Gemütes sein Gelübde geleistet und der Welt entsagt hat. Seither
ist er ein Unruhestifter geworden unter denen, die sich gegen
unsere Gewalt auflehnen, und hat nie bedacht, daß dem Großmeister
in dem Sinnbilde des Stabes und der Rute die Macht verliehen ist,
die Schwachen zu stützen und die Fehlenden zu strafen.« Und sich zu
dem Knappen wendend, setzte er hinzu: »Bring' den Juden vor
uns.«

Mit einer tiefen Verneigung entfernte sich
der Knappe und kam gleich darauf mit dem Juden Isaak von York
wieder. Ein entblößter Sklave hätte nicht mehr Furcht und bleiches
Entsetzen an den Tag legen können, als der Jude, indem er jetzt in
die Nähe des Großmeisters trat. Und als er ihm etwa auf drei Ellen
nahe gekommen war, gab Beaumanoir ein Zeichen mit seinem Stabs, daß
er stehen bleiben solle. Isaak fiel auf die Knie, küßte zum Zeichen
seiner Unterwürfigkeit die Erde und stand dann wieder auf und
stellte sich vor den Großmeister hin, die Hände über der Brust
gekreuzt und das Haupt zu Boden gesenkt, mit all jenen äußeren
Gebärden der Demut, wie sie im Orient üblich sind.

»Geh« zurück,« sprach der Ordensmeister zu dem Knappen, »und laß
niemand, wer es auch sei, in den Garten, solange wir noch hier
sind. Der Knappe verneigte sich und ging. »Jude,« sagte nun der
stolze Greis, »höre wohl! Es ist unserm Stande nicht angemessen,
lange mit dir zu sprechen und Zeit und Worte mit dir zu vergeuden.
Antworte daher kurz auf das, was ich dich fragen werde, und vor
allem sprich die Wahrheit, denn wenn du mich belügst, so soll dir
die Zunge aus dem ungläubigen Halse gerissen werden.«

Der Jude wollte antworten, aber der Großmeister fuhr fort:
»Schweig, Ungläubiger! Kein Wort in unserer Gegenwart, es sei denn,
du hast auf eine Frage zu antworten! Was hast du mit unserm Bruder
Bois-Guilbert zu tun?« In seiner Angst und Unsicherheit zauderte
Isaak. Beaumanoir diese Todesangst bemerkend, ließ sich herab, ihm
etwas Mut zuzusprechen. »Fürchte nichts für deine erbärmliche
Person,« sagte er, »sei nur offen gegen uns. Ich frage dich
nochmals was hast du mit unserm Bruder Bois-Guilbert zu
schaffen?«

»Ich habe einen Brief zu überbringen,« stammelte der Jude. »Euer
Hochwürden werden gestatten, daß ich ihn an den tapfern Ritter
abgebe, er ist vom Prior Aymer, aus der Abtei von Jorlvaux.«

»Sagte ich nicht, Konrad, es seien schlechte Zeiten?« sprach der
Großmeister. »Ein Zisterzienser Priester sendet an einen Krieger
des Tempels einen Brief und kann keinen schicklicheren Boten finden
als einen Juden. – Gib den Brief her!« Mit
zitternden Händen griff der Jude in die Falten seiner armenischen
Kappe. Er hatte der größeren Sicherheit halber die Schreibtafel des
Priors darin verborgen und wollte mit ausgestreckter Hand und
gebücktem Leibe nähertreten, um sie dem hohen Herrn in die Hand zu
legen, aber der Großmeister rief: »Zurück, Hund! Ich rühre keinen
Ungläubigen an, es sei denn mit dem Schwert! Konrad, nimm dem Juden
den Brief ab und gib ihn mir!«

Beaumanoir empfing das Schreiben und las es in Eile, mit Zeichen
der Verwunderung und des Abscheues. Dann hielt er es Konrad hin und
mit der Hand leicht dagegen schlagend, sagte er: »Eine schöne
Epistel das von einem Christen an einen Christen! Und beide
hervorragende Mitglieder heiliger Orden! Lies laut vor, Bruder
Konrad! Und du, Jude, merke dir den Inhalt, wir werden dich nachher
darüber befragen.«

Und Konrad las wie folgt: »Aymer, von Gottes Gnaden, Prior des
Hauses der Zisterzienser der heiligen Maria von Jorlvaux, wünscht
dem Sir Brian de Bois-Guilbert, Ritter des heiligen Ordens der
Templer, Gesundheit und Glück in den Freuden des Bacchus und der
Venus. – Was unsere derzeitige Lage anbelangt, teurer Bruder, so
befinden wir uns als Gefangener in den Händen einiger gottlosen
Männer, die allen Gesetzen Hohn sprechen, nicht davor
zurückschrecken, unsere Person festzuhalten und ein Lösegeld dafür
zu beanspruchen. Hier ist mir auch das Unglück Front-de-Boeufs zu
Ohren gekommen und daß Ihr glücklich entronnen seid mit der schönen
jüdischen Hexe, deren schwarze Augen Euch in Zauberbann geschlagen
haben. Wir freuen uns herzlich, daß Ihr wohl geborgen seid.
Demohngeachtet bitten wir Euch, seid auf Eurer Hut, was diese
zweite Hexe von Endor anbetrifft, denn es ist uns insgeheim
versichert worden, daß Euer Großmeister, der nichts nach schwarzen
Augen und Purpurlippen fragt, aus der Normandie zu Euch unterwegs
sei, um Euch Eure Vergnügungen zu versalzen und Euch für all Eure
Missetaten zu bestrafen. Also seid vorsichtig. Der reiche Jude
Isaak von York hat uns um einen Brief an Euch wegen seiner Tochter
gebeten. Wir haben ihm nun diesen geschrieben. Wir raten Euch in allem Ernst, gebt die
Dirne gegen ein Lösegeld frei, der Jude kann Euch aus seinen
Geldsäcken so viel geben, daß Ihr Euch dafür fünfzig andere Dirnen
mit weit weniger Gefahr halten könnt, und davon will ich dann
meinen Anteil beanspruchen, wenn wir miteinander lustig sind wie
treue Brüder und der Flasche nicht vergessen. Wir wünschen, daß es
Euch gut gehen möge, bis zu unserer fröhlichen Zusammenkunft.

Gegeben hier in der Diebeshöhle zur Stunde der
Morgenandacht.

Aymer, Prior von Sankta Maria de Jorlvaux.

Nachschrift. Eure goldene Kette hat wahrlich nicht lange meinen
Hals geziert, ein geächteter Wilddieb trägt sie jetzt um den
Nacken, und die Pfeife, womit er seine Hunde ruft, hängt daran.«
–

»Was sagt Ihr nun dazu, Konrad?« sagte der Großmeister. »Eine
Diebeshöhle ist ein passender Aufenthalt für einen solchen Prior.
Es ist nicht zu verwundern, daß ihn Gottes Zorn trifft! Aber was
will er mit seiner zweiten Hexe von Endor sagen?«

Konrad kannte aus Erfahrung die Sprache der Galanterie besser
als sein Ordensherr, er erklärte ihm den Sinn der Worte, aber der
Großmeister schien mit der Erklärung nicht zufrieden. »Dahinter
steckt mehr, Konrad,« sagte er. »Du kannst in deiner Einfalt nicht
diesen Abgrund von Gottlosigteit durchschauen. Diese Rebekka von
York war eine Schülerin jener Miriam, von der du auch schon gehört
hast. Gib acht, der Jude wird es eingestehen.«

Er wandte sich an Isaak und fragte laut: »Deine Tochter wird
also von Bois-Guilbert gefangen gehalten?«

»Jawohl, Hochwürden, und was ein armer Mann wie ich für ihre
Freigabe bezahlen kann –«

»Schweig! Deine Tochter hat die Heilkunst ausgeübt?«

»Jawohl, Euer Gnaden! Ritter und Vasall, Knappe und Bauer segnen
die Gabe, die ihr der Himmel verliehen hat. Manch einer kann
bezeugen, daß er wieder gesund geworden ist durch ihre Kunst, als
alle andere menschliche Hilfe nichts mehr
vermochte. Der Segen des Gottes Jakobs ist bei ihr!«

Mit grimmigem Lächeln wandte sich Beaumanoir an Mont-Fitchet.
Dann sagte er wieder zu dem Juden: »Deine Tochter hat ihre Kuren
sicherlich durch Worte, Amulette und andere kabbalistische
Mysterien ausgeübt?«

»Nein, verehrter und tapferer Ritter, nur durch einen Balsam von
wunderbarer Heilkraft.«

»Von wem hat sie das Geheimnis?« fragte Beaumanoir.

»Miriam, eine weise Matrone meines Volkes,« erwiderte der Jude
zaudernd, »hat es ihr hinterlassen.«

»Ha, falscher Jude!« herrschte ihn der Großmeister an. »Die Hexe
Miriam war es, von deren Zaubereien in jedem Christenlande mit
Abscheu gesprochen worden ist. Ihr Leib ist am Pfahl verbrannt
worden, ihre Asche in alle vier Winde verstreut, und dasselbe
Schicksal soll ihre Schülerin treffen! Ich will sie lehren die
Streiter des heiligen Tempels bezaubern. Hierher, Knappe! wirf den
Juden zum Tor hinaus! Schlage ihn tot, wenn er sich widersetzt oder
zurückkehrt! Mit seiner Tochter wollen wir verfahren, wie es das
Gesetz der Christen und unser heiliges Amt erheischt!«
















Kapitel 31

 





Albert Malvoisin, Präzeptor der Stiftung des Tempels zu
Templestowe, war ein Bruder jenes Philipp von Malvoisin, der
bereits in dieser Erzählung genannt worden ist, und wie dieser
Baron eng mit Brian de Bois-Guilbert verbunden. Unter den
ausschweifenden zügellosen Männern, deren der Orden der Templer nur
zu viele in sich schloß, war Albert einer der schlimmsten, nur
unterschied er sich von dem kühnen Bois-Guilbert dadurch, daß er es
verstand, den Schleier der Heuchelei über seine Laster und seinen
Ehrgeiz zu breiten. Nach außen hin trug er den Fanatismus zur
Schau, den er innerlich verachtete. Wenn der Großmeister nicht so
unerwartet gekommen wäre, so hätte er in Templestowe nichts
gefunden, was eine Entartung der Manneszucht verraten hätte, und
obwohl nun Albert überrascht worden war und in mancher Beziehung
auch verraten war, so hatte er doch den
Verweis seines Herrn mit so tiefer Ehrfurcht und Zerknirschung
hingenommen und zeigte sich so sehr beflissen, zu bessern, was
getadelt worden war, und hatte so rasch in die Gesellschaft, die
zuvor noch der Wollust und der Völlerei ergeben gewesen war, einen
Anschein der Zucht und asketischen Frömmigkeit gebracht, daß Lukas
Beaumanoir von der Sittlichkeit des Präzeptors besser dachte, als
bei dem ersten Eindruck der Stiftung. Aber diese günstige Meinung
wurde durch die Nachricht, daß Albert eine Jüdin, die obendrein die
Mätresse eines Templers zu sein schien, in dieses heilige Haus
aufgenommen hatte, von neuem heftig erschüttelt.

Als Albert vor dem Großmeister erschien, sprach er ihn im Tone
ungewöhnlichen Ernstes an. »In diesem Hause, das dem heiligen
Dienste des Ordens der Templer geweiht ist, befindet sich ein
jüdisches Mädchen, das ein Ordensbruder mit Euerm Wissen
hergebracht hat.«

Albert Malvoisin war in tiefster Bestürzung. Er hatte die
unglückliche Rebekka in einem abgelegenen Teile des Hauses
untergebracht und alle Vorkehrungen getroffen, daß ihr Aufenthalt
unentdeckt bliebe. Er las in Beaumanoirs Blick sein und
Bois-Guilberts Urteil, falls es ihm nicht gelingen sollte, den
ausbrechenden Sturm abzuwenden.

»Weshalb verstummt Ihr?« fuhr der Großmeister fort.

»Ist es mir gestattet zu reden?« entgegnete der Präzeptor in
unterwürfigem Tone. Er wollte aber durch diese Frage nur Zeit
gewinnen, um sich zu fassen.

»Es ist Euch erlaubt. Sprecht und redet! Wie kommt es denn, daß
Ihr einem der Brüder erlaubt habt, eine Geliebte, obendrein eine
Jüdin, eine Zauberin, in dieses heilige Haus zu bringen, das
dadurch geschändet und entweiht wird?«

»Eine jüdische Zauberin!« wiederholte Albert Malvoisin. »Mögen
uns alle guten Geister davor beschützen!«

»Eine jüdische Zauberin, Bruder! Könnt Ihr es leugnen, daß sich
Rebekka, die Tochter des schändlichen Wucherers Isaak von York, die
Schülerin der verbrecherischen Miriam, eben jetzt – eine Schande
ist es, es sagen zu müssen, es denken zu müssen! – hier in Euerm
Präzeptorium befindet?« »Hochwürdiger
Vater,« antwortete Albert, »Eure Weisheit hat die Nacht von meinem
Verstande genommen. Es hat mich selber gewundert, daß ein so
tapferer Ritter wie Bois- Guilbert so sehr von diesem Weibe
bezaubert worden ist! Ich habe sie nur in dieses Haus aufgenommen,
um einer wachsenden Vertraulichkeit, die vielleicht sonst zu dem
Falle unseres tapferen und frommen Bruders geführt hätte, einen
Riegel vorzuschieben.«

»Ist es bis jetzt noch zu nichts zwischen beiden gekommen, was
gegen das Gelübde wäre?«

»Wie? Unter diesem Hause?« versetzte Malvoisin, sich bekreuzend.
»Möge die heilige Magdalena das verhüten! Habe ich gefehlt, indem
ich sie hier aufnahm, so geschah es nur in der irrigen Hoffnung,
die unsinnige Neigung meines Bruders zu der Jüdin zu bekämpfen.
Erschien mir doch seine Leidenschaft so wild und unnatürlich, daß
ich sie nur einer Art Wahnsinn zuschreiben konnte, der mehr durch
Mitleid als durch Vorwürfe zu heilen sei. Da nun aber die Weisheit
Eurer Hochwürden entdeckt hat, daß diese jüdische Buhlerin eine
Zauberin ist, so läßt sich ja freilich die verliebte Narrheit des
Ritters völlig begreifen.«

»Freilich wohl!« sprach Beaumanoir. »Es kann sein, daß unser
Bruder Bois-Guilbert mehr Mitleid als strenge Bestrafung verdient
und daß er durch unsere Ermahnungen und durch Gebete von seinem
Wahnwitz abgebracht und zu seinen Brüdern zurückgeführt werden
kann.«

»Es wäre sehr schade,« sagte Mont-Fitchet, »wenn der Orden in
ihm eines seiner tüchtigsten Mitglieder verlieren sollte.
Zweihundert Sarazenen hat dieser Bois-Guilbert mit eigner Hand
erschlagen.«

»Unser Bruder wird die Bande dieser Delila zerreißen,« sagte der
Großmeister, »die schändliche Hexe selber aber soll wahrlich des
Todes sterben!«

»Aber die Gesetze von England?« wandte der Präzeptor ein, der
erfreut darüber war, daß sich der Zorn des Großmeisters von ihm und
Bois-Guilbert abwandte, aber doch befürchtete, er könne in seinem
Zorne zu weit gehen.

»Die Gesetze erlauben und befehlen jedem Richter,«
erwiderte Beaumanoir, »innerhalb seines
Bezirks Gerechtigkeit auszuüben. Jeder Baron kann in seinem Gebiete
eine Hexe gefangen nehmen, prozessieren und verurteilen. Soll dies
dem Großmeister des Tempels verboten sein? Nein! Wir wollen richten
und verdammen! Von der Erde verschwinden soll die Hexe! Geht und
richtet die Halle für die Gerichtssitzung her!«

Albert Malvoisin verneigte sich und ging, nicht um die Halle
herzurichten, sondern um Bois-Guilbert aufzusuchen und ihn über den
Vorfall zu unterrichten. »Sind das deine Vorsichtsmaßregeln?« rief
Bois-Guilbert. »Hast du den alten Schwachtopf wissen lassen, daß
Rebekka hier ist?«

»Es ist nicht meine Schuld,« erwiderte der Präzeptor. »Ich habe
nichts außer acht gelassen, um dein Geheimnis zu verbergen, aber es
ist an den Tag gekommen, ob durch den Teufel oder durch sonst wen,
das kann nur der Teufel wissen! Aber ich habe es so gedreht, daß du
sicher bist, wenn du die Jüdin aufgibst. Man hegt Mitleid mit dir
und hält dich für ein Opfer ihrer Zauberkünste. Sie gilt für eine
Hexe und soll als solche bestraft werden. Weder Ihr noch sonst
jemand kann sie retten! Auch ich kann nichts zu ihren Gunsten
versuchen. Ich habe mich schon zuviel in diesen Teufelstanz
gemischt und habe keine Lust, wegen eines Stückes geschminkten
Judenfleisches meine Präzeptorstelle zu verlieren oder gar aus dem
Orden gestoßen zu werden. Du aber folge auch meinem Rate und gib
diese Jagd nach einer wilden Gans auf und pürsche auf anderes Wild!
Denke, welchen Rang du schon einnimmst und welche Zukunft dir
winkt! Würdest du in deiner verkehrten Leidenschaft für Rebekka
verharren, so gibst du dem Großmeister die Befugnis, dich zu
verderben, und glaube mir, er wird nicht zaudern, es zu tun. Ihm
ist bange um den Stab, den er in zitternden Händen hält, und er
weiß, daß du die Hand danach ausstreckst.«

»Du hast recht, Malvoisin,« erwiderte Bois-Guilbert. »Ich will
dem graubärtigen Eiferer keine Gewalt über mich geben. Und was
Rebekka betrifft, sie hat es nicht um mich verdient, daß ich ihr
Ehre und Rang hinopfere.«

»Tausend solcher Puppen mögen sterben,« sagte
Albert, »ehe sich dein männlicher Schritt
auf der Bahn der Ehre, die glänzend vor dir liegt, aufhalten läßt.
Für jetzt müssen wir scheiden, denn man darf nicht wissen, daß wir
uns im geheimen besprochen haben. Ich muß jetzt die Halle für die
Gerichtssitzung herrichten.«

»So rasch?« fragte Bois-Guilbert.

»Ja,« versetzte der Präzeptor, »wenn der Richter das Urteil
schon im voraus bestimmt hat, so geht der Prozeß schnell.«

Als Bois-Guilbert allein war, sprach er bei sich selber:
»Rebekka, du kannst mir noch teuer zu stehen kommen. Aber noch
einen Versuch zu deiner Rettung will ich anstellen, aber hüte dich,
mir wieder mit Undank zu begegnen! Werde ich noch einmal
zurückgewiesen, so soll meine Rache ebenso wild sein wie meine
Liebe. Bois-Guilbert will nicht Leben und Ehre aufs Spiel setzen,
um nur Verachtung und Vorwürfe zum Lohne zu erhalten.« –

Der Präzeptor hatte kaum die erforderlichen Weisungen erteilt,
als Konrad Mont-Fitchet zu ihm kam und ihm meldete, daß nach dem
Befehle des Großmeisters sofort der Jüdin der Prozeß gemacht werden
sollte.

»Ein Wahn verblendet ihn,« sagte Malvoisin. »Wir haben viele
jüdische Ärzte, die wunderbare Heilungen vollzogen haben, und man
hat sie doch nicht für Zauberer gehalten. Sind denn hinreichende
Gründe vorhanden, diese Rebekka als Hexe zu verdammen?«

»Die Gründe müssen verstärkt werden,« erwiderte Konrad.
»Verstehst du mich?«

»Unter denen, die mit Bois-Guilbert hergekommen sind,« sagte
Albert, »sind zwei Burschen, die ich gut kenne. Sie waren bei
meinem Bruder in Dienst und kamen dann zu Front-de-Boeuf. Es ist
möglich, daß sie etwas von den Zauberkünsten der Jüdin wissen.«

»Suche sie sogleich auf, und wenn sich ihr Gedächtnis durch ein
paar Byzantiner auffrischen läßt, so laß es nicht daran fehlen.

»Um eine Zechine machen die Kerle ihre Mutter zu einer
Hexe!«

Die gewaltige Schloßglocke hatte kaum die
Mittagsstunde verkündet, da vernahm Rebekka auf der geheimen
Treppe, die in ihr Gemach führte, Fußtritte. Sie hörte zu ihrer
Erleichterung, daß es mehrere Männer sein müßten, denn nichts
fürchtete sie so sehr, als wenn der stolze und wilde Templer allein
zu ihr kam. Konrad und der Präzeptor traten herein, vier schwarz
gekleidete Hellebardiere folgten ihnen. »Tochter eines verfluchten
Stammes, folge uns!« sagte der Präzeptor.

»Wohin und wozu?« fragte Rebekka.

»Du hast nicht zu fragen, Mädchen, sondern zu gehorchen,« sagte
Konrad. »Doch magst du wissen, daß du vor das Gericht des
Großmeisters unseres heiligen Ordens kommst und Rechenschaft von
deinen Sünden ablegen sollst.«

»Gelobt sei der Gott Abrahams!« rief Rebekka, die Hände faltend.
»Ist auch mein Richter ein Feind meines Volkes, so klingt mir doch
sein Name wie der eines Beschützers. Gern folge ich dir, nur laß
mich rasch den Schleier über das Haupt breiten.« Mit feierlich
gemessenen Schritten ging sie die Treppe hinab und durch einen
langen Gang kamen sie in die Halle, in der der Großmeister zu
Gericht sitzen wollte.

Am Ende dieses Raumes drängte sich eine Menge von Knappen und
Neomen, die kaum Platz machten als Nebetta hindurchgeführt wurde.
Wie sie durch das Gedränge zu ihrem Sitze schritt, ward ihr ein
Blatt Papier in die Hand gedrückt. Sie nahm es an und hielt es
fest, ohne nachzusehen, was es enthielt. Aber der Gedanke, in
dieser Versammlung einen Freund zu haben, flößte ihr Mut ein, und
sie hob den Kopf und sah sich um.

Der Gerichtshof, der über die unschuldige und Unglückliche
Rebekka richten und urteilen sollte, saß auf dem erhöhten Teil der
Halle, den man den Baldachin nannte, wie wir ihn bereits in Cedrics
Hause geschildert haben. Auf einem erhöhten Sitz vor der
Angeklagten saß der Großmeister des Ordens in weitem weißen
Gewande, in der Hand den geheimnisvollen, mit den Sinnbildern des
Ordens geschmückten Stab. Ihm zu Füßen stand ein Tisch, an dem zwei
Schreiber saßen, die das Protokoll der Verhandlung zu führen
hatten. Es waren Kaplane des Ordens, ihre schwarzen Kleider,
ihre kahlen Köpfe und ihr steifes Wesen
bildeten einen auffallenden Gegensatz zu dem kriegerischen Anstand
der anwesenden Ritter. Vier Präzeptoren waren zur Stelle; sie saßen
auf Plätzen, die ein wenig niedriger waren als der Sitz des
Ordensmeisters. Die Sitze der Ritter waren wiederum niedriger als
die der Präzeptoren und von diesen ebensoweit abgerückt, wie die
der Präzeptoren vom Platze des Großmeisters. Hinter ihnen, aber
noch immer auf dem erhabenen Teile des Raumes, standen die Knappen
des Ordens in weniger vornehmen weißen Gewändern. Die ganze
Versammlung machte einen sehr würdevollen Eindruck. Die Haltung der
Ritter offenbarte neben dem militärischen Aussehen jene
Feierlichkeit, die dem geistlichen Stande zukommt und die in
Gegenwart des Großmeisters auf jeder Stirne thronte. Der niedriger
gelegene Teil der Halle war voller Wachen und anderen Volkes, das
die Schaulust hergetrieben hatte, um auf einen Blick einen
Großmeister und eine jüdische Zauberin zu sehen. Größtenteils
gehörten diese Leute in der oder jener Eigenschaft zum Orden und
trugen daher schwarze Kleider, aber es waren auch Bauern der
Umgegend da, denn es war Beaumanoirs Stolz, dieses Schauspiel so
weit wie möglich vor der großen Öffentlichteit vollzogen zu sehen.
Seine großen blauen Augen schienen sich zu erweitern, als er die
Versammlung überschaute, und über dem Bewußtsein seiner Würde und
über der Einbildung, daß er im Begriffe stehe, ein höchst
verdienstvolles Werk zu tun, nahm sein Antlitz eine noch
feierlichere Erhabenheit an, und mit einer tiefen weichen Stimme,
deren Kraft im Alter noch nicht verloren hatte, stimmte er jenen
Psalm an, den die Templer schon so oft gesungen hatten, ehe sie zum
Kampfe mit irdischen Feinden gezogen waren. Hundert, im Chorgesang
geübte Männerkehlen stimmten ein, und die langgehaltenen Töne
schlugen an die gewölbte Decke der Halle und zogen zwischen den
Pfeilern hin wie das donnernde und doch feierliche Rauschen eines
gewaltigen Stromes.

Als der Sang verklungen war, ließ der Großmeister seinen Blick
langsam umherschweifen und sah, daß einer der Plätze unter den
Präzeptoren leer war. Es war der, den Brian de Bois-Guilbert sonst inne hatte. Jetzt stand
der Ritter am äußersten Ende einer der Bänke, die für die
einfachsten unter den Rittern bestimmt waren. Er hatte den
ausgebreiteten Mantel vors Gesicht geschlagen, und mit der Spitze
seiner Schwertscheide zog er langsam verworrene Linien auf den
eichenen Boden der Halle. »Der Unglückliche!« sagte der Großmeister
zu Mont-Fitchet, indem er einen Blick des Mitleids auf
Bois-Guilbert warf. »Sieh nur, Konrad, wie ihn dieses unheilige Tun
foltert, er kann uns nicht ansehen, auch sie nicht, und wer weiß,
ob er nicht auf Anstiften des bösen Geistes diese kabbalistischen
Zeichen auf der Diele zieht.«

Dann erhob der Großmeister die Stimme und hielt folgende
Ansprache:

»Ehrwürdige tapfere Männer! Ritter, Präzeptoren und Mitglieder
dieses heiligen Ordens! und auch ihr, wohlgeborene fromme Knappen,
die ihr danach strebt, einst das heilige Kreuz zu tragen, und auch
ihr, meine Brüder in Christo jeglichen Standes! – Wir haben diese
Versammlung in unserer Machtvollkommenheit berufen, denn es ist uns
mit diesem Stabe die Befugnis verliehen worden, alles was das Wohl
und Wehe unseres Ordens angeht, selber zu prüfen und abzuwägen.
Wenn der reißende Wolf in unsere Herde einbricht, dann ist es die
Pflicht des guten Hirten, seine Genossen zusammenzurufen, daß sie
mit Bogen und Schleuder dem Räuber nachstellen. Wir haben daher ein
jüdisches Weib vor uns zitiert – Rebekka, die Tochter des Juden
Isaak von York, ein Weib, das berüchtigt ist durch seine
Zauberkünste, mit denen es bestrickt hat Blut und Hirn nicht eines
gemeinen Mannes, sondern eines Ritters, nicht eines weltlichen
Ritters, sondern eines Ritters des Tempels – nicht eines bloßen
Mitgliedes des Ordens, sondern eines Präzeptors, eines unter den
ersten an Rang und Ruhm. Unsern Bruder Brian de Bois-Guilbert
kennen wir und alle, die uns jetzt hören, wohl als einen echten und
eifrigen Streiter des Kreuzes, dessen Arm manche Tat der Tapferkeit
im heiligen Lande ausgeführt hat. An Weisheit und Verstandesschärfe
gilt unser Bruder unter den Seinen nicht weniger, als an Tapferkeit
und Manneszucht, so daß in Osten und Westen Brian de Bois-Guilbert als der genannt worden ist,
der zum Nachfolger in meinem Amte ernannt werden könnte, wenn es
dem Himmel gefallen sollte, uns unseren irdischen Mühen zu
entheben. Und nun wird uns hinterbracht, daß ein so
verehrungswürdiger Mann plötzlich seinen Stand, sein Gelübde und
seine Brüder und seine Zukunft vergißt und in einer Leidenschaft so
völlig geblendet und bestrickt ist, daß er sich mit einem jüdischen
Mädchen herumtreibt, sie mit Gefahr seines eigenen Leibes schützt
und sie sogar in einem unserer Präzeptorien unterbringt! Wir können
nichts anders glauben, als daß den edeln Ritter ein böser Dämon
oder ein abscheulicher Zauberspruch soweit getrieben hat. Könnten
wir anders denken, so würden wir uns nicht durch Tapferkeit, nicht
durch Ruhm, nicht hohen Rang, noch irgend eine irdische Rücksicht
in unserem Urteil beirren lassen, und die Strafe sollte ihn schwer
treffen. Brian de Bois-Guilbert sollte aus unserer Verbindung
ausgestoßen werden, und wäre er auch unsere rechte Hand und unser
rechtes Auge.«

Er hielt inne. Ein leises Gemurmel ging durch die Versammlung.
Dann fuhr der Großmeister fort:

»So strenge sollte die Strafe einen Tempelritter treffen, der in
so wichtigen Punkten gegen die Ordensregel verstoßen hätte. Aber
wenn der Satan durch mächtige Zauberkünste Gewalt über den Ritter
erlangt hat, so kann ihn nur eine Strafe treffen, die ihn zugleich
von seiner Verirrung heilt, weil er mehr unser Mitleid als unsere
Bestrafung verdient. Unser ganzer Zorn in all seiner Schwere fällt
dann auf die, die an seinem Abfall schuld ist. Wer also sein
unseliges Beginnen mitangesehen hat, trete vor und lege Zeugnis ab.
Wir werden dann die Beweise prüfen und zusehen, ob wir uns mit der
Bestrafung dieses heidnischen Weibes begnügen können, oder ob wir
blutenden Herzens das Verfahren gegen unsern Bruder fortsetzen
müssen.«

Verschiedene Zeugen wurden vorgerufen, die darüber auszusagen
hatten, unter wie großer Lebensgefahr Bois-Guilbert Rebekka aus dem
brennenden Schlosse gerettet hatte. Sie erzählten mit der
gewöhnlichen Menschen eigenen Übertreibung, so daß die immerhin
großen Gefahren, denen sich der Ritter
ausgesetzt hatte, ins Ungeheuerliche gesteigert wurden. Die Art und
Weise, wie er die Jüdin verteidigt hatte, wurde dargestellt als die
Grenzen nicht nur der Vorsicht, sondern der tollkühnen, fast
wahnsinnigen Tapferkeit überschreitend, und die Verehrung, die er
für alles gezeigt hätte, was sie gesagt hatte, obwohl sie oft harte
und vorwurfsvolle Worte gebraucht hätte, wurde so übertrieben
dargestellt, daß sie bei einem so stolzen Manne allerdings
unnatürlich erscheinen mußte. Alsdann wurde der Präzeptor von
Templestowe gerufen und berichtete, wie Brian und Rebekka in das
Präzeptorium gekommen seien. Malvoisin gab in sehr vorsichtiger und
besonnener Weise sein Zeugnis ab. Mit sichtlicher Reue gestand er
seinen eigenen Fehltritt ein. »Aber was ich zu meiner Verteidigung
zu sagen habe, das habe ich bereits unserm hochwürdigen Großmeister
bekannt. Er weiß, daß meine Beweggründe nicht schlecht waren, wenn
auch mein Verfahren wider die Regel verstieß. Ich unterwerfe mich
freudig jeder Buße, die er mir aufzuerlegen für angebracht befinden
wird.«

»Wohl gesprochen, Bruder Albert,« sagte Beaumanoir. »Deine
Gründe waren gut, denn du hattest recht, daß du deinem irrenden
Bruder den Weg zur Sünde verlegen wolltest, aber deine Maßregel war
verfehlt. Der heilige Stifter unseres Ordens hat zur Morgenandacht
dreizehn und zur Vesper neun Paternoster festgesetzt, verdopple
diese Zahl! Der Templer darf nur dreimal in der Woche Fleisch
genießen, enthalte du dich dessen ganz! Dies sechs Wochen lang
innegehalten, und deine Buße ist getan!«

Mit einem heuchlerischen Blick tiefster Unterwürfigkeit zog sich
der Präzeptor von Templestowe zurück. Dann sprach der Großmeister
weiter:

»Wäre es nicht angebracht, meine Brüder, daß wir das Vorleben
dieses Weibes näher untersuchten, damit wir erfahren, ob sie schon
früher Zauberkünste getrieben hat?«

Hermann von Goodalricke war der vierte der anwesenden
Präzeptoren, ein alter Krieger, dessen Gesicht von Narben bedeckt
war. Er erfreute sich großen Ansehens und hoher Achtung unter
seinen Brüdern und erhielt sogleich die Erlaubnis zu reden.

»Hochwürdiger Vater!« sagte er. »Ich möchte
von unserem Bruder Brian de Bois-Guilbert hören, was er selber zu
den seltsamen Bezichtigungen und über seinen Verkehr mit dieser
jüdischen Dirne zu sagen hat.«

»Brian de Bois-Guilbert,« sagte der Großmeister, »du hörst die
Frage, ich befehle dir, darauf zu antworten.«

Bois-Guilbert wandte sein Haupt nach dem Großmeister hin, er
versuchte, seinen Hohn und seine Verachtung zu verbergen, da er
wohl wußte, daß es ihm nichts nutzen würde, sie hier zu äußern.

»Brian de Bois-Guilbert,« erwiderte er, »verteidigt sich nicht
gegen so alberne und rohe Beschuldigungen. Wenn seine Ehre
angegriffen wird, so wird er sie verteidigen mit seinem Leibe und
mit seinem Schwerts, mit dem er so oft für die Christenheit
gekämpft hat.«

»Wir vergeben dir, Bruder Brian,« antwortete der Großmeister,
»daß du dich deiner Kriegstaten vor uns rühmst. Auch dieses
Eigenlob kommt von dem Bösen, der uns immer versucht, unser eigenes
Verdienst zu erhöhen.«

In den stolzen dunkeln Augen Guilberts flammte ein Blick der
Verachtung und des Zornes, doch gab er keine Antwort.

»Da nun die Frage unseres Bruders von Goodalricke,« fuhr
Beaumanoir fort, »so unvollkommen beantwortet worden ist, so fahren
wir in der Untersuchung fort und hoffen, mit Hilfe unseres
Schutzpatrones, in das gottlose Geheimnis zu dringen. Wer sonst
über Leben und Treiben dieser Jüdin etwas auszusagen hat, der trete
vor.«

Nach diesen Worten wurde in dem untern Teile der Halle ein
Geräusch laut, und als der Großmeister fragte, was vor sich gehe,
erhielt er die Nachricht, daß ein Mann da sei, der bettlägerig
gewesen sei und von der Jüdin soweit wieder geheilt worden sei, daß
er sich an Krücken bewegen könne. Der arme Mann, ein Sachse von
Geburt, wurde vor die Schranken gebracht. Nur widerwillig und nicht
ohne Scheu erzählte der Mann, er sei vor zwei Jahren, als er gerade
in York bei dem Juden Isaak als Tischler gearbeitet habe, von einem
schmerzhaften Übel befallen worden, daß er sich nicht von der
Stellehabe bewegen können, bis ihn Rebekka in
Pflege genommen und bis ihn die von ihr verschriebenen Mittel, vor
allem ein erquickender Balsam, soweit wieder hergestellt hätten,
daß er wenigstens einigermaßen die Glieder gebrauchen könne. Sie
habe ihm eine Büchse von der köstlichen Salbe gegeben und auch ein
Stück Geld, damit er in das Haus seines Vaters nach Templestowe
habe zurückkehren können.

»Und mit Verlaub Eurer Hochwürden,« sagte der Mann, »ich kann
nicht glauben, daß mir das Mädchen – wenn es auch nur eine Jüdin
ist – damit hat ein Leid zufügen wollen, ich habe ein Vaterunser
dazu gesprochen, und ihr Mittel hat mir gar sehr gut getan.«

»Wie heißt du, Sklave?«

»Higg, der Sohn Snells.«

»So laß dir sagen, Higg, Sohn Snells,« sprach der Großmeister,
»es ist besser, zu Bette liegen zu müssen, als von einer
Ungläubigen eine Arznei anzunehmen, um wieder gehen zu können –
besser, die Ungläubigen mit starker Hand ihrer Schätze zu berauben,
als für sie zu arbeiten oder Geschenke von ihnen anzunehmen. – Geh
hin und tu nach meinen Worten.«

»Mit Verlaub, Euer Hochwürden,« versetzte der Alte, »für mich
kommt die gute Lehre freilich zu spät, ich bin ein Krüppel – aber
meinen beiden Brüdern – sie arbeiten jetzt beim reichen Rabbi
Nathan ben Samuel – will ich es sagen, daß sie besser daran täten,
wie Euer Hochwürden sagen – wenn sie den Juden bestöhlen, als wenn
sie ihm treu dienen.«

»Hinweg mit dir, elender Schwätzer!« sagte Beaumanoir, der
freilich auf eine solche Nutzanwendung seiner Worte nicht gefaßt
gewesen war. Der Großmeister befahl nun der Rebekka, sich zu
entschleiern. Es war das erstemal, daß sie sprach. Sie versetzte im
Ton der Würde und Sanftmut, es sei nicht Sitte unter den Töchtern
ihres Volkes, sich in einer Versammlung von Fremden, in der man
sich allein befände, ohne Schleier zu zeigen. Der sanfte Ton ihrer
Stimme und die Bescheidenheit dieser Antwort erweckten in der
Versammlung Mitleid und Sympathie. Aber Beaumanoir, der es sich zur Tugend anrechnete, jedes Gefühl der
Menschlichkeit, das er dem Gebote seiner Pflicht zuwider glaubte,
im Keime zu ersticken, erneuerte seinen Befehl, die Angeklagte des
Schleiers zu entkleiden. Und als die Wachen vortraten, um den
Befehl auszuführen, sprach Rebekka:

»Laßt mich in Eurer Gegenwart nicht so behandeln – diese rohen
Menschen dürfen eine Jungfrau nicht berühren. Ich will Euch
gehorchen. Seid Ihr doch gleich den Ältesten unseres Volkes, auf
Euer Geheiß hin mag sich denn das Antlitz eines unglücklichen
Mädchens zeigen.« Sie schlug den Schleier zurück und enthüllte ein
Antlitz, in welchem Beschämung und Würde miteinander rangen. Ihre
außerordentliche Schönheit rief ein Gemurmel unter den Zuschauern
wach. Die jüngern Ritter sagten einander mit Blicken, daß
Bois-Guilbert keiner besseren Entschuldigung bedürfe, als in der
Macht dieser jungfräulichen Reize läge, und daß das Mädchen keine
Zauberkünste anzuwenden brauche, um geliebt zu werden.

Nun wurden die beiden Soldaten hervorgerufen, die Albert
Malvoisin zu falschen Zeugen gedungen hatte. Beide waren zwar
verstockte abgebrühte Bösewichter, aber der Anblick des schönen
Mädchens schien sie doch zu verwirren. Ein vielsagender Blick des
Präzeptors von Templestone warf sie wieder in ihre sklavische
Verworfenheit zurück, und sie erzählten nun mit einer Bestimmtheit
und Sicherheit, die selbst einen günstig gesonnenen Richter in
seiner Meinung wankend hätten machen können, Dinge, die infolge
ihres übertriebenen Charakters sehr ungünstig wirkten. Der eine
sagte, Rebekka spräche oft mit sich selber in einer fremden
Sprache, sie sänge Lieder, die einen wunderbar süßen Klang hätten
und das Herz des Hörers bezauberten, ihre Kleider hätten einen
seltsamen fremdartigen Schnitt, wie ihn eine Frau, die auf ihren
guten Ruf hielte, nicht trüge, sie hätte Ringe mit kabbalistischen
Zeichen, solche wären auch in ihren Schleier gestickt. In
Torquilstone hätte sie einen Verwundeten gepflegt und über die
Wunde einige Zeichen gemacht und geheimnisvolle Worte dazu
gesprochen, sogleich habe sich aus der Wunde die Spitze eines
Armbrustbolzens gelöst, und sie habe nicht mehr geblutet und sich
geschlossen. Eine Viertelstunde später
hätte der Sterbende schon wieder auf dem Walle sein können und dem
Zeugen eine Steinschleuder lenken helfen. Der andere Soldat hatte
den Auftritt zwischen Rebekka und Bois-Guilbert im Schlosse
Torquilstone mitangesehen. Sie sei auf die Brustwehr
hinausgetreten, um sich von dem Turme herabzustürzen, sie habe aber
die Gestalt eines milchweißen Schwanes angenommen und sei dreimal
um den Turm herumgeflogen. Dann habe sie sich wieder auf der
Brustwehr niedergelassen und ihre weibliche Gestalt wieder
angenommen. Weniger als die Hälfte dieser Beweise hätte
ausgereicht, ein altes häßliches Weib – auch wenn es keine Jüdin
gewesen wäre – zum Tode zu verdammen, aber auch für Rebekka, trotz
all ihrer Jugend und Schönheit, waren die Schuldbeweise zu
schwer.

Der Großmeister hatte die Abstimmung vorgenommen und fragte
Rebekka, ob sie noch etwas gegen das Verdammungsurteil vorzubringen
habe, das er jetzt fällen werde. Mit einer vor Bewegung bebenden
Stimme erwiderte die reizende Jüdin:

»Euer Mitleid anzuflehen, wäre fruchtlos, auch halte ich es für
erniedrigend. Auch der Hinweis, daß es wohl dem anerkannten Stifter
unserer beiderseitigen Glaubensbekenntnisse nicht mißfallen kann,
wenn ich Kranken und Verwundeten beistehe, auch solchen, die nicht
meines Glaubens sind – auch dieser Hinweis würde mir nichts helfen.
Desgleichen wäre es nutzlos, zu behaupten, das was die Männer wider
mich vorgebracht haben – Gott möge ihnen verzeihen! – Dinge der
Unmöglichkeit sind – und noch weniger würde es mir helfen zu
erklären, daß das Eigentümliche an meiner Kleidung, meiner Sitte
und Sprache Eigentümlichkeiten meines Volkes sind, fast hätte ich
gesagt, meines Vaterlandes, doch ach! wir haben ja kein Vaterland!
Auch auf Kosten meines Peinigers dort will ich mich nicht
verteidigen. Zwischen mir und ihm möge Gott richten! Ich will nur
alle gegen mich erhobenen Beschuldigungen auf ihn zurückwerfen, ja
auf ihn! Brian de Bois-Guilbert! auf Euch selber berufe ich mich.
Erklärt, ob diese Beschuldigungen nicht so unwahr, verleumderisch
und ungeheuerlich wie verwerflich sind!«

Eine Pause trat ein. Aller Augen wandten
sich auf Brian de Bois-Guilbert, der aber schwieg. »Sprecht,« fuhr
sie fort, »sprecht, so Ihr ein Mann – so Ihr ein Christ seid! Ich
beschwöre Euch bei dem Kleide, das Ihr tragt, bei dem Namen, den
Ihr ererbt habt, bei der Ritterschaft, deren Ihr Euch rühmt, bei
der Ehre Eurer Mutter, bei dem Grabe und den Gebeinen Euers Vaters
beschwöre ich Euch, sagt, ist dies alles wahr?!«

»Mein Bruder, antworte ihr,« sagte der Großmeister, »sofern der
Dämon, der in dir ist, dir die Kraft dazu läßt.«

In der Tat schien Bois-Guilbert durch widerstreitende
Leidenschaften heftig erschüttert, sein Angesicht verzerrte sich,
und mühsam, den Blick auf Rebekka geheftet, stammelte er die Worte:
»Das Blatt – das Blatt!« Und Rebekka sah rasch auf ein Stück
Pergament, das sie noch in der Hand hielt, und las darauf die in
arabischer Sprache geschriebenen Worte: »Fordere einen Kämpfer!«
Bei dem Gemurmel, das über Bois-Guilberts seltsame Antwort durch
die Versammlung lief, fand sie Zeit, unbemerkt das Blatt zu lesen
und es zu vernichten.

»Das Geständnis des unglücklichen Ritters, Rebekka,« sagte der
Großmeister – »kann dir keinen Vorteil bringen. Wir sehen daran
nur, daß ihn der Dämon völlig in der Gewalt hat. Hast du sonst noch
etwas zu sagen?«

»So bleibt mir denn nach Euern strengen Gesetzen nur ein Mittel
übrig, mir das Leben zu retten,« sprach Rebekka, »zwar war es ein
elendes Leben, besonders in der letzten Zeit, aber rauben lassen
will ich es mir nicht! Ich leugne alles, wessen Ihr mich
beschuldigt habt, ich behaupte meine Unschuld und erkläre die
Anklage für falsch! Ich suche Entscheidung durch ein Gottesurteil
nach und werde durch einen Kämpfer meine Unschuld dartun.«

»Wer aber soll die Lanze für eine Zauberin erheben, Rebekka,«
entgegnete der Großmeister, »wer soll Kämpfer für die Jüdin
sein?«

»Gott wird mir einen Kämpfer erwecken,« sagte Rebekka. »Es ist
unmöglich, daß in dem heitern, freien, hochsinnigen, gastfrohen
England, wo so mancher sein Leben um Ehre wagt, nicht einer für die Gerechtigkeit in die
Schranken treten sollte. Genug! Ich fordere ein Gottesgericht. Da
liegt mein Pfand!«

Sie zog den gestickten Handschuh ab und warf ihn dem Großmeister
hin mit einer Gebärde, in der Würde und Schlichtheit zugleich
lagen, und die Versammlung brach in ein Gemurmel des Erstaunens und
der Bewunderung aus.
















Kapitel 32

 





Selbst Lukas Beaumanoir war gerührt durch Rebekkas Tapferkeit.
Er war von Natur weder grausam noch hart. Nur Leidenschaften kannte
er nicht, und seine hohen, wenn auch auf Irrtum fußenden Begriffe
von der Pflicht hatten sein Herz allmählich verhärtet. Dazu kam
noch, daß er ein Leben der Askese geführt hatte und ihm die hohe
Gewalt in die Hände gegeben war und er sich für verpflichtet hielt,
Unglauben und Ketzerei auszurotten. Als er daher auf das schöne
Mädchen blickte, das ganz allein und ohne Freunde sich so mutig und
entschlossen verteidigte, wich die gewohnheitsmäßige Strenge aus
seinen Zügen. Er bekreuzte sich zweimal, als traue er dieser
weichen Anwandlung nicht recht, da er ja sonst sein Herz als
stahlhart kannte.

»Mädchen,« sagte er dann, »wenn das Mitleid, das ich jetzt
empfinde, dem Einfluß, den deine höllische Kunst über mein Herz
gewonnen hat, zuzuschreiben ist, so ist deine Schuld sehr groß.
Aber ich will es lieber den sanfteren Empfindungen der Natur
zuschreiben und der Trauer, daß in einem so schönen Geschöpf soviel
Verworfenheit steckt. Bereue, meine Tochter – bekenne deine
Zauberei – wende dich ab von deinem falschen Glauben – umarme
dieses heilige Zeichen, und es soll jetzt und hinfüro gut um dich
stehen! In einer Schwesterngemeinde sollst du leben und büßen und
beten, und du wirst es nie bereuen. Tust du das, so sollst du am
Leben bleiben. Was hat das Gesetz Mosis an dir getan, daß du dafür
sterben möchtest?«

»Es war das Gesetz meiner Väter! In Donner und Sturm, in Blitz
und Gewölk ist es auf dem Berge Sinai gegeben worden. Doch vergebt,
ich bin ein Mädchen und kann nicht für
meine Religion streiten, aber ich kann für sie sterben, wenn es
Gottes Wille ist. – Ich bitte Euch, gewährt mein Gesuch um einen
Kämpfer!«

»Gebt mir den Handschuh,« erwiderte Beaumanoir. »Dies,« fuhr er
fort, das zarte Gewebe und die feinen Finger betrachtend, »ist
fürwahr ein leichtes gebrechliches Pfand für ein so tödliches
Beginnen. Sieh, Rebekka, wie dieser Handschuh sich zu unsern
schweren, eisernen verhält, so steht deine Sache gegen die des
Tempels, denn es ist unser Orden, den du herausgefordert hast.«

»Werft meine Unschuld in die Schale,« versetzte sie, »und die
Seide wird den Stahl aufwiegen.«

»Du beharrst also auf deiner Weigerung, deine Schuld zu
gestehen, und hältst deine kühne Herausforderung aufrecht?«

»Ich halte sie aufrecht, edler Herr.«

»So sei es denn in Gottes Namen,« sagte der Großmeister, »und so
mag denn Gott die Wahrheit ans Licht bringen!«

»Amen!« setzten die Präzeptoren hinzu, und dieses Wort lief
durch die ganze Versammlung.

»Meine Brüder,« sprach der Ordensmeister, »Ihr seid vielleicht
der Ansicht, wir hätten diesem Weibe das Gottesurteil abschlagen
können. Aber wenn sie auch eine Jüdin und eine Ungläubige ist, so
ist sie doch eine Fremde und ohne Schutz, und Gott verhüte, daß sie
den Schutz unserer Gesetze umsonst anrufe. Wem, meine verehrten
Brüder, sollen wir dieses Pfand nun ausliefern? Wen sollen wir zu
unserm Kämpfer in diesem Gottesgerichte ernennen?«

»Brian de Bois-Guilbert, den die Sache vor allem angeht,«
antwortete der Präzeptor von Goodalricke. »Er weiß überdies auch am
besten, wie es mit der Wahrheit in diesem Falle steht.«

»Wenn aber unser Bruder Brian,« versetzte Beaumanoir, »unter dem
Banne des Zaubers steht?«

»Gegen einen Streiter in einem Gottesgericht kann kein Zauber
bestehen.«

»Du sprichst wahr, Bruder. Albert Malvoisin, gib dieses Pfand
Bois-Guilbert! Bruder,« wandte er sich dann an diesen, »wir
erteilen dir den Befehl, männlich deinen Kampf zu bestehen, ohne an dem guten Ausgang für die gute
Sache zu zweifeln. Dir, Rebekka, tragen wir auf, von heute ab
binnen drei Tagen einen Kämpfer zu stellen.«

»Das ist eine kurze Frist für eine Fremde, die nicht Euers
Glaubens ist, einen Streiter zu finden, der für sie Ehre und Leben
wagen soll,« entgegnete Rebekka.

»Wir können sie nicht verlängern. Der Kampf muß vor unsern Augen
ausgefochten werden, und wichtige Geschäfte rufen uns am vierten
Tage von hier fort.«

»So geschehe denn Gottes Wille,« sagte Rebekka. »Auf ihn setze
ich mein Vertrauen, ist doch für ihn zur Rettung ein Augenblick
gleich einem Jahrhundert.«

»Es wäre nur noch übrig,« sagte der Großmeister, »einen
passenden Platz für den Kampf und – so Gott will – für die
Vollstreckung des Urteils zu bestimmen. Wo ist der Präzeptor dieses
Hauses?«

Albert Malvoisin hielt noch immer Rebekkas Handschuh zwischen
den Fingern und sprach eindringlich, aber leise mit
Bois-Guilbert.

»Wie?« fragte der Großmeister. »Will er das Pfand nicht
annehmen?«

»Er will es annehmen – er hat es angenommen, hochwürdiger
Vater,« antwortete Albert von Malvoisin, indem er rasch den
Handschuh unter dem Mantel verbarg. – »Als Platz zum Kampfe werden
sich die Schranken von St. Georg am besten eignen, sie gehören zum
Päzeptorium, und wir halten darauf unsere kriegerischen Übungen
ab.«

»Gut,« sagte der Großmeister. »In diesen Schranken, Rebekka,
soll sich dein Kämpfer einfinden. Geschieht dies nicht oder fällt
dein Kämpfer im Gottesurteil, so sollst du in den nämlichen
Schranken den Tod einer Zauberin sterben, unserm Urteil gemäß.
Dieser Spruch ist in die Ordensbücher einzutragen. Lest ihn laut
vor, damit sich niemand entschuldigen könne, daß er nichts davon
gewußt habe.«

Einer der Kaplane trug das Urteil in das Ordensbuch ein. Als er
mit Schreiben fertig war, las der andere es vor, indem er es
zugleich aus dem Normännisch-Französischen ins Englische
übersetzte:

»Rebekka, eine Jüdin, Tochter des Isaak von
York, ist der Zauberei, der Verführung und anderer böser Künste
angeklagt, die sie gegen einen Ritter des heiligen Tempels ausgeübt
haben soll. Sie leugnet ihre Schuld, erklärt das wider sie
abgelegte Zeugnis für falsch, gottlos und unredlich und will dies
durch ein Gottesgericht beweisen. Sie will einen Kämpfer stellen,
der sie vertreten soll, auf ihre eigenen Kosten und Gefahr. Ihr
Pfand wird dem Ritter vom heiligen Orden des heiligen Tempels
Zions, Sir Brian de Bois- Guilbert übergeben, er soll diesen Kampf
für seinen Orden und sich selber bestehen, denn er ist von der
Angeklagten beleidigt und gepeinigt worden. Der dritte Tag von
diesem ab ist durch unsern hochwürdigen Vater Lukas, Marquis von
Beaumanoir, für diesen Kampf festgesetzt worden, und als Platz
sollen die Schranken von St. Georg bei Templestowe dienen. Der
Großmeister fordert die Angeklagte auf, sich durch ihren Kämpfer in
diesen Schranken vertreten zu lassen, widrigenfalls sie als eine
der Hexerei und Verführung überführte Person des Todes sterben
soll. Der Großmeister bestimmt ferner, datz der Kampf in seiner
Gegenwart abgehalten und dabei durchaus nach den ritterlichen
Bestimmungen verfahren werden soll. Gott fördere die gerechte
Sache!«

»Amen!« sprach der Großmeister, und die Menge sprach es
nach.

Rebekka sagte nichts, sondern sah ein Weilchen mit gefalteten
Händen zum Himmel, dann wandte sie sich um und fragte: »Ist wohl
jemand hier, der aus Liebe zur guten Sache oder für reichen Lohn
den Auftrag einer Unglücklichen ausrichten will?«

Alles schwieg, denn niemand wagte sich angesichts des
Großmeisters die Teilnahme an der verleumdeten Gefangenen merken zu
lassen. Endlich sprach Higg, der Sohn Snells: »Ich bin nur ein
armer Krüppel, aber daß ich mich wieder ein wenig bewegen kann, das
verdanke ich der barmherzigen Hilfe dieses Mädchens. Ich will deine
Botschaft übernehmen, so gut es ein Krüppel kann.«

»Gott ist der Lenker aller Dinge,« sagte Rebekka. »Meine
Botschaft zu überbringen, ist die Schnecke ebenso sicher wieder wildeste Falle. Geh zu Isaak von York – hier hast
du genug, daß du dir ein Pferd beschaffen kannst – gib Isaak diesen
Zettel. Mein Glaube steht fest, daß ich nicht eines solchen Todes
sterben soll, sondern einen Kämpfer finden werde.«

Die Botschaft, die Higg an Isaak von York zu bringen hatte,
lautete folgendermaßen:

»Mein Vater! Ich bin zum Tode verurteilt wegen eines Verbrechens
der Zauberei. – Mein Vater, wenn ein tapferer Mann gefunden werden
kann, der mit Schwert und Lanze gemäß der Sitte der Nazarener, am
dritten Tage von heute ab in den Schranken von St. Georg bei
Templestone für mich kämpfen will, so wird ihm vielleicht der Gott
meiner Väter Kraft zur Verteidigung der hilflosen Unschuld
verleihen. Wo nicht, so laß die Jungfrauen unseres Volkes um mich
trauern, wie um eine Abgeschiedene, wie um eine Blume, die unter
der Sichel gefallen ist. Schau dich um, ob du Hilfe für mich finden
kannst. Ein Nazarener wäre vielleicht willens, für mich zu den
Waffen zu greifen, Wilfried von Ivanhoe, der Sohn Cedrics des
Sachsen, aber er wird jetzt noch nicht imstande sein, das Gewicht
der Rüstung zu tragen. Demungeachtet sende ihm aber meine
Botschaft, denn er hat großes Ansehen unter den Tapferen seines
Volkes und findet vielleicht einen andern. Jedenfalls sage ihm,
diesem Wilfried von Ivanhoe, daß Rebekka, ob sie nun am Leben
bleibt oder stirbt, unschuldig ist an dem Verbrechen, dessen sie
angeklagt ist. – So es Gottes Wille ist, daß dir, alter Mann, eine
Tochter genommen werden soll, so bleibe nicht länger in diesem
Lande des Blutvergießens und der Grausamkeit, sondern ziehe nach
Cordova, wo dein Bruder in Sicherheit lebt.«

Am Abend nach ihrem Prozeß vernahm Rebekka an der Tür ihres
Gemaches ein Klopfen.

»Herein!« rief sie, »wenn du ein Freund bist, und bist du ein
Feind, so kann ich dir den Eintritt nicht verwehren.«

»Ich bin, ebensogut Freund wie Feind, je nach dem Ausfall dieser
Unterredung,« erwiderte Brian de Bois-Guilbert.

Erschrocken über die Erscheinung dieses Mannes, dessen
grenzenlose Leidenschaft sie als die Ursache all ihres
Unglückes betrachtete, wich Rebekka
behutsam und mit Bangen bis in die fernste Ecke des Zimmers zurück.
»Du hast keine Ursache, Rebekka, mich zu fürchten.«

»Ich fürchte Euch nicht, Herr Ritter!« versetzte sie, wenn auch
ihr fliegender Atem die Worte Lügen strafte. »Mein Glaube steht
fest, und ich fürchte Euch nicht. Doch was führt Ihr im Schilde?
Erklärt es mir kurz. Wenn Ihr nichts anderes wollt, als das Elend
betrachten, das Ihr geschaffen habt, und Euch daran weiden, so sagt
es, und dann überlaßt mich mir selber.«

»Du bist im Irrtum,« antwortete der Templer, »wenn du mir die
Schuld an dieser Wendung gibst, die ich weder vorhersehen noch
verhindern konnte. Hätten sich nicht dieser fanatische Dummkopf und
der Narr Goodalricke darein gemischt, so wäre nicht ein Präzeptor,
sondern ein gewöhnliches Mitglied des Ordens zum Kämpfer für dich
erwählt worden. Dann wollte ich selber – denn darauf war mein Plan
angelegt, als ich dir das Blatt in die Hände spielte – als dein
Kämpfer in den Schranken erscheinen, verkleidet als fahrender
Ritter, der mit Schwert und Lanze auf Abenteuer auszieht. Und dann
hätte Beaumanoir meinetwegen zwei oder drei der hier anwesenden
Ritter zu Kämpfern ernennen können – ich hätte sie alle aus dem
Sattel geworfen. Dann, Rebekka, wäre deine Unschuld erwiesen
gewesen, und deiner Dankbarkeit wollte ich es überlassen, den
Sieger zu belohnen.«

»Das ist eitles Geprahle, Ihr brüstet Euch mit dem, was Ihr
hättet tun wollen. So aber habt Ihr meinen Handschuh angenommen,
und mein Kämpfer, wenn überhaupt ein so verlassenes Geschöpf wie
ich einen findet, muß Eurer Lanze in den Schranken gegenübertreten.
Und bei alledem wollt Ihr Euch noch in das Licht eines Freundes und
Beschützers stellen?«

»Dein Freund und Beschützer will ich auch noch sein,« erwiderte
der Templer ernst. »Doch höre wohl, welche Gefahr ich dabei auf
mich nehme und wie gewiß mir Entehrung droht, und mach mir keinen
Vorwurf, wenn ich meine Bedingungen stelle, bevor ich alles, was
das Leben bis jetzt für mich teures hatte, für das Leben eines
jüdischen Mädchens hinopfere. Wenn ich
nicht in den Schranken erscheine, Rebekka, so verliere ich Ehre und
Rang, so verliere ich, was für mich der Odem der Brust ist – die
Achtung der Brüder und die Hoffnung, das hohe Amt zu bekleiden, das
jetzt der bigotte Geck Lukas de Beaumanoir innehat. Dieses
Schicksal ist mir sicher, wenn ich nicht in den Schranken wider
dich auftrete. Wenn ich aber in den Schranken erscheine, so muß ich
die Ehre meiner Waffen aufrecht erhalten, und ob du nun einen
Kämpfer hast oder nicht, du mußt doch am Pfahle sterben oder am
Scheiterhaufen, denn es lebt kein Ritter, der mit gleichem Vorteil
oder gar mit Erfolg gegen mich gekämpft hatte – keiner außer
Richard Löwenherz und seinem Günstling Ivanhoe. Der letztere ist
wie du selber weißt, noch nicht imstande, die Rüstung zu tragen,
und Richard ist in fremdem Lande gefangen. Wenn ich also in den
Schranken erscheine, so stirbst du, selbst wenn sich irgend ein
junger Hitzkopf finden sollte, der sich für dich zum Kampfe
stellt.«

»Warum wiederholt Ihr das so oft?«

»Weil du dein Schicksal von jeder Seite betrachten sollst.«

»Gut, so wendet das Blatt um und laßt mich die Kehrseite
sehen.«

»Wenn ich in den unglückseligen Schranken erscheine,« fuhr Bois
de Guilbert fort, »so stirbst du eines langsamen grauenvollen
Todes; erscheine ich nicht, so bin ich ein entehrter ausgestoßener
Ritter, der Zauberei und der Gemeinschaft mit Ungläubigen schuldig.
Mein ruhmvoller Name wird ein Spott und ein Schimpf. Verlustig gehe
ich der Ehre, des Ranges und einer Macht, wie sie selbst Kaiser
nicht erreichen. Meinen gewaltigen Ehrgeiz opfere ich, meine
hochfliegenden Pläne vernichte ich, und dennoch, Rebekka,« und er
warf sich Rebekka zu Füßen, »dennoch will ich diese Größe opfern,
diesem Ruhm entsagen, diese Macht fahren lassen, selbst da ich sie
schon halb erreicht habe, alles das, alles das aufgeben, sobald du
sagst: ich nehme dich zu meinem Geliebten an. – Rebekka, höre mich!
Um deinetwillen will ich dem Ruhm und dem Ehrgeiz entsagen, und wir
wollen zusammen fliehen! Rebekka, England ist nicht die Welt – auch
nicht Europa. Es gibt noch Länder, die weit genug für meinen
Ehrgeiz sind. Wir wollen nach Palästina
gehen, dort habe ich einen Freund, Konrad von Montserrat, er ist
ebenso frei wie ich von den albernen Vorurteilen, die hier unsere
freigeborene Vernunft in Fesseln legen. Dort schaffe ich mir neue
Wege zur Größe.« – Mit großen Schritten ging er ungestüm hin und
her. – »Europa soll den lauten Fußtritt dessen vernehmen, den es
ausgestoßen hat. Du sollst eine Königin werden, Rebekka, auf dem
Berge Karmel will ich den Thron errichten, den ich mir mit meiner
Tapferkeit erobern will – und statt des lang ersehnten Stabes will
ich ein Szepter ergreifen!«

»Ein Traum ist das!« versetzte Rebekka.– »Ein Trugbild der
Nacht! – Gewänne es Wirklichkeit, es könnte mich nicht locken! –
Nimmer würde ich die Macht, die Ihr errungen hättet, mit Euch
teilen!«

»Nimmer, Rebekka?« rief der Templer. »Wohlan! Versagst du mir
die Liebe, so bleibt der Ehrgeiz mein! Beiden will ich nicht
entsagen!«

»So sei Gott mir gnädig, denn menschliche Hilfe scheint nicht zu
erhoffen,« sprach die Jüdin.

»So ist es,« erwiderte der Ritter. »Du bist stolz, aber an mir
hast du darin einen dir Ebenbürtigen gefunden. Wenn ich mit
gefällter Lanze in die Schranken reite, dann hält mich keine
menschliche Rücksicht mehr ab, meine ganze Kraft zu zeigen. Dann
denke an dein Schicksal – an den gräßlichen Tod, wie ihn nur die
ärgsten Verbrecher gestorben sind. Verzehrt von den Flammen auf dem
brennenden Holzstoße – verstreut die Asche in alle Winde – kein
Stücklein bleibt zurück von dem holden Bilde, das einst lebte und
sich regte! – Rebekka! Diese Vorstellungen vermag kein Weib zu
ertragen – du mußt meinen Vorschlag annehmen!«

»Bois-Guilbert,« antwortete die Jüdin, »Ihr kennt das Herz des
Weibes nicht, oder Ihr habt nur solche kennen gelernt, die ihre
besseren Empfindungen verloren haben. Ich sage Euch, stolzer
Templer, in Euern wildesten Schlachten habt Ihr nicht mehr Mut
gezeigt, als das Weib offenbart, wenn es um Pflicht oder Liebe
leiden muß. Ich bin ein Weib, verwöhnt und verzärtelt, und scheue
die Gefahr und bin empfindlich gegen jeden Schmerz – aber wenn wir
beide in die Schranken treten, du, um zu
kämpfen, ich, um zu leiden – so sagt es mir ein fester Glaube: mein
Mut wird den deinen überflügeln! – Lebe wohl! Ich verliere keines
weiteren Wortes an Euch, die Zeit, die auf Erden noch der Tochter
Jakobs vergönnt ist, muß anders verbracht werden. Sie muß den
Tröster suchen, der zwar sein Antlitz von ihrem Volke abgewendet
hat, der aber doch noch immer denen Gehör schenkt, die aufrichtig
und wahrhaftig zu ihm beten.«

»So scheiden wir denn,« sagte Bois-Guilbert. »Wollte Gott, wir
hätten einander nie getroffen, oder du wärst christlichen Glaubens
oder edler Herkunft.«

»Die Fürsten Judas sind nicht mehr; niedergetreten sind sie wie
abgemähtes Gras und vermischt mit dem Staube des Weges. Aber,« rief
Rebekka, »es gibt noch viele unter den Juden, die ihren hohen Ahnen
keine Schande machen, und zu denen soll die Tochter Isaaks gezählt
werden. Fahret wohl! Ich beneide Euch nicht um Euern blutigen Ruhm,
noch um Eure barbarische Abkunft von den Heiden des Nordens, noch
um Euern Glauben, der immer auf Euern Lippen ist, doch nie in Euern
Handlungen und Euerm Herzen wohnt!«

»Beim Himmel! Mich hält ein Zauber fest!« sprach Bois-Guilbert.
»Schönes Wesen, so jung, so liebreizend, so ohne Todesfurcht, und
doch verurteilt, in Schmach und Marter zu sterben! Wer sollte nicht
um dich weinen! Die Träne, seit zwanzig Jahren meinem Auge fremd,
jetzt rinnt sie, indem ich dich ansehe! Allein es muß sein! Nichts
kann dein Leben retten. Du und ich, wir sind beide Werkzeuge eines
unerbittlichen, unwiderstehlichen Schicksals, das uns mit sich
reißt, wie zwei vortreffliche Schiffe im Sturm gegeneinanderstoßen
und so untergehen. Vergib mir und laß uns wenigstens als Freunde
scheiden. Vergebens habe ich deinen Entschluß bestürmt, und auch
der meine steht so fest, wie die diamantenen Tafeln des
Geschickes.«

»So legen die Menschen die Folgen ihrer wilden Leidenschaften
dem Schicksal zur Last,« erwiderte Rebekka. »Doch ich vergebe dir,
Bois-Guilbert, bist du gleich schuld an meinem frühen Tode – ich
vergebe dir so bereitwillig, wie je das Schlachtopfer dem Henker
vergab. Edle Gedanken schweben über deinem
Gemüt, aber deine Seele gleicht dem Garten eines trägen Gärtners,
Unkraut ist hoch aufgewuchert, und keine echte Blüte kann sich mehr
entfalten.«

»Ja, ich bin, wie du mich geschildert hast, stolz, ungezügelt
und wild. Diese Geistesstärke habe ich mir inmitten einer Schar von
blöden Toren und listigen Heuchlern bewahrt, und so habe ich mich
über sie emporgeschwungen. Von Jugend auf war ich ein Kind der
Schlacht – hoch fliegen meine Pläne, unbeugsam und starrsinnig
verfolge ich sie – so muß ich auch bleiben – stolz,
unerschütterlich, unbeugsam und nimmer wankend! – Das will ich der
Welt beweisen. – Lebe wohl!«

Und er ging hinaus.
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Als sich der schwarze Ritter von den großmütigen Geächteten
verabschiedet hatte, ritt er geradewegs nach einem kleinen, nicht
fernen Kloster, Sankt Botolph genannt, wohin Gurth und Wamba nach
dem Fall von Torquilstone den verwundeten Ivanhoe gebracht hatten.
Was in der Zwischenzeit Wilfried und sein Befreier begannen,
braucht nicht berichtet zu werden, es genügt die kurze Bemerkung,
daß nach langen ernsthaften Beratungen mehrere Boten in
verschiedenen Richtungen das Kloster verließen und daß sich am
Morgen nach seiner Ankunft der schwarze Ritter schon wieder
anschickte, in Wambas Gesellschaft, der ihm als Begleiter dienen
sollte, seine Reise anzutreten.

»Wir wollen nach Conningsburgh,« sagte er, »dort wollen wir uns
treffen. Dein Vater Cedric feiert dort das Leichenbegängnis seines
edeln Vetters Athelstane. Ich finde dort deine edle sächsische
Anverwandtschaft beieinander, Wilfried, und will sie besser kennen
lernen als bisher. Dort sollst du mich aufsuchen und dich dann mit
deinem Vater versöhnen.« Mit diesen Worten nahm er herzlich
Abschied von Ivanhoe, der ihm die Hand küßte und ihm lange
nachschaute.

Kurz nach der Morgenandacht begehrte Ivanhoe den Prior des
Klosters zu sprechen. Der alte Mann kam eilig herbei und fragte
besorgt nach Wilfrieds Befinden. »Es geht
besser,« antwortete Ivanhoe, »als ich selber gehofft habe. Der
Balsam hat Wunder getan. Fast ist mir, als könnte ich schon meine
Rüstung tragen, und um so besser, denn die Gedanken, die mir das
Herz bewegen, machen mir eine längere Untätigkeit zur
unerträglichen Qual.«

»Davor sei Gott,« erwiderte der Priester, »daß der Sohn Cedrics
des Sachsen dieses Kloster eher verlasse, als bis seine Wunden
geheilt sind.«

»Ich würde auch kein Verlangen danach tragen, Euer
gastfreundliches Dach zu verlassen, wenn ich mich nicht stark genug
dazu fühlte und wenn es mich nicht triebe… «

»Und was kann Euch zu so schneller Abreise treiben?« fragte der
Prior.

»Habt Ihr nie, ehrwürdiger Vater,« entgegnete Ivanhoe, »eine
Ahnung nahenden Ungemachs verspürt, für die Ihr keinen Grund finden
konntet? Ist nie Euer Gemüt verdüstert worden, wie die sonnige
Landschaft von einer Wolke, die mit einem Gewitter drohte? – Meint
Ihr nicht, daß man auf solche Antriebe achten soll wie auf den Wink
eines Schutzgeistes bei bevorstehenden Gefahren?«

»Das will ich nicht bestreiten,« versetzte der Priester, indem
er sich bekreuzte, »solche Ahnungen kamen und kommen vom Himmel,
aber dann haben sie einen offenkundig guten Zweck. Ihr jedoch seid
verwundet. Was soll es für Zweck haben, daß Ihr den Fußstapfen
dessen folgt, dem Ihr doch nicht helfen könntet?«

»Ich bin stark genug,« erwiderte Ivanhoe. »Ich bitte Euch, gebt
mir ein Pferd, das leichter geht, als mein Streitroß.«

Der Prior erfüllte seine Bitte und bald darauf schwang sich
Ivanhoe in den Sattel und folgte, begleitet von seinem Knappen
Gurth, der Spur des schwarzen Ritters in den Wald hinein.

Unterdessen zog der schwarze Ritter mit dem Narren Wamba seine
Straße durch das Dickicht des Forstes, zuweilen sangen sie ein
Lied, zuweilen plauderten sie lustig miteinander. So waren sie ein
gutes Stück fürbaß geritten, da drängte sich Wamba, der schon ein
Weilchen in das Gebüsch zu beiden Seiten
des Weges hineingespäht hatte, plötzlich dichter an den Ritter
heran und fragte:

»Was würdet Ihr wohl tun, wenn uns 'n paar Kerle von Malvoisins
Soldaten begegneten?«

»Wenn sie uns ein Hindernis in den Weg legten,« erwiderte der
schwarze Ritter, »so wollte ich sie mit meiner Lanze an den Boden
festnageln.«

»Und wenn es ihrer nu vier wären?«

»So täte ich dasselbe. Alle sollten sie daran glauben.«

»Und wenn sie ihrer nu sechs wären?« fuhr Wamba fort, »während
wir bloß zwei sind. Würdet Ihr nicht in Locksleys Horn stoßen?«

»Ich sollte um Hilfe rufen?« rief der schwarze Ritter aus.
»Nicht gegen ein ganzes Dutzend solchen Gesindels, das ein guter
Ritter vor sich hertreiben kann wie der Wind die dürren
Blätter.«

»Ei nu, so laßt mich doch mal das Horn näher betrachten,« sagte
der Narr. »Es hat nen mächtigen Atem.«

Der Ritter nahm es ab und gab es seinem Gefährten, der es sich
um den Hals hängte. »Tralala!« summte er. »Ich kann es so gut wie
jeder andere.«

»Was soll das heißen, Schelm?« rief der Ritter. »Gib mir das
Horn wieder.«

»Gemach, Herr Ritter,« antwortete Wamba. »Wenn Tapferkeit und
Narrheit miteinanderreisen, so muß die Narrheit das Horn tragen,
weil sie am besten blasen kann. Und da nu die Narrheit das Horn
hat, so mag sich die Tapferkeit erheben und die Mähne schütteln,
denn wenn ich mich nicht irre, so steckt da im Dickicht eine Bande,
die uns auflauert.«

»Warum glaubst du das?« fragte der Ritter.

»Schon 'n paarmal habe ich eine Sturmhaube durch das Grün
schimmern sehen. Wärens ehrliche Leute, so hielten sie sich auf
geradem Wege.«

»Meiner Treu,« sagte der Ritter, »ich glaube, du hast
recht.«

Im selben Augenblick flogen ihm aus dem verdächtigen Dickicht
drei Pfeile gegen Haupt und Brust, von denen ihm einer gewiß ins
Gehirn gedrungen wäre, hätte ihn nicht sein Visier aufgehalten. Die beiden anderen prallten
an seinem Brustharnisch ab und an dem Schild, den er um den Nacken
trug. Etwa ein halbes Dutzend Bewaffneter rannte ihm entgegen. Drei
Lanzen trafen ihn und zersplitterten wie an einem Turm von Stahl.
Selbst durch die Öffnung des Visiers sprühten die Augen des
schwarzen Ritters Feuer. Mit unbeschreiblicher Majestät erhob er
sich im Sattel und rief: »Was soll das heißen, Ihr Burschen?«

Die Männer antworteten ihm nicht, sie griffen ihn von allen
Seiten an mit dem Rufe: »Stirb, Tyrann!«

»Ha! heiliger Georg! Ha! heiliger Eduard!« rief der schwarze
Ritter und streckte mit jedem Ruf einen Mann zu Boden. »Haben wir
hier Verräter?«

So tollkühn auch die Angreifer waren, sie wichen doch vor dem
Arme zurück, der mit jedem Streiche den Tod gab, und schon schien
es, als würde das Entsetzen, das von diesem einzigen ausging, den
Sieg über alle diese Buben davontragen, da stürzte ein Ritter in
blauer Rüstung, der sich bisher zurückgehalten hatte, mit der Lanze
hervor und zielte nicht nach dem Ritter, sondern nach seinem
Pferde, das edle Tier tödlich verwundend.

»Das war ein Schurkenstück!« rief der schwarze Ritter, als das
Roß stürzte und seinen Reiter mit sich riß. An diesem Augenblick
stieß Wamba laut ins Horn, denn der Überfall war bisher so
blitzschnell verlaufen, daß er bis jetzt nicht Zeit dazu gefunden
hatte.

Der unerwartete Schall jagte den Mördern einen solchen Schreck
ein, daß sie noch einmal zurückwichen, indes Wamba trotz seiner
unvollkommenen Bewaffnung ohne Zaudern dem Ritter auf die Beine
half.

»Schämt Euch, ihr feigen Memmen!« rief der blaue Ritter aus.
»Reißt Ihr schon vor dem leeren Schall eines Hornes aus, das ein
Narr bläst?«

Von neuem fielen sie den Ritter an, dem nun nichts weiter übrig
blieb, als sich mit dem Rücken an einen Baum zu lehnen und sich mit
dem Schwerte zu verteidigen.

Der blaue Ritter wartete einen Augenblick ab, wo sein Gegner
hart bedrängt war, und galoppierte heran, um ihn mit der Lanze an den Baum zu nageln. Aber Wamba
vereitelte sein Vorhaben. Durch Gewandtheit ersetzte der Narr, was
ihm an Kraft fehlte, und da die Bande es auf den schwarzen Ritter
abgesehen hatte, so wurde der Narr fast gar nicht beachtet. Er
hielt nun den drohenden Ansturm des blauen Ritters ab, indem er
dessen Pferde mit seinem krummen Säbel die Knie zerschnitt. Roß und
Reiter stürzten, dennoch war der Schwarze in der größten
Bedrängnis, da ihm mehrere bis an die Zähne bewaffnete Kerle hart
zusetzten und ihn die Kräfte zu verlassen drohten. Da streckte
plötzlich ein Pfeil mit den Federn einer wilden Gans den
furchtbarsten der Angreifer zu Boden. Gleichzeitig brach, von
Locksley und dem lustigen Mönch geführt, eine Schar Yeomen aus dem
Walde hervor, und binnen kurzem waren die Feinde vernichtet und
lagen teils tot, teils verwundet am Boden. Der schwarze Ritter
dankte seinen Helfern mit einer Hoheit, die sie in seinem Wesen
bisher nicht gefunden hatten.

»Es liegt mir viel daran,« sagte er dann, zu wissen, wer meine
unberufenen Feinde sind. »Wamba, öffne dem blauen Ritter das
Visier. Er scheint der Anführer zu sein.«

Wamba tat, wie ihm geheißen, und der schwarze Ritter sah graue
Locken und ein Antlitz, das er nicht unter solchen Umständen zu
schauen erwartet hatte. »Waldemar Fitzurse!« rief er. »Was hat
einen Mann Euern Ranges – was hat Euch, der Ihr Euch sonst so
würdig betruget, zu einer so schändlichen Tat bewegen können? –
Tretet beiseite, Ihr Herren, ich muß allein mit diesem Manne reden.
– Nun, Waldemar Fitzurse, sprecht die Wahrheit! Wer hat Euch zu
dieser verräterischen Tat abgesandt?«

»Euers Vaters Sohn,« antwortete Waldemar, »der damit Euern
Ungehorsam gegen Euern Vater hat strafen wollen.«

Richards Augen glühten vor Zorn, aber seine bessere Natur gewann
die Oberhand, er drückte die Hand gegen seine Stirn und sah einen
Augenblick dem am Boden liegenden Baron ins Gesicht, darin
Beschämung und Stolz miteinander rangen.

»Fleht Ihr nicht um Euer Leben, Waldemar?« fragte der König.

»Wer im Rachen des Löwen liegt, weiß, daß es
umsonst ist,« antwortete Fitzurse.

»So nehmt es unerfleht,« sagte Richard. »Der Löwe nährt sich
nicht von vorgeworfenen Kadavern. Nehmt Euer Leben, jedoch unter
der Bedingung, daß Ihr in drei Tagen England verlaßt und Eure
Schande in Euerm normännischen Schlosse verbergt, auch nie den
Namen Johann von Anjou im Verein mit Eurer Freveltat nennt. Werdet
Ihr nach der angegebenen Frist noch in England betroffen, so sterbt
Ihr. Wenn Ihr das Geringste gegen die Ehre meines Hauses äußert,
dann beim heiligen Georg! der Altar selber soll Euch keine Zuflucht
gewähren! An den Zinnen Euers eigenen Schlosses laß ich Euch den
Raben zum Fraße aufhängen! – Gebt dem Ritter da ein Pferd,
Locksley, denn wie ich sehe, haben Eure Yeomen die ledig
herumlaufenden Tiere eingefangen – und laßt ihn ungehindert von
dannen reiten!«

»Wenn ich nicht Eurer Stimme gehorchen müßte,« erwiderte der
Yeoman, »so würde ich dem Schurken einen Pfeil nachsenden, der ihm
eine weite Reise ersparen sollte.«

»In deiner Brust schlägt ein englisches Herz,« sagte der
schwarze Ritter, »und du hast recht, wenn du fühlst, daß du mir
gehorchen mußt. – Ich bin Richard von England.«

Diese Worte waren mit einer Hoheit gesprochen, die dem
hervorragenden Charakter des Löwenherzigen entsprach. Die Yeomen
fielen vor ihm nieder, brachten ihm ihre Huldigung dar und baten um
Vergebung ihrer kühnen Taten.

»Steht auf, meine Freunde,« sprach Richard in gnädigem Tone,
»was Ihr in Forst und Flur Böses getan haben mögt, Ihr habt es
wieder gut gemacht durch die treuen Dienste, die Ihr meinen
bedrängten Untertanen vor den Mauern von Torquilstone geleistet
habt, und durch die Hilfe, die Ihr heute Euerm Monarchen gebracht
habt. Steht auf, meine Untertanen, und seid in Zukunft brave Leute.
Und Ihr, Locksley … «

»Nennt mich nicht mehr Locksley, sondern lernt mich, mein Fürst,
bei meinem wahren Namen kennen, den, wie ich fürchte, das Gerücht
nur zu weit verbreitet hat. Ich bin Robin Hood vom
Sherwoodswalde.«

»König der Geächteten und Fürst guter
Gesellen,« sprach der König. »Wer sollte einen Namen nicht kennen,
der selbst bis nach Palästina gedrungen ist? Doch sei getrost,
guter Robin, was auch in den unruhigen Zeiten, die unsere
Abwesenheit hervorgerufen hat, verübt worden sein mag, keine Tat
soll dir von mir zu Ungunsten ausgelegt werden.«

»Das Sprichwort bewahrheitet sich,« mischte sich Wamba ins
Gespräch, wenn auch ein wenig schüchterner als sonst. »Wenn die
Katz weg ist, tanzen die Mäuse auf dem Tisch rum.«

»Ei, Wamba,« sagte Richard, »bist du auch noch da? Lange habe
ich deine Stimme nicht gehört, schon glaubte ich, du hättest
Reißaus genommen.«

»Ich und Reißaus nehmen?« erwiderte der Narr. »Da liegt die
Trophäe meines Schwertes, das gute Pferd, dem ich gern wieder auf
die Beine hölfe, wenn ich statt seiner seinen Herrn hinlegen
könnte. Freilich, im Anfang wich ich zurück, weil ein Narrenwams
einen Lanzenstich nicht so gut abhält wie ein Harnisch von Stahl.
Aber wenn ich auch nicht viel gefochten hab, so hab ich doch desto
besser geblasen.«

»Und zu gutem Zwecke, wackerer Wamba!« sagte der König. »Dein
guter Dienst soll dir nicht vergessen werden.«

»Confiteor, confiteor!« rief eine Stimme dicht beim König. »Mein
Latein reicht nicht weiter, ich bekenne meinen Hochverrat und bitte
um Verzeihung, ehe ich zum Tode geführt werde.«

Richard sah sich um und erblickte den lustigen Mönch, der ihm zu
Füßen lag und seinen Rosenkranz betete, während sein Streitknüttel,
der im Gefecht nicht müßig gewesen war, neben ihm am Boden lag.
Sein Gesicht hatte den Ausdruck tiefster Zerknirschung angenommen,
aber in diesen Schein demütigster Reue mischte sich ein Zug von
Spott, der nur zu deutlich verriet, daß seine Furcht und seine Reue
erheuchelt waren.

»Warum so trostlos, toller Priester?« fragte Richard. »Fürchtest
du, dein Diöcesar könnte erfahren, wie treu du dem heiligen Dunstan
und der heiligen Jungfrau dienst? Richard von England verrät keine
Geheimnisse, die über der Flasche ausgeplaudert wurden.«

»Das ist es nicht, mein gnädiger Monarch,«
versetzte der Eremit, der in den Sagen von Robin Hood unter dem
Namen des Bruders Tuck bekannt ist. »Nicht den Krummstab fürchte
ich, sondern das Zepter, weil meine verwegene Hand das Ohr des
Gesalbten des Herrn berührt hat.«

»Hahaha!« lachte Richard. »Daher weht der Wind. – den Puff hätte
ich vergessen, wenngleich mir das Ohr einen ganzen Tag danach
gesaust hat. Aber wenn der Schlag gut gegeben wurde, so wurde er
auch gut erwidert, oder wenn du glaubst, daß ich dir etwas noch
schuldig bin, so kannst du noch einen Faustschlag bekommen.«

»Nein, nein!« rief Bruder Tuck. – »Ich habe ihn mit Wucher
zurückerhalten. Möchte Eure Majestät alle Schuldner so gut
bezahlen.«

»Könnte ich es mit Faustschlägen,« sagte Richard, »so sollten
sie nicht über eine leere Schatzkammer klagen. Doch sprich, mein
ehrlicher Mönch, wäre es nicht viel besser, für die Kirche und für
dich selber, ich erlaubte dir, die Kutte auszuziehen und in meine
Garde als Yeoman einzutreten?«

»Mein König,« versetzte der Mönch, »ich danke Euch untertänigst,
aber Ihr würdet meine Entschuldigung gelten lassen, wenn Ihr
wüßtet, wie sehr mir das Laster der Faulheit in den Gliedern
steckt. Der heilige Dunstan – sei er uns gnädig – steht ruhig in
seiner Zelle, wenn ich auch zuweilen über der Pürsch auf einen
feisten Rehbock ganz vergesse, ihm seine Abendandacht darzubringen.
Manchmal komme ich über Nacht auch gar nicht nach Hause, und Sankt
Dunstan zieht nie ein schiefes Gesicht darüber, er ist ein so
ruhiger und friedlicher Herr, wie nur je einer aus Holz geschnitzt
wurde. Wäre ich nun aber als Yeoman bei meinem König, so wäre zwar
die Ehre groß, sehr groß, aber wenn ich einmal abseits ginge, um
eine Witwe zu trösten oder um ein Wild zu schießen, so hieß es
gleich: wo steckt der Hund von einem Priester? wo treibt sich der
verwünschte Tuck herum? – Mein guter König, ich bitte Euch, laßt
mich, wo Ihr mich gefunden habt, oder so Ihr Eure Mildtätigkeit bis
auf mich erstrecken wollt, so seht mich an als den armen Mönch von
Copmanhurst, der eine kleine Gabe mit Dank annehmen wird.«

»Ich verstehe dich,« antwortete der König.
»Es soll dem heiligen Mönch verstattet sein, in jeder Jagdzeit drei
Böcke zu schießen, und wenn dir dies,« setzte er hinzu, »nicht eine
Entschuldigung gibt, ihrer dreißig zu schießen, so bin ich kein
christlicher Ritter und König.«

»Euer Majestät mag versichert sein,« erwiderte der Mönch, »mit
der Gunst des heiligen Dunstan will ich schon Mittel und Wege
finden, Eure gütige Gabe zu vervielfachen.«

»Daran zweifle ich nicht, guter Bruder,« versetzte der König.
»Und da Wildbret eine trockene Speise ist, so soll dir unser
Kellermeister jährlich ein Faß Malvoisir, eine Butte Sekt und drei
Oxhoft vom besten Biere senden – wenn damit dein Durst noch nicht
gestillt ist, so muht du an unsern Hof kommen und dich mit unserem
Mundschenk bekannt machen.«

»Und was bekommt der heilige Dunstan?«

»Eine Kappe, eine Stola und ein Altartuch. Doch wir dürfen
unsern Scherz nicht zu weit treiben, sonst möchte Gott uns dafür
strafen, daß wir mehr an unsere Narrheiten gedacht haben, statt ihm
zu dienen und ihm Ehre anzutun.«

Der Mönch verneigte sich tief und zog sich zurück.

Gleichzeitig erschienen zwei neue Ankömmlinge auf dem
Schauplatz.
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Die neuen Ankömmlinge waren Wilfried von Ivanhoe auf dem Klepper
des Priors von Botolph und Gurth, der ihm auf des Ritters eignem
Streitrosse folgte. Ivanhoes Erstaunen war ohne Grenzen, als er
seinen Herrn mit Blut bespritzt und sechs oder sieben blutige
Leichname auf dem kleinen Grasplatze liegen sah, wo das Gefecht
stattgefunden hatte; nicht weniger wunderte er sich darüber, daß
den König viele Waldgesellen umgaben, die Geächtete zu sein
schienen, und darum ein gefährliches Gefolge für einen Fürsten
waren. Er wußte nicht, ob er den König als den irrenden schwarzen
Ritter anreden sollte, oder nicht. Richard bemerkte seine
Verlegenheit.

»Fürchte nichts, Wilfried,« sprach er, »wenn du Richard
Plantagenet als solchen anredest; du findest ihn in der
Gesellschafttreuer englischer Herzen, obgleich
sie hier warmes englisches Blut vergossen haben.«

»Herr Wilfried von Ivanhoe,« sprach der tapfere Hauptmann,
»meine Versicherungen können der unsers Königs nicht mehr Gewicht
geben, indessen kann ich wohl mit dem Stolz der Menschen, die viel
gelitten haben, sagen, daß er keine treueren Untertanen hat, wie
die, so jetzt um ihn stehen.«

»Ich zweifle nicht daran, tapfrer Mann,« erwiderte Wilfried,
»weil du darunter bist. Doch was bedeuten diese Spuren von Tod und
Gefahr, die Erschlagenen und die blutige Rüstung meines
Königs?«

»Das war Verrat, Ivanhoe,« sprach Richard: »doch, Dank sei den
braven Männern, er hat seinen Lohn gefunden. Aber jetzt fällt mir
ein, daß du selbst ein Verräter bist, ein sehr ungehorsamer
Verräter,« fuhr er lächelnd fort; »denn lautete nicht Unser
ausdrücklicher Befehl, daß du in St. Botolphs Abtei bleiben
solltest, bis deine Wunde völlig geheilt?«

»Sie ist geheilt,« sagte Ivanhoe; »und nur noch unbedeutend, wie
der Stich einer Haarnadel. Aber, mein edler Fürst, warum ängstigt
Ihr die Herzen Eurer treuen Untertanen, indem Ihr Euer Leben auf
einsamen Reisen und wilden Abenteuern aussetzt, als hätte es nicht
mehr Wert, als das eines irrenden Ritters, der auf Erden nichts
hat, wie Lanze und Schwert?«

»Richard Plantagenet,« antwortete der König, »begehrt nicht mehr
Ruhm, als ihm seine gute Lanze und sein Schwert verschaffen können,
und ist stolzer auf ein Abenteuer, das er mit seinem guten Arm und
seinem guten Schwert bestanden hat, als auf ein Heer von
Hunderttausenden, das er zur Schlacht führt.«

»Aber Euer Königreich, Herr,« sprach Ivanhoe, »dem Bürgerkrieg
und Auflösung drohen, Eure Untertanen, die jedem Unglück
preisgegeben sind, wenn sie ihren König in solchen Gefahren
verlieren, in die Ihr Euch täglich zu Euerm Vergnügen stürzt, und
denen Ihr eben mit Not entkommen seid.«

»Mein Königreich und meine Untertanen?« antwortete Richard
ungeduldig. »Ich sage dir, Herr Wilfried, die besten unter ihnen üben ärgere Torheiten aus, als ich; – zum
Beispiel hier mein treuer Diener Wilfried von Ivanhoe, der meinen
bestimmten Befehlen nicht gehorcht, und doch seinem Könige eine
Predigt hält, weil er nicht nach seiner Meinung handelt. Welcher
von uns beiden hat die meiste Ursache, dem andern Vorwürfe zu
machen? Doch vergib mir, mein treuer Wilfried. Die Zeit, die ich in
der Verborgenheit zubringen muß, ist, wie ich dir schon zu Sankt
Botolph sagte, notwendig, um meinen Freunden und treuen Edelleuten
Zeit zur Sammlung ihrer Kräfte zu lassen, damit er, wenn Richards
Rückkehr angekündigt wird, an der Spitze einer Macht steht, die den
Feinden Schrecken einflößen und jede Verräterei unterdrücken kann,
ohne das Schwert zu ziehen. Estoteville und Bohun werden nicht
stark genug sein, um in vierundzwanzig Stunden nach York
vorzurücken. Ich muß von Salisbury im Süden, von Beauchamp, von
Warwickshire und von Multon und Percy im Norden Nachricht haben.
Der Kanzler muß sich Londons bemächtigen. – Meine plötzliche
Erscheinung würde mich Gefahren aussetzen, denen meine Lanze und
mein Schwert nicht gewachsen wären, obgleich ich durch den Bogen
des braven Robin unterstützt bin, sowie durch Bruder Tucks
Streitaxt und das Horn des weisen Wamba.«

Wilfried verbeugte sich unterwürfig, wohl wissend, daß es
vergebens wäre, mit dem wilden ritterlichen Geiste zu streiten, der
seinen Herrn oft zu Gefahren fortriß, die er leicht vermeiden
konnte, oder besser gesagt, die er unverzeihlicherweise
aufsuchte.

Wilfried seufzte und schwieg, während König Richard, zufrieden,
seinen Ratgeber zum Schweigen gebracht zu haben, obgleich er im
Herzen fühlte, daß jener recht hatte, eine Unterhaltung mit Robin
Hood anknüpfte. »König der Geächteten,« fragte er, »hast du deinem
Bruder König keine Erfrischung anzubieten? denn diese toten Schelme
haben mir Arbeit und Appetit gemacht.«

»Wahrhaftig!« rief Robin, »ich verschmähe es. Eure Majestät zu
täuschen, unser Vorrat enthält hauptsächlich –« er stockte und
wurde verlegen. »Wildbret? wie ich
glaube,« fiel Richard fröhlich ein; »nun, eine bessere Speise für
den Hunger gibt es nicht, und wenn ein König nicht zuhause bleiben
und selbst sein Wild schießen will, so darf er auch nichts sagen,
wenn er es von fremder Hand erlegt findet.«

»Wenn Eure Majestät noch einmal einen von Robin Hoods
Sammelplätzen mit Dero Gegenwart beehren wollen, so soll es an
Wildbret nicht fehlen, auch ein Trunk Bier und ein Becher voll
gutem Wein wird zu Befehl stehen.«

Der Geächtete zeigte nun dem heitern König den Weg, und Richard
war über dieses unerwartete Zusammentreffen mit Robin Hood und
seinen Waldgesellen glücklicher als in seiner Königsrolle, wenn er
sich als der erste unter einem vornehmen Kreis von Edlen und Pairs
befunden hätte. Stets neue Gesellschaft und Abenteuer waren die
Würze des Lebens für den löwenherzigen Richard, und sein größtes
Glück war, Gefahren zu begegnen und zu überwinden. In Löwenherz war
die glänzende, aber nutzlose Tätigkeit eines romantischen Ritters
verwirklicht und der persönliche Ruhm, den er durch seine eignen
Waffentaten erwarb, war seiner überspannten Einbildungskraft
teurer, als der, den er sich durch eine weise Regierung erworben
hätte. Er glich einem glänzenden Meteor, das schnell am Himmel
hinzieht und ein unnützes und furchtbares Licht verbreitet, das
plötzlich durch die tiefste Dunkelheit verschlungen wird. Seine
Rittertaten gaben den Minnesängern und Harfenspielern Stoff zu
Romanzen, verschafften aber seinem Lande keine bleibenden Vorteile,
bei denen die Geschichte gern verweilt und sie der Nachwelt als
Beispiel erzählt. In seiner gegenwärtigen Gesellschaft erschien
Richard im besten Licht. Er war heiter, guter Laune und liebte die
Mannheit, wo er sie fand. Unter einem großen Eichbaum wurde eilig
das ländliche Mahl für den König von England bereitet: Männer, die
von der Regierung geächtet waren, bildeten jetzt seinen Hofstaat
und seine Leibwache. Als die Flasche herumging, verloren die rauhen
Gesellen allmählich ihre Furcht vor der Gegenwart des Königs: Sang
und Scherze wurden gewechselt, frühere Taten erzählt, und während
sie sich ihrer glücklichen Gesetzlosigkeit rühmten, verloren sie zuletzt ganz und gar das Bewußtsein, daß
sie in Gegenwart des natürlichen Schirmvogts der Gesetze redeten.
Der lustige König, der seine Würde nicht mehr achtete als die
Gesellschaft, lachte, trank und scherzte. Der verständige Robin
Hood dagegen wünschte, daß das Mahl beendigt werde, ehe sich etwas
zutragen könnte, was es stören würde, um so mehr, da er gewahrte,
daß Ivanhoes Stirn von Sorgen bewölkt war. »Die Gegenwart unsers
tapfern Königs macht uns viel Ehre,« sagte er beiseite zum Baron,
»aber ich wollte doch, daß er sparsamer mit der Zeit umginge, die
wegen der Verhältnisse des Königsreichs so kostbar ist.«

»Das ist gut und weise gesprochen, braver Robin Hood,« sagte der
Ritter; »wisse überdem, daß die, die mit dem König scherzen, doch
immer mit den Mähnen des Löwen spielen, der, sobald er gereizt
wird, Klauen und Zähne zeigt.«

»Ihr habt die wahre Ursache meiner Besorgnis berührt,« sagte der
Geächtete; »meine Leute sind roh von Natur und durch ihr Gewerbe,
der König ist ebenso jähzornig als gutmütig, wie bald kann sich
eine Ursache zum Streit finden, und wie hitzig könnte dieser
werden? – Es ist darum Zeit, daß das Mahl aufgehoben wird.«

»Ihr müßt das einleiten, braver Yeoman,« sagte Ivanhoe; »denn
jeder Wink, den ich ihm gebe, scheint das Mahl zu verlängern.«

»Muß ich denn schon so schnell die Gunst und Verzeihung meines
Monarchen in Anspruch nehmen?« sagte Robin Hood und schwieg einen
Augenblick; »aber beim heiligen Christoph! ich muß es tun. Ich wäre
seiner Gnade unwürdig, wenn ich für sein Bestes nichts wagen
wollte. Scathlock, geh hinter jenes Gebüsch und blase eine
normannische Weise auf deinem Horn; tue es sogleich, bei Gefahr
deines Lebens.«

Scathlock gehorchte seinem Hauptmann und in weniger als fünf
Minuten wurden die Schmausenden durch den Schall eines Hornes auf
die Beine gebracht.

»Das ist Malvoisins Horn,« sprach der Müller aufspringend und
seinen Bogen ergreifend. Wamba hielt mitten in einem Scherz inne
und ergriff Schild und Schwert. Der Mönch ließ die Flasche fallen
und nahm seinen Kampfknüppel zur Hand.
Alle andern ergriffen ihre Waffen. Männer, deren Leben der Zufall
bestimmt, vertauschen schnell den Schmaus mit der Schlacht, und
dieser Wechsel war für Richard eine Erhöhung seines Vergnügens; er
rief nach seinem Helm und den abgelegten schweren Teilen seiner
Rüstung, und während Gurth sie ihm anlegte, befahl er bei seiner
höchsten Ungnade, daß sich Wilfried fern vom Kampfe halte, der, wie
er glaubte, stattfinden sollte.

»Du hast hundertmal für mich gefochten, Wilfried, und ich habe
zugesehen. Heute sollst du zusehen, wie Richard für seinen Freund
und Untertan fechten wird.«

Unterdessen hatte Robin mehrere seiner Anhänger in verschiedenen
Richtungen ausgesandt, als sollten sie den Feind suchen, und als er
sah, daß die Gesellschaft aufgebrochen war, näherte er sich dem
Könige, der vollständig gewappnet war, und sich auf ein Knie vor
ihm niederlassend, bat er um Verzeihung.

»Weshalb, guter Yeoman?« sprach Richard etwas ungeduldig. »Haben
wir dir nicht schon volle Vergebung für alle deine Verletzungen des
Gesetzes zugestanden, glaubst du, daß unser Wort eine Feder ist,
die vor- und rückwärts geblasen werden kann? Du hast seitdem noch
keine Zeit gehabt, neues Unrecht zu begehen.«

»Ich habe es dennoch getan,« antwortete der Yeoman, »wenn es
nämlich unrecht ist, den Fürsten zu seinem eigenen Vorteil zu
betrügen. Das Horn, das Ihr gehört habt, war nicht Malvoisins Horn,
sondern wurde auf meinen Befehl geblasen, um das Mahl aufzuheben,
denn es konnten Stunden verloren gehen, die zu kostbar sind, um
verscherzt zu werden.« Er stand von seinen Knien auf, faltete die
Arme über seiner Brust, und in einer mehr ehrfurchtsvollen als
unterwürfigen Haltung erwartete er die Antwort des Königs, wie
einer, der wohl weiß, daß er kühn war, aber gerechten Grund dazu
hatte. Richard errötete vor Zorn, doch dies war nur eine
Aufwallung, und sein Gerechtigkeitsgefühl unterdrückte sie
sogleich.

»Der König von Sherwood,« sprach er, »mißgönnt dem König von
England seinen Wein und sein Wildbret. Doch du hast wohl getan, kühner Robin! – Aber wenn du mich
einmal in dem heitern London besuchst, so sei überzeugt, daß ich
kein so knickriger Wirt sein werde. Demungeachtet hast du recht,
guter Bursche. – Laß uns darum zu Pferde steigen und forteilen.
Wilfried ist diese ganze Zeit über ungeduldig gewesen. Sag' mir,
kühner Robin, hattest du nie einen Freund in deiner Gesellschaft,
der, nicht zufrieden, dein Ratgeber zu sein, auch durchaus deine
Handlungen lenken will und eine erbärmliche Miene macht, wenn du
selbständig handelst?«

»Solch einer,« sagte Robin, ist mein Leutnant, der kleine
Johann, der eben an Schottlands Küsten mit einer Expedition
beschäftigt ist, und ich will Euer Majestät gestehen, daß mich sein
kühner Rat oft unwillig macht. Wenn ich es aber überlege, so kann
ich nicht lange mit ihm zürnen, der für seine Zudringlichkeiten
keinen andern Grund haben kann, als den Wunsch für mein Wohl.«

»Du hast recht, guter Yeoman,« antwortete Richard; »und hätte
ich Ivanhoe an der einen Seite, um ernsten Rat mit düstrer Stirne
zu erteilen, und dich an der andern, um mich zu meinem Besten zu
zwingen, so würde ich ebenso wenig Freiheit haben, als irgend ein
König im Christen- oder Heidentum. Doch kommt, meine Herren, laßt
uns fröhlich nach Conningsburgh eilen und nicht mehr daran
denken.«

Robin Hood versicherte, daß er eine Abteilung seiner Leute auf
dem Wege, den sie nehmen wollten, vorangeschickt habe, die jeden
Hinterhalt entdecken würden, und daß er nicht an der Sicherheit der
Wege zweifle; wo nicht, so könnten die Ritter die Gefahr zeitig
genug entdecken, um einen Trupp Bogenschützen zu rufen, mit denen
er selbst ihnen auf demselben Wege folgen wollte. Diese weisen
Vorsichtsmaßregeln für Richards Sicherheit rührten diesen, und
verscheuchten den leichten Groll über den Betrug, den ihm der
Hauptmann der Geächteten gespielt hatte. Er reichte Robin Hood noch
einmal seine Hand, versicherte ihn gegenwärtiger Verzeihung und
zukünftiger Gunst; auch daß es sein fester Entschluß sei, die
tyrannische Ausübung des Forstrechts und anderer harter Gesetze zu
beschränken, weil dadurch die englischen Yeomen in einen Zustand
der Empörung versetzt würden. Die
Anordnung des Geächteten erwies sich als richtig, und der König,
von Ivanhoe, Gurth und Wamba begleitet, kam auf dem Schlosse
Conningsburgh ohne allen Unfall an, als die Sonne noch am Horizont
stand.
















Kapitel 35

 





Es gibt wenige so schöne und reizvolle Landschaften wie die
Umgebung dieses alten Sachsenschlosses. Der liebliche Fluß
schlängelt sich durch amphitheatralisch aufgebaute Äcker und
Waldungen. Auf einem Berge, der sich bis zu dem Flusse herabzieht,
und mit Wällen und Gräben wohl verteidigt ist, erhebt sich das alte
Gebäude, das, wie schon sein Name besagt, vor der Eroberung ein
Residenzschloß der Könige von England war. Die Außenwerke sind
vermutlich durch die Normannen aufgebaut worden, aber das Innere
trägt die Spuren hohen Alters. Ein Winkel des inneren Hofes liegt
auf dem Berge selber und bildet einen Kreis von etwa fünfundzwanzig
Fuß im Durchmesser. Die Mauer ist außerordentlich dick und durch
sechs wuchtige Strebepfeiler verstärkt, die aus dem Kreise
herausspringen und sich an den Turm lehnen, wie um ihn zu stützen.
Diese massiven Säulen waren an der Spitze ausgehöhlt und endeten in
einer Art Türmchen, die mit dem Inneren des Hauptgebäudes in
Zusammenhang standen. Das große umfangreiche Gebäude mit seinen
wunderlichen Nebengebäuden gewährte einen höchst malerischen
Anblick.

Als Löwenherz und sein Gefolge sich diesem rauhen, doch
erhabenen Bau näherten, war er noch nicht wie jetzt mit
Befestigungen umgeben. Die Kunst des sächsischen Baumeisters hatte
nur das Hauptgebäude in Verteidigungszustand gesetzt, und mit einer
rohen Schutzwehr von Pallisaden war seiner Kunst schon genug getan.
Eine große schwarze Fahne, die vom Turme herabwehte, verkündete,
daß das Leichenbegängnis des letzten Besitzers gefeiert wurde. Über
dem Tore wehte eine zweite Fahne, auf der ein weißes Roß
dargestellt war. Um das Schloß herum war alles in geschäftiger
Bewegung, denn solche Leichenfeiern waren
verschwenderische Gastfeste, zu denen
jeder, der irgendwie mit dem Verstorbenen bekannt gewesen war,
erscheinen konnte, auch jeder, der gerade vorüberreiste, er mochte
sein, wer er wollte, durfte sich als gern gesehener Gast
betrachten. Bei dem Reichtum und dem Ansehen des verstorbenen
Athelstane führte diese Gepflogenheit eine unzählige Menge
herbei.

Die Menschenmenge stieg den Hügel, auf dem das Schloß lag, auf
und nieder. Als der König mit seinen Begleitern durch das offene
Tor, an dem jetzt keine Wache stand, hereinritt, wurde ihm der
Grund klar, weshalb in diesen Raum eine so zahllose Menge strömte.
Köche standen hier, die riesige Ochsen und fette Schafe brieten.
Dort wurden große Fässer voll Bier angezapft, und jeder, der
trinken wollte, erhielt einen Becher voll. Der halbnackte
sächsische Sklave, der ein halbes Jahr lang gedurstet hatte, vergaß
sein Elend in einem Tage der Schwelgerei und Trunkenheit. Der
wohlhabende Bürger und Zunftgenosse verzehrte seinen Bissen mit
Verstand und kritisierte das Malz oder den Brauer, wenn er trank.
Bettler aller Art standen zu Dutzenden herum, auch umherziehende
Soldaten, die, wie sie behaupteten, aus Palästina kamen. Hausierer
kramten ihre Waren aus, reisende Mechaniker hielten um
Beschäftigung an, wandelnde Pilger murmelten Gebete, und
Minnesänger entlockten ihren Harfen, Fibeln und Zithern
unharmonische Töne. Der eine pries Athelstane in einer rührseligen
Leichenrede, der andere rühmte in einem Gedicht über die sächsische
Genealogie die rauhen und unverfälschten Sitten seiner Ahnen. Auch
Narren und Gaukler waren da. Die Begriffe der Sachsen zeigten sich
bei derlei Anlässen in ebenso naturgemäßer, wie roher Form. Wer
eine durstige Betrübnis hatte, für den war gesorgt, daß er trinken
konnte. Wer eine hungrige Betrübnis hatte, für den war Speise da.
Wer in seiner Betrübnis beklommenen Herzens und trostlosen Geistes
war, für den war Zeitvertreib und Lustbarkeit da. Die Anwesenden
verschmähten diese verschiedenen Trostmittel auch nie, nur dann und
wann erinnerten sie sich der Ursache, die sie zusammengeführt
hatte, und dann seufzten die Männer im Chor, und die Frauen, deren
auch viele da waren, riefen mit lauter Stimme: »O weh!«

So sah es im Schlosse Conningsburgh aus, als
Richard mit seinem Gefolge hineinritt. Der Seneschall oder
Haushofmeister, der nicht weiter auf die ab- und zuströmende Menge
der niedern Gäste achtete, als nötig war, um die Ordnung aufrecht
zu erhalten, war sofort aufmerksam auf den König und Ivanhoe, von
denen ihm der letztere bekannt war. Die Ankunft zweier Ritter –
denn als solche gab ihr Anzug sie kund – war überdies ein seltenes
Ereignis bei einem sächsischen Leichenbegängnis und konnte nur als
eine Ehre angesehen werden, die dem Verstorbenen und seiner Familie
erwiesen wurde. In seinem schwarzen Kleide mit dem weißen Amtsstabe
in der Hand, machte die wichtige Person des Haushofmeisters ihnen
durch die buntscheckige Menge der Gäste Platz, und so kamen Richard
und Ivanhoe zum Eingange des Turmes. Gurth und Wamba fanden
Bekannte im Schloßhofe und blieben dort, um sich nicht weiter
vorzudrängen, ehe sie nicht hereingerufen würden.

Der Eingang in den großen Turm des Schlosses von Conningsburgh
ist sehr eigentümlich und ein treffliches Muster der rohen
Einfachheit der Zeit, in der er erbaut worden ist. Eine Reihe von
Stufen, die schmal sind und fast abschüssig in ihrer Steilheit,
führt zu einer niedrigen Tür, von der aus eine kleine Treppe in die
Dicke der Mauer hinein und zu einem dritten Stockwerk des Schlosses
führte. Die beiden unteren Stockwerke enthielten Kerker und
Gewölbe, die nur durch eine Leiter in Verbindung standen, Luft und
Licht erhielten. Zu den oberen Gemächern des Turmes, der im ganzen
aus vier Stockwerken bestand, gelangte man auf Stufen, die durch
die äußeren Bogen der Mauer gelegt waren. Durch diesen
beschwerlichen und komplizierten Eingang gelangte der gute König
Richard, begleitet von seinem treuen Ivanhoe, in die runde Halle,
die das ganze dritte Stockwerk ausmachte. Ivanhoe verbarg sein
Gesicht in seinem Mantel, weil er sich nicht eher seinem Vater zu
erkennen geben wollte, als bis ihm der König ein Zeichen dazu geben
würde. In diesem Räume saßen um einen großen eichenen Tisch herum
etwa zwölf sächsische Familienherren aus der Umgegend. Sie waren
sämtlich alt, wenigstens schon bejahrt. Die niedergeschlagenen, traurigen Blicke dieser
ehrwürdigen Männer, ihr Schweigen und ihre betrübte Haltung
bildeten einen auffallenden Gegensatz zu der lärmenden Lustigkeit,
die im Schloßhof herrschte. In dieser Stimmung, und in ihren grauen
Bärten und langen Locken und ihren altertümlichen Gewändern und
weiten schwarzen Mänteln – eine Tracht, die so recht zu dem
schlichten, fast rohen Zimmer paßten, in dem sie saßen – hatten sie
ganz das Aussehen von alten Wodansanbetern, die aus dem Totenschlaf
zum Leben erwacht zu sein schienen, um über den Verfall des
Nationalruhmes nachzudenken.

Obgleich eines Ranges mit seinen Landsleuten, schien doch in
allgemeiner Übereinstimmung Cedric als das Haupt der Versammlung zu
handeln. Als Richard eintrat, in dem Cedric nur den tapferen Ritter
vom Fesselschloß erblickte, stand er würdevoll auf und hieß ihn mit
dem üblichen Gruß: Heil dir! willkommen. Der König, der mit den
Gebräuchen seiner englischen Untertanen vertraut war, erwiderte den
Gruß mit dem üblichen Gegengruß: Ich trink auf Euer Heil! und nahm
den Becher an, den ihm der Mundschenk überreichte. Die gleiche
Höflichkeit wurde Ivanhoe erwiesen, der schweigend seinem Vater
Bescheid tat und an Stelle der gebräuchlichen Antwort nur mit dem
Kopfe nickte, aus Furcht, an der Stimme erkannt zu werden.

Als die Feierlichkeit der Begrüßung vorüber war, erhob sich
Cedric, reichte dem König die Hand und geleitete ihn in eine enge,
ganz kunstlose Kapelle, die in einem der äußeren Mauerbogen
hineingehöhlt war. Da der Raum nur ein sehr schmales Luftloch
hatte, so hätte hier völlige Finsternis geherrscht, wenn nicht zwei
Fackeln ein rotes, trübes Licht verbreitet hätten, bei dessen
Schein man die niedrige Wölbung, die nackten Steinwände und den roh
aus Stein gehauenen Altar mit dem steinernen Kruzifix erblickte.
Vor diesem Altar stand eine Bahre und an jeder Seite dieses
Totenlagers knieten drei Priester, die mit allen Gebärden äußerer
Frömmigkeit ihre Rosenkränze abschnurrten und ihre Gebete lallten.
Für diesen Leichendienst hatte Athelstanes Mutter ein hohes
Seelenlösegeld an das Kloster des heiligen Edmund bezahlt. Das hatten die Brüder nun auch redlich
verdienen wollen, und alle bis auf den lahmen Sakristan waren nach
Conningsburgh gekommen; während nun sechs von ihnen unausgesetzt
den geistlichen Dienst bei dem Toten versahen, ließen sichs die
anderen bei den Erfrischungen und Vergnügungen im Schloßhofe wohl
sein. Richard und Ivanhoe folgten Cedric in das Gemach des Todes.
Während der Sachse mit feierlicher Würde auf die frühzeitige Bahre
Athelstanes hindeutete, folgten sie seinem Beispiele, bekreuzten
sich fromm und murmelten ein kurzes Gebet für das Wohl der
entflohenen Seele.

Nach dieser Handlung der Pietät forderte sie Cedric abermals
auf, ihm zu folgen. Leise trat er in einen steinernen Gang und
öffnete, nachdem er ein paar Stufen hinuntergestiegen war, behutsam
die Tür zu einer großen Bethalle, die an die Kapelle stieß. Sie maß
etwa acht Fuß im Quadrat und war wie die Kapelle unmittelbar in das
Mauerwerk hineingeschlagen. Das Luftloch, das ihr Helle zuführte,
ging nach außen in die Breite und ließ einen Strahl der
untergehenden Sonne herein, der auf eine weibliche Gestalt von
majestätischem Wuchse mit leuchtenden Spuren erhabener Schönheit im
Angesicht fiel. Ihre langen Trauerkleider und ihr Kranz von
schwarzen Zypressen ließen ihre weiße Haut noch weißer und ihre
schönen blonden Flechten, die lang herniederwallten und von der
Zeit weder verdünnt, noch mit Silber vermischt worden waren, nur
noch schöner und herrlicher erscheinen. Zn ihren Zügen lag der
Ausdruck tiefsten Kummers, gepaart mit stiller Ergebung. Auf dem
steinernen Tische vor ihr stand ein Kruzifix von Elfenbein, daneben
lag ein Meßbuch, das reich bemalte Seiten und einen mit silbernen
Spangen und Schlössern versehenen Einband hatte. Als Cedric ein
Weilchen geschwiegen hatte, um Richard und Ivanhoe Zeit zu lassen,
die Frau des Hauses zu betrachten, wandte er sich an die
hoheitsvolle Erscheinung und sprach:

»Edle Editha, hier sind würdige Freunde, die an Euerm Kummer
teilnehmen wollen. Dieser hier insonderheit ist der edle Ritter,
der so wacker gefochten hat, um den zu befreien, den wir jetzt
beweinen.«

»Seiner Tapferkeit gebührt mein Dank,«
erwiderte die Dame, »obgleich es der Wille des Himmels war, daß er
sich vergeblich bemüht hat. Auch danke ich ihm und seinem Gefährten
für die Aufmerksamkeit, daß sie hierher gekommen sind, und die
Witwe Adelings und Mutter Athelstanes im tiefsten Schmerz besuchen.
Euch, teurer Vetter, überlasse ich es, dafür zu sorgen, daß es den
Gästen an nichts fehlen möge, was diese in Trauer versunkenen
Mauern zur Zeit gewähren können.« Die Fremden verneigten sich tief
vor der trauernden Mutter und entfernten sich mit ihrem
gastfreundlichen Führer.

Eine andere Wendeltreppe führte sie in ein Gemach von der Art
dessen, das sie zuerst betreten hatten. Es lag gerade ein Stockwerk
über diesem. Ein feierlicher melancholischer Gesang von mehreren
Stimmen drang daraus hervor. Sie traten ein und sahen etwa zwanzig
Frauen und Mädchen hoher sächsischer Familien. Vier Jungfrauen,
deren Chor Rowena leitete, sangen einen Hymnus für die Seele des
Verstorbenen. Die anderen Frauen und Mädchen waren unterdes
beschäftigt, das weite seidene Leichentuch mit Stickereien im
Geschmacke der damaligen Zeit zu verzieren. Es war bestimmt, die
Bahre Athelstanes zu bedecken. Auch Kränze wanden sie aus Blumen,
die in vollen Körben vor ihnen standen. Das Betragen der Frauen war
ernst und sie ließen sich durch das Erscheinen der fremden Ritter
nicht stören. Rowena allein begrüßte ihren Befreier mit
anmutsvoller Höflichkeit. Ihr Wesen war ernst, doch nicht merklich
betrübt, und wohl mochte die Ungewißheit über Ivanhoes Schicksal
der tiefere Grund ihres Ernstes als der Tod ihres Verwandten
sein.

Cedric, der bei solchen Anlässen, wie wir schon gesehen haben,
keinen besonderen Scharfsinn zeigte, hielt ihre Betrübnis für
größer als die der anderen Jungfrauen und flüsterte den Gästen die
Erklärung zu: »Sie war die Braut des edeln Athelstane.« Und nachdem
Cedric so die Fremden durch alle Gemächer geführt hatte, in denen
die Leichenfeier des edeln Athelstane vor sich ging, brachte er sie
in einen kleinen Raum, der, wie er ihnen sagte, für ehrenwerte
Gäste bestimmt war, die nicht unmittelbar zur Verwandtschaft des
Verstorbenen gehörten und vielleicht nicht
gern bei den Trauernden selber weilen wollten. Dann wollte er sich
von ihnen verabschieden, aber der schwarze Ritter ergriff ihn bei
der Hand.

»Ich bitte Euch, edler Than,« sagte er, »seid eingedenk des
Versprechens, das Ihr mir beim Auseinandergehen gabt, mir eine
Bitte um der Dienste willen zu gewähren, die ich Euch zu leisten
das Glück hatte.«

»Im voraus ist sie gewährt, edler Ritter,« sagte Cedric, »aber
in dieser Zeit der Trauer –«

»Das habe ich wohl bedacht,« sagte der König, »aber ich habe es
nicht für unpassend gehalten, einige Vorurteile mit dem edeln
Athelstane ins Grab zu legen. – Bis jetzt kennt Ihr mich nur als
den schwarzen Ritter vom Fesselschloß. – Wißt, ich bin Richard
Plantagenet.«

»Richard von Anjou!« rief Cedric in höchstem Erstaunen, einen
Schritt zurücktretend.

»Nein, edler Cedric, Richard von England, dessen innigstes
Interesse, dessen höchster Wunsch es ist, Englands Söhne vereint zu
sehen. Aber wie nun, würdiger Than, beugt Ihr nicht Euer Knie vor
Euerm Fürsten?«

»Noch nie habe ich es vor normännischem Blute gebeugt,«
erwiderte Cedric.

»So schiebt Eure Huldigung auf, bis ich bewiesen habe, daß mir
das Recht zusteht, sowohl Engländer wie Normannen zu beschützen.
Und nun eine Bitte an dich! Ich verlange von dir auf dein
Manneswort, daß du dem guten Ritter von Ivanhoe verzeihst. – Diese
Versöhnung geht mich selber an, das wirst du zugeben, denn sie
betrifft das Glück meines Freundes und beseitigt zugleich die
Zwietracht unter meinem treuen Volke.«

»So ist dies dort Wilfried?« fragte Cedric, auf seinen Sohn
zeigend.

»Mein Vater! Mein Vater!« rief Ivanhoe. »Verzeiht mir!«

»Dir ist verziehen, mein Sohn!« sagte Cedric und hob ihn auf.
»Der Sohn Herewards weiß sein Wort zu halten, selbst wenn er es
einem Normannen gegeben hat. Aber komm mir
nur in der Tracht und den Waffen unserer englischen Ahnen vor
Augen. Nichts von kurzen Röcken, luftigen Mützen und phantastischen
Federbüschen in meinem einfachen Hause – Du willst reden,« setzte
er ernst hinzu, »und ich ahne, worum du bitten willst. Aber Rowena
muß zwei Jahre wie um einen angetrauten Gemahl trauern. Es kann
nicht die Rede sein von einer neuen Verbindung, ehe sich noch das
Grab über dem, der durch seine Abkunft ihrer Hand am meisten würdig
war, geschlossen hat. Athelstanes Geist selber würde aus seinen
blutigen Grabtüchern auferstehen und uns von einer solchen
Entweihung seines Andenkens zurückhalten.«

Fast schien es in der Tat, als hätten Cedrics Worte ein Gespenst
erweckt, denn kaum hatte er gesprochen, da ging die Türe jäh auf,
und herein in seinen Totenkleidern kam Athelstane, blaß, abgezehrt,
wie ein aus dem Grabe auferstandener Leichnam.
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Beim Anblick dieser Erscheinung befiel die Anwesenden Staunen
und Entsetzen. Cedric wankte bis an die Wand zurück, lehnte sich
dort an, und starrte wie jemand, der nicht mehr imstande ist, sich
aufrecht zu halten, mit stierem Auge und aufgerissenem Munde die
Gestalt seines Freundes an. Ivanhoe bekreuzte sich und murmelte
bald sächsische, bald normannische Gebete, wie sie ihm gerade
einfielen, und Richard ließ bald ein Benedicte hören, bald fluchte
er: Mort de ma vie! Inzwischen hörte man unten ein Geschrei: »Nehmt
die verräterischen Mönche fest! – Werft sie in den Kerker! – Stürzt
sie von den höchsten Zinnen herunter!«

Endlich redete Cedric die Erscheinung seines abgeschiedenen
Freundes an: »Im Namen Gottes! So du ein Sterblicher bist, rede! So
du aber ein Geist bist, sprich, warum erscheinst du hier und was
können wir tun, damit deine Seele Ruhe findet? – Ob du lebst oder
tot bist, edler Athelstane, sprich mit Cedric!«

»Das will ich auch,« antwortete das Gespenst in ganz ruhigem
Tone, »sobald ich nur Atem geschöpft habe und Ihr mir Zeit laßt. Ob ich lebe, fragst du. Ich lebe,
soweit noch Leben sein kann in einem, der drei Tage lang, die
endlos waren wie Jahrhunderte, von Brot und Wasser gelebt hat. Ja!
von Wasser und Brot, Vater Cedric! Beim Himmel und allen Heiligen!
Eine bessere Kost ist volle drei Tage lang nicht über meine Zunge
gekommen, und nur der Fügung Gottes danke ichs, daß ich jetzt hier
bin und Euch das erzählen kann!«

»Wie, edler Athelstane,« sprach der schwarze Ritter, »ich habe
es doch mit eigenen Augen gesehen, wie Euch der stolze Templer nach
dem Fall von Torquilstone niederstreckte, und wie ich selber
glaubte und wie auch Wamba erzählte, war Euch der Schädel bis an
die Zähne gespalten.«

»Da wart Ihr im Irrtum, Herr Ritter,« versetzte Athelstane, »und
Wamba hat gelogen. – Meine Zähne sind in trefflicher Ordnung, das
soll meine Abendmahlzeit verspüren! – Ich bin dem Templer deswegen
keinen Dank schuldig, denn sein Schwert drehte sich in seiner Hand,
und infolgedessen traf er mich mit der flachen Klinge. Hätte ich
die Sturmhaube aufgehabt, so hätte ich mich den Teufel drum
geschert und ihm wieder eins versetzt, daß ihm der Rückzug erspart
gewesen wäre. Aber da ich den Helm nicht hatte, so fiel ich zwar
betäubt, doch unversehrt zu Boden. Von beiden Seiten stürzten Tote
und Verwundete auf mich, und so kam ich nicht wieder zur Besinnung.
Als ich endlich das Bewußtsein wieder erlangte, ward ich inne, daß
ich vor dem Altar der Kirche zum heiligen Edmund in einem Sarge,
zum Glück in einem offenen, lag. Ich mußte ein paarmal niesen, dann
stöhnte ich, und dann ermunterte ich mich und wollte
herausklettern, aber da kamen der Sakristan und der Abt, die bei
dem Geräusch stutzig geworden waren, herzugelaufen. Sie schienen
sehr erstaunt und durchaus nicht erbaut darüber zu sein, daß sie
einen Mann, den sie doch gar zu gern beerbt hätten, wieder am Leben
sahen. Ich verlangte Wein und sie gaben mir den auch, aber es muß
wohl ein Schlaftrunk gewesen sein, denn ich versank in einen noch
festeren Schlaf als zuvor und wachte erst nach mehreren Stunden
wieder auf. Jetzt waren mir die Arme und die Beine so fest eingewickelt, daß mich die Gelenke noch
schmerzen. Ich lag in einem finstern Loche, einer Art von
Totengruft, wie ich aus der Moderluft schloß, die um mich her war.
Seltsame Betrachtungen, was sich wohl mit mir zugetragen haben
mochte, erwachten in mir, da ging die Tür mit Krachen auf, und zwei
schurkische Mönche kamen herein. Sie wollten mir weismachen, ich
sei im Fegfeuer, aber die keuchende kurzatmige Stimme des Vater
Abtes war mir nur zu wohl bekannt. Heiliger Jeremias, wie anders
aber war jetzt sein Ton, als wenn er mich noch um ein Stück Braten
bat! Himmel und Hölle! Und dieser Hund hat sich von Weihnachten bis
Neujahr hier bei mir dick und fett gefressen!«

»Faßt Euch, edler Athelstane,« sagte der König. »Verschnauft
Euch und nehmt Euch Zeit zu Eurer Erzählung. Es läßt sich ihr
wahrhaftig besser lauschen als einem Roman.«

»Beim Kreuz von Bromeholm, mir war anders zu Mute dabei – ein
Gerstenbrot und ein Glas Wasser – das gaben mir die filzigen
Schurken, die mein Vater und ich selber reich gemacht haben, als
sie noch weiter keine Einkünfte hatten, als die Häppchen Schinken
und die Metzen Korn, die sie armen Sklaven und Leibeigenen für ihre
Gebete abnahmen. So eine undankbare Schlangenbrut! So ein
Otterngezücht! Brot und Wasser einem, der es so gut mit ihnen
gemeint hat! – Aber ich will sie aus ihrem Neste ausschwefeln, und
sollte ich auch deshalb exkommuniziert werden!«

»Um unserer lieben Frau willen, wie bist du dieser Gefahr
entronnen, edler Athelstane?« fragte Cedric, seinen Freund bei der
Hand ergreifend. »Beschlich Mitleid ihre Herzen?«

»Ob Mitleid ihre Herzen beschlich?« versetzte Athelstane.
»Schmelzen Felsen am Sonnenlicht? Ich wäre noch dort, wenn nicht
ein Geräusch entstanden wäre, das, wie ich nun inne wurde, von dem
Zuge herrührte, der zu meinem Leichenbegängnis kam. Da war denn der
Schwarm mit einem Male ausgeflogen, und sie wußten doch recht gut,
daß ich lebendig begraben war. Ich hörte, wie sie ihre Totenpsalmen
brummten, und ich dachte bei mir, da singen nun die Hunde
für meine Seele und hungern meinen Leib
dabei aus. Sie waren also weg, und ich wartete lange, daß sie mir
etwas zu essen bringen sollten. Kein Wunder, der gichtische
Sakristan war viel zu sehr in seine eigne Fresserei vertieft, als
daß er daran hätte denken können, daß ich auch was zu essen
bekommen müßte. Endlich kam er wankenden Schrittes hereingetaumelt
und stank gewaltig nach Wein und Gewürzen. Bei der guten Kost war
sein Herz aufgetaut, er brachte mir ein Stück Pastete und eine
Flasche Wein. Ich aß und trank und fühlte mich neu gestärkt, und
zum Glück war der Sakristan so besoffen, daß er die Tür nicht
richtig zuschloß, so daß sie nur angelehnt war. Da ich gegessen und
getrunken hatte und Licht durch die Türspalte hereinfiel, wurde
mein Erfindungsgeist wach. Der Ring, an den meine Ketten
geschlossen waren, war vom Rost fast ganz zerfressen, das hatte
freilich der schurkische Abt und ich selber auch nicht vermutet.
Selbst das Eisen hatte den Dünsten in diesem höllischen Loche nicht
widerstehen können.«

»Verschnauft Euch, edler Athelstane,« sagte Richard. »Nehmt
etwas zu Euch, ehe Ihr in Eurer entsetzlichen Geschichte
fortfahrt.«

»Etwas zu mir nehmen?« versetzte Athelstane. »Das hab ich heute
schon fünfmal getan, aber ich glaube, ein Stück von diesem saftigen
Schinken verträgt sich ganz gut mit meiner Erzählung, und ich bitte
Euch, edle Herren, tut mir mit einem Becher Weins Bescheid.

Die Gäste, noch immer starr vor Erstaunen, tranken ihrem
auferstandenen Wirt zu, der dann in seinem Bericht fortfuhr. Er
hatte jetzt weit mehr Zuhörer als zu Anfang; denn Editha war dem
lebendigen Toten gefolgt, und hinter ihr drangen Männer und Frauen
herein, soviel nur in dem engen Gemach Platz finden konnten. Bis
auf die Treppe hinaus standen sie dicht gedrängt.

»Als ich mich von dem Ring an der Kette befreit hatte,« fuhr
Athelstane fort, »schleppte ich mich die Treppen hinauf, so gut es
ging, da ich ja ausgehungert und mit Ketten belastet war, und
nachdem ich lange umhergeirrt war, ging ich den Klängen eines
lustigen Rundgesanges nach, und so kam ich in ein Gemach, wo der würdige Satristan eine
Teufelsmesse, wenn ich so sagen darf, mit einem riesigen
breitschultrigen Kapuzinermönch abhielt. Dieser Kerl sah eher aus
wie ein Dieb als wie ein Diener Gottes. Ich stürzte auf sie los,
meine Totengewänder und das Geklirr meiner Ketten gaben mir wohl
eher das Aussehen einer Erscheinung von jener Welt als das eines
Erdensohnes. Beide standen und glotzten mich an wie die Kühe das
neue Tor, aber als ich den Sakristan mit der Faust zu Boden
schmetterte, schlug der andere Kerl, sein Saufkumpan, mit einem
gewaltigen Knüttel nach mir.«

»Das ist gewiß unser Bruder Tuck gewesen,« sagte Richard zu
Ivanhoe.

»Meinetwegen mag es der Teufel gewesen sein,« sagte Athelstane.
»Zum Glück hat er nicht getroffen, und als ich mit ihm handgemein
werden wollte, nahm er Reißaus. Ich besann mich nicht lange und
schloß mir die Ketten mit dem Schlüssel ab, den der Sakristan am
Gürtel trug, und schon wollt ich ihm mit dem Schlüsselbund den
Schädel einschlagen, da dachte ich aber an die Pastete und an die
Flasche Wein, die er mir in den Kerker gebracht hatte, und so gab
ich ihm denn nur ein paar tüchtige Püffe und ließ ihn liegen, und
steckte mir etwas Gebacknes und die Lederflasche voll Wein ein, bei
der sich die ehrwürdigen Herren gütlich getan hatten, und ging in
die Ställe, wo ich meinen Zelter fand. Und so bin ich denn hierher
gekommen, so schnell das Tier nur laufen konnte. Alles, was vom
Weibe geboren war, riß vor mir aus, weil mich alles für ein
Gespenst hielt, und dies um so mehr, als ich die Leichenkappe übers
Gesicht gezogen hatte, um nicht erkannt zu werden. Und so kam ich
denn her und entdeckte mich meiner Mutter, nahm rasch ein paar
Bissen zu mir und bin dann zu Euch geeilt, mein edler Freund.«

»Und Ihr findet mich bereit, für unsre alten Pläne Ehre und
Freiheit zurück zu erobern,« sagte Cedric. »Ich sage Euch, nie tagt
wieder ein so günstiger Morgen für unser Befreiungswerk.«

»Laßt mich damit in Ruhe! Ich will nichts davon wissen,
irgendwen zu befreien,« versetzte Athelstane. »Ich bin
froh, daß ich selber befreit bin. Ich will
lieber darüber nachdenken, wie ich den abscheulichen Abt bestrafe.
Er soll an der höchsten Spitze des Schlosses von Conningsburgh
hängen in Kutte und Stola, und wenn die Treppen zu eng sind für
seinen feisten Kadaver, so laß ich ihn von außen hinaufleiern!«

»Aber, mein Sohn,« wandte Edith« ein, »bedenke sein heiliges
Amt!«

»Bedenke meine drei Fastentage,« erwiderte Athelstane. »Alle
sollen sie mir dafür bluten! Front-de-Boeuf hatte weit weniger
verbrochen und wurde bei lebendigem Leibe verbrannt. Er hat
wenigstens seinen Gefangenen einen ordentlichen Tisch gedeckt, nur
zu viel Knoblauch war in der Suppe. Die Hunde sterben, und wären
sie die besten Mönche auf Erden!«

»Schämt Euch, edler Athelstane,« sagte Cedric, »vergeßt die
erbärmlichen Kreaturen und gedenkt der ruhmvollen Laufbahn, die
sich vor Euch auftut. Sagt diesem normänischen Fürsten, Richard von
Anjou, daß, so löwenherzig er auch ist, er doch den Thron Alfreds
nicht ohne Widerspruch inne haben wird, solange noch ein männlicher
Abkömmling des heiligen Bekenners lebt.«

»Wie?« rief Athelstane.«Ist dies der edle König Richard?«

»Es ist Richard Plantagenet,« versetzte Cedric, »aber er weilt
als Gast aus freien Stücken hier, und so wirst du einsehen, daß er
weder beleidigt, noch etwa gefangen genommen werden darf. Du wirst
deine Schuldigkeit als Wirt tun.«

»Bei meiner Treu,« rief Athelstane, »und meine Schuldigkeit als
Untertan auch, denn hiermit schwöre ich ihm Treue mit Herz und
Hand!«

»Mein Sohn, denk an deine Rechte auf den Königsthron!« rief
Editha.

»Denk an die Freiheit Englands, entarteter Fürst!« rief
Cedric.

»Mutter und Freund!« sprach Athelstane. »Laßt eure Vorwürfe.
Brot und Wasser und ein Kerker machen den Ehrgeiz gar trefflich
kirre, und ich steige weiser aus dem Grabe heraus als ich
hineinstieg. Seitdem diese Pläne auf den Beinen sind, habe ich
keine Ruhe mehr – Reisen über Hals und
Kopf – schlechte Verdauung – Schläge – Püffe – Gefangenschaft und
Hunger – und auszuführen sind sie schon gar nicht, ohne daß dabei
einige tausend unschuldige Menschen ums Leben kommen. Ich sage
Euch, ich will König sein, aber in meinen eigenen Besitzungen,
nirgends sonst, und meine erste Herrschertat soll sein, daß ich den
Abt hängen lasse.«

»Aber mein Mündel Rowena?« fragte Cedric. »Ihr wollt doch nicht
etwa von ihr lassen?«

»Vater Cedric,« versetzte Athelstane, »nehmt doch Vernunft an.
Lady Rowena fragt den Kuckuck nach mir. Der kleine Finger von
Vetter Wilfrieds Handschuh ist ihr lieber als an mir der ganze
Kerl. Nun, erröte nicht, Muhme. Gib mir deine Hand! Nur als Freund
bitte ich darum. Hier, Vetter Wilfried von Ivanhoe, zu deinen
Gunsten entsage ich und schwöre ab – heda! beim heiligen Dunstan,
unser Vetter Wilfried ist verschwunden, und wenn nicht meine Augen
vom Fasten schwach geworden sind, so habe ich ihn doch eben noch
hier gesehen.«

Alle schauten sich um, Ivanhoe war fort. – Endlich erfuhr man,
daß ein Jude nach ihm gefragt habe, und daß er nach kurzem Gespräch
mit dem Mann in Gurths Begleitung das Schloß verlassen habe. Kaum
hatte Athelstane Rowenas Hand losgelassen, so eilte die Lady in
größter Bestürzung hinaus.

»Weiß der Geier!« rief Athelstane. »Ich hatte mir eigentlich
eingebildet, einen Kuß zum Danke zu bekommen. Ich wende mich nun
wieder zu Euch, edler König Richard… «

Aber König Richard war auch fort, und niemand wußte, wohin.
Schließlich erfuhren sie, daß er in den Schloßhof geeilt sei und
dort den Juden, der mit Ivanhoe gesprochen hätte, vor sich habe
bringen lassen. Er habe kaum ein paar Worte mit ihm gewechselt, so
sei er auf sein Pferd gestiegen, habe dem Juden befohlen, auch
aufzusitzen, und sei in gestrecktem Galopp davongeritten.

»Nun, so wahr ich lebe!« rief Athelstane: »Zernebock hat in
meiner Abwesenheit Besitz von meinem Schlosse genommen. Ich komme
in meinen Totenkleidern zurück als ein aus
dem Grabe Erstandener und jedermann, mit dem ich rede,
verschwindet, sowie er meine Stimme hört. Doch was hilft es, davon
zu reden? – Kommt, meine Freunde, die ihr noch da seid, folgt mir
in das Speisezimmer, ehe noch jemand von uns verschwindet. Ich
denke, es ist so reich besetzt, wie es das Leichenmahl eines alten
sächsischen Edeln sein muß; wollten wir noch länger zögern, wer
weiß, ob nicht der Teufel mit dem Abendessen davonfliegt?«
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Der Schauplatz unserer Erzählung ist nun wieder das Präzeptorium
von Templestowe, zu der Stunde, als das blutige Würfelspiel um Tod
und Leben für Rebekka anheben sollte. Es war ein großes Leben und
Treiben, ganz als wären die Bewohner der Umgegend weit und breit zu
einer Kirmeß oder einem ländlichen Feste hier versammelt. Die Augen
einer großen Menge waren auf das Tor des Präzeptoriums gerichtet,
um die Prozession zu schauen, und eine noch größere Menge hatte den
schon zum Hause gehörigen Turnierplatz umringt. Dieser Platz war
sehr sorgfältig zu militärischen und ritterlichen Übungen geebnet
und bildete die obere Fläche eines sanften anmutigen Hügels, war
mit einem Pfahlwerk umgeben und, da die Tempelritter gern zu ihren
Übungen Zuschauer einluden, von Bänken und Galerien umschlossen.
Für das anberaumte Schauspiel war am östlichen Ende der Schranken
ein Platz für den Großmeister errichtet, um den herum Ehrenplätze
für die Ordensritter angebracht waren. Darüber wehte die heilige
Fahne mit dem Wahrspruch und Feldgeschrei der Templer:
Beauséant.

Am entgegengesetzten Ende der Schranken war ein Pfahl errichtet,
um den ein Stoß Reisig aufgehäuft war. Der Pfahl war tief in den
Boden gerammt und in der Mitte war für das Opfer Platz gelassen.
Das Reisig, dessen Flammen es verzehren sollten, war so
geschichtet, daß ein Weg bis zum Pfahle offen lag. Die Ketten, mit
denen die Unglückliche festgeschlossen werden sollte, hingen vom
Holze herab. Neben dieser Stätte des Todes standen vier schwarze
Sklaven, deren afrikanische Gesichtsfarbe
Furcht einflößte, weil sie den Leuten zu jener Zeit noch nicht
vertraut genug war, um sie als etwas alltägliches zu
betrachten.

Das Volk erblickte in diesen Menschen Teufel, die im Begriffe
waren, ihre höllischen Werke vorzuführen. Einer darunter, der der
oberste zu sein schien, gab ihnen Weisungen, nach denen sie das
Stroh und Brennholz ordneten und zurecht legten. Sie sahen auch
nicht nach der Menge hin und schienen völlig gefühllos und
teilnahmslos zu sein und nur bedacht darauf, ihren gräßlichen
Dienst zu tun. Wenn sie miteinander flüsterten, öffneten sie die
schwulstigen Lippen und fletschten ihre weißen Zähne, als freuten
sie sich schon auf das bevorstehende Trauerspiel. Die Leute ringsum
sahen daher in ihnen böse Geister, mit denen die Hexe einst im
Bunde gestanden habe und die nun, da die Zeit der gottlosen Frau
gekommen sei, die furchtbare Strafe an ihr vollziehen wollten. Die
Glocke der Kirche zum heiligen Michael in Templestowe erklang und
gab das Zeichen zum Beginn der feierlichen Handlung. Mit Grausen
vernahm alles Volk das Geläut. Aller Augen wandten sich nach dem
Präzeptorium, denn nun mußten der Großmeister, der Kämpfer und die
Verbrecherin bald erscheinen.

Endlich wurde die Zugbrücke heruntergelassen, die Tore taten
sich auf und ein Ritter, der die große Ordensstandarte trug, kam
angeritten. Vor ihm her ritten sechs Trompeter, hinter ihm zu
zweien und zweien die Präzeptoren, dann auf einem stolzen, aber
äußerst einfach gezäumten Pferde der Großmeister. Hinter diesem kam
Brian de Bois-Guilbert, vom Kopf bis zu den Füßen in glänzender
Rüstung. Lanze, Schild und Schwert trugen die beiden Knappen, die
ihm folgten. Sein Gesicht war zum Teil verdeckt durch eine lange
Feder, die von seinem Barett herniederwallte, aber man sah darin
das Spiel heftiger Leidenschaften und den Widerstreit von Stolz und
Unentschlossenheit. Er war gespenstisch bleich, wie einer, der
mehrere Nächte nicht geschlafen hat, doch lenkte er sein Roß mit
der Grazie und Gewandtheit, die die beste Lanze im Orden der
Templer auszeichneten.

Zu beiden Seiten des Kämpfers ritten Mont-Fitchet
und Albert von Malvoisin. Hinter ihnen
kamen andere Mitglieder des Ordens und ein langes Gefolge von
Servienten und Knappen. Hinter diesen wiederum kam eine Wache zu
Fuß, gleichfalls in schwarzer Tracht. In ihrer Mitte sah man die
Gestalt der blassen Angeklagten, die langsamen, doch furchtlosen
Schrittes ihrem Schicksal entgegen ging. An Stelle ihrer
orientalischen Kleider trug sie ein grobes, weißes Gewand von
einfachstem Schnitt, aber in ihrem Antlitz lag Ergebung und Mut,
und dieser Ausdruck rührte selbst in dieser Tracht, in der sie
jedes andern Schmuckes als ihrer langen schwarzen Flechten
entbehrte, aller Augen zu Tränen.

Eine Schar von Leuten niederen Standes, die zum Präzeptorium
gehörten, schritten hinter dem Opfer her. Alle gingen gemessenen
Schrittes in Reih und Glied und hatten die Arme gekreuzt und den
Kopf gesenkt. Dieser langsame Zug schritt den anmutigen Hügel
hinan, auf dessem Gipfel der Turnierplatz lag, zog in die Schranken
ein, schwenkte herum und machte Halt, als sich der Kreis gebildet
hatte. Dann stiegen der Großmeister und seine Begleiter von ihren
Pferden, die sofort von bereitstehenden Servienten hinausgeführt
wurden.

Die unglückliche Rebekka wurde zu dem schwarzen Sitze an dem
Pfahle geführt. Als sie den ersten Blick auf die grausige Stätte
warf, wo ihr ein Tod drohte, der ebenso furchtbar für das Gemüt wie
qualvoll für den Leib war, da sah man, daß sie erbebte, von
Schauern geschüttelt wurde und die Augen schloß. Es schien, als
spräche sie bei sich selber ein Gebet, denn ihre Lippen bewegten
sich.

Aber gleich darauf sah sie festen Blickes nach dem Pfahle hin,
wie um sich an den Anblick zu gewöhnen, und dann senkte sie wieder
das Haupt.

Inzwischen hatte sich der Großmeister auf seinen Platz begeben,
und als sich die Ritterschaft um ihn her auch dem Range und der
Stellung gemäß geordnet hatte, meldete ein langer lauter
Trompetenstoß, daß der Gerichtshof zur Stelle sei. Malvoisin ritt
vor und legte den Handschuh der Jüdin, der das Pfand des Kampfes
war, dem Großmeister zu Füßen.

»Tapfrer Gebieter und hochwürdiger Vater,«
sprach er, »hier steht der gute Ritter Brian de Bois-Guilbert,
Präzeptor des Templerordens. Er hat das Pfand angenommen, das zu
Füßen Eurer Hochwürden liegt, und sich damit verpflichtet, im
Kampfe des heutigen Tages seine Schuldigkeit zu tun und zu
beweisen, daß die Jüdin Rebekka das Todesurteil verdient, das das
Kapitel des heiligen Ordens vom Tempel Zions über sie als über eine
Hexe und Zauberin gefällt hat.«

»Hat er den Eid geleistet, daß dieser Kampf gerecht und
ehrenvoll sei?« fragte der Großmeister.

»Herr und hochwürdiger Vater, unser Bruder hat in die Hände des
guten Ritters Konrad von Mont-Fitchet beschworen, daß seine Anklage
auf Wahrheit beruhe. Auf andere Weise kann er nicht schwören, da
seine Gegnerin eine Heidin ist.«

Zu Malvoisins Freude wurde diese Erklärung angenommen, der
schlaue Ritter hatte vorausgesehen, daß es schwer, ja unmöglich
wäre, Bois-Guilbert zu einer solchen Eidesleistung vor versammelten
Volke zu bewegen. Er hatte sich daher diese Entschuldigung
ausgedacht, um diese Notwendigkeit zu umgehen. Der Großmeister
hatte die Einwendung Malvoisins gelten lassen und ließ nun einen
Herold vortreten, der in die Trompete blies und mit lauter Stimme
rief: »Hört! Hört! Hier steht der gute Ritter Brian de Bois-
Guilbert. Er ist bereit mit jedem freigeborenem Ritter den Kampf zu
bestehen, der von der Jüdin als Kämpfer gestellt wird!«

»Es erscheint kein Kämpfer für die Angeklagte,« sagte der
Großmeister. »Geh Herold, und frage sie, ob sie einen
erwartet.«

Der Herold ging zu ihr hin und trotz dem Winke Malvoisins wandte
auch Bois-Guilbert sein Roß herum und kam zugleich mit dem Herold
bei Rebekka an.

Der Herold wandte sich mit folgenden Worten an Rebekka:
»Mädchen, der hochwürdige Großmeister läßt dich fragen, ob du einen
Kämpfer hast, der heute für dich streiten wird, oder ob du das über
dich gefällte Urteil als gerecht anerkennst?«

»Antworte dem Großmeister,« erwiderte
Rebekka, »daß ich meine Unschuld behaupte und mich nicht für zu
Recht verurteilt bekenne. Sage ihm, daß ich Aufschub begehre, wie
er gesetzlich statthaft ist, damit ich sehen kann, ob mir Gott in
der höchsten Not Rettung schickt. Wenn dann auch diese letzte Frist
verstreicht, ohne daß Hilfe kommt, so möge sein Wille
geschehen.«

»Gott verhüte,« rief Lukas Beaumanoir, »daß uns Jude oder Heide
der Ungerechtigkeit sollten zeihen können! Bis die Schatten von
Westen nach Osten reichen, wollen wir warten, ob sich ein Streiter
für dieses unglückliche Weib stellt. Ist der Tag soweit zur Rüste
gegangen, so mag sie sich zum Tode bereiten.«

Der Herold überbrachte Rebekka diesen Bescheid des
Ordensmeisters. Sie neigte in Demut das Haupt, faltete die Hände
und blickte zum Himmel, von ihm eine Hilfe erhoffend, die fast von
Menschen nicht mehr zu erwarten war. Während dieser furchtbaren
Pause vernahm sie die Stimme Bois-Guilberts, es war nur ein
Flüstern, aber doch erschrak sie darüber mehr als über die laute
Anrede des Herolds. »Rebekka,« sagte der Templer, »hörst du
mich?«

»Ich habe nichts mit Euch zu schaffen, grausamer, hartherziger
Mensch.«

»Verstehst du, was ich sage? Denn mir selber klingt der Ton
meiner Stimme furchtbar im Ohr. Kaum weiß ich, wo wir uns befinden
und was wir hier sollen. – Diese Schranken? dieser Stuhl? dieser
Haufen von Reisig? Ich weiß wohl, wozu sie da sind, und doch ist
mir, als wäre das alles nicht wirklich, sondern nur ein
entsetzliches Trugbild.«

»Mein Sinn und mein Gemüt sind sich des Ortes und der Zeit
bewußt,« erwiderte Rebekka. »Ich weiß, dieser Holzstoß ist da,
meinen Leib zu verzehren und mir einen schmerzhaften aber kurzen
Übergang in eine bessere Welt zu bereiten.«

»Träume, Rebekka, Träume! Höre mich,« fuhr er feurig fort, »eine
bessere Gelegenheit, dir das Leben und die Freiheit zu erhalten,
als sich diese Schurken und der Schwachkopf dort denken, bietet
sich dar. Steige hinter mir aufs Pferd,
und in einer Stunde sind wir jeder Verfolgung entrückt. Eine neue
Welt der Freude öffnet sich dir, mir eine neue Laufbahn des Ruhmes.
Dann mögen sie ein Urteil fällen, dann mögen sie den Namen
Bois-Guilbert aus ihrer Liste mönchischer Schufte streichen, jeden
Fleck, den sie meinem Wappenschilde anhängen können, will ich mit
Blut abwaschen!

»Versucher!« sprach Rebekka, »hebe dich hinweg von mir! Du
sollst mich in dieser letzten Not nicht um eines Haares Breite
nachgeben sehen. Feinde sind rings um mich her, dich aber halte ich
für den schlimmsten und schrecklichsten. Im Namen Gottes, hebe dich
weg von mir!«

Albert Malvoisin, ungeduldig und unruhig über die lange Dauer
dieser Unterredung, kam heran, um sie zu unterbrechen.

»Hat das Mädchen ihre Schuld bekannt,« fragte er laut den
Kämpfer, »oder besteht sie auf ihrem Leugnen?«

»Sie ist zum Tod entschlossen,« sagte Bois-Guilbert.

»Dann mußt du, edler Bruder, deinen Platz wieder einnehmen, um
den Ausgang zu erwarten!« rief Malvoisin. »Die Schatten wechseln
auf dem Sonnenzeiger. Komm, tapfrer Bois-Guilbert, komm, du
Hoffnung unsers heiligen Ordens und bald sein Haupt.« Als er dies
in einem besänftigten Tone sprach, legte er die Hand auf die Zügel
des Ritters, als wolle er ihn nach seinem Platze zurückführen.

»Was willst du mit der Hand an meinem Zügel?« sagte Sir Brian
zornig, und die Hand seines Gefährten zurückstoßend, ritt er nach
dem obern Ende der Schranken.

»Es ist noch Wut in ihm,« sagte Malvoisin zu Mont-Fitchet, »wäre
er nur gut geleitet, aber gleich dem griechischen Feuer verbrennt
er alles, was ihm nahe kommt.«

Die Richter warteten zwei Stunden in den Schranken vergebens auf
einen Kämpfer.

»Ich weiß wohl, warum keiner kommt,« sprach Bruder Tuck, »weil
sie eine Jüdin ist; aber bei meinem Orden, es ist doch hart, daß
ein so junges und schönes Geschöpf sterben soll, ohne daß ein
Schlag darum geschieht. Hätte sie nur einen Tropfen Christenblut in
sich, so sollte mein Kampfstock auf der Stahlhaube des stolzen
Ritters tanzen.«

Nun wurde allgemein angenommen, daß sich für
eine der Hexenkunst und Zauberei angeklagte Jüdin kein Kämpfer
stellen werde, und schon flüsterten die Ritter untereinander, es
sei an der Zeit, Rebekka ihres Pfandes für verlustig zu erklären.
In diesem Augenblick sah man auf der Ebene vor den Schranken einen
Ritter, der sein Roß zur Eile antrieb, und hundert Stimmen riefen
zugleich: »Ein Kämpfer! Ein Kämpfer!«

Allen Vorurteilen und allem Aberglauben zum Trotz jubelte doch
die Menge laut, als ein Kämpfer erschien. Aber ein zweiter Blick
vernichtete die Hoffnungen, die sein Erscheinen noch gerade zur
rechten Zeit erweckt hatte. Sein Pferd hatte mehrere Meilen im
schnellsten Laufe zurückgelegt und schien vor Ermattung in die Knie
zu sinken, und der Ritter selber, so kühn er sich in den Schranken
zeigte, schien sich auch, ob aus körperlicher Schwachheit oder aus
Erschöpfung, kaum noch im Sattel halten zu können.

Als ihn die Herolde aufforderten, Namen, Rang und Zweck seines
Erscheinens zu nennen, erwiderte der fremde Ritter schnell und
kühn: »Ich bin ein guter Ritter und bin hierher gekommen, um mit
Lanze und Schwert für die gerechte Sache dieses Mädchens, der
Rebekka, Tochter des Juden Isaak von York, zu streiten. Ich
behaupte, das gegen sie gesprochene Urteil ist falsch und ohne
Wahrheit, und Brian de Bois-Guilbert ist ein Mörder und Lügner, und
das will ich auf diesem Platze mit meinem Leibe beweisen, mit Hilfe
Gottes, unserer lieben Frau und des heiligen Georg!«

Malvoisin erwiderte: »Der Fremde muß erst beweisen, daß er ein
guter Ritter und von guter Herkunft ist. Der Tempel schickt seine
Streiter nicht gegen einen Namenlosen.«

»Mein Name,« sprach der Ritter und öffnete den Helm, »ist besser
bekannt und mein Stammbaum reiner als der deine, Malvoisin. Ich bin
Wilfried von Ivanhoe.«

Mit veränderter hohler Stimme rief Bois-Guilbert:

»Mit dir fechte ich nicht. Laß erst deine Wunde heilen,
verschaffe dir ein besseres Pferd, dann vielleicht halte ich es
meiner für würdig, dich für dein knabenhaftes Prahlen zu
züchtigen.«

»Ha, stolzer Templer,« rief Ivanhoe aus,
»hast du vergessen, daß du schon zweimal vor dieser Lanze in den
Staub sankest? Denk an die Schranken von Acre – denk an den
Waffengang von Ashby de la Zouche – denk an deine stolze Prahlerei
in der Halle von Rotherwood, wo du deine goldene Kette gegen mein
Reliquienkästchen verpfändet hast, wo du dich verpflichtet hast,
mit Wilfried von Ivanhoe um deine verlorene Ehre zu kämpfen. Bei
diesem Reliquienkästchen und der heiligen Reliquie, die es enthält,
ich will dich, Templer, in jedem Hofe Europas, in jedem
Präzeptorium deines Ordens eine Memme nennen, wenn du jetzt nicht
mit mir kämpfst!«

Unentschlossen wandte Bois-Guilbert sein Haupt nach Rebekka hin,
dann blickte er wild auf Ivanhoe und rief:

»Hund von einem Sachsen, nimm deine Lanze und bereite dich vor
auf den Tod, den du dir selber gerüstet hast!«

»Erlaubt der Großmeister den Zweikampf?« fragte Wilfried.

»Wir schlagen deine Herausforderung nicht ab,« erwiderte
Beaumanoir, »sofern dich das Mädchen als ihren Kämpfer annimmt. Nur
wünschte ich, daß du in besserer Verfassung wärst. Ein Feind
unseres Ordens bist du freilich immer gewesen, doch möchten wir
dich ehrenvoll den Kampf bestehen sehen.«

»So wie ich bin, muß ich kämpfen,« versetzte Ivanhoe, »anders
nicht. Es ist ein Gottesurteil – dem Schutze Gottes befehle ich
mich.« Dann ritt er auf die Unglückliche zu. »Rebekka, nimmst du
mich zu deinem Kämpfer an?«

»Ich tue es, ich tue es,« rief sie in einer tieferen Erregung,
als die Todesfurcht in ihr hatte wachrufen können. »Ich nehme dich
an als Kämpfer, den mir Gott gesandt hat. – Doch nein!« setzte sie
dann hinzu. »Deine Wunde ist noch nicht geheilt. Kämpfe nicht mit
diesem stolzen Manne! Warum solltest du sterben?«

Aber Ivanhoe war schon auf seinen Platz geritten und hatte die
Lanze ergriffen. Bois-Guilbert hatte das Gleiche getan. Als er sein
Visier schloß, war sein Gesicht, das zuvor eben noch aschfahl gewesen war, hochrot. Als der
Herold die Kämpfer an ihren Plätzen sah, rief er dreimal laut:
»Faites vos devoirs, preux chevaliers!«

Nach dem dritten Rufe zog er sich auf die Seite zurück und
machte bekannt, daß niemand bei Todesstrafe durch Worte, Geschrei
oder tätlichen Eingriff diesen Kampf stören dürfe. Dann nahm der
Großmeister Rebekkas Handschuh, warf ihn in die Schranken und tat
den verhängnisvollen Ruf: »Laisser aller!«

Die Trompeten schmetterten und in vollem Rosseslauf prallten die
Ritter gegeneinander. Wie alle erwartet hatten, stürzte das müde
Roß Ivanhoes und sein Reiter vor dem kräftigen Rosse und der
festgeführten Lanze des Templers zu Boden. Aber obgleich Ivanhoes
Lanze kaum den Schild Bois-Guilberts berührt zu haben schien,
wankte der Templer doch zum Erstaunen aller Zuschauer im Sattel,
verlor den Steigbügel und fiel in die Schranken. Ivanhoe machte
sich rasch von seinem Pferde frei und zog sein Schwert, um seinen
Nachteil wieder gut zu machen, aber sein Gegner stand nicht wieder
auf. Wilfried setzte ihm den Fuß auf die Brust und hielt ihm die
Spitze des Schwertes an die Kehle. Er stellte ihm die Wahl zu
sterben oder sich für besiegt zu erklären. Bois-Guilbert antwortete
nicht.

»Tötet ihn nicht, Herr Ritter,« rief der Großmeister, in die
Schranken herabsteigend. »Tötet nicht Leib zugleich und Seele ohne
Beichte und Absolution. Wir erkennen ihn für besiegt.«

Er befahl, dem Besiegten den Helm abzunehmen. Brians Augen waren
geschlossen. Noch lange lag die dunkle Röte auf seinem Gesicht, und
als sie ihn verwundert ansahen, schlug er die Augen auf, aber ihr
Ausdruck war stier und leer – und mit einem Male verschwand die
Röte, und Totenblässe überzog sein Gesicht. Die Lanze seines
Feindes hatte ihn nicht beschädigt – er war als ein Opfer seiner
eigenen unbezähmbaren Leidenschaften gestorben.

»Das ist fürwahr ein Gottesurteil!« rief der Großmeister und sah
gen Himmel. »Fiat voluntas tua!«
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Als kaum das erste Erstaunen vorüber war, erklangen Hufschläge
und eine große Anzahl Reiter kam im Galopp hereingesprengt, daß der
Boden unter dem Gestampf erbebte, der schwarze Ritter jagte in die
Schranken, und ihm nach eine Schar von Bewaffneten und darunter
einige Ritter in voller Rüstung.

»Ich komme zu spät,« sagte der schwarze Ritter, um sich
blickend. »Ich hatte mir Bois-Guilbert für mich selber ausersehen.
– Ivanhoe, war das recht von dir, ein solches Wagestück zu
unternehmen, da du dich doch kaum im Sattel halten kannst?«

»Der Himmel hat diesen stolzen Mann zum Opfer auserkoren,«
erwiderte Ivanhoe, »ihm sollte nicht die Ehre werden, von Eurer
Hand zu fallen.«

»Friede sei mit ihm,« sprach Richard und sah ernst auf den
Leichnam, »sofern er Frieden finden kann. Er war ein tapferer
Ritter und ist ritterlich in seiner stählernen Rüstung gefallen.
Aber wir dürfen keine Zeit verlieren. Bohun, walte deines
Amtes.«

Ein Ritter trat vor aus Richards Gefolge, legte Albert von
Malvoisin die Hand auf die Schulter und sprach: »Ich verhafte Euch
wegen Hochverrates.«

Bisher hatte der Großmeister in stummem Erstaunen über den
Einbruch so vieler Ritter dagestanden. Jetzt rief er:

»Wer wagt es, einen Ritter des Tempels im Bezirk seines eigenen
Präzeptoriums zu verhaften und in wessen Auftrag geschieht eine so
kühne Beleidigung?«

»Ich vollziehe die Verhaftung,« versetzte der Ritter, »ich,
Heinrich Bohun, Graf von Essex, Lord Connetable von England.«

»Und er verhaftet Malvoisin,« setzte der König hinzu, »auf
Befehl Richard Plantagenets, der hier steht. Konrad Mont-Fitchet,
es ist ein Glück für Euch, daß Ihr nicht als mein Untertan geboren
seid, aber, Malvoisin, du stirbst mitsamt deinem Bruder Philipp,
ehe noch die Welt eine Woche älter ist.« »Ich widersetze mich deinem Urteil,« sagte der
Großmeister.

»Stolzer Templer,« antwortete Richard, »das ist unmöglich.
Schaut auf und seht die königlich-englische Standarte statt dem
Banner des Tempels von Euern Türmen wehen. Seid weise, Beaumanoir,
und leistet keinen unnützen Widerstand. Eure Hand liegt im Rachen
des Löwen. Löst Euer Kapitel auf und zieht mit Euerm Anhang zum
nächsten Präzeptorium, sofern Ihr noch eines findet, das noch nicht
hochverräterischer Umtriebe gegen den König von England bezichtigt
worden ist. Sonst wenn Ihr wollt, mögt Ihr hier bleiben, unsere
Gastfreundschaft genießen und Zeuge sein, wie wir Gerechtigkeit
üben.«

»Ich sollte Gast sein in dem Hause, wo ich zu befehlen habe?«
erwiderte der Großmeister. »Nimmermehr! – Ritter und Knappen und
Anhänger des heiligen Tempels, bereitet Euch vor, der Fahne
Beauséant zu folgen!« Der Großmeister sprach mit einer Würde, die
selbst den König aus der Fassung brachte und seinen Anhängern
Furcht einflößte. Die Templer sammelten sich um ihr Oberhaupt, ihre
finsteren Blicke sprachen feindselige Drohungen aus. Sie bildeten
eine lange dunkle Linie von Speeren, aus der die weißen Mäntel der
Ritter hervorschimmerten.

Die Menge, die ein lautes Geschrei der Mißbilligung ausgestoßen
hatte, schwieg jetzt und schaute staunend auf die furchtbare,
wohlgeschulte Schar von Kriegern und wich scheu zurück. Der Graf
Esser galoppierte beim Anblick dieses Feindes vor und zurück, um
seinen Anhang zu ordnen und zur Gegenwehr gegen eine so starke
Macht aufzustellen. Richard allein, erfreut über die Gefahr, die
seine Gegenwart herbeigeführt hatte, ritt an der Front der Templer
langsam herunter und rief laut: »Wie, Sirs? Unter so vielen
tapferen Rittern ist nicht einer, der eine Lanze mit Richard
brechen will? Ritter des Tempels, Eure Damen müssen gar sehr an der
Sonne verschossen sein, daß sie nicht mehr die Splitter einer Lanze
wert sind.«

Der Großmeister ritt aus der Schar hervor. »Die Ritter des
Tempels fechten nicht für so eitle weltliche Dinge, und mit Euch, Richard von England, soll kein Templer
kämpfen. Der Papst und die Fürsten von Europa sollen unsern Streit
richten und entscheiden, ob ein christlicher Fürst recht getan hat,
so aufzutreten, wie Ihr hier getan habt. Wenn wir nicht angegriffen
werden, so greifen auch wir niemand an. Eurer Ehre vertrauen wir
die Waffenkammer und alles Hab und Gut des Ordens, das wir
zurücklassen müssen, und auf Euer Gewissen laden wir alle Schmach
und Beleidigung, die Ihr heute dem Christentum angetan habt.«

Und ohne eine weitere Antwort abzuwarten, gab der Großmeister
das Zeichen zum Aufbruch. Die Trompeten schmetterten einen wilden
morgenländischen Marsch, den sonst die Templer zum Angriff bliesen.
Sie formierten eine Marschkolonne und ritten so langsam, wie nur
die Pferde gehen wollten, um ihren Feinden zu zeigen, daß sie nur
auf den Befehl ihres Großmeisters hin, nicht aus Furcht
abritten.

Die Menge – wie sich ein furchtsamer Hund so lange das Bellen
verhält, bis sich der Gegenstand seiner Furcht entfernt hat – ließ
ein Hohngeschrei hören, als endlich die Templer den Platz
verließen. Von dem Wirrwarr und dem Lärm, den der Abzug der Templer
mit sich brachte, sah und hörte Rebekka nichts. Sie lag in den
Armen ihres alten Vaters. Über dem schnellen Wechsel der Dinge
hatte sie fast die Besinnung verloren. Aber ein Wort Isaaks brachte
sie wieder zu sich.

»Laß uns gehen, meine Tochter,« sagte er, »mein wieder
gefundener Schatz, wir wollen uns dem guten Jüngling zu Füßen
werfen.«

»O nein! O nein!« sagte Rebekka, »ich könnte ihm jetzt mehr
sagen als – – ich darf jetzt nicht mit ihm reden … nein,
Vater, laßt uns auf der Stelle diese Stätte des Bösen
verlassen!«

»Aber meine Tochter, sollen wir ihm nicht Dank sagen, der sein
Leben für nichts achtete, um dich aus der Gefangenschaft zu erlösen
und dich – die Tochter eines Volkes, das ihm fremd ist – o, dieser
Dienst muß seinen Dank finden.«

»Das soll er auch aufs höchste und aufs demütigste!
Aber nicht jetzt, um deiner geliebten
Rahel willen, Vater, gewähre mir die Bitte und laß uns jetzt fort.
Du siehst, König Richard ist bei ihm und –«

»Du hast recht, meine gute und weise Rebekka, laß uns fort, laß
uns fort! Wahrscheinlich braucht er Geld, er ist eben gekommen aus
Palästina, und einen Vorwand, mir Geld abzunehmen, könnte er leicht
darin finden, daß ich mit seinem Bruder Johann habe Geschäfte
gemacht. Laß uns fort von hier!«

Die Jüdin, eben noch die Heldin des Tages, ging jetzt unbeachtet
hinweg. Die Aufmerksamkeit der Menge war auf den schwarzen Ritter
übergegangen, und der Ruf: »Lang lebe König Richard der
Löwenherzige! Nieder mit den frechen anmaßenden Templern!« erfüllte
rings die Luft.

»Obgleich all diese Lippen hier den Ruf der Treue tun,« sagte
Ivanhoe zum Grafen Essex, »so hat der König doch wohl daran getan,
daß er Euch, edler Graf, und eine so große Menge treuer Anhänger
mitgebracht hat.«

Der Graf schüttelte lächelnd den Kopf. »Tapfrer Ivanhoe, Ihr
kennt unseren Herrn so gut und meint doch, er sei von selber so
weise und vorsichtig gewesen? Ich war unterwegs nach York, weil ich
hörte, Prinz Johann zöge dort eine Partei zusammen, und da
begegnete ich Richard, der wie ein echter fahrender Ritter hierher
reiten wollte, um das Abenteuer zwischen der Jüdin und dem Templer
allein mit seinem Arme zum Ende zu bringen. Fast wider seinen
Willen Hab ich ihn hierher begleitet.«

»Wie steht es in York? Werden uns die Rebellen Widerstand
leisten?«

»Nicht mehr als der Dezemberschnee der Julisonne. Sie sind
auseinandergegangen und kein anderer Bote kam, uns diese Kunde zu
überbringen als Prinz Johann selber.«

»Der elende freche Verräter!« rief Ivanhoe. »Hat ihn Richard ins
Gefängnis werfen lassen?«

»Nein, er ist ihm begegnet, als ob sie sich nach einem
Jagdausflug träfen. Er deutete auf sich und seine Bewaffneten und
sagte: »Bruder, du siehst mich hier mit ein paar ergrimmten
Gesellen, es wäre wohl besser, du gingst zu unserer Mutter, versichertest sie meiner Kindesliebe
und bliebest dort, bis sich die Gemüter beruhigt haben.«

Aus den nun folgenden gerichtlichen Untersuchungen interessiert
den Leser nur, daß Moritz de Bracy über die See entkam und unter
Philipp von Frankreich Dienste nahm, daß Philipp von Malvoisin und
sein Bruder Albert, Präzeptor von Templestowe, hingerichtet wurden,
obgleich Waldemar Fitzurse, der doch die Seele der Verschwörung
gewesen war, mit Verbannung davonkam und Prinz Johann, für den die
Verschwörung unternommen worden war, nicht einmal Vorwürfe von
seinem gutmütigen Bruder erhielt.

Trotzdem bedauerte niemand das Schicksal der beiden Malvoisins,
die ihren Tod wohl verdient hatten, durch manche Untat der
Grausamkeit, Falschheit und Tyrannei.

Kurz nach diesen Geschehnissen wurde Cedric der Sachse an den
Hof Richards entboten, nach York, wohin der Monarch seine Residenz
verlegt hatte, um diese Grafschaft, die der Ehrgeiz seines Bruders
aufgewiegelt hatte, zu beruhigen. Cedric seufzte und schüttelte
wiederholt den Kopf, aber er folgte dem Rufe. Richards Rückkehr
hatte alle seine Hoffnungen auf die Wiederherstellung der
sächsischen Dynastie zerstört. Wenn sich die Sachsen auch früher
von einem Bürgerkrieg Erfolg hatten versprechen können, so war es
doch klar, daß unter der unbestrittenen Herrschaft Richards nichts
unternommen werden konnte. Er war wegen seiner persönlichen guten
Eigenschaften und seines kriegerischen Ruhmes bei dem Volke
beliebt, obgleich seine Regierung oft zu sorglos und oberflächlich,
bald zu despotisch, bald wieder zu nachsichtich und mild war. Wenn
sich nun auch Cedric noch gegen die Erkenntnis sträubte, so mußte
er doch einsehen, daß sein Plan, die Sachsen wieder zu vereinen,
indem er Athelstane mit Rowena vermählte, jetzt nicht mehr
auszuführen war, weil eben die beiden betreffenden Personen nicht
damit einverstanden waren. Diese Wendung hatte er bei seinem Eifer
für die Sache der Sachsen nicht vorausgesehen; und als endlich die
beiderseitige Abneigung Athelstanes und Rowenas offen und deutlich
zutage trat, da war es ihm unbegreiflich, daß sich zwei Sachsen aus
königlichem Blute ihrer Verbindung
widersetzen konnten aus rein persönlichen Gründen, während doch für
das Wohl der Nation, für die Sache des Volkes eine solche
Verbindung ein Segen gewesen wäre. Aber es war nichts daran zu
ändern. Rowena ihrerseits hatte nie ein Hehl aus ihrer Abneigung
gegen Athelstane gemacht, nun äußerte aber auch Athelstane fest und
bestimmt, daß er nie Ansprüche auf die Hand der Rowena erheben
werde. Selbst die eingewurzelte Starrsinnigkeit Cedrics konnte
gegen diese Hindernisse nichts ausrichten. Wenn er auf der
Verbindung hätte bestehen wollen, so wäre ihm nichts andres übrig
geblieben, als das widerstrebende Paar, an der einen Hand den Mann,
an der anderen die Frau, zum Altar zu schleppen.

Trotzdem hatte er noch einen letzten energischen Versuch mit
Athelstane machen wollen, und er fand diesen wiederauferstandenen
Sproß des sächsischen Königshauses in einen heftigen Streit mit der
Geistlichkeit verwickelt. Wie es schien, hatte nach seinen
Drohungen, den Abt von St. Edmund umzubringen, teils infolge der
trägen Gutmütigkeit seiner Natur, teils infolge der Bitten seiner
Mutter, die es wie alle Damen der damaligen Zeit mit der
Geistlichkeit hielt, seine Rachsucht sich daran ein Genüge sein
lassen, daß der Abt und seine Mönche drei Tage bei magerer Kost in
die Gefängnisse von Conningsburgh gesperrt wurden. Wegen dieser
Grausamkeit drohte der Abt, ihn zu exkommunizieren, und er setzte
eine große Liste von den Leiden und Beschwerden auf, an denen er
und seine Getreuen in Magen und Eingeweiden seit der tyrannischen
Einkerkerung krankten. Auf diesen Streit und die Mittel und Wege,
die er eingeschlagen hatte, um sich die geistliche Verfolgung vom
Halse zu schaffen, war nun Athelstanes Denken und Handeln, als
Cedric zu ihm kam, so brennend konzentriert, daß er für nichts
anderes Sinn hatte. Als er den Namen der Rowena nannte, bat
Athelstane um die Erlaubnis, einen Becher voll Wein auf ihre
Gesundheit und auf ihre baldige Vermählung mit ihrem Vetter
Wilfried trinken zu dürfen. Allem Anschein nach war mit Athelstane
in dieser Hinsicht nichts mehr anzufangen.

Nun blieben zwischen Cedric und den Liebenden nur noch zwei Hindernisse: sein Starrsinn und seine
Abneigung gegen die normännische Dynastie. Seine Hartnäckigkeit
ließ in der Liebe zu seinem Mündel endlich nach, auch der Stolz auf
den Ruhm seines Sohnes tat das seine. Daß seinem Stamme die Ehre
werden sollte, mit dem Stamme Alfreds verschmolzen zu werden, war
ihm auch keineswegs gleichgültig, da der Sprößling Eduards des
Bekenners seine höheren Ansprüche für immer hatte fallen lassen.
Seiner Abneigung gegen die normännischen Könige wurde nun auch der
feste Halt entzogen, da er die Unmöglichkeit einsah, die neue
Dynastie aus England zu vertreiben. Außerdem erwies ihm Richard
selber, dem Cedrics rauhe Gemütsart gefiel, persönliche
Auszeichnung und wußte den edeln Sachsen so zu nehmen, daß er, ehe
Cedric noch sieben Tage am Hofe des Königs verweilt hatte, die
Einwilligung zu der Hochzeit seines Mündels Rowena mit seinem Sohne
Ivanhoe von ihm erreicht hatte.

Die nunmehr von seinem Vater rückhaltlos gebilligte Vermählung
unsers Helden fand in einem der erhabensten kirchlichen Gebäude, im
Münster von York statt. Der König selber war anwesend, und die Art
und Weise, wie er bei diesen und andern Anlässen die geknechteten
und bisher verachteten Sachsen behandelte, ließ mit Sicherheit und
zu ihrer allseitigen Genugtuung hoffen, daß sie ihre Rechte in
vorteilhafterer Weise wieder erlangen würden, als sie von dem
unsichern Würfelspiel eines blutigen Bürgerkrieges hätten erwarten
können. Gurth begleitete in einer prächtigen Livree seinen Herrn,
und der großherzige Wamba erhielt zur Feier des Tages eine neue
Narrenkappe und schöne silberne Schellen. Sie, die Wilfrieds
Gefahren und Unglück geteilt hatten, blieben auch, wie sie mit
Recht erwartet hatten, im Glück an seiner Seite. Außer diesen
Angehörigen und allen Dienern des Hausstandes und des Cedricschen
Geweses waren alle hochgeborenen Normannen und die edelsten unter
den Sachsen Gäste bei dem Hochzeitsfeste, die schöne Feier
verherrlichend. Sie teilten den allgemeinen Jubel der niedern
Stände, die in diesem Feste die Bürgschaft für künftigen Frieden
und gutes Einvernehmen zwischen den beiden Stämmen erblickten, die sich dann ja auch so innig
miteinander vermischt haben, daß ein Unterschied oder eine
Scheidung nicht mehr zu entdecken ist. Cedric selber sah vor seinem
Tode noch diese Verschmelzung fast vollendet. Indem die beiden
Nationen untereinander heirateten und in geselligen Verkehr traten,
ließen die Normannen von ihrem Stolze ab und die Sachsen legten
ihre Roheit und manche ihrer ungeschlachten Gebräuche ab. Allein
erst unter Eduard dem Dritten wurde die Mischsprache, die sich
jetzt Englisch nennt, Hofsprache, und damit erst endete jedwede
feindliche Unterscheidung zwischen Sachsen und Normannen.

Am zweiten Morgen nach dieser glücklichen Hochzeit brachte die
Zofe Elgitha ihrer Herrin Rowena die Meldung, eine Frau wünsche sie
unter vier Augen zu sprechen. Rowena war verwundert, zauderte und
ließ sich schließlich durch ihre Neugier bestimmen, die Angemeldete
hereinzulassen. Die Fremde trat ein – eine edle gebietende Gestalt.
Der lange weiße Schleier lag nur wie ein Schatten auf der
majestätischen Schönheit, ohne sie zu verhüllen. Sie zeigte ein
ehrfurchtsvolles Benehmen, das aber frei war von jeder
Beklommenheit oder dem Bestreben, um Gunst zu werben. Rowena war
stets bereit gewesen, mit anzuhören, was das Herz ihrer Mitmenschen
bewegte und bedrückte, und ihnen beizustehen. Sie erhob sich und
wollte die reizende Fremde nach einem Sitze führen, als diese einen
Blick auf Elgitha warf und abermals bat, mit der Lady allein zu
sprechen. Kaum war Elgitha weg – die nicht ohne Widerstreben das
Zimmer verließ – so kniete der schöne Gast vor Rowena nieder,
neigte den Kopf zur Erde und versuchte trotz Rowenas Sträuben, den
Saum ihres Kleides zu küssen.

»Was soll das?« fragte die erstaunte junge Frau. »Warum erweist
Ihr mir eine so ungewöhnliche Verehrung?«

Rebekka stand auf und nahm ihre frühere hoheitsvolle Haltung
wieder an. »Lady von Ivanhoe,« sagte sie, »ich wollte Euch damit
nur in geziemender Weise den Dank abstatten, den ich Wilfried von
Ivanhoe schuldig bin. Ich bin – verzeiht mir, daß ich Euch so kühn
die Huldigung dargebracht habe, die in unserm Vaterlande Sitte ist
– ich bin die unglückliche Jüdin, für die
Euer Gemahl in den Schranken von Templestowe sein Leben gegen so
drohende Gefahr gewagt hat.«

»Jungfrau!« versetzte Lady Rowena. »Wilfried von Ivanhoe hat an
diesem Tage nur in geringem Maße die unermüdliche Sorgfalt und
Hingebung vergolten, mit der Ihr ihn gepflegt habt, als er
verwundet und sein Leben in Gefahr war. – Redet – können wir Euch
noch irgend einen Dienst erweisen?«

»Keinen,« versetzte Rebekka ruhig. »Nur mein dankbares Lebewohl
richtet an ihn aus.«

»Verlaßt Ihr England?« fragte Rowena, die ihr Erstaunen über
diesen unerwarteten Besuch kaum zu beherrschen vermochte.

»Ich verlasse England, ehe noch der Mond wechselt. Mein Vater
hat einen Bruder, der bei Mohamed Boabdil, dem König von Granada,
in hoher Gunst steht. Dorthin gehen wir und hoffen Schutz und
Frieden zu genießen gegen die Abgaben, die die Moslemin von unserm
Volke nehmen.«

»Und könnt Ihr das nicht auch in England?« fragte Rowena. »Mein
Gemahl steht in Gunst beim König, der König selber ist gerecht und
großmütig.«

»Lady,« erwiderte Rebekka, »daran zweifle ich nicht. Aber das
Volk Englands ist ein wildes Geschlecht, das beständig im Zwist
lebt mit seinen Nachbarn und mit sich selber und stets bereit ist,
jedermann mit dem Schwerte zu durchbohren. Da ist für die Kinder
meines Volkes keines Bleibens. Ephraim ist eine mutlose Taube,
Isaschar ist ein bedrückter Sklave, er schreitet einher zwischen
zwei Lasten. In einem Lande, das voll Blut und Krieg ist, das von
feindseligen Nachbarn umgeben und im Innern durch vielfältigen
Zwiespalt zerrüttet ist, darf Israel nicht hoffen, auf seiner
Wanderschaft Rast zu finden.«

»Aber Ihr,« Jungfrau, erwiderte Rowena, »Ihr könnt hier nichts
zu befürchten haben. Das Mädchen,« fuhr sie in überschwenglicher
Begeisterung fort, »das Ivanhoes Krankenbett bewacht hat, hat in
England nichts zu befürchten, wo Sachsen
und Normannen miteinander wetteifern werden, wer ihr die meiste
Ehre erzeigen kann.«

»Ihr sprecht gar schön, Lady,« sagte Rebekka, »und süß klingen
Eure Worte, und noch edler ist Eure Absicht. Aber es kann nicht
sein – zwischen uns ist eine Kluft – doch ehe ich gehe – gewährt
mir eine Bitte. Der bräutliche Schleier hängt über Euerm Antlitz,
hebt ihn auf und laßt mich das Gesicht sehen, das alle Welt
rühmt.«

»Kaum ist es des Anschauens wert,« erwiderte Rowena, »aber indem
ich von meinem Gast das gleiche erwarte, lüfte ich den Schleier.«
Sie schlug ihn zurück, und teils unter dem Bewußtsein ihrer hohen
Schönheit, teils aus Verschämtheit errötete sie so tief, daß Wange,
Stirne, Nacken und Busen wie von Morgenröte übergossen
schienen.

Auch Rebekka errötete, aber nur infolge einer augenblicklichen
Gefühlsanwandlung, dann meisterten höhere Empfindungen die
flüchtige Regung und die Röte wich aus ihren Zügen, wie der Purpur
der Abendwolke verblaßt, wenn die Sonne im Horizont versinkt.
»Lady,« sprach sie, »das Gesicht, das Ihr mir gezeigt habt, wird
lange Zeit in meiner Erinnerung leben. Güte und Sanftmut thronen
darin, und wenn ein leiser Zug von Stolz und weltlicher Eitelkeit
mit einem so edeln und liebenswürdigen Ausdruck gepaart erscheint,
wer möchte tadeln, daß das, was der Erde entstammt, die Farben
seines Ursprungs trägt? Lange, lange werde ich Euers Angesichtes
gedenken, und Gott sei gelobt, daß ich meinen edeln Befreier
vermählt sehe mit… « Sie hielt inne, trocknete sich die Thränen,
mit denen ihre Augen sich unwillkürlich füllten, und antwortete auf
Rowenas besorgte Fragen: »Ich fühle mich wohl, Lady, recht wohl –
aber mir schwillt das Herz, wenn ich an Torquilstone und an die
Schranken von Templestowe denke. Lebt wohl! Noch nicht den
kleinsten Teil meiner Schuld habe ich hiermit abgetragen. Nehmt
dieses Schmuckkästchen von mir an und erschreckt nicht über seinen
Inhalt!«

Rowena öffnete das kleine mit Silber beschlagene Kästchen und
fand darin ein Halsband und Ohrringe von Diamanten, die anscheinend
von unermeßlichem Werte waren. »Das kann
ich unmöglich annehmen,« sagte sie, den Schmuck zurückgebend. –
»Die Gabe ist zu reich.«

»O, nehmt sie an, Lady,« bat Rebekka. »Ihr habt Macht, Ansehen,
Rang und Einfluß, wir haben Reichtum, der die Quelle unserer Stärke
wie unserer Schwäche ist. Wäre der Wert dieses Tandes auch zehnmal
so groß, er könnte nicht so viel bewirken wie Euer leisester
Wunsch. Für Euch hat meine Gabe geringen Wert, und für mich ist es
ein noch geringeres, wenn ich mich davon trenne. Laßt mich nicht
glauben, Ihr dächtet ebenso schlecht von meinem Volke, wie die
große Masse des englischen Volkes. Meint Ihr, ich schätzte dieses
gleißende Gestein höher als meine Freiheit, oder mein Vater
schätzte es der Ehre seines einzigen Kindes gleich wert? Nehmt es,
Lady, für mich hat es keinen Wert mehr. Ich werde nie wieder
Juwelen tragen.«

»Seid Ihr denn unglücklich?« fragte Rowena, erschüttert durch
den seltsamen Ton, in dem diese letzten Worte gesprochen wurden.
»O, bleibt bei uns! der Rat heiliger Männer wird Euch von Euerm
unglücklichen Glauben bekehren, und ich will Euch eine Schwester
sein.«

»Nein, teure Lady,« antwortete Rebekka mit demselben
melancholischen Wesen, »das kann nicht sein. Ich kann den Glauben
meiner Väter nicht wechseln wie ein Kleid, das nicht zum Klima
paßt, unter dem ich lebe. Unglücklich, Lady, werde ich mich nicht
fühlen, denn Gott, dem ich mein künftiges Leben weihe, wird mein
Tröster sein.«

»Habt Ihr denn Klöster, wohin Ihr Euch zurückziehen könnt?«

»Nein, Lady, aber in unserm Volke hat es schon zu den Zeiten
Abrahams Frauen gegeben, die ihr Denken und Trachten dem Himmel
gewidmet haben und in Werken der Barmherzigkeit ihren Lebenszweck
erblickten, die Kranken pflegten, die Hungrigen speisten und die
Betrübten trösteten. Zu diesen soll Rebekka gezählt werden. Das
sagt Euerm Herrn, wenn er nach dem Schicksal der Jüdin fragt, der
er das Leben gerettet hat.« Bei diesen Worten erbebte sie
unwillkürlich, und eine Innigkeit lag im Klange ihrer Stimme, die
mehr verriet, als sie sich merken lassen wollte. Deshalb
beeilte sie sich, von Rowena Abschied zu
nehmen. »Lebt wohl!« sagte sie. »Der Gott, der Juden und Christen
schuf, gieße seinen Segen reich über Euer Haupt aus! – Doch die
Barke, die uns von hinnen tragen soll, wird schon unter Segel sein,
noch ehe wir den Hafen erreicht haben.« Sie ging hinaus und ließ
Rowena zurück in Erstaunen über diesen Besuch.

Die schöne Sächsin erzählte die seltsame Unterredung ihrem
Gatten wieder, auf dessen Gemüt sie einen tiefen Eindruck zu machen
schien. Lange und glücklich lebte er mit Rowena, denn die Bande
innigster Liebe verknüpften sie, und durch die Erinnerung an die
überwundenen Hindernisse, die sich ihnen entgegengetürmt hatten,
wurden sie sich immer teurer. Wir wollen es indessen dahingestellt
sein lassen, ob sich der Gedanke an Rebekka nicht öfter dem jungen
Gatten aufdrängte, als die schöne Frau aus Alfreds Geschlecht hätte
wünschen mögen.

Ivanhoe zeichnete sich im Dienste seines Königs aus und erhielt
auch ferner noch manchen Beweis der Gunst Richards. Er wäre zu
immer höherer Stellung gelangt, wenn nicht der Tod den heroischen
Richard Löwenherz so frühzeitig abberufen hätte. Er starb den
Heldentod vor dem Schlosse Chalüz bei Limoges.

Mit dem Leben des hochherzigen und romantischen Fürsten gingen
alle Pläne unter, die seine Großmut und sein Ehrgeiz gefaßt hatte.
Auf ihn ließen sich, mit geringer Abänderung, die Zeilen anwenden,
die Johnson auf Karl den Zwölften von Schweden gedichtet hat:


Sein Schicksal endete an fremdem Strand

Vor schwacher Feste und durch niedre Hand.

Einst machte jedes Herz sein Name höher schlagen,

Jetzt ist er nur ein Stoff, an Lehren reich und Sagen.
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Einleitung von Hugo von Hofmannsthal





Man kennt diesen großen Autor nicht, wenn man von ihm nur dies
oder jenes kennt. Es gibt nicht den einzelnen Band, der die Essenz
seines dichterischen Daseins enthielte, wie »Faust« oder die
»Gedichte« die Essenz von Goethes Dasein in sich fassen. Balzac
will im breiten gelesen sein, und es bedarf keiner Kunst, ihn zu
lesen. Es ist die selbstverständlichste Lektüre für Weltleute, das
Wort in seinem weitesten Sinn genommen, vom Advokatenschreiber oder
Kaufmannslehrling bis hinauf zum großen Herrn. Eher bedürfte es für
Weltleute (ich rede von Männern aller Stände, von Politikern,
Soldaten, von Geschäftsreisenden, von vornehmen und einfachen
Frauen, von Geistlichen, von allen Menschen, die keine Literaten
und keine Schöngeister sind, und von allen denen, die nicht aus
Bildungsbedürfnis, sondern zur Belustigung ihrer Einbildungskraft
lesen) von Fall zu Fall einer kleinen Anspannung, eines gewissen
Übergangs, um Goethe zu lesen. Es ist mehr als wahrscheinlich, daß
sich ihnen Goethe in den beschwerten und den verworrenen Momenten
ihrer Existenz versagt; Balzac wird sich immer mit ihnen einlassen.
Nicht im literarischen Sinn meine ich dies: denn bei Goethe wird
der erste Vers, den sie aufschlagen, immer etwas Wundervolles sein,
ein Geisterklang, ein Zauberspruch, und bei Balzac werden sie
leicht auf drei oder vier langweilige, ermüdende Seiten stoßen,
nicht bloß im Anfang einer Geschichte, sondern möglicherweise wo
immer sie aufschlagen. Aber schon indem sie diese gleichgültigen
und eher mühsamen Seiten mechanisch durchfliegen, wird etwas auf
sie zu wirken beginnen, dem sich der wirkliche Leser, der lebendige
menschliche Leser, niemals entzieht: eine große, namenlos
substantielle Phantasie, die größte, substantiellste schöpferische
Phantasie, die seit Shakespeare da war. Wo immer sie aufschlagen,
bei einer Abschweifung über Wechselrecht und die Praktiken der
Wucherer, bei einem Exkurs über legitimistische oder liberale
Gesellschaft, bei der Schilderung eines Kücheninterieurs, einer
ehelichen Szene, eines Gesichtes oder einer Spelunke werden
sie Welt fühlen, Substanz, die gleiche Substanz,
aus der das Um und Auf ihres Lebens gebildet ist. Sie werden
unmittelbar aus ihrem Leben in diese Bücher hinüberkönnen, ganz
unvermittelt, aus ihren Sorgen und Widerwärtigkeiten heraus, ihren
Lieblingsgeschichten und Geldaffären, ihren trivialen
Angelegenheiten und Ambitionen. Ich bin dem Finanzier begegnet, der
übergangslos nach seinen Sitzungen und Konferenzen zu seinem Balzac
griff, im welchem er die letzten Notierungen der Börse als
Lesezeichen liegen hatte, und der Weltdame, die in »Les illusions
perdues« oder »La vieille fille« die einzig mögliche Lektüre fand,
um sich selbst zurückzufinden, abends, nachdem man unter Menschen
war oder Menschen bei sich gesehen hat, die einzige Lektüre, die
stark und rein genug ist, um die Phantasie von dem jähen und so
zerrüttenden Fieber der Eitelkeit zu heilen und alles
Gesellschaftliche auf sein Menschliches zu reduzieren. Diese
Funktion, mitten in das Leben des Menschen hineinzugreifen, das
Gleiche mit dem Gleichen zu heilen, die Wirklichkeit mit einer
erhöhten dämonischen Wirklichkeit zu besiegen – ich frage mich,
welcher unter den großen Autoren, mit denen unser geistiges Leben
rechnet, hierin mit Balzac rivalisieren könnte – es wäre denn
Shakespeare. Aber Shakespeare so zu lesen, wie andere Generationen
die Alten gelesen haben, ich meine, ihn so zu lesen, daß man das
Ganze des Lebens aus ihm herausliest, ihn vom Standpunkt des Lebens
zu lesen und die wahrsten Bedürfnisse seiner Wißbegierde an ihm zu
befriedigen, ist nicht jedermanns Sache. Es ist nicht jedermanns
Sache, seine Einbildungskraft so anzuspannen, daß sie die Distanz
von drei Jahrhunderten überfliegt, alle Verhüllungen einer
prachtvollen, aber wildfremden Epoche durchdringt und dahinter nur
das ewig wahre Auf und Ab des menschlichen Tuns und Leidens
wahrnimmt. Es ist nicht jedermanns Sache, ohne die Hilfe des
Schauspielers, ohne eine ganz bestimmte Begabung der
nachschaffenden Einbildungskraft, die genialste Verkürzung und
Zusammendrängung, die jemals realisiert wurde, wieder in eine
solche Breite des Weltbildes auszulösen, daß er in ihr sich selber
und die vielfach verschlungenen Fäden des Daseins wiederfindet,
deren Durchkreuzung seine Wirklichkeit bedeutet.

Goethe ist in gewissem Sinne leichter zu lesen, und wer liest
ihn nicht? Obwohl er eine seiner tiefen und subtilen Einsichten
aussprach, als er sagte, seine Schriften seien nicht geschaffen,
populär zu werden, und ihr wahrer Gehalt werde immer nur einzelnen
aufgehen, die ähnliches in sich durchgemacht hätten, so scheinen
dieser Einzelnen heute so viele zu sein, daß die Wahrheit seines
Wortes beinahe wieder aufgehoben ist. Aber wer sich eines seiner
Werke aufs neue aneignen, wer »Hermann und Dorothea«, den »Wilhelm
Meister«, die »Wahlverwandtschaften« genießen will, muß sich mit
schon gereinigten Sinnen dem Buche nähern. Er muß viel von sich,
von der Atmosphäre seines Lebens, draußen lassen. Er muß die
Großstadt vergessen. Er muß zehntausend Fäden seines
augenblicklichen Fühlens, Denkens und Wollens durchschneiden. Er
muß sich auf seinen »verklärten Leib« besinnen, ich meine: auf sein
Ewiges, sein Rein-Menschliches, sein Unbedingtes. Er muß der ewigen
Sterne gedenken und sich durch sie heiligen. Dann freilich ist es
beinahe gleichgültig, welches von Goethes Werken er aufschlägt:
überall umfängt ihn die gleiche gesteigerte und verklärte
Wirklichkeit. Ihn umgibt in Wahrheit eine Welt, ein Geist, der eine
Welt ist. Die Deutungen und die Gestalten, eine Idee oder die
Beschreibung einer Naturerscheinung, ein Vers oder Mignon oder
Ottilie, alles ist die gleiche göttliche, strahlende Materie.
Hinter jeder Zeile fühlt er den Bezug auf ein Ganzes, auf eine
erhabene Ordnung. Die ungeheure Ruhe eines ungeheuren Reichtums
legt sich beinahe bedrückend auf seine Seele, um diese Seele dann
grenzenlos beglückend emporzuheben. –

Aber dieser Arm, der zu den Sternen heben kann, umschlingt nicht
jeden. Auch der lebendige Goethe gab sich nur wenigen und diesen
nicht zu jeder Stunde. Wer mit unruhiger Hand danach greift, dem
verschließt sich ein Gebilde wie die »Wahlverwandtschaften«, wie
eine Muschel sich zuklappt. Solchen erscheint Goethe kühl, fremd,
sonderbar. Er imponiert mehr, als er einnimmt. Sie verschieben es,
ihn zu lesen – auf ruhigere Tage, oder auf eine Reise. Oder er
macht, daß sie sich nach ihrer Jugend sehnen, nach einer höheren
Empfänglichkeit. Er scheint ihnen künstlich, er, der die Natur
selbst war, und kalt, er, dessen Liebesblick noch das starre
Urgestein mit Wärme durchdrang. Sie suchen nach einer Vorbereitung,
ihn zu genießen. Sie greifen nach einem Erklärer oder nach den
wunderbaren Briefen und Gesprächen, in denen er sich selbst
kommentiert, und erst auf diesem Umweg kommen sie wieder zu seinen
Werken zurück. Nichts ist undenkbarer als ein Leser, der zu den
Werken Balzacs auf einem indirekten Wege käme. Die wenigsten seiner
zahllosen Leser wissen irgend etwas von seinem Leben. Die Literaten
kennen über ihn einige kleine Anekdoten, die niemanden
interessieren würden, wenn sie sich nicht auf den Autor der
»Comédie humaine« bezögen, und den Briefwechsel
mit einer Person, welcher fast nichts enthält
als Bulletins über seine unaufhörliche, gigantische, mit nichts in
der literarischen Welt zu vergleichende Arbeitsleistung. Es ist der
stärkste Beweis für die ungeheure Kraft seiner Werke, daß wir diese
endlosen Bulletins mit einer ähnlichen Gespanntheit zu lesen
vermögen wie einen Feldzugsbericht Napoleons, in dem es sich um
Austerlitz, Jena und Wagram handelt. Seine Leser kennen seine Werke
und nicht ihn. Sie sagen »Peau de chagrin« und erinnern sich eines
wachen Traumes, eines abenteuerlichen Erlebnisses, nicht der
Leistung eines Dichters; sie denken an den alten Gonot und seine
Töchter und besinnen sich nicht, wie der Verfasser heißt. Sie sind
einmal in diese Welt hineingeraten, und neunzig auf hundert von
ihnen werden immer wieder zu ihr zurückkehren, nach fünf, nach
zehn, nach zwanzig Jahren. Walter Scott, den einmal die reifen
Menschen mit Entzücken lasen, ist die Lektüre der Knaben geworden.
Balzac wird immer (oder sehr lange, denn wer darf von »immer«
sprechen) die Lektüre aller Lebensstufen bleiben, und der Männer
ebensowohl wie der Frauen. Die Kriegsgeschichten und Abenteuer, die
»Chouans«, »L'auberge rouge«, »El verdugo«, sind für die Phantasie
eines Sechzehnjährigen die Ablösung der Indianergeschichten und des
Kapitän Cook; die Erlebnisse der Rubempré und Rastignac sind die
Lektüre des jungen Mannes; »Le lys dans la vallée«, »Savarus«,
»Modeste Mignon« der jungen Frau; Männer und Frauen, die um Vierzig
sind, die Reifen und noch nicht Verarmten, werden an das Reifste
sich halten: an »Cousine Bette«, das grandiose Buch, das ich nicht
finster nennen kann, obwohl es fast nur Häßliches, Trauriges und
Schreckliches enthält, da es von Feuer, Leben und Weisheit glüht, –
an »La vieille fille«, das eine über jedes Lob erhabene Plastik der
Gestalten mit der profundesten Lebensweisheit vereinigt und dabei
klein, rund, behaglich, heiter ist, in jedem Betracht ein
unvergleichliches Buch, ein Buch, das stark genug wäre, für sich
allein den Ruhm seines Autors durch die Generationen zu tragen. Ich
habe einen alten Herrn die »Contes drôlatiques« preisen hören und
habe einen ändern alten Herrn mit Rührung von der Geschichte des
Cäsar Birotteau sprechen hören, diesem stetigen Aufstieg eines
braven Mannes, von Jahr zu Jahr, von Bilanz zu Bilanz, von Ehre zu
Ehre. Und wenn es Menschen gegeben hat, die aus dem »Wilhelm
Meister« die »Bekenntnisse der schönen Seele« herausschnitten und
das übrige verbrannten, so hat es sicher auch den Menschen gegeben,
der aus der »Comedie humaine« »Seraphitus- Seraphita« herausschnitt
und sich daraus ein Erbauungsbuch machte, und vielleicht war ein
solcher jener Unbekannte, der in Wien in einem Konzertsaal auf
Balzac zudrängte, um die Hand zu küssen, die »Seraphita«
geschrieben hatte.

Jeder findet hier so viel vom großen Ganzen des Lebens, als ihm
homogen ist. Je reichlicher genährt eine Erfahrung, je stärker eine
Einbildungskraft ist, desto mehr werden sie sich mit diesen Büchern
einlassen. Hier braucht keiner etwas von sich draußen zu lassen.
Alle seine Emotionen, ungereinigt wie sie sind, kommen hier ins
Spiel. Hier findet er seine eigene innere und äußere Welt, nur
gedrängter, seltsamer, von innen heraus durchleuchtet. Hier sind
die Mächte, die ihn bestimmen, und die Hemmungen, unter denen er
erlahmt. Hier sind die seelischen Krankheiten, die Begierden, die
halb sinnlosen Aspirationen, die verzehrenden Eitelkeiten; hier
sind alle Dämonen, die in uns wühlen. Hier ist vor allem die große
Stadt, die wir gewohnt sind, oder die Provinz, in ihrem bestimmten
Verhältnis zur großen Stadt. Hier ist das Geld, die ungeheure
Gewalt des Geldes, die Philosophie des Geldes, in Gestalten
umgesetzt, der Mythos des Geldes. Hier sind die sozialen
Schichtungen, die politischen Gruppierungen, die mehr oder weniger
noch die unseren sind, hier ist das Fieber des Emporkommens, das
Fieber des Gelderwerbs, die Faszination der Arbeit, die einsamen
Mysterien des Künstlers, des Erfinders, alles, bis herab zu den
Erbärmlichkeiten des kleinbürgerlichen Lebens, zur kleinen
Geldmisere, zum mühsam und oft geputzten Handschuh, zum
Dienstbotenklatsch.

Die äußere Wahrheit dieser Dinge ist so groß, daß sie sozusagen
getrennt von ihrem Objekt sich zu erhalten und wie eine Atmosphäre
zu wandern vermochte, das Paris von Louis Philipp ist
weggeschwunden, aber gewissen Konstellationen, der Salon in der
Provinz, in dem Rubempré seine ersten Schritte in die Welt tut,
oder der Salon der Madame de Bargeton in Paris, sind heute von
einer verblüffenden Wahrheit für Österreich, dessen sozialer und
politischer Zustand vielleicht dem des Julikönigtums sehr ähnlich
ist; und gewisse Züge aus dem Leben von Rastignac und de Marsay
sind vielleicht heute für England wahrer als für Frankreich. Aber
der Firnis dieser für uns greifbaren, aufregenden »Wahrheit«, –
diese ganze erste große Glorie des »Modernen« um dieses Werk wird
vergehen: jedoch die innere Wahrheit dieser aus der Phantasie
hervorgeschleuderten Welt (die sich nur einen Augenblick lang in
tausend nebensächlichen Punkten mit der ephemeren Wirklichkeit
berührte) ist heute stärker und lebendiger als je. Diese Welt, die
kompletteste und vielgliedrigste Halluzination, die je da war, ist
wie geladen mit Wahrheit. Ihre Körperhaftigkeit löst sich dem
nachdenklichen Blick in ein Nebeneinander von unzähligen
Kraftzentren auf, von Monaden, deren Wesen die intensivste,
substantiellste Wahrheit ist. Im Auf und Ab dieser Lebensläufe,
dieser Liebesgeschichten, Geld- und Machtintrigen, ländlichen und
kleinstädtischen Begebenheiten, Anekdoten, Monographien einer
Leidenschaft, einer seelischen Krankheit oder einer sozialen
Institution, im Gewirr von etwa dreitausend menschlichen
Existenzen, wird ungefähr alles berührt, was in unserem bis zur
Verworrenheit komplizierten Kulturleben überhaupt einen Platz
einnimmt. Und fast alles, was über diese Myriaden von Dingen,
Beziehungen, Phänomenen gesagt ist, strotzt von Wahrheit. Ich weiß
nicht, ob man es schon unternommen hat (aber man könnte es jeden
Tag unternehmen), ein Lexikon zusammenzustellen, dessen ganzer
Inhalt aus Balzac geschöpft wäre. Es würde fast alle materiellen
und alle geistigen Realitäten unseres Daseins enthalten. Es würden
darin Küchenrezepte ebensowenig fehlen als chemische Theorien; die
Details über das Geld- und Warengeschäft, die präzisesten,
brauchbarsten Details würden Spalten füllen; man würde über Handel
und Verkehr vieles erfahren, was veraltet, und mehreres, was ewig
wahr und höchst sachgemäß ist, und daneben wären unter beliebige
Schlagworte die kühnsten Ahnungen und Antizipationen von
naturwissenschaftlichen Feststellungen späterer Jahrzehnte
aufzunehmen; die Artikel, die unter dem Schlagwort »Ehe« oder
»Gesellschaft« oder »Politik« zusammenzufassen wären, wären jeder
ein Buch für sich und jeder ein Buch, das unter den Publikationen
der Weltweisheit des neunzehnten Jahrhunderts seinesgleichen nicht
hätte. Das Buch, welches den Artikel »Liebe« enthielte und in einem
kühn gespannten Bogen von den unheimlichsten, undurchsichtigsten
Mysterien (Une passion dans le désert) durch ein strotzendes Chaos
aller Menschlichkeiten zur seelenhaftesten Engelsliebe sich
hinüberschwänge, würde das eine berühmte Buch gleichen Namens, das
wir besitzen und das von der Hand eines Meisters ist, durch die
Größe seiner Konzeption, durch den Umfang seiner Skala in den
Schatten stellen. Aber schließlich existiert dieses Lexikon. Es ist
in eine Welt von Gestalten, in ein Labyrinth von Begebenheiten
versponnen, und man blättert darin, indem man dem Faden einer
prachtvoll erfundenen Erzählung folgt. Der Weltmann wird in diesen
Bänden die ganze Reihe der so scheinhaften und doch so wirklichen
Situationen umgewandelt sehen, aus denen das Soziale besteht. Die
tausend Nuancen, wie Männer und Frauen einen anderen gut und
schlecht behandeln können; die unmerklichen Übergänge; die
unerbittlichen Abstufungen, die ganze Skala des wahrhaft Vornehmen,
zum Halbvornehmen, zum Gemeinen: dies alles abgewandelt und in der
wundervollsten Weise vom Menschlichen, vom Leidenschaftlichen
durchbrochen und für Augenblicke auf sein Nichts reduziert. Der
Mensch des Erwerbs (und wer hat nicht zu erwerben oder zu erhalten
oder zu entbehren?) hat seine ganze Welt da: alles in allem. Den
großen Börsenmann, den verdienenden Arzt, den hungernden und den
triumphierenden Erfinder, den großen und kleinen Faiseur, den
emporkommenden Geschäftsmann, den Heereslieferanten, den Geschäfte
vermittelnden Notar, den Wucherer, den Strohmann, den Pfandleiher,
und von jedem nicht einen, sondern fünf, zehn Typen, und was für
welche! und mit allen ihren Handwerksgriffen, ihren Geheimnissen
ihrer letzten Wahrheit. Die Maler halten unter sich die Legende
aufrecht, daß von Delacroix herrühren müsse, was im »Chef d'œuvre
inconnu« an letzten Intimitäten über die Modellierung durch das
Licht und den Schatten gesagt ist; diese Wahrheiten sind ihnen zu
substantiell, als daß jemand sie gefunden haben dürfte, der nicht
Maler, und ein großer Maler gewesen wäre. Der Denker, dem man
»Louis Lambert« in die Hand gegeben hat, als die Monographie über
einen Denker, mag den biographischen Teil schwach finden und an der
Realität der Figur zweifeln: aber sobald er zu dem in Briefen und
Notizen übermittelten Gedankenmaterial kommt, so wird die
Konsistenz dieser Gedanken, die substantielle Kraft dieses Denkers
so überzeugend, daß jeder Zweifel an der Figur weggeblasen ist.
Dies sind Gedanken eines Wesens, dies Hirn hat funktioniert, – man
mag im übrigen die Gedanken, diese Philosophie eines
spiritualistischen Träumers ablehnen oder nicht. Und der
verheiratete Mann, dem in einer nachdenklichen Stunde die
»Physiologie der Ehe« in die Hand fällt, wird in diesem sonderbaren
und vielleicht durch einen gewissen halbfrivolen Ton unter den
Werken Balzacs ein wenig deklassierten Buch auf einige Seiten
stoßen, deren Wahrheiten so zart als tief und beherzigenswert sind,
wahrhafte Wahrheiten, Wahrheiten, die sich, wenn man sie in sich
aufnimmt, gewissermaßen ausdehnen und mit einer sanften,
strahlenden Kraft im Innern fortwirken. Allen diesen Wahrheiten
haftet nichts Esoterisches an. Sie sind in einem weltlichen,
manchmal in einem fast leichtfertigen Ton vorgetragen. Verflochten
unter Begebenheiten und Schilderungen, bilden sie die geistigen
Elemente im Körper einer Erzählung, eines Romans. Sie sind uns
entgegengebracht, wie das Leben selbst uns seinen Gehalt
entgegenbringt: in Begegnungen, in Katastrophen, in den
Entfaltungen der Leidenschaften, in plötzlichen Aussichten und
Einsichten, blitzhaft sich auftuenden Durchschlägen durch den
dichten Wald der Erscheinungen. Hier ist zugleich die
leidenschaftlichste und vollständigste Malerei des Lebens und eine
höchst überraschende, scharfsinnige Philosophie, die bereit ist,
jedes noch so niedrig scheinende Phänomen des Lebens zu ihrem
Ausgangspunkt zu machen. So ist durch das ganze große Werk, dessen
Weltbild ebenso finster ist als das Shakespeares, und dabei um so
viel wuchtender, trüber, schwerer durch seine eigene Masse, dennoch
eine geistige Lebendigkeit ergossen, ja eine geistige Heiterkeit,
ein tiefes Behagen: wie wäre es anders zu nennen, was uns, wenn
einer dieser Bände uns in die Hand gerät, immer wieder nach
vorwärts, nach rückwärts blättern macht, nicht lesen, sondern
blättern, worin eine subtilere, erinnerungsvolle Liebe liegt, – und
was uns die bloße Aufzählung der Titel dieser hundert Bücher oder
das Register der Figuren, die in ihnen auftreten, gelegentlich zu
einer Art von summarischer Lektüre macht, deren Genuß komplex und
heftig ist, wie der eines geliebten Gedichtes?

Die Aufhäufung einer so ungeheuren Masse von substantieller
Wahrheit ist nicht möglich ohne Organisation. Die anordnende Kraft
ist ebensosehr schöpferische Kraft als die rein hervorbringende.
Vielmehr sind sie nur verschiedene Aspekte einer und derselben
Kraft. Aus der Wahrheit der Myriaden einzelner Phänomene ergibt
sich die Wahrheit der Verhältnisse zwischen ihnen: so ergibt sich
eine Welt. Wie bei Goethe fühle ich mich hier in sicherem Bezug zum
Gesamten. Ein unsichtbares Koordinatensystem ist da, an dem ich
mich orientieren kann. Was immer ich lese, einen der großen Romane,
eine der Novellen, eine der phantastisch-philosophischen
Rhapsodien, und ob ich mich in die Geheimnisse einer Seele
vertiefe, in eine politische Abschweifung, in die Beschreibung
einer Kanzlei oder eines Kramladens, niemals falle ich aus diesem
Bezug heraus. Ich fühle: um mich ist eine organisierte Welt. Es ist
das große Geheimnis, daß diese lückenlos mich umschließende Welt,
diese zweite, gedrängtere, eindringlichere Wirklichkeit nicht als
eine erdrückende Last wirkt, als ein Alp, atemraubend. Sie wirkt
nicht so: sie macht uns nicht stocken und starren, sondern ihr
Anblick gießt Feuer in unsere Adern. Denn sie selber stockt nicht,
sondern sie ist in Bewegung. Infinitis modis, um das Kunstwort
mittelalterlicher Denker zu brauchen, ist sie in Bewegung. Die Welt
ist in dieser vollständigsten Vision, die seit Dante in einem
Menschenhirn entstand, nicht statisch, sondern dynamisch erfaßt.
Alles ist so deutlich gesehen, daß es eine lückenlose Skala ergibt,
das ganze Gewebe des Lebens, von Faden zu Faden, ab und auf. Aber
alles alles ist in Bewegung gesehen. Nie wurde die uralte Weisheit
des Παντα ρει grandioser erfaßt und in Gestalten umgesetzt. Alles
ist Übergang. Hier scheint hinter diesen Büchern, deren Gesamtheit
neben dem »Don Quixote« die größte epische Konzeption der modernen
Welt bildet, die Idee der epischen Kunstform ihre Augen
aufzuschlagen. Die Menschen zu schildern, die aufblühen und
hinschwinden wie die Blumen der Erde. Nichts anderes tat Homer.
Dantes Welt ist starr. Diese Dinge gehen nicht mehr vorüber, aber
er selber wandert und geht an ihnen vorüber. Balzac sehen wir
nicht. Aber wir sehen mit seinen Augen, wie alles übergeht. Die
Reichen werden arm, und die Armen werden reich. Cäsar Birotteau
geht nach oben und der Baron Hulot nach unten. Rubemprés Seele war
wie eine unberührte Frucht, und vor unseren Augen verwandelt sie
sich, und wir sehen ihn nach dem Strick greifen und seinem
befleckten Leben ein Ende machen. Seraphita windet sich los und
entschwebt zum Himmel. Jeder ist nicht, was er war, und wird, was
er nicht ist. Hier sind wir so tief im Kern der epischen
Weltanschauung, als wir bei Shakespeare im Kern der dramatischen
sind. Alles ist fließend, alles ist auf dem Wege. Das Geld ist nur
das genial erfaßte Symbol dieser infinitis modis vor sich gehenden
Bewegung und zugleich ihr Vehikel. Durch das Geld kommt alles zu
allem. Und es ist das Wesen der Welt, in dieser grandiosen und
epischen Weise gesehen, daß alles zu allem kommt. Es sind überall
Übergänge, und nichts als Übergänge, in der sittlichen Welt so gut
wie in der sozialen. Die Übergänge zwischen Tugend und Laster –
zwei mythische Begriffe, die niemand recht zu fassen weiß – sind
ebenso fein abgestuft und ebenso kontinuierlich wie die zwischen
reich und arm. Es stecken in den auseinanderliegendsten und
widerstreitendsten Dingen gewisse geheime Verwandtschaften, wodurch
alles mit allem zusammenhängt. Zwischen einem Concierge in seiner
Souterrainwohnung und Napoleon in St.-Cloud kann für einen Moment
eine geheime Affinität aufblitzen, die unendlich viel mehr als ein
bloßer Witz ist. In der Welt wirkt schlechtweg alles auf alles: wie
sollte dies nicht durch die geheimnisvollsten Analogien bedingt
sein? Alles fließt; nirgends hält sich ein starrer Block, weder im
Geistigen, noch im äußeren Dasein. »Liebe« und »Haß« scheinen
getrennt genug und fest genug umschrieben: und ich kenne diese und
jene Figur bei Balzac, in deren Brust das eine dieser Gefühle in
das andere übergeht mit einer Allmählichkeit, wie die Farben des
glühenden Eisens. Haßt Philomène den Albert Savarus, oder liebt sie
ihn? Am Anfang hat sie ihn geliebt, am Ende scheint sie ihn zu
hassen, sie handelt unter einer Besessenheit, die vielleicht Haß
und Liebe zugleich ist, und vermöchte man sie zu fragen, sie könnte
keine Auskunft geben, welches von beiden Gefühlen sie martert. Hier
sind wir durch einen Abgrund getrennt von der Welt des achtzehnten
Jahrhunderts mit ihren Begriffen, wie »Tugend«, die fest, rund und
dogmatisch sind, wohl geeignet, feste und theologische Begriffe zu
ersetzen. Hier ist jede Mythologie, selbst die der Worte,
aufgelöst. Und nirgends sind wir Goethe näher. Hier, ganz nahe, ja
im gleichen Bette, rauscht der tiefe Strom seiner Anschauung. Aber
es war die Grundgebärde seines geistigen Daseins, sich hier nach
der entgegengesetzten Seite zu wenden. Die fließenden Kräfte seiner
Natur waren so gewaltig, daß sie ihn zu überwältigen drohten. Er
mußte ihnen das Beharrende entgegensetzen, die Natur, die Gesetze,
die Ideen. Auf das Dauernde im Wechsel heftete er den Blick der
Seele. So sehen wir sein Gesicht, so hat sich die Maske des
betrachtenden Magiers geformt. Balzacs Gesicht sehen wir nicht als
eine olympische Maske, über seinen Werken thronend. Nur in seinen
Werken glauben wir es manchmal auftauchen zu sehen, visionär,
hervorgestoßen von chaotischen Dunkelheiten, wirbelnden Massen.
Aber wir vermögen nicht, es festzuhalten. Jede Generation wird es
anders sehen, eine jede wird es als ein titanisches Gesicht sehen
und wird auf ihre Weise daraus ein Symbol unaussprechlicher innerer
Vorgänge machen. Wir wundern uns, daß wir es nicht von der Hand
dessen besitzen, der das »Gemetzel auf Chios« und die »Barke des
Dante« schuf. Er hätte den dreißigjährigen Balzac als den Titanen
gemalt, der er war, als einen Dämon des Lebens, oder sein Gesicht
als ein Schlachtfeld behandelt. Es ist eine überraschende Lücke,
daß uns die Maske des Fünfzigjährigen dann nicht von Daumier
überliefert ist. Sein wunderbarer Stift und sein gleich wunderbarer
Pinsel hätten das grandios Faunische des Mannes aus dem Dunkel
springen lassen und es mit der wilden Einsamkeit des Genies
geadelt. Aber vielleicht waren ihm diese Generationen zu nahe, und
es bedurfte der Distanz, die wir um ihn haben, damit etwas wie das
Gebilde Rodins entstehen konnte, dieses völlig symbolgewordene,
übermenschliche Gesicht, in welchem eine furchtbare Wucht der
Materie sich mit einem namenlosen Etwas paart, einer dumpfen,
schweren Dämonie, die nicht von dieser Welt ist, ein Gesicht, in
dem die Synthese ganz verschiedener Welten vollzogen ist: das
immerhin an einen gefallenen Engel erinnert und zugleich an die
maßlos dumpfe Traurigkeit uralt griechischer Erde- und
Meeresdämonen.

Jede Generation, die in sich selber aus dem Umgang mit dem Werk
Balzacs die Vision dieses Gesichtes hervorbringt, wird darin eine
ähnliche Synthese vollziehen zwischen der ganzen Lebensschwere in
sich und dem geheimsten Drang nach Bewältigung dieser Schwere, nach
Erlösung, nach Aufschwung. Das Dazugehören zur dumpfen, wuchtenden
Masse des Lebens, die ewig sich selber befruchtet, und zugleich das
Darüberhinauswollen, der tiefste Drang des Geistes nach Geist: das
ist die Signatur dieses großen tragischen Gesichtes, das nicht wie
Goethes Maske über uns hin ins Ewige zu schauen scheint, sondern
durch uns hindurch, mitten durch die Schwere des Lebens. Diese
ungeheure Welt, aufgebaut aus unserem Leben, dem Leben der
Begierden, der Selbstsucht, der Irrtümer, der Grotesken, erhabenen
und lächerlichen Leidenschaften, diese Welt, in deren Gemenge die
Begriffe »Komödie« und »Tragödie« ebenso aufgelöst sind wie
»Tugend« und »Laster«, diese Welt ist im Tiefsten ganz Bewegung,
ganz Drang, ganz Liebe, ganz Mysterium. Dieser scheinbare
Materialist ist ein leidenschaftlicher Ahnender, ein Ekstatiker.
Die Essenz seiner Figuren ist Aspiration. Alle Dulderkräfte,
Liebeskräfte, Künstleranspannungen, Monomanien, diese
Titanenkräfte, die großen Motoren seiner Welt, sind Aspiration:
alle zielen sie auf ein Höchstes, Unnennbares. Vautrin, das Genie
als Verbrecher, und Stenbock, das Genie als Künstler, Goriot der
Vater, Eugénie Grandet die Jungfrau, Frenhofer der Schöpfer, alle
sind sie eingestellt auf ein Absolutes, das sich offenbaren wird,
wie die vom nächtlichen Sturm umhergeworfenen Schiffe eingestellt
sind auf das Dasein des Polarsternes, wenngleich Finsternis ihn
verhüllt. In den Tiefen ihres Zynismus, in den Wirbeln ihrer
Qualen, in den Abgründen der Entsagung suchen und finden sie Gott,
ob sie ihn beim Namen nennen oder nicht.

Alle diese so körperhaften Figuren sind doch nichts als
vorübergehende Verkörperungen einer namenlosen Kraft. Durch diese
unendlichen Relativitäten bricht ein Absolutes; aus diesen Menschen
blicken Engel und Dämonen. Jede Mythologie, selbst die letzte,
zäheste, die der Worte, ist hier aufgelöst: aber eine neue,
geheimnisvolle, höchst persönliche ist an die Stelle dieser anderen
getreten. Ihre Konzeption ist großartig und in einer solchen Weise
bestimmt und doch vag, daß Hunderttausende sie annehmen und sich
aus ihr etwas wie den Mythos des modernen Lebens machen können.
Alle diese Gestalten, die sich der Phantasie so sehr als
»wirkliche« aufdrängen, erscheinen unter einem gewissen
geisterhaften Licht, das von den Gipfeln dieses Werkes herabfällt,
als gute und böse Genien, Wesen, in denen die irdischen Triebe
vorübergehend inkarniert sind. Aber nichts an dieser Konzeption ist
schematisch. Hier sind keine Dogmen statuiert, sondern Visionen.
Taine, der genau vor einem halben Jahrhundert seinen großen Essay
über Balzac schrieb, legt an diese Intuitionen, diese schwebenden
Wahrheiten, die alle nur für einen Augenblick wahr sind und nur an
der eine Stelle, wo sie stehen, einen Maßstab, den sie nicht
vertragen. Einem Dichter kann man nichts einzelnes entwinden.
Alles, was innerhalb einer Welt Wahrheit ist, ja mehr als Wahrheit
– schrankenlose Ahnung –, wird eine mißgeborene Phantasmagorie,
wenn man es aus dem Zusammenhang herausreißt. Es handelt sich um
Formen des Sehens. Der Denker sieht Prinzipien, Abstraktionen,
Formeln, wo der Dichter die Gestalt erblickt, den Menschen, den
Dämon.

Immerhin ist hier, auch mit kaltem Blick betrachtet, die
ungeheuerste Synthese vollzogen. Hier begegnet sich wirklich
Novalis, der Magier, mit den titanischen Anfängen eines wahren
Naturalismus; hier ist die Verbindung zwischen Swedenborg und
Goethe oder Lamarck. Hier ist, in gemessenem Sinn, das letzte Wort
des Katholizismus, und zugleich dringt die Ahnung der Entdeckungen
Robert Mayers sternenhaft aus dem Nebel. Die Gewalt, die noch mehr
als eine Generation unterjochen wird, liegt in der wundervollen
Durchdringung dessen, was die Wirklichkeit des Lebens ist, der
vraie vérité, bis herab zu den trivialsten Miseren des Lebens, mit
Geist. Die Geistigkeit des neunzehnten Jahrhunderts, diese ganz
ungeheure synthetische Geistigkeit, ist hier in die Materie des
Lebens hineingepreßt wie ein alle Fasern durchdringender, glühender
Dampf. Wo die Niederschläge dieses Dampfes sich stark und deutlich
kristallisieren, wie in dem »Louis Lambert«, in der »Recherche de
l'absolu«, im »Chef d'œuvre inconnu«, dort ergeben sich Ketten von
Gedanken, Ahnungen, Aphorismen, die sich mit nichts vergleichen
lassen als mit den »Fragmenten« des Novalis. Aber diese
Kristallisationen, die bei Novalis fast alles sind, was uns in den
Händen geblieben ist, sind hier nur ein Nebenprodukt dieser
geistig-organischen Vorgänge. Viel bewundernswerter noch ist das
Phänomen, welches sich ergibt, wenn die eingepreßte Gewalt dieser
Geistigkeit die lebende Materie vorwärts treibt, wenn Figuren
entstehen, deren Getriebenheit uns das Walten des Geistigen mitten
im Herzen des Lebens spüren läßt: so ist Claes, der rastlose Sucher
des Unbedingten, so ist Louis Lambert, so ist Seraphita. Und so
ist, über allem einzelnen, Balzacs Konzeption der Liebe. Seine
»Liebe« ist die unvergleichlichste und individuellste Schöpfung.
Sie ist ganz Aspiration und zugleich das Medium der
geheimnisvollsten Synthese zwischen Geistigem und Sinnlichem. Sie
ist ein geheimnisvolles Phänomen, das ich mit Worten nicht auflösen
möchte. Sie nimmt keinen meßbar großen Raum ein in diesem wuchtigen
Werk. Und dennoch scheint sie mir das, was wärmt und leuchtet, und
ich könnte diese schwere Masse, diese dunkle Menschenwelt, ohne sie
mir nicht anders als furchtbar denken.

Hier ist eine Welt, wimmelnd von Gestalten. Es ist keine
darunter, so gewaltig empfangen, so vollständig in sich selber, daß
sie, gelöst von ihrem Hintergrunde, für sich allein zu bestehen
vermöchte, in der unvergänglichen Vollständigkeit ihrer Geste, wie
Don Quixote, wie der König Lear, wie Odysseus. Die Materie ist
brüchiger, die Vision ist nicht von so strahlender Klarheit, daß
Gestalten aus ihr hervorgehen könnten, so modelliert im reinsten,
stärksten Licht, wie der Homerische Achilles, wie Nausikaa, oder im
zartesten Halblicht, wie Mignon und Ottilie. Alles hängt zusammen,
alles bedingt sich. Es ist ihm so unmöglich, das einzelne
herauszulösen, als aus einem Gemälde von Rembrandt oder von
Delacroix. Hier wie dort liegt das Großartige in einem stupenden
Reichtum der Tonwerte, der ab und auf, infinitis modis, wie die
Natur selber, eine lückenlose Skala ergibt. Jene Gestalten dort
scheinen gelöste schreitende Götter; wie sie entstanden sein mögen,
ist undurchdringliches Geheimnis; diese hier sind einzelne Noten
einer titanischen Symphonie. Ihre Entstehung scheint uns
begreiflicher, wir glauben in unserem Blut die Elemente zu tragen,
aus denen ihre finsteren Herzen gebildet sind, und mit der Lust der
großen Städte sie einzusaugen. Aber auch hier waltet ein Letztes,
Höheres. Wie die Skala von Finsternis zur Helligkeit auf einem
Rembrandt nur darin dem irdischen Licht und der irdischen
Finsternis gleicht, daß sie lückenlos, überzeugend, absolut richtig
ist: aber darüber hinaus ein Namenloses in ihr wirksam ist, das
Walten einer großen Seele, die in jenen Visionen selber sich einem
höchsten Wesen hingibt, so vibriert hier in den Myriaden kleiner
Züge, mit denen eine wimmelnde Welt hingemalt ist, ein kaum zu
nennendes Letztes: die Plastik dieser Welt geht bis zum
Überschweren, ihre Finsternis bis zum Nihilismus, die Weltlichkeit
in der Behandlung bis zum Zynischen: aber die Farben, mit denen
dies gemalt ist, sind rein. Mit nicht reinerem Pinsel ist ein
Engelschor des Fra Angelico gemalt als die Figuren in »Cousine
Bette«. Diesen Farben, den eigentlichen Grundelementen des
Seelischen, haftet nichts Trübes an, nichts Kränkelndes, nichts
Blasphemisches, nichts Niedriges. Sie sind unverweslich, von keinem
bösen Hauch zu kränken. Eine absolute Freudigkeit vibriert in
ihnen, die unberührter ist von der Finsternis des Themas, wie die
göttliche Freudigkeit der Töne in einer Beethovenschen Symphonie in
keinem Moment von der Furchtbarkeit des musikalischen Ausdruckes
verstört werden kann.
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Balzacs Vorrede zur Menschlichen
Komödie





Wenn ich einem Werk, das vor nun bald dreizehn Jahren begonnen
wurde, den Titel der »Menschlichen Komödie« gebe, so wird es nötig
sein, daß ich seine Idee angebe, von seiner Entstehung berichte und
in Kürze seinen Plan auseinandersetze; und zwar muß ich versuchen,
von diesen Dingen zu sprechen, als sei ich an ihnen ganz
unbeteiligt. Das ist nicht so schwierig, wie der Leser vielleicht
glaubt. Ein Werk, auf das wenig Arbeit verwandt wurde, leistet oft
der Eitelkeit Vorschub, andauernde Arbeit aber macht unendlich
bescheiden. Diese Beobachtung erklärt die Durchprüfung, der
Corneille, Molière und andere große Autoren ihre Werke unterzogen:
wenn es unmöglich ist, ihnen in ihren schönen Eingebungen
gleichzukommen, so kann man sich wenigstens in dieser Empfindung
mit ihnen berühren.

Die erste Idee der »Menschlichen Komödie« tauchte mir wie ein
Traum auf, wie einer jener ungeheuren Pläne, denen man liebevoll
nachhängt und die man entfliegen läßt; wie eine Schimäre, die
lächelt, die ihr Frauengesicht zeigt, und die alsbald ihre Flügel
entfaltet, um in einen phantastischen Himmel zurückzukehren. Aber
die Schimäre wandelt sich wie viele Schimären zur Wirklichkeit; sie
übt eine Herrschaft und eine Tyrannei aus, der man gehorchen muß.
Die vorliegende Idee entsprang einem Vergleich zwischen dem
Menschlichen und dem Tierischen. Es wäre ein Irrtum, wollte man
glauben, der große Streit, der sich vor einiger Zeit zwischen
Cuvier und Geoffroy Saint-Hilaire entspann, habe auf einer neuen
wissenschaftlichen Entdeckung beruht. Der Gedanke der ›Einheit in
der Vielheit‹ hatte unter anderen Namen schon die größten Geister
der beiden vorhergehenden Jahrhunderte beschäftigt. Wenn man die so
außerordentlichen Werke der mystischen Schriftsteller durchliest,
die sich mit den Wissenschaften in ihren Beziehungen zum
Unendlichen befassen, wie etwa Swedenborg, Saint-Martin und andere,
und ferner die Schriften der großen naturwissenschaftlichen Genies,
wie die eines Leibniz, eines Buffon, eines Charles Bonnet usw., so
findet man in den Monaden des Leibniz, in den organischen Molekülen
Buffons, in der vegetativen Kraft Needhams, in der
›Einschachtelung‹ der ähnlichen Teile bei Charles Bonnet, der kühn
genug war, schon 1760 zu schreiben: »Das Tier vegetiert wie die
Pflanze«: dort, sage ich, findet man die Keime des schönen Gesetzes
vom Selbst an und für sich, auf dem die »Einheit in der Vielheit«
beruht. Es gibt nur ein Tier. Der Schöpfer hat sich für alle
organischen Wesen nur eines einzigen Musters bedient. Das Tier ist
ein Grundwesen, das seine äußere Gestalt oder, genauer, die
Unterschiede seiner Gestalt in den Umgebungen annimmt, in denen es
sich zu entwickeln berufen wird. Aus diesen Unterschieden ergeben
sich die zoologischen Arten. Dieses System, das übrigens mit
unseren Begriffen von der göttlichen Macht im Einklang steht,
verkündet und vertreten zu haben, wird ewig ein Ehrentitel Geoffroy
Saint-Hilaires bleiben, der in dieser Streitfrage der Wissenschaft
über Cuvier siegte und dessen Triumph durch den letzten Aufsatz
begrüßt wurde, den der große Goethe schrieb.

Da ich von diesem System durchdrungen war, längst ehe es zu all
den Streitigkeiten Anlaß gab, so erkannte ich, daß die Gesellschaft
in dieser Hinsicht der Natur glich. Macht nicht auch die
Gesellschaft aus dem Menschen je nach den Umgebungen, in denen sein
Handeln sich entfaltet, ebenso viele verschiedene Menschen, wie es
in der Zoologie Variationen gibt? Die Unterschiede zwischen einem
Soldaten, einem Arbeiter, einem Verwaltungsbeamten, einem
Advokaten, einem Müßggänger, einem Gelehrten, einem Staatsmann,
einem Kaufmann, einem Seemann, einem Dichter, einem Bettler und
einem Priester sind, wenn auch schwieriger zu definieren, so doch
nicht minder beträchtlich als jene, die den Wolf, den Löwen, den
Esel, die Krähe, den Hai, die Meerkuh, das Schaf und andere
unterscheiden. Es hat also ewig soziale Gattungen gegeben und wird
ihrer ewig geben, wie es zoologische Gattungen gibt. Wenn Buffon
ein prachtvolles Werk schrieb, als er versuchte, das Gesamtbild der
Zoologie in einem Buche darzustellen, war da nicht auch ein
gleiches Werk über die Gesellschaft zu schaffen? Aber die Natur hat
den tierischen Variationen Grenzen gesetzt, in denen sich die
Gesellschaft nicht halten sollte. Wenn Buffon den Löwen geschildert
hatte, so war er mit der Löwin nach ein paar Sätzen fertig; in der
Gesellschaft dagegen zeigt sich die Frau nicht immer als das
Weibchen des Männchens. Es können in einer Ehegemeinschaft zwei
gründlich verschiedene Wesen zusammenleben. Die Frau eines Händlers
verdient bisweilen die eines Fürsten zu sein; und oft ist die eines
Fürsten nicht so viel wert wie die eines Künstlers. Die soziale
Stellung ist Zufällen unterworfen, wie die Natur sie sich nicht
erlaubt, denn sie ergibt sich aus der Natur plus der Gesellschaft.
Die Schilderung der sozialen Arten umfaßte also zum mindesten das
Doppelte der tierischen Arten, wenn man nämlich auch nur auf die
beiden Geschlechter Rücksicht nahm. Schließlich spielen sich
zwischen den Tieren wenig Dramen ab; nie gerät Verwirrung unter
sie; sie stellen sich gegenseitig nach, das ist alles. Auch die
Menschen stellen sich freilich gegenseitig nach, aber ihre mehr
oder minder große Intelligenz macht den Kampf ganz bedeutend
komplizierter. Wenn einige Gelehrte immer noch nicht zugeben, daß
das Tierische in einem ungeheuren Lebensstrom hinüberspielt ins
Menschliche, so steht es fest, daß der Krämer manchmal Pair von
Frankreich wird, während der Adlige zuweilen in die letzte soziale
Reihe zurücksinkt. Dann fand Buffon das Leben bei den Tieren
äußerst einfach. Das Tier hat nur wenig Mobiliar, es kennt keine
Künste und Wissenschaften; der Mensch dagegen strebt auf Grund
eines noch zu erforschenden Gesetzes danach, seinen Sitten, seinem
Denken und seinem Leben in all dem Ausdruck zu verschaffen, was er
seinen Bedürfnissen anpaßt. Wenn auch Leuwenhoek, Swammerdam,
Spalanzani, Réaumur, Charles Bonnet, Müller, Haller und andere
geduldige Zoographen nachgewiesen haben, wie interessant die Sitten
der Tiere sind, so bleiben doch die Gewohnheiten eines jeden
einzelnen Tieres, wenigstens in unseren Augen, stets sich selber
gleich, während die Gewohnheiten, die Kleidung, die Worte, die
Wohnsitze eines Fürsten, eines Bankiers, eines Bürgers, eines
Priesters und eines Bettlers völlig verschieden sind und sich je
nach der Zivilisation wandeln müssen.

Daher mußte das Werk, das zu schaffen war, eine dreifache
Gestalt haben: je nach den Männern, den Frauen und den Dingen, d.h.
den Menschen und der äußeren Form, die sie ihrem Denken geben;
kurz, nach dem Menschen und dem Leben.

Wer hat nicht bemerkt, wenn er den trockenen und abstoßenden
Wortschatz der sogenannten historischen Berichte las, daß die
Geschichtsschreiber zu allen Zeiten, in Ägypten wie in Persien, in
Griechenland wie in Rom, vergessen haben, uns die Geschichte der
Sitten zu geben? Das Fragment des Petron über das Privatleben der
Römer reizt unsere Neugier mehr, als daß es sie befriedigt. Als der
Abbé Barthélemy bemerkt hatte, welche ungeheure Lücke hier auf dem
Felde der Geschichte klaffte, widmete er sein ganzes Leben dem
Wiederaufbau der griechischen Sitten in seinem »Anacharsis«.

Aber wie sollte man das Drama mit drei- bis viertausend
handelnden Personen, wie eine Gesellschaft es darstellt,
interessant machen? Wie sollte man zugleich dem Dichter, dem
Philosophen und der Masse gefallen, die die Poesie und die
Philosophie unter packenden Bildern verlangt? Waren mir die
Bedeutung und die Poesie einer solchen Geschichte des menschlichen
Herzens klar, so sah ich kein Mittel, sie auszuführen; denn bis auf
unsere Zeit hatten die berühmtesten Erzähler ihr ganzes Talent
darauf verwandt, eine oder zwei typische Gestalten zu schaffen,
eine Seite des Lebens darzustellen. Mit diesem Gedanken las ich die
Werke Walter Scotts. Walter Scott, dieser moderne »Finder«
(Troubadour), verlieh einer Dichtungsgattung, die man zu Unrecht
zweitrangig nennt, etwas Riesenhaftes. Ist es nicht in Wahrheit
schwieriger, mit der Wirklichkeit durch Schöpfungen zu wetteifern,
wie es Daphnis und Chloe, Roland, Amadis, Panurg, Don Quixote,
Manon Lescaut, Clarisse, Lovelace, Robinson Crusoe, Gil Blas,
Ossian, Julie d'Etanges, Mein Onkel Tobias, Werther, René, Corinna,
Adolphe, Paul und Virginie, Jeane Dean, Claverhouse, Ivanhoe,
Manfred und Mignon sind, als Tatsachen aufzureihen, die bei fast
allen Nationen die gleichen bleiben, nach dem Geist verschollener
Gesetze zu forschen, Theorien aufzustellen, die die Völker in die
Irreführen, oder wie gewisse Metaphysiker zu erklären, was ist?
Zunächst leben all jene handelnden Personen, deren Dasein
dauernder, verbürgter wird als das der Generationen, in deren Mitte
man sie geboren werden läßt, nur unter der Bedingung, daß sie ein
großes Gemälde der Gegenwart sind. Sie sind dem innersten Wesen
ihres Jahrhunderts abgelauscht, und also regt sich unter ihrer
Hülle das ganze menschliche Herz; es versteckt sich in ihnen oft
eine ganze Philosophie. Walter Scott erhob also den Roman zu dem
philosophischen Wert der Geschichte; jene Literaturgattung, die von
Jahrhundert zu Jahrhundert unsterbliche Diamanten einfügt in die
Krone der Dichtung jener Länder, in denen die schönen Künste
gepflegt werden. Er führte den Geist der alten Zeiten ein; er
vereinigte in ihr das Drama, den Dialog, das Porträt, die
Landschaft und die Schilderung; er wies dem Wunderbaren und dem
Wahren seine Stellung an, jenen Elementen der Epik, und bei ihm
berührte sich die Poesie mit der Vertraulichkeit der niedrigsten
Sprache. Aber da er weniger ein System ersonnen, als vielmehr im
Feuer der Arbeit oder durch die Logik der Arbeit seine Manier
gefunden hatte, so war ihm nie der Gedanke gekommen, seine
Dichtungen miteinander zu verknüpfen, so daß durch die
Nebeneinanderordnung eine vollständige Geschichte entstand, deren
jedes Kapitel ein Roman war und jeder Roman eine Zeitgeschichte.
Als ich diesen Mangel der Bindung erkannte, der übrigens die Größe
des Schotten nicht schmälert, sah ich zugleich das System, das der
Ausführung meines Werkes günstig war, und die Möglichkeit, es
auszuführen. Wenn ich auch sozusagen geblendet war durch die
überraschende Fruchtbarkeit Walter Scotts, der sich stets gleich
und stets originell bleibt, so verzweifelte ich doch nicht, denn
ich fand die Wurzel dieses Talentes in der unendlichen
Mannigfaltigkeit der Menschennatur. Der Zufall ist der größte
Romandichter der Welt: um fruchtbar zu werden, braucht man nur zu
studieren. Die französische Gesellschaft sollte der Historiker
sein, ich nur ihr Sekretär. Wenn ich die Inventur der Laster und
Tugenden aufnahm, wenn ich die hauptsächlichsten Daten der
Leidenschaften sammelte, wenn ich die Charaktere schilderte, wenn
ich die wichtigsten Ereignisse des sozialen Lebens auswählte, wenn
ich durch die Vereinigung der Züge vieler gleichartiger Charaktere
Typen schuf, so konnte es mir vielleicht gelingen, die von so
vielen Historikern übersehene Geschichte zu schreiben: die der
Sitten. Mit viel Geduld und großem Mut konnte ich über das
Frankreich des neunzehnten Jahrhunderts jenes Buch zustande
bringen, nach dem wir alle uns sehnen, das uns Rom, Athen, Tyrus,
Memphis, Persien und Indien unglücklicherweise über ihre
Zivilisationen nicht hinterlassen haben, und das nach dem Beispiel
des Abbé Barthélemy der mutige und geduldige Monteil für das
Mittelalter zu schreiben unternahm, jedoch in wenig anlockender
Form.

Aber diese Arbeit war noch nichts. Der Schriftsteller, der sich
an eine solche genaue Wiedergabe hielt, konnte ein mehr oder minder
treuer, mehr oder minder glücklicher, geduldiger oder mutiger
Schilderer der menschlichen Typen, ein Erzähler der Dramen des
Alltagslebens, ein Archäolog des sozialen Apparates, ein Namengeber
für die Berufe und ein Registrator des Guten und Bösen werden; um
mir aber das Lob zu verdienen, nach dem jeder Künstler streben
soll, mußte ich da nicht die Ursachen oder die Ursache für all
diese sozialen Wirkungen studieren? Mußte ich nicht den verborgenen
Sinn in dieser ungeheuren Häufung von Gestalten, Leidenschaften und
Ereignissen erhaschen? Und wenn ich diese Ursache, diese treibende
Kraft in der Gesellschaft, gesucht (ich sage nicht: gefunden)
hatte, mußte ich da nicht über die natürlichen Prinzipien
nachgrübeln und erforschen, worin sich die Gesellschaften von der
ewigen Regel, vom Wahren und Schönen entfernen oder sich ihnen
nähern? Trotz der Ausdehnung der Prämissen, die für sich allein
schon ein Werk sein konnten, verlangte das Ganze, um ein Ganzes zu
werden, einen Schluß. So geschildert, mußte die Gesellschaft den
Sinn ihrer Bewegung in sich selber tragen.

Das Gesetz des Schriftstellers, das, was ihn zu einem solchen
werden läßt, ja, ich scheue mich nicht zu sagen, was ihn dem
Staatsmann gleich, wenn nicht gar überlegen macht, das ist eine
irgendwie über alle menschlichen Dinge gefällte Entscheidung, eine
absolute Hingabe an Prinzipien. Machiavelli, Hobbes, Bossuet,
Leibniz, Kant, Montesquieu sind die Wissenschaft, die die
Staatsmänner anwenden. »Ein Schriftsteller muß in der Moral und in
der Politik feste Anschauungen haben, er muß sich als einen
Erzieher der Menschen betrachten; denn um zu zweifeln, bedürfen die
Menschen keiner Lehrer«, sagt Bonald. Ich habe mir diese großen
Worte, die so gut das Gesetz des monarchischen Schriftstellers sind
wie das des demokratischen, früh zur Richtschnur genommen. Und wenn
man mich also mir selber entgegenhalten will, so wird es sich
finden, daß man irgendeine Ironie falsch gedeutet hat, oder daß man
die Worte einer meiner Gestalten unsinnigerweise wider mich wendet:
ein Verfahren, das den Verleumdern geläufig ist. Was den
verborgenen Sinn, die Seele dieses Werkes angeht, so mögen diese
Prinzipien, die ihm als Grundlage dienen, hier folgen.

Der Mensch ist weder gut noch böse; er wird mit Instinkten und
Anlagen geboren; die Gesellschaft verdirbt ihn keineswegs, wie
Rousseau es behauptet hat, sie vervollkommnet ihn, sie macht ihn
besser; aber das Interesse entwickelt auch seine schlimmen
Neigungen. Das Christentum, und besonders der Katholizismus, ist
als ein vollständiges System der Unterdrückung aller entarteten
Neigungen des Menschen, und als solches habe ich ihn im »Landarzt«
dargestellt, die größte Kraft der sozialen Ordnung.

Wenn man die Schilderung der Gesellschaft, die gewissermaßen
nach dem lebenden Körper mit all seinen Vorzügen und Schwächen
abgegossen wurde, aufmerksam durchliest, so ergibt sich diese
Lehre, daß der Gedanke oder die Leidenschaft, die Denken und
Empfinden umschließt, wenn sie das bauende Element der Gesellschaft
darstellt, doch auch zugleich ihr zerstörendes Element ist. Darin
gleicht das soziale Leben dem menschlichen Leben. Man kann den
Völkern nur dadurch ein langes Leben geben, daß man ihre
Lebenstätigkeit dämpft. Die Aufklärung oder, besser, die Erziehung
durch religiöse Körperschaften ist also für die Völker das große
Daseinsprinzip, das einzige Mittel, in der ganzen Gesellschaft die
Summe des Bösen zu verringern und die Summe des Guten zu mehren.
Das Denken, der Ursprung des Guten und Bösen, kann nur durch die
Religion vorbereitet, gebändigt, gelenkt werden. Die einzige,
mögliche Religion ist das Christentum. (Siehe im »Louis Lambert«
den von Paris aus geschriebenen Brief, in dem der junge mystische
Philosoph bei Gelegenheit von Swedenborgs Lehre auseinandersetzt,
wieso es seit der Entstehung der Welt stets nur eine Religion
gegeben hat.) Das Christentum hat die modernen Völker erschaffen,
es wird sie auch erhalten. Daher zweifellos die Notwendigkeit des
monarchischen Prinzips. Der Katholizismus und das Königtum sind
Zwillingsprinzipien. Was die Grenzen angeht, in denen diese beiden
Prinzipien durch Gesetze einzuschließen sind, damit sie sich nicht
bis ins Absolute entwickeln können, so wird ein jeder spüren, daß
ein so gedrängtes Vorwort, wie dieses es sein muß, nicht zu einem
politischen Traktat werden darf. Daher kann ich mich auch nicht auf
die religiösen und politischen Streitfragen des Augenblicks
einlassen. Ich schreibe beim Licht zweier ewiger Wahrheiten: der
Religion und der Monarchie, zweier Notwendigkeiten, die die
zeitgenössischen Ereignisse verkünden und zu denen jeder
verständige Schriftsteller unser Land zurückzuführen versuchen muß.
Ohne ein Gegner der Wahl zu sein (sie ist ein ausgezeichnetes
Prinzip der Gesetzgebung), weise ich die Wahl als einziges soziales
Hilfsmittel zurück, zumal wenn sie so schlecht organisiert ist wie
heute, da sie imponierende Minoritäten, an deren Gedanken und
Interessen eine monarchische Regierung denken würde, überhaupt
nicht vertritt. Die Wahl gibt uns, wenn sie auf alles ausgedehnt
wird, die Regierung durch die Massen, die einzige, die nie
verantwortlich ist und deren Tyrannei keine Grenzen kennt, denn sie
nennt sich ›das Gesetz‹. Deshalb erscheint mir auch die Familie,
nicht das Einzelwesen, als wahres Element der Gesellschaft. In
dieser Hinsicht trete ich auf die Gefahr hin, als
rückschrittlerischer Geist zu gelten, auf die Seite Bossuets und
Bonalds, statt mich den modernen Neuerern anzuschließen. Da die
Wahl zum einzigen Werkzeug der Gesellschaft geworden ist, so dürfte
man, wenn ich selbst meine Zuflucht zu ihr nähme, daraus nicht auf
den geringsten Widerspruch zwischen meinen Worten und meinen
Handlungen schließen. Ein Ingenieur warnt davor, daß die und die
Brücke einzustürzen droht, daß es gefährlich ist, sie zu benutzen,
und er geht doch selbst hinüber, wenn sie die einzige Straße ist,
auf der man in die Stadt kommt. Napoleon hatte die Wahl dem Geist
unseres Landes trefflich angepaßt. Daher waren denn auch die
geringsten Abgeordneten seiner Gesetzgebenden Körperschaft noch die
berühmtesten Redner der Kammern unter der Restauration. Keine
Kammer war so viel wert wie die Gesetzgebende Körperschaft, wenn
man sie Mann für Mann verglich. Das Wahlsystem des Kaiserreichs ist
also unstreitig das bessere.

Manche werden diese Erklärung hoffärtig und ruhmredig finden.
Man wird mit dem Romandichter Zank suchen, weil er
Geschichtsschreiber sein will; man wird ihn zur Rede stellen über
seine Politik. Ich komme hier einer Verpflichtung nach, das ist
meine ganze Antwort. Das Werk, das ich unternommen habe, wird so
lang wie eine Weltgeschichte, und ich war seinen noch verborgenen
Sinn, seine Prinzipien und seine Moral schuldig.

Ich muß notwendigerweise jene Vorreden streichen, die
geschrieben wurden, um wesentlich vergänglichen Kritiken zu
entgegnen, und ich will aus ihnen nur eine Anmerkung erhalten.

Die Schriftsteller, die ein Ziel haben, und wäre es die Rückkehr
zu den Prinzipien, die sich eben deshalb schon in der Vergangenheit
finden, weil sie ewig sind, müssen stets erst das Gelände säubern.
Wer nun seinen Stein für das Gebiet des Denkens herbeiträgt, wer
einen Mißbrauch kennzeichnet, wer das Schlimme mit einem Merkmal
versieht, damit es ausgemerzt werde, der gilt stets als
›unmoralisch‹. Der Vorwurf der Unmoralität, der keinem mutigen
Schriftsteller je erspart blieb, ist übrigens der letzte, der noch
übrigbleibt, wenn man einem Dichter nichts mehr zu sagen hat. Wenn
er in seinen Schilderungen wahr ist, wenn er vermöge täglicher und
nächtlicher Arbeit dahin gelangt, daß er die schwerste Sprache der
Welt zu schreiben versteht, so wirft man ihm das Wort
>unmoralisch< ins Gesicht. Sokrates war unmoralisch, Jesus
war unmoralisch; beide wurden im Namen der Gesellschaft, die sie
umstürzten oder reformierten, verfolgt. Wenn man jemanden töten
will, so beschuldigt man ihn der Unmoral. Dieses den Parteien
vertraute Verfahren ist eine Schmach für die, die es anwenden.
Luther und Calvin wußten genau, was sie taten, als sie sich der
Verletzung materieller Interessen wie eines Schildes bedienten!
Daher haben sie auch ihr Leben zu Ende leben können.

Wenn ich die ganze Gesellschaft kopierte, wenn ich sie in der
Unendlichkeit ihrer Gärungen zu fassen suchte, so war es
unausbleiblich, daß die eine Dichtung mehr des Bösen als des Guten
bot, daß jener andere Teil des Freskos eine schuldbeladene Gruppe
darstellte: und die Kritik schreit über Unmoral, ohne auf die
Moralität eines dritten Teils aufmerksam zu machen, der bestimmt
war, den vollständigen Gegensatz darzustellen. Da die Kritik von
dem Gesamtplan nichts wußte, so verzieh ich ihr um so leichter, als
man die Kritik so wenig wie das Auge, die Zunge und die
Urteilskraft hindern kann, sich zu betätigen. Außerdem ist der
Zeitpunkt der Unparteilichkeit für mich noch nicht gekommen. Im
übrigen darf ein Autor, der sich nicht darein fügen kann, daß er
das Feuer der Kritik wird zu ertragen haben, so wenig schreiben,
wie ein Reisender sich auf den Weg machen darf, wenn er auf einen
ewig heiteren Himmel zählt. In dieser Hinsicht muß ich nur noch
darauf hinweisen, daß die gewissenhaftesten Moralisten sehr daran
zweifeln, ob die Gesellschaft so viele gute Handlungen aufweisen
kann wie schlechte; in dem Gemälde aber, das ich entwerfe, finden
sich mehr tugendhafte Persönlichkeiten als tadelnswerte.
Schmähliche Handlungen, Fehltritte und Verbrechen finden von den
leichtesten bis zu den schwersten stets ihre menschliche oder
göttliche Strafe, die sie vor aller Welt oder im geheimen ereilt.
Ich habe mehr getan als der Historiker, ich bin freier. Cromwell
blieb hier auf Erden ohne andere Züchtigung als die, die ihm der
Denker auferlegte. Und selbst die ist noch von Schule zu Schule
strittig gewesen. Selbst Bossuet hat diesen großen Königsmörder
geschont. Der Usurpator Wilhelm von Oranien, Hugo Capet, noch ein
Usurpator, sterben hochbetagt, ohne mehr Argwohn oder Besorgnisse
durchzumachen als Heinrich IV. und Karl I. Das Leben Katharinas II.
und das Ludwigs XIV. würden, einander gegenübergestellt, gegen jede
Moral sprechen, wenn man sie nämlich vom Standpunkt jener Moral aus
beurteilt, die die Bürger regiert; denn für die Könige und die
Staatsmänner gibt es, wie Napoleon gesagt hat, eine große und eine
kleine Moral. Die »Szenen aus dem politischen
Leben« [Fußnote] sind auf diesem schönen Gedanken
aufgebaut. Die Geschichte untersteht nicht wie der Roman dem Gesetz
des Strebens nach der idealen Schönheit. Die Geschichte ist oder
sollte sein wie die Wirklichkeit, während der Roman nach dem
Ausspruch der Madame Necker, eines der vornehmsten Geister des
letzten Jahrhunderts, »die bessere Welt« sein soll. Aber der Roman
wäre ein Nichts, wenn es in dieser erhabenen Lüge nicht die
Wahrheit im einzelnen gäbe. Walter Scott war, da er sich den
Begriffen eines wesentlich heuchlerischen Landes anpassen mußte,
soweit das Menschliche in Betracht kommt, unwahr in der Schilderung
der Frau; denn seine Vorbilder waren Schismatiker. Die
protestantische Frau hat kein Ideal. Sie kann keusch, rein und
tugendhaft sein, aber ihre Liebe, die keine Überschwenglichkeit
kennt, wird stets ruhig und geordnet bleiben wie eine erfüllte
Pflicht. Es könnte scheinen, als habe die Jungfrau Maria den
Sophisten, die sie aus dem Himmel verbannten, sie mitsamt ihren
Schätzen des Erbarmens, das Herz kalt gemacht. Im Protestantismus
bleibt der Frau nach dem Fehltritt keinerlei Möglichkeit mehr,
während in der katholischen Kirche die Hoffnung auf Vergebung sie
erst erhaben macht. Deshalb gibt es für den protestantischen
Schriftsteller nur eine einzige Frau, während der katholische
Schriftsteller in jeder neuen Lage eine neue Frau entdeckt. Wäre
Walter Scott Katholik gewesen, hätte er es sich zur Aufgabe
gemacht, in aller Wahrheit die verschiedenen Gesellschaften zu
schildern, die sich in Schottland gefolgt sind, so hätte vielleicht
der Maler Effies und Alices (der beiden Charaktere, die geschildert
zu haben er sich in seinen alten Tagen zum Vorwurf machte) die
Leidenschaften mit ihren Fehltritten und ihren Strafen und mit den
Tugenden, die die Reue ihnen zuweist, anerkannt. Die Leidenschaft
umfaßt alles Menschliche. Ohne sie wären die Religion, die
Geschichte, der Roman und die Kunst nutzlos.

Manche Leute sind, als sie sahen, wieviel Tatsachen ich anhäufte
und genau so schilderte, wie sie sind, nämlich mit der Leidenschaft
als Triebfeder, auf den Gedanken gekommen, und zwar sehr zu
Unrecht, ich gehörte zu der sensualistischen oder materialistischen
Schule, die beide nur zwei Seiten einer und derselben Anschauung
bedeuten: des Pantheismus. Aber vielleicht konnte man, mußte man
sich täuschen. Ich teile, soweit es sich um Gesellschaften handelt,
den Glauben an einen unendlichen Fortschritt nicht; ich glaube an
den Fortschritt des Menschen über sich selbst hinaus. Jene, die bei
mir die Absicht bemerken wollen, den Menschen als ein fertiges
Geschöpf zu betrachten, sind also in einer merkwürdigen Täuschung
befangen. Seraphita, die in Handlung umgesetzte Lehre des
christlichen Buddha, scheint mir eine genügende Antwort auf diese
übrigens ziemlich oberflächliche, anderswo erhobene
Beschuldigung.

In gewissen Fragmenten dieses langen Werkes habe ich versucht,
die erstaunlichen Tatsachen, ich kann wohl sagen: die Wunder der
Elektrizität zu popularisieren, die sich beim Menschen in eine
unberechenbare Kraft umsetzen; aber worin stören die Phänomene des
Gehirns und der Nerven, die das Dasein einer neuen moralischen Welt
beweisen, die gewissen und notwendigen Beziehungen zwischen den
Welten und Gott? Wieso würden dadurch die katholischen Dogmen
erschüttert? Wenn das Denken eines Tages durch unbestreitbare
Tatsachen unter die Fluida eingereiht wird, die sich nur durch ihre
Wirkungen offenbaren und deren Wesen sich unseren Sinnen entzieht,
wenn sie auch durch noch so viele mechanische Hilfsmittel
unterstützt werden, so wird es damit gehen wie mit der Kugelgestalt
der Erde, die Kolumbus entdeckte, oder mit ihrer Drehung, die
Galilei nachwies. Der tierische Magnetismus, mit dessen Wundern ich
mich seit 1820 vertraut gemacht habe, die schönen Forschungen
Galls, des Nachfolgers Lavaters, und all derer, die seit fünfzig
Jahren das Denken erforschten, wie die Optiker das Licht erforscht
haben (und beide Dinge sind ja fast das gleiche), beweisen sowohl
für die Mystiker, jene Schüler des Apostels Johannes, wie für alle
großen Denker, die die übersinnliche Welt aufgebaut haben, jene
Sphäre, in der sich die Beziehungen zwischen dem Menschen und Gott
offenbaren.

Wenn man den Sinn dieser Dichtung recht erfaßt, so wird man
erkennen, daß ich den ständigen, täglichen, geheimen oder offen
zutage liegenden Tatsachen, den Handlungen des individuellen
Lebens, ihren Ursachen und ihren Prinzipien die gleiche Bedeutung
beilege, die bisher die Historiker den Ereignissen des öffentlichen
Lebens der Nationen beigelegt haben. Die unbekannte Schlacht, die
in einem Tal der Landschaft l'Indre Madame de Mortsauf der
Leidenschaft liefert, ist vielleicht nicht minder groß als die
berühmteste der bekannten Schlachten (Die Lilie im Tal). In der
einen steht der Ruhm eines Eroberers auf dem Spiel; in der anderen
handelt es sich um den Himmel. Das Unglück der Birotteaus, des
Priesters und des Parfumeurs, ist für mich das der Menschheit. Die
Fosseuse (im >Landarzt<) und Madame Graslin (im
>Dorfpfarrer<) sind mir fast die ganze Frau. Wir leiden so
jeden Tag. Ich habe hundertmal tun müssen, was Richardson nur
einmal getan hat. Lovelace hat tausend Gestalten, denn die soziale
Verderbtheit nimmt die Farben all der Umgebungen an, in denen sie
sich entwickelt. Clarissa dagegen, jenes schöne Bildnis der
leidenschaftlichen Tugend, zeigt Linien von verzweifelter Reinheit.
Um viele Jungfrauen zu schaffen, muß man ein Raffael sein. Die
Literatur ist vielleicht in dieser Hinsicht der Malerei
unterlegen.

Es war keine kleine Aufgabe, die zwei- oder dreitausend
markanten Gestalten einer Zeit zu schildern; denn diese Summe von
Typen enthält schließlich jede Generation, und auch die
›Menschliche Komödie‹ wird sie umfassen. Diese Anzahl von
Gestalten, von Charakteren, die Fülle von Existenzen verlangte
Rahmen und, man verzeihe mir den Ausdruck, Galerien. Daher die so
natürlichen, schon bekannten Einteilungen meines Werkes in Szenen
aus dem Privatleben, aus dem Provinzleben, aus dem Pariser Leben,
aus dem Leben der Politik, aus dem Soldatenleben und dem Landleben.
In diese sechs Bücher sind all die Sittenstudien verteilt, die die
allgemeine Geschichte der Gesellschaft bilden, die Sammlung aller
›facta und gesta‹, wie unsere Vorfahren gesagt hätten. Diese sechs
Bücher entsprechen übrigens allgemeinen Ideen. Ein jedes hat seinen
Sinn und seine Bedeutung, und es gestaltet eine Epoche des
menschlichen Lebens. Ich will hier wiederholen, wenn auch in aller
Kürze, was Felix Davin, ein junges Talent, das den schönen Künsten
durch einen vorzeitigen Tod entrissen wurde, schrieb, nachdem er
sich über meinen Plan erkundigt hatte. Die Szenen aus dem
Privatleben geben die Kindheit und die Jugend mit ihren
Fehltritten, wie die Szenen aus dem Provinzleben das Alter der
Leidenschaften, der Berechnungen, der Interessen und des Ehrgeizes
geben. Die Szenen aus dem Pariser Leben endlich zeigen das Gemälde
der Neigungen, der Laster und all der Zügellosigkeiten, wie sie die
den Hauptstädten eigenen Sitten entwickeln, denn dort begegnen
einander der Gipfel des Guten und der Gipfel des Bösen. Jeder
dieser drei Teile hat seine Lokalfarbe: Paris und die Provinz,
dieser soziale Gegensatz hat ihre ungeheuren Hilfsquellen
erschlossen. Nicht nur die Menschen, sondern auch die
Hauptereignisse des Lebens formulieren sich nach Typen. Es gibt
Situationen, die in allen Existenzen wiederkehren, typische
Entwicklungsphasen; und darin genau zu sein gehört zu meinen am
eifrigsten erstrebten Zielen. Ich habe auch versucht, von den
verschiedenen Gegenden unseres schönen Landes einen Begriff zu
geben. Mein Werk hat seine Geographie, wie es seine Genealogie und
seine Familien hat, seine Orte und seine Dinge, seine Personen und
seine Tatsachen; wie es auch seine Heraldik besitzt, seine Adligen
und seine Bürger, seine Handwerker und seine Bauern, seine
Politiker und seine Dandys und sein Heer, kurz, seine Welt.

Nachdem ich in diesen drei Büchern das soziale Leben geschildert
hatte, blieb mir noch übrig, die Ausnahmeexistenzen zu zeigen, die
die Interessen mehrerer oder aller zusammenfassen, und die
gewissermaßen außerhalb des allgemeinen Gesetzes stehen: daher die
Szenen aus dem Leben der Politik. Und als dieses ungeheure Gemälde
der Gesellschaft vollendet und beendigt war, mußte ich sie da nicht
in ihrem gewalttätigsten Stande zeigen, wie sie aus sich
heraustritt, sei es, um sich zu verteidigen, sei es, um zu erobern?
Daher die Szenen aus dem Soldatenleben, der noch am wenigsten
vollendete Teil meines Werkes, für den jedoch in dieser Ausgabe
Platz gelassen wird, damit ich ihn einordnen kann, wenn er beendet
ist. Schließlich sind gewissermaßen die Szenen aus dem Landleben
der Abend dieses langen Tagewerks, wenn ich das soziale Drama so
nennen darf. In diesem Buch finden sich die reinsten Charaktere und
die Nutzanwendung der großen Prinzipien der Ordnung, der Politik
und der Moral. Das ist das Fundament voller Gestalten, voller
Komödien und Tragödien, auf dem sich die Philosophischen Studien
aufbauen, der zweite Teil des Werkes, in dem das soziale Werkzeug
aller Wirkungen nachgewiesen wird, in dem, Empfindung für
Empfindung, die Verheerungen des Denkens geschildert sind, und
dessen erster Band ›Das Chagrinleder‹, die Sittenstudien
gewissermaßen mit den Philosophischen Studien verbindet, und zwar
durch das Bindeglied einer fast orientalischen Phantasie, die das
Leben selber im Kampf mit der Begierde zeigt, einem Kampf, der das
Prinzip jeder Leidenschaft ist.

Über ihnen sollen die analytischen Studien stehen, von denen ich
nichts sagen will, da erst eine einzige veröffentlicht worden ist:
Die Physiologie der Ehe.

In der nächsten Zeit werde ich zwei weitere Werke dieser Art
liefern. Zunächst die ›Pathologie des sozialen Lebens‹, dann die
›Physiologie der Lehrkörper‹ und die ›Monographie über die
Tugend‹.

Vielleicht wird man mir beim Anblick dessen, was noch zu tun
bleibt, sagen, was meine Verleger schon gesagt haben: »Gott gebe
Ihnen ein so langes Leben!« Ich wünsche mir nur, daß ich nicht
weiter so von den Menschen und den Dingen gefoltert werde, wie ich
gefoltert worden bin, seit ich diese furchtbare Arbeit unternommen
habe. Ich habe eins für mich gehabt und danke Gott dafür: die
größten Talente unserer Zeit, die schönsten Charaktere und
aufrichtige Freunde, die im Privatleben so groß sind wie jene im
öffentlichen Leben, haben mir die Hand gedrückt und zu mir
gesprochen: »Mut!« Und weshalb sollte ich es nicht eingestehen, daß
diese Freundschaften und die hie und da von Unbekannten erhaltenen
Ermutigungen mir in meiner Laufbahn geholfen haben, und zwar sowohl
gegen mich selbst wie gegen ungerechte Angriffe, gegen die
Verleumdung, die mich so oft verfolgte, gegen die Entmutigung und
gegen jene allzu lebhafte Hoffnung, deren Worte für die einer
übertriebenen Eitelkeit gelten? Ich hatte beschlossen, Angriffen
und Schmähungen stoische Unerschütterlichkeit entgegenzusetzen;
aber in zwei Fällen machten feige Verleumdungen die Verteidigung
notwendig. Wenn jene, die da verlangen, daß man Beleidigungen
verzeiht, bedauern müssen, daß ich mein Geschick in der
literarischen Fechtkunst zeigte, so sind doch auch manche Christen
der Meinung, daß wir in einer Zeit leben, in der man beweisen
sollte, daß das Schweigen auch der Großmut entspringen kann.

Bei dieser Gelegenheit muß ich darauf aufmerksam machen, daß ich
mich nur zu solchen Werken bekenne, die meinen Namen tragen. Außer
der ›Menschlichen Komödie‹ sind von mir nur die ›Tolldreisten
Geschichten‹, zwei Theaterstücke und vereinzelte Artikel vorhanden,
die übrigens meine Unterschrift tragen. Ich mache hier Gebrauch von
einem unbestreitbaren Recht. Aber die Ableugnung wird mir, selbst
wenn sie Werke treffen sollte, an denen ich mitgearbeitet habe,
weniger durch die Eitelkeit als die Wahrheit auferlegt. Wenn man
mir weiterhin Bücher zuschreiben sollte, die ich, literarisch
gesprochen, nicht als die meinen anerkenne, aber deren
Eigentumsrechte mir anvertraut wurden, so würde ich hinfort nicht
mehr widersprechen, und zwar aus demselben Grunde, aus dem ich den
Verleumdern das Feld einräume.

Die Unermeßlichkeit eines Planes, der zugleich die Geschichte
und die Kritik der Gesellschaft, die Analyse ihrer Übel und die
Erörterung ihrer Prinzipien umfaßt, berechtigt mich, so scheint es
mir, meinem Werk den Titel zu geben, unter dem es heute erscheint:
›Die Menschliche Komödie‹. Ist es ehrgeizig, ist es nur gerecht?
Darüber wird, wenn das Werk beendet ist, das Publikum
entscheiden.

Paris, Juli 1842.
















Eugénie Grandet


Für Maria

Du, deren Bild die schönste Zierde dieses Werkes ist, dein Name
sei hier wie im Hause ein geweihter Buchsbaumzweig. Man kennt nicht
den Baum, von dem er stammt, aber der Glaube hat ihn geheiligt, und
fromme Hände ersetzen den welkenden durch neues Grün – zu Schutz
und Segen des Hauses.

De Balzac
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