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  « Ce qui distingue d’emblée le pire architecte de l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la construire dans la ruche. »


  Karl Marx


   


  « Je ne crois point, au sens philosophique du terme, à la liberté de l’homme. Chacun agit non seulement sous une contrainte extérieure, mais aussi d’après une nécessité intérieure. »


  Albert Einstein


  INTRODUCTION


  Psychanalyse et Architecture : pourquoi et comment articuler des champs apparemment aussi dissemblables ?


   


  La découverte de l’inconscient par Freud a conduit à mettre en lumière la dimension consubstantielle à l’humain du psychique. En Europe la fin du XIXe siècle et la première moitié du XXe, sous l’impulsion de la Science, président à la disqualification radicale de la magie comme à la partition du rationnel, du religieux et de l’art. Freud puis ses successeurs fonderont un discours relatif à l’appareil psychique : le discours de la psychanalyse.


  Selon Jacques Lacan, il fait lien social, et en tant que tel prend fonction d’« une articulation de structure qui se confirme être tout ce qui existe de lien entre les êtres parlants »1 Ainsi le discours de la psychanalyse2 s’inscrit nécessairement dans le concert des savoirs comme corpus de concepts, dont l’une des sources d’élaboration princeps est constituée des enseignements de la clinique et d’une praxis : la cure analytique. Ce n’est évidemment pas sur cette base qu’il est possible de construire une quelconque articulation avec l’architecture.


  Ce serait donc du côté du corpus des concepts et des notions attachés à la psychanalyse en tant que "discours de l’universitaire" qu’il conviendrait de construire le lien ? On pourrait alors s’orienter du courant de pensée initié sur la dualité psychanalyse et pratiques sociales3, saisir l’architecture comme l’une d’elles et conduire la recherche sous l’égide d’une anthropologie psychanalytique.


  On choisira d’explorer une autre voie à partir de l’énonciation lacanienne suivante :


  « Il y a des symptômes qu’on ne réduit pas, et nommément entre autres la psychanalyse. La psychanalyse est un symptôme social, et c’est ainsi qu’il convient de connoter son existence. Si la psychanalyse n’est pas un symptôme, je ne vois absolument pas ce qui fait qu’elle est apparue si tard. Elle est apparue si tard dans la mesure où il faut bien que quelque chose se conserve (sans doute parce que c’est en danger) d’un certain rapport à la substance de l’être humain. »4


  La psychanalyse est ici foncièrement le symptôme de la fonction du sujet. La « substance de l’être humain » dont il est question, Lacan la spécifie dans le même texte d’être la substance pensante. C’est-à-dire la res cogitans du Descartes de la Deuxième Méditation, le Je sujet. Celui dont Lacan à la suite de Freud mettra en évidence la division parfaitement proclamée par Rimbaud : « Je est un autre »5. La psychanalyse comme discours et symptôme social de la nécessité de la conservation d’un rapport au sujet conduit à situer son articulation possible avec l’architecture au lieu du sujet pris comme Un6.


  En l’occurrence de deux sujets architectes du XXe siècle, Louis Kahn (1901-1974) et Charles Édouard Jeanneret - dit Le Corbusier - (1887 - 1965). Sans tenter de mettre en majesté, à la place de tout autre discours, celui de la psychanalyse, il s’agira de montrer l’à-propos d’un éclairage des effets et des conséquences du réel comme impossible, du désir et de la jouissance sur une des scènes de la culture7 : l’architecture.


  Pour André Leroi-Gourhan, les « sciences de l’homme » constituent : « un assemblage d’hommes qui regardent l’homme à partir de petits observatoires différents, mais qui ont toujours sous les yeux le même spectacle ; et les vérités des uns ont quelque chose à voir avec les vérités fondamentales des autres »8. Nous posons ici l’hypothèse que la psychanalyse a sa place dans ce concert, avec comme condition dans le contexte de notre recherche, le respect de trois axiomes.


   


  Axiome 1 - On ne peut impliquer la psychanalyse hors du champ de la subjectivité, le passage par le/les sujets Uns est une condition nécessaire.


  Axiome 2 — Tout sujet est le produit d’une histoire élaborée continûment dans le cadre d’une altérité de proximité, mais aussi d’une altérité étendue.


  Axiome 3 — La loi figure des lieux et des temps où tout sujet est convoqué comme Un dans un cadre élaboré socialement : scolarisation, obligations militaires, alliances matrimoniales, habitudes alimentaires, normes juridiques... Le président Schreiber et l’institution judiciaire allemande.


  Ces axiomes ont pour but d’établir un espace de recherche où la psychanalyse peut être convoquée de manière pertinente. L’articulation entre Psychanalyse et Architecture postule l’activation des concepts de la psychanalyse pour rendre compte, de ce point de vue, d’un phénomène inscrit dans la culture. Ces concepts avaient été regroupés par Freud en son temps dans le corpus de la métapsychologie.


  De son côté, l’architecture sera à saisir dans la dialectique de deux définitions.


  Selon le dictionnaire de l’Académie, l’architecture s’entend comme :


  1- « art de construire, de disposer et d’orner les édifices »


  2- « disposition, ordonnance d’un édifice. »


   


  La première définition conduit à une problématique de la psychanalyse et de l’art de construire entendu comme un ensemble de techniques, de savoirs et leur mise en œuvre : c’est à dire une modalité de production d’objets. Elle ne peut se saisir directement de ces objets hors de leur relation avec les sujets de leur production, des architectes, pris comme Uns. Du point de vue de la psychanalyse, l’architecte n’existe pas, ce n’est qu’en passant par un architecte que l’on peut poser un lien entre psychanalyse et architecture. La recherche s’attachera à deux fois Un architecte du XXe siècle, appréhendé comme sujet dans sa division - $- et dans la spécificité d’une praxis, strictement articulée a une organisation psychique singulière.


   


  Le passage par le "deux fois Un" vise à montrer qu’il y a autant de manières d’être architecte que d’architectes et que chaque singularité inscrit nécessairement ses traces propres, lisibles et assimilées en tant que telles dans la culture et le réel. Les praxis de Louis Kahn et Le Corbusier peuvent être mesurées à l’aune du symptôme9 mais ne relèvent pas de l’approche pathologique au sens clinique. Il s’agira donc, sans écarter les leçons de la clinique, de spécifier par l’observation de ces praxis, leurs composantes sensibles du point de vue de la psychanalyse, dans le champ même de la quotidienneté.


   


  La deuxième définition vise les résultats des praxis : les édifices, les monuments construits. La logique de la recherche associant psychanalyse et architecture porte sur l’imbrication des deux définitions de l’architecture. Le point de vue de la psychanalyse est sollicité pour éclaircir les praxis singulières comme causes des œuvres, mais aussi pour permettre de les caractériser en tant que telles. Elles sont dans le monde, sous le regard le plus souvent indifférent de tout un chacun, exceptionnellement sources d’émotion scopique. Cet abord de l’Architecture la range dans la catégorie des arts plastiques, de l’objet à voir : tableau, sculpture, installation...


  L’Architecture comme résultat donne lieu à une sélection sociale, seul un petit échantillon est aspiré dans le discours sur le beau, sur la pertinence esthétique par la critique et le marché de l’art : brouhaha de savoirs, de postures sociales, d’intérêts économiques et symboliques...Il en ressort des classements, des écoles, des jugements. Les "Architectures" contemporaines sont prises dans cet étau, elles alimentent de manière récurrente les revues spécialisées et, avec les œuvres des grandes figures historiques, font l’objet de commentaires, de comparaisons, de spécifications, de valorisations. L’Architecture d’untel est ceci ou cela, relève de telle école, est influencée par... Exactement comme s’il s’agissait des tableaux de Picasso ou Goya. L’architecture comme résultat est souvent anonyme et appréhendée à partir d’objets inscrits dans l’histoire sans racines subjectives identifiables. Elle se décline alors essentiellement en styles, en périodes.


  Dans cette acception, la plus couramment partagée, le signifiant architecture recouvre une signification que la psychanalyse ne peut aborder directement.


  Nous postulerons donc que l’exégèse, avec la psychanalyse, des Architectures de Louis Kahn et de Le Corbusier présentifiées dans des édifices construits et les dossiers d’études et maquettes des projets non aboutis, implique l’examen de leurs praxis. C’est-à-dire de leur "art de construire" : L’Architecture entendue comme mise en mouvement d’une dialectique nouée entre théorie et pratique.


  Cette dialectique court le long de leurs trajectoires de vie sur un axe diachronique. Elle est scandée par des manifestations des inconscients traitées dans la singularité de chaque organisation subjective, dans un cadre synchronique. L’Architecture ainsi définie est ce qui agit Louis Kahn et le Corbusier, ce qui les porte, les habite en permanence, c’est un territoire du désir : territoire du sujet, de sa praxis et de l’œuvre comme produit.


   


  Le sujet est à la racine du processus de production. Il s’élabore dans la période primordiale de la constitution subjective, puis dans sa mise en concordance avec les conditions d’exercice d’un art dans la culture.


  La praxis circonscrit les modalités créées et mises en œuvre par le sujet pour, dans/avec sa singularité, inscrire dans le monde ses objets architecturaux.


  Les objets produits siègent dans leur matérialité sous le regard. Ils ont été causés par le sujet et sa praxis et inscrits dans le réel en tant que causes du sujet10.


   


  L’histoire de l’art, l’enseignement de l’architecture, l’esthétique, la critique stylistique... abordent en première instance l’architecture dans sa deuxième définition : « disposition, ordonnance d’un édifice ». Leurs discours fusionnent les concepteurs et leurs œuvres, puis les positionnent dans le champ de leurs savoirs propres : la littérature érudite décrivant la façon dont un architecte de grande notoriété a travaillé ou travaille, les écoles et les styles auxquels il se rattache, les édifices et les pairs qui ont influencé son œuvre, ses écrits et ses dires. Ils dissolvent toute spécificité subjective dans les savoirs académiques... Ce sont les sources classiques d’explications des architectures singulières, elles excluent le sujet en tant que tel.


  A contrario la psychanalyse postule l’exploration de cette instance : le sujet lui-même.


  Point de vue non contradictoire avec les autres approches, il modifie cependant radicalement le dispositif explicatif et permet de lire l’architecture à l’envers de la lecture classique. Celle-ci part de l’œuvre tangible, puis s’intéresse à l’architecte en tant que produit de l’espace académique et culturel, et/puis comme producteur d’un discours dans le symbolique et dans le réel des formes architecturales11.


  Avec la psychanalyse, il s’agira d’introduire la dimension du sujet divisé et de la mettre en position de cause primordiale. L’œuvre construite, dans sa matérialité, en est un effet. Elle s’éclaire de l’Architecture en tant qu’« art de construire, de disposer et d’orner les édifices », conséquence du sujet Un, expression de son mode défaire avec ses symptômes.


  On cherchera donc à spécifier le sujet et ses racines subjectives, fondatrices d’une architecture, avec les ressources de la métapsychologie. A l’instituer comme clé du décryptage de ses productions dans le monde, les édifices et les projets, et à dévoiler selon quelles modalités ils en sont des effets.


  Le lieu de l’architecture du sujet est sa praxis qui en tant que telle supporte les modalités d’élaboration jusqu’à l’instance des objets, l’architecture tangible. L’abord "objectif" des œuvres de Louis Kahn et Le Corbusier dans leur radicale dissemblance, s’étayera de l’éclairage du "subjectif".


  Cet éclairage ne s’inscrit pas dans la logique de la pratique habituelle de l’analyse, de la cure, il convient donc de préciser sur ce point le cadre de la recherche.


  De la praxis professionnelle comme lieu du sujet


  L’UN dans la culture


  Toute profession est une position où chacun est représenté et représentant tant dans son identification que dans son rapport à l’autre. Celle-ci est d’autant plus prégnante qu’elle est consistante dans le champ social. Avec le nom, le sexe, l’âge, la nationalité, la profession est un identifiant structurel du sujet pour les gardiens de l’ordre comme pour les médias, pour les membres de sa famille, ses amis et voisins comme pour lui-même. Il s’agit d’un signifiant le représentant massivement pour d’autres signifiants. Il est partiellement un effet de ce signifiant


  Pour compris comme "à la place de" : Mr Dupont - médecin, ingénieur ou boucher -devient le docteur, l’ingénieur, le boucher pour les petits autres ; pour est alors entendu comme "à leur yeux". Mais en même temps cette représentation est aussi consubstantielle au sujet, il est pour lui-même médecin, ingénieur ou boucher. Cette accroche identitaire l’articule à des pairs, ceci plus ou moins strictement en fonction du degré de corporatisme de la profession et de l’intensité de son assujettissement à ces signifiants.


  Dans une gradation qui va des professions à ordre, à validation étatique, en passant par les qualifications fondées sur les savoir-faire, l’expertise, le métier au sens de l’artisan, jusqu’au manœuvre journalier sans qualification et l’épouse sans profession, l’activité professionnelle est un marqueur subjectif et social. Les pratiques professionnelles sont prises dans les discours au lieu de l’Autre, l’architecture et ses effets sociaux tout particulièrement. Il s’agit d’un point nodal dont les coordonnées peuvent s’apprécier au regard d’une grille suggérée par Michel Foucault selon les axes du singulier et du social.


  « Ce ne serait donc pas au niveau des rapports entre individu et société, comme on l’a cru souvent, que la psychanalyse et l’ethnologie pourraient s’articuler l’une sur l’autre ; ce n’est pas parce que l’individu fait partie de son groupe, ce n’est pas parce qu’une culture se reflète et s’exprime de manière plus ou moins déviante dans l’individu, que ces deux formes de savoirs sont voisines. Elles n’ont à vrai dire qu’un point commun, mais il est essentiel et inévitable : c’est celui où elles se coupent à angle droit : car la chaîne signifiante par quoi se constitue l’expérience unique de l’individu est perpendiculaire au système formel à partir duquel se constituent les significations d’une culture : à chaque instant la structure propre de l’expérience individuelle trouve dans les systèmes de la société un certain nombre de choix possibles (et de possibilités exclues) ; inversement les structures sociales trouvent en chacun de leurs points de choix un certain nombre d’individus possibles (et d’autres qui ne le sont pas) — de même que dans le langage la structure linéaire rend toujours possible à un moment donné le choix entre plusieurs mots ou plusieurs phonèmes (mais exclut les autres)12 ».


  Pour Foucauld les savoirs de la psychanalyse et ceux de l’ethnologie, assimilable en l’occurrence à l’anthropologie ou à la sociologie, ne s’actualisent pas dans le sujet comme lieu d’une introjection de la culture. Ils fusionnent ponctuellement, c’est-à-dire en des points d’intersection et d’appariement de deux axes singuliers : « la chaîne signifiante par quoi se constitue l’expérience unique de l’individu », soit l’axe princeps de la formation du sujet ; et « le système formel à partir duquel se constituent les significations d’une culture », soit l’ensemble des attentes/demandes des formations protéiformes du social en direction des individus indifférenciés, auxquelles certains en tant que sujets peuvent répondre, et d’autres non. Cette manière de poser le rapport individu/culture n’est pas éloignée de celle du Lacan de 1966.


   


  A la parution de ses Écrits13, il reprend son texte de 1953 Fonction et champs de la parole et du langage en y ajoutant quelques paragraphes notamment dans la partie traitant de la proximité de son approche de la question du langage avec celle de Claude Lévi-Strauss.


  A partir de l’analyse de mythes identifiés dans différentes sociétés inscrites dans l’aire culturelle totémique, Lévi-Strauss élabore son Anthropologie structurale14 en référence à la linguistique Saussurienne. Ces mythes relèvent d’une mjtho logique, dont les éléments de base sont des mythèmes, comme ceux d’une langue sont des phonèmes et des morphèmes.


  Les locuteurs du mythe n’en maîtrisent que ses effets de sens, mais pas sa structure syntaxique dont ils n’ont pas conscience. Celle-ci comme dans un langage préside aux oppositions et combinaisons des mythèmes sur le mode synchronique, comme système.


   


  Ainsi le mythe garde ses capacités d’opérateur social même si les modalités d’énonciation varient. L’énonciation du mythe est un discours, une parole, dont le fondement structurel est un inconscient. Lacan adhère à cette approche pour formuler « l’inconscient structuré comme un langage », c’est à dire fondé sur l’ordre des signifiants, laissant au sens les signifiés.


  L’influence de l’anthropologie structurale sur la théorie lacanienne de l’ordre signifiant ouvre un large champ à la pratique clinique, mais elle porte par ailleurs un potentiel d’investigation de l’interface sujet/culture. Lacan pointe clairement cette dimension dans son texte de 1953, repris en 1966. Il écrit : « n’est-il pas sensible qu’un Lévi-Strauss en suggérant l’implication des structures du langage et de cette part des lois sociales (les mythes) qui règlent l’alliance et la parenté conquiert déjà le terrain même où Freud assoit l’inconscient »15.


   


  La structure inconsciente du mythe, commande, soutient, la pratique et le discours relatifs à l’alliance et à la parenté. Lacan déplace cette mécanique appelée par lui fonction symbolique vers la psychanalyse en gardant ouverte une porte sur le thème sujet/culture, même si lui-même contrairement à Freud ne développera pas beaucoup cette orientation.


  « La fonction symbolique se présente comme un double mouvement dans le sujet : l’homme fait un objet de son action, mais pour rendre à celle-ci en temps voulu sa place fondatrice. Dans cette équivoque, opérant à tout instant, gît tout le progrès d’une fonction où alternent action et connaissance »16.


  Pour illustrer sa pensée, Lacan prend deux exemples dont l’un, de l’ordre des pratiques sociales, est qualifié par lui « d’exemple historique » : « premier temps, l’homme qui travaille à la production dans notre société se compte au rang des prolétaires — deuxième temps, au nom de cette appartenance il fait la grève générale ».


  L’instance de la connaissance s’articule ici au sujet se comptant lui-même au rang des prolétaires ; celle de l’action, dans le social, y est liée structurellement. L’assujettissement à une structure sociale formulée presque en terme marxiste — prolétaire possesseur de sa seule force de travail versus propriétaire des moyens de production — commande l’action, en tant que connaissance consciente et/ou inconsciente.


  L’articulation du structurel et du contingent se fait dans la mise en regard d’une prolifération d’énonciations et d’un cadre formel. Pour Lévi-Strauss dans l’Anthropologie structurale17 les « structures ne sont pas seulement les mêmes pour tous, et pour toutes les matières auxquelles s’applique la fonction, mais elles sont peu nombreuses et nous comprenons pourquoi le monde du symbolisme est infiniment divers par son contenu mais toujours limité par ces lois. Il y a beaucoup de langues, mais très peu de lois phonologiques qui valent pour toutes ces langues ». Il ajoute ensuite : « un recueil des contes et des mythes connus occuperait une masse imposante de volumes. Mais on peut les réduire à un petit nombre de types simples, mettant en œuvre, derrière la diversité des personnages, quelques fonctions élémentaires : et les complexes, ces mythes individuels, se ramènent aussi à quelques types simples, moules où vient se prendre la fluide multiplicité des cas. »


  On se souviendra pour mémoire de l’apport de Roman Jakobson sur ce sujet. Introduisant le concept de « procès métaphorique » il assouplit le caractère possiblement rigide du rapport structure/mythes ou parole/langage18.


  Inscrite dans le discours structuraliste des sciences de l’homme des années 1950-1960, la perspective lacanienne ne ferme pas le champ de la prospective de l’articulation du singulier à la culture, elle est en résonance avec celles de Michel Foucault et Claude Lévi-Strauss sur ce point.


  Sur ces fondements on peut établir, théoriquement, une place spécifique de la profession comme lieu stratégique du sujet. Elle structure sa trajectoire sociale, alimente et sollicite la subjectivité de chacun avec des intensités et des modalités différentes au cas par cas, tout en supportant dans la pratique les points cruciaux de mobilisation du sujet. L’architecture comme "art de bâtir ", comme praxis, s’inscrit dans cette même logique du sujet, des mythes et des contraintes propres à la "discipline" : un discours du maître. Louis Kahn comme Le Corbusier doivent, à partir de leurs singularités primordiales, dans le périple de leur inscription sous le signifiant architecte et de la consistance qu’ils y attribuent, "faire avec" les exigences logées dans le grand Autre social et le discours de l’architecture, et y adapter leurs singularités. C’est précisément sur l’élaboration continue de cette dialectique fusionnelle, inscrite pour eux dans l’architecture, que portera l’éclairage de la psychanalyse.


  Profession et jeux des signifiants


  L’étude du cas Landru19 par Francesca Biagi-Chai donne une excellente illustration de cette dialectique d’un sujet Un et des sceaux d’une époque - axiome deux.


  « Ingénieur est le métier qui accompagnera bien d’autre noms d’emprunt de Landru, mais le maximum d’une identité idéale semble donc être concentrée dans cette présentation : Lucien Guillet, ingénieur. Pourtant, le signifiant ingénieur, tant valorisé, a d’emblée montré qu’il n’avait pas de contenu. Il s’est révélé n’être qu’une enveloppe vide, un signifiant remarquable, certes, que Landru a emprunté à un idéal collectif, mais auquel il n’a pas pu donner d’étoffe. Son intérêt pour la mécanique n’est-il pas venu de la résonance avec son siècle... il aurait pu être le fils de son siècle et inventeur pour les siècles à venir, mais, pour lui, la suppléance a échoué. »


  On a ici très clairement exposé, à propos de Landru, l’illustration des potentialités du destin d’un "méta-signifiant" du 20e siècle. Pour ce sujet le signifiant est là, mais sans effet et sans contenu consistant, toutefois son statut de signifiant maître dans la culture aurait pu en faire une forme de suppléance. Landru est un produit du siècle, tout comme Louis Kahn et C.E. Jeanneret sont des architectes de ce siècle. Il y a une façon d’être architecte propre à l’un et à l’autre et il y a aussi les exigences du siècle dans l’exercice de cet art, qui s’imposent à l’un et à l’autre.


  La cure analytique met en place un lien direct à la parole du sujet, et donc la qualification de ses signifiants par rapport à leur plus ou moins grande articulation avec les maîtres mots de l’époque n’a pas d’intérêt immédiat, l’analyste se concentre plutôt sur leurs articulations à l’expérience primordiale, à l’accès au langage, à l’Œdipe, au fantasme, à la castration... Aux repères inscrits dans la grille métapsychologique, selon la terminologie freudienne. Mais dès lors qu’il s’agit d’observer dans le monde, à l’aide d’un dispositif vectorisé avec la psychanalyse, un personnage dans sa subjectivité, des "métas—signifiants" peuvent prendre une valeur euristique comme porte d’entrée vers les signifiants du sujet.


   


  Comme le souligne M. Foucauld toute pratique professionnelle est un lieu sensible d’articulation de subjectivités singulières et de régularités sociales, saisies comme débordant tout en l’incluant le discours du maître, l’expression de la loi. Les brusques ruptures d’orientations chez certains jeunes adultes mis par leurs familles sur des orbites professionnelles étrangères à leurs personnalités, comme de nombreux cas de mal-être au travail, l’illustrent. Les adaptations se font soit par l’abandon d’une position pour une autre plus satisfaisante, soit par le refoulement et les tensions latentes y afférant, soit par le déclenchement d’actes paroxystiques ou de décompensations psychiques conduisant parfois au suicide. Pour les activités fondées sur une part substantielle de création, on observe une modalité particulière de structuration subjective éclairée par exemple par la notion de « style » chez H. Castagnet dans son livre Entre mot etimage20.


  Pour lui, « le style d’un écrivain, d’un poète, est inséparable d’un point spécifié de réel — soit ce qui échappe à toute prise du mot, de l’image, de la représentation ou du concept. Précisément, la fonction et (l’usage) du mot, de l’image, de la représentation, du concept est, non point de réduire ce réel, mais de l’épurer, de le mettre aux commandes de l’acte — de l’acte de théorie, d’écriture, de poésie.


  Ce réel est cause. Au titre du style, le poète peut rencontrer le peintre, le philosophe ou... le cinéaste. Ce n’est pas une politique de l’œcuménisme, du "il faut un peu de tout pour faire un monde". C’est une politique qui veut tirer les conséquences de ces praxis où dire, écrire, donner à voir, font surgir un réel qui — l’œuvre y fait réponse — produit tel écrivain, tel poète, tel peintre, tel théoricien. »


  Cette citation fait écho aux développements de Lacan sur le Sinthome, en référence à l’œuvre de Joyce saisie comme modalité de réponse à la forclusion du Nom du Père au moyen de l’élaboration d’un ego par l’écriture. H. Castagnet déploie le prisme des pratiques de création et les perspectives offertes dans ce champ tant à la clinique qu’à l’éclairage d’un sujet.


  A propos de son objet a Lacan écrivait en 1966, « c’est l’objet qui répond à la question sur le style, que nous posons d’entrée de jeu. A cette place qui marquait l’homme pour Buffon, nous appelons la chute de cet objet, révélante de ce qu’elle l’isole, à la fois comme la cause du désir où le sujet s’éclipse, et comme soutenant le sujet entre vérité et savoir. »21


  Comme impossible l’objet a dans ses métamorphoses touche au réel tout en ouvrant sur la jouissance. A plus de quarante ans de distance, la boucle est bouclée. Certes H. Castagnet met en avant l’instance du réel, encore en mineure chez le Lacan de 1966, cependant son « point spécifique de réel » vient en écho à l’objet lacanien comme cause et soutien du sujet dans sa division, « entre vérité et savoir. » Pour l’un comme pour l’autre, le style d’un sujet en tant que producteur d’une œuvre le produit et le soutient. Ce point de vue va chercher la cause de son style dans l’expérience primordiale du sujet, et non dans quelques identifications, rencontres contingentes ou apprentissages nécessaires à la mise sur le marché des productions, insuffisants à l’émergence d’un style. H. Castagnet propose une démonstration par Genet qui « écrit pour ne pas devenir fou, pour que son "mystère" ne se réduise pas à un tour de passe-passe, à une opération magique », et dont l’écriture s’origine « à partir de cette mort d’avant la vie. »


  H. Castagnet comme J. Lacan tout en focalisant leur réflexion sur de grandes figures de la littérature et de la peinture ouvrent des pistes pour la mise en perspective des processus de la création avec le point de vue de la psychanalyse. Ces mécanismes valent pour tout sujet si l’on veut bien considérer, comme spécifique à l’homme, la capacité de produire des artefacts de toute nature. Chaque sujet est producteur de ses œuvres dans un domaine ou un autre, indépendamment de leur reconnaissance par "le marché" ou le mépris dans lequel elles sont tenues. Les activités professionnelles sont, dans nos sociétés occidentales contemporaines, un lieu de production de ces œuvres, un lieu où les enjeux subjectifs sont particulièrement délicats tout en étant le plus souvent ignorés.


  Architectes du XXe siècle Louis Kahn et Charles Édouard Jeanneret ont chacun un style indissociable et constitutif de leur Un subjectif, et en même temps style et sujet s’originent et s’actualisent dans le lien à l’Autre, aux autres. Il y a là congruence pratique du singulier et du social. Ce nœud frappé du sceau de la complexité peut être abordé depuis la culture ou depuis le sujet. Dans le contexte de l’architecture, la psychanalyse distingue une piste à suivre chez Louis Kahn et Le Corbusier, en tant que sujets divisés, entre savoirs et vérité. Cette division sous-tend et leurs praxis et la forme des objets produits dans le réel - des bâtiments.


  Leurs praxis s’élaborent et s’exercent dans le monde avec l’apprentissage et une appropriation singulière des moyens et des conditions de l’exercice de l’architecture dans la période historique où ils se situent ; elles s’exercent aussi avec et dans le réseau dense des relations aux grands et petits autres du champ de la production de l’espace.


  L’implication de la psychanalyse pour spécifier les architectures de Louis Kahn et Le Corbusier, mettre en évidence leurs traits distinctifs et leurs sources, pose la question de sa pertinence dans cette occurrence. Dès lors que la psychanalyse est sollicitée hors contexte de la cure et du transfert une question épistémologique apparaît. Elle doit être abordée en préalable de l’exposé des modalités de l’éclairage de Louis Kahn et Le Corbusier en tant qu’architectes.


  Bordures épistémologiques


  Les leçons des poètes et romanciers


  L’abord de Louis Kahn et de Le Corbusier avec la psychanalyse implique sa mise en résonance avec l’architecture comme praxis et avec ces personnalités comme sujets de l’inconscient. Il s’agit d’un jeu à trois bandes ou les interfaces entre psychanalyse, praxis et sujets se nouent de manière complexe. Il est donc opportun d’interroger brièvement l’histoire de la psychanalyse pour évoquer l’expérience de Freud cherchant lui-même à associer sa découverte à des personnages historiques ou contemporains, voire de romans, et de considérer certaines réflexions de Lacan sur cette question.


  Prudent sur les conditions de l’extension de la psychanalyse vers d’autres pratiques que la cure, Freud n’en termine pas moins sa vie en rédigeant deux ouvrages inscrits dans l’axe de "la psychanalyse appliquée" : L’homme Moïse et la religion monothéiste22 et Le président T.W. Wilson, portrait psychologique.23


  Il s’agit de personnages touchant l’auteur de très près, d’une part dans sa judaïté à une période historique abominable et d’autre part dans son identité nationale, Wilson ayant été le fossoyeur de l’empire Austro Hongrois au moment du traité de Versailles.


  « La personne du Président américain, telle qu’elle s’est élevée à l’horizon de l’Europe m’a été, dès le début, antipathique, et cette aversion a augmenté avec les années à mesure que j’en savais plus sur lui et que nous souffrions plus profondément des conséquences de son intrusion dans notre destinée » écrivait il. Et, regrettant la forme de la deuxième partie de son texte relatif à Moïse : « Pourquoi ne l’ai-je pas évitée (cette forme) ? Il ne m’est pas difficile de trouver la réponse à cette question, mais bien de la donner. Je n’ai pas été en mesure d’effacer les traces de la genèse de ce travail, qui fut dans tous les cas inhabituelle. »24 Freud pointe implicitement une difficulté subjective dans la conduite de ces travaux. Il illustre cependant avec ces deux textes, la possibilité de saisir en référence à son œuvre un sujet en tant que sa cause ; tout en désignant les risques liés à cette entreprise.


  Les productions artistiques, notamment littéraires, sont des lieux d’observation avec la psychanalyse institués comme promoteurs de savoirs. Pour Freud : « poètes et romanciers nous sont de précieux alliés et leurs témoignages doivent être estimés très haut, car ils connaissent entre ciel et terre bien des choses que notre sagesse scolaire ne saurait encore rêver. Ils sont dans la connaissance de la psyché nos maîtres à nous, hommes vulgaires, parce qu’ils s’abreuvent à des sources que nous n’avons pas encore rendues accessibles à la science. »25 Deux phrases un peu énigmatiques. Dans leur apparente clarté elles mettent en tension : sagesse scolaire et rêve d’un côté, sources d’inspiration et science d’un autre. "Ne sauraient encore rêver" et "pas encore rendues accessibles à la science" distinguent une sorte d’avance des poètes et romanciers et en même temps un trou à combler par la science.


   


  Lacan dans son Hommage fait à Marguerite Duras26, rédigé en 1965, radicalise la réflexion de Freud et lui donne une fonction pratique. Il considère que le psychanalyste par rapport à l’auteur « n’a pas à faire le psychologue là où l’artiste lui fraie la voie », mais doit plutôt déplacer son attention sur les vertus euristiques portées par les personnages dans la structure même du récit : « c’est précisément ce que je reconnais dans le ravissement de Lol V. Stein, où Marguerite Duras s’avère savoir sans moi ce que j’enseigne. » Le personnage de Lol inscrit dans la conjoncture du récit ouvre pour Lacan des perspectives de déclinaison avec la psychanalyse : du ravissement, de l’être à trois, du regard comme objet. Dans ce cas précis Lacan inscrit l’écriture de M. Duras et la psychanalyse dans le même champ : « que la pratique de la lettre converge avec l’usage de l’inconscient, est tout ce dont je témoigne en lui rendant hommage. » L’auteur donne une « existence de discours à sa créature », Loi saisie par le ravissement, dans le mouvement même de la sublimation littéraire. Louis Kahn et Le Corbusier donnent quant à eux cette même « existence de discours » à leurs architectures dans le mouvement des praxis. La formule de Lacan, illustrée par ce qu’apporte Marguerite Duras avec son personnage, est transposable dans d’autres contextes de sublimation.


  Le point de vue de Lacan sur Le ravissement de Lol Von Stein est un peu différent de son commentaire de l’ouvrage de Jean Delay relatif à Gide, en 195827. Dans ce texte, il distingue la psychanalyse comme traitement, de la mise en œuvre de la méthode psychanalytique, définie comme « celle qui procède au déchiffrage des signifiants sans égard pour aucune forme d’existence présupposée du signifié » et « rencontre dans l’ordonnance de son propre exposé la structure même du sujet que la psychanalyse dessine »28.


  Sans négliger les évolutions ultérieures de la pensée de Lacan, c’est à partir de cette exigence générique du déchiffrage des signifiants à l’œuvre chez Louis Kahn et Le Corbusier qu’il conviendra d’ouvrir la chronique de leurs trajectoires en tant que sujets issus d’un temps primordial et sujets de l’architecture.


  Contre le dogmatisme qu’il condamne, Lacan tient à expliciter son intérêt pour le travail de Delay : « sans doute les psychanalystes y trouveront-ils une fois de plus occasion à s’autoriser de l’importance de leur doctrine. Ils feraient mieux de s’inquiéter à constater qu’aucun ouvrage paru au titre de la psychanalyse appliquée, ne peut être comparé à celui-ci pour la pureté de la méthode et pour l’assiette de ses résultats. »29


   


  Avec Joyce dont il suit le travail depuis l’âge de vingt ans, Lacan propose une autre approche dans son séminaire XXIII de 1975/1976. A partir du roman, largement autobiographique, Portrait de l’artiste en jeune homme30, il alimente sa réflexion sur la suppléance dans la psychose à partir de dits et de scènes du livre pour approcher Joyce en tant que sujet dans son rapport négatif à l’inconscient.


  Tout au long de son séminaire, Lacan invoque des auteurs, des créateurs ou des œuvres. Même si ici et là il prend, dans la forme, des positions définitives, il reste toujours radicalement un chercheur capable de revisiter ses convictions, étranger aux certitudes. C’est pourquoi autour de la triade : créateur, œuvre et psychanalyse, comme pour les autres points de doctrine, il ne convient pas d’enfermer Lacan dans une cuirasse diachronique, mais au contraire d’essayer de pousser, toujours un peu, chaque pièce sur l’échiquier.


  Le maniement de la psychanalyse hors cure proposé ici se caractérise par son procédé de recueil et de traitement de l’information. La parole libre et l’attention flottante sont hors-jeu, reste la mise en évidence et l’observation de données liées directement ou indirectement au sujet : paroles, écrits, tableaux, symptômes et autres productions, mais aussi témoignages et commentaires en tant que matériaux éclairés dans le cadre conceptuel de la psychanalyse. On passe d’une logique de l’interprétation à une logique de la contextualisation, de la collecte d’indices pour conduire une enquête.


  Si l’on vise à élaborer des descriptions et des commentaires de trajectoires singulières avec la psychanalyse, c’est en partant de ses concepts que pourront être restitués certains traits subjectifs des personnages. Et le procédé classique de repérage du sujet est alors inversé.


   


  L’investigation avec la psychanalyse recherchera nécessairement la singularité d’une expérience primordiale issue d’une formation groupale où l’œdipe se noue, associée à des contingences propres (fratrie, complexes familiaux, relations des parents, rencontres sociales...). Point nodal depuis lequel le sujet s’élabore sur le socle d’expériences fondatrices, et s’actualise dans une certaine mesure à l’occasion d’autres expériences (travail, traumatismes graves, deuils, échecs, succès, analyse...). Il habite une expérience de vie où la psychanalyse classiquement le retrouve dans sa parole, sinon dans sa vérité, et relève les indices et les signes de l’instance subjective avec un matériau - la parole - situé en amont du corpus conceptuel.


  Dans l’étude d’une trajectoire de vie, c’est le corpus qui est structurellement en amont du processus de restitution du sujet. Il s’agit, certes, d’une distinction théorique : dans la pratique le binaire information/traitement de l’information se fait plus ou moins en continu, toutefois ce point d’origine différent spécifie selon nous une méthode, indique un aiguillage dans les modes de faire avec la psychanalyse. Explorer avec la psychanalyse les trajectoires de vie de Louis Kahn et Charles Édouard Jeanneret ce n’est ni esquisser un quelconque acte analytique, ni refaire des biographies existantes. C’est rechercher, à partir des matériaux de tous ordres disponibles, les points sensibles à un observatoire psychanalytique dirigé sur "la vie quotidienne". L’appareillage et les modalités d’une telle démarche restent incertains dans la doctrine, on évoquera trois ouvrages remarquables sur cette question.


  Une nouvelle forme du portrait


  Avec son dernier livre dans lequel il brosse le portrait du Président T.W. Wilson31, Freud nous lègue l’esquisse d’une orientation quant à l’usage d’une méthode psychanalytique pour l’étude d’un personnage et l’explicitation de ses effets sociaux, à l’échelle de l’histoire contemporaine de son temps. On ne peut que suivre G. Miller dans son évaluation de la portée de ce texte pour le monde de la psychanalyse : « en fait, ce qui apparut en jeu dans le Wilson, ce ne fut rien d’autre que cette question troublante de la psychanalyse en extension » ; et dans son appréciation qu’il « constitue à part entière un formidable objet freudien. »32


  Écrit à quatre mains, dans le contexte dramatique des dix dernières années de la vie de Freud, l’ouvrage porte sur un personnage antipathique à ses auteurs. Édité près de trente ans après la mort de Freud suite à un parcours rocambolesque, toutes les raisons étaient réunies pour le frapper d’ostracisme et le discréditer au nom de la pureté doctrinale.


  Sa lecture ne justifie pas une telle ire. Indépendamment de la vie de Wilson racontée de belle manière, les deux premiers chapitres méritent attention sur le plan théorique. Les auteurs (Freud et W. C.Bullit) avertissent : « nous ne pouvons qualifier cet ouvrage de psychanalyse de Wilson : c’est une étude psychologique fondée sur les données qui nous sont accessibles, rien de plus », toutefois « nous en savons assez pour justifier celui (l’espoir) de suivre le cours principal de son développement psychique. Aux faits que nous connaissons sur lui en tant qu’individu, nous ajouterons ceux que la psychanalyse a découverts comme étant vrais de tous les êtres humains. »33


  Si tout en posant qu’il ne s’agit pas d’une psychanalyse on affirme en même temps la possibilité de suivre « le cours principal du développement psychique » d’un sujet uniquement si l’on dispose d’assez de documents et de témoignages le concernant et de la connaissance des découvertes de la psychanalyse, il y a de quoi créer un malaise dans la psychanalyse. Au-delà du mépris dont il a fait l’objet, ce livre est stimulant et approprié, on peut concevoir son exclusion des œuvres complètes de Freud compte tenu du contexte de son élaboration, cependant il mérite d’être pris comme un véritable objet freudien, comme un début et non une fin.


   


  Dans la deuxième moitié du XXe siècle et au début du XXIe les essais à propos du profil psychologique de personnages du monde des spectacles de la politique et de tout autre domaine se sont multipliés de manière exponentielle. La majorité d’entre eux laisse perplexe quand quelques autres frappent par leur valeur heuristique.


   


  Les ouvrages de Nathalie Charraud, l’Infini et l’Inconscient34, et de Francesca Biagi-Chai, Le cas Landru35, en témoignent. Ce sont des modèles contemporains entre psychanalyse, littérature et histoire, de grande qualité didactique.


  Avec le premier le lecteur pénètre dans un monde a priori réservé aux spécialistes, celui de la théorie mathématique. Par la porte des mathématiques, il est pratiquement impossible au commun des mortels de saisir quelque chose du concept de transfini ou de la puissance du continu. Resitués au regard des coordonnées subjectives de leur inventeur, ils s’éclairent en même temps que s’éclaire le sujet Cantor (1845-1918) et son destin. Sa « destitution subjective, corrélat de la valeur objective et logique de sa découverte se dédouble d’une désapprobation sociale » écrit Nathalie Charraud dans son introduction.


  Ce faisant l’auteur explicite les trois sources de la dialectique de son propos : les avatars du sujet Un, la cohérence et la puissance logique de sa production mathématique, son impact social et ses conséquences dans la relation avec ses pairs et l’autorité religieuse.


  Le livre joue sur l’interrelation de ces trois instances pour aboutir sur une description argumentée de la psychose déclenchée de Cantor. Description fermant la boucle initiée par le récit de l’élaboration des signifiants maîtres du sujet, principalement dans la relation au père de l’enfance et de la jeunesse. La lecture du livre apporte une connaissance, forcément partielle, mais très fine du sujet, une sensibilisation aux concepts de la théorie mathématique et une révélation sur l’état et les mœurs des milieux académiques allemands et européens à la fin XIXe et au début du XXe siècle.


  Le cas Landru (1869-1922), se joue sur une autre scène de la même période historique, celle de la modernité mécanique et de la quotidienneté de la vie d’un homme de condition moyenne. Sur ce fond social et ses signifiants propres, le sujet Un, Landru, poursuit une trajectoire meurtrière qui frappe de stupeur ses contemporains et plonge ses juges dans la perplexité. Francesca Biagi-Chai avec les concepts de la psychanalyse du XXIe siècle met en perspective les interprétations de l’époque et la problématique de la criminologie contemporaine. Ici aussi trois instances sont mises dans une relation dialectique : l’époque, le sujet et les milieux de la criminologie et de l’expertise psychiatrique. Le personnage Landru suivi pas à pas sème les indices de son aliénation, relevés un à un par l’auteur, jusqu’à la description finale de sa psychose. A partir de la catégorie du réel construit par Lacan et constamment revisité par la psychanalyse d’orientation lacanienne, se dénouent des énigmes de la vie de Landru.


  « Nous soutenons que la folie peut aller jusqu’à se mouler sur la plus grande conformité, jusqu’à prendre le masque du banal et du quotidien. Elle peut prendre cette forme non romancée ainsi bien réelle de ce qui relève désormais du mythe : Docteur Jekyll et Mister Hyde » nous dit l’auteur pour qui : « le réel, c’est ce qui rompt le fil de l’histoire des sujets et la linéarité de leur discours »36. Cette phrase illustre l’instabilité foncière de Landru tour à tour commis d’architecte, inventeur, ingénieur, marchand de meubles.... Ruptures en série, reflet de l’impossibilité d’un arrimage à quelque signifiant du grand Autre, avec en regard la fixation morbide, exclusive de tout, à un signifiant pétrificateur : sa famille.


  L’analyse de deux volets subjectifs cruciaux, Landru et les femmes — la sienne, sa maîtresse, ses victimes — et Landru et les hommes, ceux du monde judiciaire — les policiers, les juges, les avocats — permet par ailleurs de distinguer d’autres repères stratégiques du sujet.


  Un véritable effet didactique caractérise ces deux livres toutefois difficilement accessibles sans la maîtrise d’un minimum des codes de la psychanalyse. Le lecteur les referme avec une meilleure connaissance de certains points de doctrine rendus vivants et ainsi compréhensibles au sens étymologique. Comme le note Freud à propos de Wilson dans sa préface, certifiée de sa main par sa fille, ce type de production littéraire crée chez l’auteur une émotion, un affect, au regard d’un personnage même exécré. Il écrit : « une certaine sympathie s’éveilla ; mais une sympathie particulière, mêlée de pitié, comme celle que l’on éprouve, en lisant Cervantès, pour son héros, le naïf chevalier de la Manche. Et finalement, en comparant les forces de l’homme et la grandeur de la tâche qu’il avait entreprise, cette pitié devint si irrésistible qu’elle domina tous les autres sentiments. »37


  Cette sympathie particulière le lecteur la retrouve avec Cantor et même Landru grâce à la qualité des écritures et à l’éclairage apporté aux personnages par les lumières subtiles de la psychanalyse. Le livre du philosophe-mathématicien Pierre Cassou-Noguès relatif à la folie de Gödel38 semble traiter du même thème, toutefois sa position d’auteur nettement en extériorité du sujet, exclut la dimension émotionnelle.


   


  La sympathie particulière dont parle Freud semble bien être une caractéristique de l’écriture à propos d’un sujet, avec la psychanalyse. Figure littéraire non encore formée, elle tire l’éclairage "psychanalytique" vers l’art plutôt que vers la science. Landru, Cantor et même Wilson illustrent la dialectique des trois axiomes posés en préalable de la recherche, entre le sujet, son art (ou son expertise) et le milieu - la culture - d’une époque. L‘implication de la psychanalyse quant à Louis Kahn et Charles Édouard Jeanneret, architectes, suivra les mêmes voies avec pour fondement la relation du sujet au signifiant, l’exploitation d’un matériel d’origines variées et un positionnement dans l’espace nosologique indépendamment de quelque qualification pathologique que ce soit. A rebours de l’expression freudienne d’une Psychopathologie de la vie quotidienne39, il s’agira d’évoquer des logiques psychiques dans la vie quotidienne de sujets "normaux", et dans leurs œuvres, en tant qu’acteurs et produits de/dans la culture.


  L’éclairage singulier de la psychanalyse


  Hervé Castanet pour interroger le savoir de l’artiste et la psychanalyse commence par un avant-propos : « l’enjeu de la psychanalyse impliquée »40. Le savoir de l’artiste est généralement insu de lui-même et se retrouve dans son travail. Un décodage de ce savoir peut être initié avec la psychanalyse comme Lacan le montre avec M. Duras. Manière d’implication de la psychanalyse sans convoquer l’artiste. Pour H. Castagnet, « La psychanalyse impliquée oblige à une rigoureuse politique des conséquences - soit que les artifices des semblants et les constructions de simulacres ne peuvent faire l’économie d’un réel à l’œuvre. Ce réel est cause. Mots, images, concepts en sont des traitements. » Il évoque les productions d’artistes - littéraires ou picturales - où l’implication de la psychanalyse s’attache aux traces d’un réel chez les sujets, inscrit dans les œuvres, en position de cause. Le sujet lui-même, l’artiste, est l’arrière-plan de son œuvre. En 1976 Lacan impliquait la psychanalyse, plus directement, avec Joyce qui le « fait rêver » de trouver une façon aisée de le présenter. « Que Joyce m’ait fait rêver de fonctionner comme ça doit avoir une valeur, une valeur d’ailleurs plus facile à extraire, puisque, comme je l’ai dit, il suggère à n’importe qui qu’il doit y avoir un Joyce maniable. Il suggère ça du fait qu’il y a la psychanalyse, et un tas de gens se précipitent sur cette piste. Mais ce n’est pas parce que je suis psychanalyste, et. du même coup, trop intéressé, qu’il faut que je me refuse à l’envisager sous ce jour, car il y a quand même là quelque chose d’objectif. »41


  Œuvre du sujet et sujet de l’œuvre dessinent indissolublement l’espace aléatoire de l’implication de la psychanalyse.


  Etymologiquement, impliquer porte un sens logique en mathématique (attestation 1641), ou signifie « mettre en cause, en accusation » (1611) », ou « entraîner dans une situation compliquée » (1596). Impliquer la psychanalyse dans l’approche de deux personnages, ce n’est ni la mettre en cause ni en faire une logique du sujet, c’est bien l’entraîner dans une situation compliquée, que l’on reformulera en 2013 en situation complexe.


   


  Il n’est pas question ici de développer le concept de la complexité, enjeu majeur de l’évolution des structures et modes de pensée du XXIe siècle, de renvoyer à Jacques Monod, Il ya Prigogine ou Benoît Mandelbrot et aux théories du chaos ou à l’indécidable gôdelien, on se contentera d’une citation de Pascal souvent évoquée par Edgard Morin.


  « Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus diverses, je tiens pour impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus de connaître le tout sans connaître les parties. »42 La complexité évoque un réseau maillé où les choses s’articulent et interagissent à l’infini selon des protocoles maîtrisés et non maîtrisés par les savoirs. Nécessairement, en tout domaine, la part des savoirs est incommensurable aux non-savoirs.


  L’implication de la psychanalyse renvoie à l’élaboration d’un niveau de complexité spécifique dans l’approche du sujet. Elle ne peut en aucun cas être un simulacre d’analyse et reprendre les figures de la cure. Le sujet porte un réel dont la psychanalyse peut saisir quelque chose en y appliquant ses concepts. Sa vérité est certes inconnaissable, toutefois la présentation rêvée par Lacan pour Joyce suggère la pertinence de l’élaboration de dispositifs de mise en lumière de "physionomies psychiques".


  Pour l’étude des trajectoires de Louis Kahn et C.E. Jeanneret il s’agira impliquer les savoirs de la psychanalyse en tournant vers ces objets le petit observatoire évoqué par Leroi-Gourhan. Les trois axiomes posés comme cadre aideront à extraire les occurrences, les événements, les anecdotes, les faits, les témoignages, les productions... sensibles à l’éclairage de la psychanalyse, hors cure, et permettront d’initier son fonctionnement. Investigation de l’ordre d’une enquête policière, visant à apporter des indices - et non des certitudes - jusqu’à sa conclusion : conclusion de la recherche.


  Dans ce contexte les éclairages alimentés par la psychanalyse n’introduiront à la lecture des édifices tangibles, créés, qu’après avoir été portés en amont sur l’élaboration du sujet architecte saisi comme cause d’une architecture.


   


  Le verbe éclairer apparaît au XIIIe siècle dans le sens « d’apporter de la lumière » mais aussi de « faire comprendre ». L’éclairage des deux architectes avec la psychanalyse empruntera aux deux acceptions du signifiant éclairer : il contribuera à une forme de mise en lumière des sujets, laquelle permettra de faire comprendre une part de la vérité de leurs œuvres.


   


  Dans une première partie, on cherchera à qualifier des sources subjectives cruciales en tant que Sources de l’architecture pour Louis Kahn et Le Corbusier.


  Quels sont les lieux susceptibles de fournir des indices ?


  Trois terrains d’enquête seront distingués : 1- le « roman familial », 2 - le temps de la formation et des voyages initiatiques, 3 - les écrits fondamentaux.


   


  La deuxième partie : L’Architecture, sera consacrée à la présentation d’objets tangibles, c’est à dire des édifices, et des projets restés sous forme de plans et de maquettes, figurant l’architecture comme ordonnance d’une construction. A partir de la genèse de ces objets, il s’agira de caractériser des praxis : l’architecture comme art de bâtir, fondées sur les singularités subjectives de Louis Kahn et Le Corbusier.


   


  L’objectif de la recherche sera atteint dès lors que, les éléments soutenant une identification partielle de leurs profils subjectifs, entreront en résonance avec les objets de leurs productions. Dès lors que surgira une version inédite de la lecture de leurs œuvres, l’hypothèse de l’efficacité d’un observatoire impliquant la psychanalyse aura alors été vérifiée. Au-delà des "architectures" de Louis Kahn et Le Corbusier, avec la psychanalyse, il s’agira de mettre en exergue certains enjeux essentiels liés à l’Architecture comme fondatrice des espaces inéluctables des vies individuelles et sociales.
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  Première partie : Aux sources de l’Architecture


  1.1- Elaboration subjective et formation


  Préambule


  Avec son article de 1920 (repris en 1921 et 1925), Au-delà du principe de plaisir43, Freud cherche à caractériser la manière dont « la vésicule vivante »44 se tient dans le monde. Il distingue un intérieur et un extérieur de l’être naissant soumis à des « excitations ». « Ce petit fragment de substance vivante est plongée dans un monde extérieur chargé des énergies les plus fortes et il succomberait sous les coups des excitations qui en proviennent s’il n’était pourvu d’un pare-excitations qu’il acquiert ainsi : sa couche la plus superficielle abandonne la structure propre au vivant, devient dans une certaine mesure anorganique et fonctionne désormais comme une enveloppe ou membrane spéciale qui tient l’excitation à l’écart : les énergies du monde extérieur ne peuvent ainsi transmettre qu’un fragment de leur intensité aux couches voisines qui sont restées vivantes. Celles-ci peuvent alors, derrière le pare-excitations, se consacrer à la réception des sommes d’excitation qu’il a laissé passer. »


  En introduction de cette partie de son article Freud tenait à préciser : « Ce qui suit est spéculation, une spéculation qui remonte souvent bien loin et que chacun, selon ses dispositions personnelles prendra ou non en considération. C’est aussi une tentative pour exploiter de façon conséquente une idée, avec la curiosité de voir où cela mènera. »


  Cette idée est l’existence d’un « l’au-delà du principe de plaisir », cause d’une résistance à l’interprétation des symptômes, manifestée par la compulsion de répétition. Il développera sur cette base la distinction entre pulsions de vie (pulsions sexuelles) et pulsions de mort (pulsions du moi). Les unes poussent à la poursuite et à l’expansion du vivant, les autres à son blocage et au retour à un état antérieur. Nous retiendrons de cette « spéculation » aux effets profonds sur la théorie psychanalytique, l’idée d’une distinction entre excitations/ stimulations/perceptions extérieures et intérieures à l’être. On prolongera la spéculation en soulignant l’existence d’interactions entre les unes et les autres.


  Le bouclier opposé aux énergies extérieures n’est pas totalement efficace, il laisse passer des excitations venues d’un lieu appelé par les sociologues de l’urbanisme l’espace social. Ramené à l’expérience de chaque sujet Un, il devient son espace vécu singulier, constitué : 1- d’un contexte de formes matérialisées 2 - dans lesquelles s’exercent des pratiques sociales, dont le langage. Tout sujet est assujetti à chacune de ces instances et les vit en relation avec sa propre configuration psychique : agoraphobie par exemple, versus transports extatiques sur la place du Vatican... Les enfances de Louis Kahn et Le Corbusier et le temps des premières influences vers le sujet/architecte se sont déroulés dans des milieux spatiaux, culturels et sociaux radicalement différents. Ils ont intériorisé des sons, des images, des couleurs, des formes, des ambiances, des mots et des choses... Impossible à attester de manière péremptoire, ils peuvent cependant être aperçus grâce à l’évocation des espaces sociaux qui furent les leurs, et possiblement retrouvés dans des traits d’architecture.


  De son côté, le mythe Œdipien préside aux ébranlements et aux stimuli intérieurs, à l’élaboration du/d’un sujet. En posant l’architecture comme une praxis singulière et ses résultats tangibles, dans le monde : « disposition, ordonnance d’un édifice », comme effet du sujet, le passage par un éclairage des triangles œdipiens, Kahnien et Corbuséen, s’impose, tout comme l’évocation des complexes familiaux45.


  1.1. A. Les empreintes de l’espace social


  Entre horlogerie et montagnes


  Images de ville


  Inscrite sur la liste du patrimoine mondial en juin 2009, la ville de La Chaux-de-Fonds située en Suisse dans le canton de Neuchâtel représente la forme la plus achevée d’un urbanisme associé à une technologie de pointe de la période 1850 — 1950. Mécanique de haute précision, l’horlogerie a fondé là un espace urbain spécifique, qualifié « d’urbanisme horloger » dans le dossier proposé à l’Unesco par les autorités helvétiques46.


  Caractéristique relevée par Karl Marx dans le capital en 186447. Il décrit La Chaux-de-Fonds comme « einzige Uhrenmanufacture » c’est-à-dire en français : seulement/totalement fabrique de montres. Ville fabrique, La Chaux-de-Fonds est une machine à produire selon un processus complexe associant une grande variété de savoir-faire très spécialisés pour une production socialisée. La « Chaux-de-Fonds, que l’on peut regarder comme une seule manufacture, livre chaque année deux fois autant (de montres) que Genève » note Marx, soit cent soixante mille unités. Selon Jacques Gubler48, l’industrie Suisse produit au début du XXe siècle 90% de l’horlogerie mondiale et, en 1914, la Chaux-de-Fonds seule les trois cinquièmes soit 55% de la production mondiale.


  LA ville fabrique est un espace physique et social structuré par son activité économique dont la forme procède des canons de la modernité de son temps. En 1794 un incendie ravageait totalement le petit village historique reconstruit à l’identique. Il demeure sans histoires jusqu’à l’explosion horlogère dont les effets urbains se font encore sentir malgré la crise radicale des années 1970. Pour accompagner la croissance de la population (6000 h en 1825, 12600 en 1850, 23000 en 1880, 37800 en 1910 et 37000 en 2000) la municipalité décide de réaliser un plan d’extension. Il est établi en 1834 par l’ingénieur Charles-Henri Junod (1795-1843), et produit la seule ville de Suisse assujettie à un plan en damier.


  Ce type de plan très répandu dans l’antiquité a été diffusé largement en Europe par les romains. Ils établissaient leurs villes/colonies selon deux axes : nord/sud — le Cardo — et est/ouest — le Décumanus —. Parallèlement à ces deux axes, en positions centrales, le développement se fait par l’adjonction de voies dans les quatre orientations cardinales, en fonction des besoins et des contraintes du terrain. Plan très souple, il est particulièrement adapté aux villes en croissance rapide et aux exigences hygiénistes de l’urbanisme du milieu du XIXe siècle. Mis en place en 1811 pour faire face à l’afflux d’immigrants, le plan de Manhattan est le paradigme de cette forme urbaine dans sa version de l’ère industrielle.


  C’est nettement un plan d’ingénieur qui produit des villes "d’angles droits49". Le vocabulaire urbain est réduit au minimum : pas de places, de carrefours complexes, d’esplanades, de ruelles... Cependant avec le temps, le contenu des cases du damier étant très libre, peuvent émerger beaucoup de diversité et une grande qualité urbaine.


  La Chaux-de-Fonds, ville d’angles droits par son plan fonde aussi sa singularité sur sa dimension horlogère. Les impératifs de production induisent les formes architecturales et urbaines. Les îlots définis par le carroyage des voies (les cases du damier) sont rectangulaires afin d’accueillir des immeubles de faible épaisseur - 8 à 12 m — et de longueur variable de - 30 à 40 m. Ils sont occupés par des logements et en partie haute par des ateliers. Ce principe des îlots neutres, identiques dans leur forme géométrique, se retrouve tel quel dans les propositions et les grands projets urbains de Le Corbusier.


  Les artisans de l’horlogerie, hautement qualifiés, sont très recherchés, et qu’ils travaillent dans leurs propres ateliers/logements ou dans de petites fabriques, leur activité exige un excellent éclairage. D’où l’étroitesse des immeubles dit traversant c’est-à-dire offrant des sources de lumière depuis les deux façades. Ils sont implantés en bandes perpendiculairement aux lignes de pente des deux versants de la vallée constituant le site de la ville. Vue de haut elle ressemble à une grande gare de triage remplie de trains stationnés en parallèle. Les ateliers collectifs sont identifiables par leurs alignements de fenêtres en bandeaux horizontaux, de plus en plus vitrés avec le temps.


  La Chaux-de-Fonds, caractérisée par sa structure l’est aussi par son extrême modernité et son corps social. Un réseau électrique y est mis en service dès 1896, quelques années avant les principales villes suisses, pour alimenter des machines-outils de haute précision et les logements. La grande pollution des villes industrielles y est inconnue et l’espace social ignore la ségrégation. Les maisons des patrons sont intégrées à l’habitat ouvrier et aux lieux de travail. La division très poussée des tâches puis le regroupement des pièces pour le montage des montres exigent une grande facilité de circulation dans la ville, obtenue grâce à son plan et à la largeur des voies. Enfin, le haut niveau de revenu de la population permet la création d’équipements et de services dans les domaines de l’art et de la culture liés notamment à l’horlogerie.


  Dès les années 1850 les patrons de l’industrie horlogère comprennent qu’aux innovations technologiques ils doivent adjoindre à leurs produits une qualité particulière de l’ordre de ce que nous appellerions aujourd’hui le design. Aussi créent-ils, en 1870, une École Spéciale d’Art Appliqué à l’Industrie dans le but de disposer de personnels capables d’associer haute technologie et haute esthétique.


   


  C’est dans cette ville au climat rude du Haut Jura suisse, logée dans une vallée située à mille mètres d’altitude, marquée par la modernité technologique et urbaine mais aussi par un art particulier : l’art industriel, que naît au 38 rue de la Serre, le 6 octobre 1887, Charles-Édouard Jeanneret future figure internationale de l’architecture connue sous le nom de Le Corbusier. Le noyau familial est constitué d’un père artisan émailleur — Georges-Édouard Jeanneret- Gris —, d’une mère pianiste — Marie-Charlotte Amélie Perret —, de deux fils — Charles-Henri Albert né le 6 février 1886 et Charles-Édouard. Pauline, sœur aînée du père vit avec la famille. Très pieuse, d’un caractère enjoué, elle accroît cependant le sérieux calviniste ambiant.


  Le calvinisme imprégnait toute la population de la Chaux-de-Fonds et même si le père de Charles-Édouard note chez son fils, dans son journal du 9 janvier 1909, « la modification complète de ses croyances et de sa foi » cela ne gomme pas l’effet d’une enfance totalement vécue dans l’ascèse intramondaine propre au calvinisme, décrite par Max Weber50.


  Une empreinte primordiale


  Albert de vingt mois l’aîné d’Édouard occupait vraisemblablement beaucoup sa mère qui avait vingt-sept ans à sa naissance. Les relations entre les frères resteront toujours empreintes d’une certaine rivalité fraternelle inscrite cependant dans le cadre d’une affection constante, affichée et partagée entre les membres de la famille.


  Le jeune Édouard a des problèmes de santé dans sa petite enfance qui le suivront toute sa vie. « Notre petit Édouard a de violents accès de toux qui le secouent affreusement » note son père en mai 189351. D’un caractère plutôt rebelle il sera un excellent élève jusqu’à l’école élémentaire, où ses performances faibliront, tout en étant toujours surclassé par son frère aux yeux de ses parents. Ainsi durant l’hiver 1894, rapporte-t-il fièrement un très bon bulletin à la maison que son père conclut : « Albert est premier et Édouard troisième ». Et le 12 janvier 1899 il écrira dans son journal, « Albert nous fait grand plaisir tant dans ses études musicales que dans celles scolaires... Son frère est aussi parfois un bon enfant intelligent, mais avec un caractère difficile, peu endurant et révolté ; il nous donne parfois des inquiétudes motivées. » Entre la naissance d’Édouard et 1900, les notes du père font régulièrement état d’une certaine déception vis-à-vis de son fils. Quant à Albert, toutefois handicapé par un bégaiement très prononcé, il poursuit une carrière de bon élève et de bon fils, travaille le violon six heures par jour et se produit avec sa mère dans l’orchestre local.


  Plutôt que pour la musique Charles-Édouard se passionne pour la lecture et passe beaucoup de temps à dessiner. A la fin août 1891 il n’a pas encore quatre ans quand il entre avec son frère, pour trois années, au jardin d’enfants de Melle Colin, l’« école enfantine froebélienne ».


  En suisse romane, entre 1860 et 1925, l’éducation préscolaire est relativement développée et marquée par l’influence de Friedrich Frobel (1782 — 1852)52. Sa doctrine s’inscrit dans une filiation partant de Jean-Jacques Rousseau, dont la région garde en mémoire les passages lors de ses fuites de France dans les années 1760, prolongée par l’influence du pédagogue réformateur Zurichois : Heinrich Pestalozzi (1746 — 1827), créateur d’un institut pédagogique inspiré par le philosophe. Pestalozzi a exercé vingt-et-un ans à Yvernon, petite ville localisée au sud du lac de Neuchâtel ; La Chaux-de-Fonds se situant à quinze kilomètres de sa rive nord-ouest. Fröbel a passé quelques années dans l’institut de Pestalozzi et trouvé là le lieu de l’approfondissement de ses méthodes, diffusées ensuite dans la région. Elles seront appliquées dans une déclinaison singulière, engendrée par l’activité horlogère, à La Chaux-de-Fonds.


  Melle Colin affiche à l’attention des parents les objectifs de son établissement.


  « Melle Louise Colin ayant participé au cours normal froebélien de Neuchâtel, prévient les parents qu’à l’avenir son école répondra aux exigences de la nouvelle loi scolaire. Dirigée d’après cette méthode étudiée en vue de nos mœurs et appliquée à nos besoins industriels, rien ne sera négligé quant au développement intellectuel des élèves. Éducation intuitive et morale. Matériel Froebel. »53


  Été 1894, Édouard a sept ans et participe à l’examen final d’une l’école dont les principes pédagogiques sont fondés sur l’activité de la main et du bras dans l’extrême précision, associée à un principe de formation autodidacte encadrée par des règles strictes. Fröbel accorde autant d’importance au toucher qu’à la vue et fonde sa pratique sur ce qu’il appelle « des dons ».


  Ce sont des volumes à manipuler. Le premier don est une petite balle de laine molle de six couleurs, le deuxième consiste en quatre volumes géométriques durs : une sphère, un cube, un cylindre et un cône. Les quatre dons suivants sont obtenus par la division et l’assemblage des volumes du deuxième don. La manipulation de ces corps se conjugue avec des supports constitués de surfaces, de lignes, et de points. Curieusement Frobel est un architecte raté.


  N’ayant pu suivre des études d’architecture, il devint géomètre forestier avant de s’adonner à la pédagogie. « Pour lui, c’était les corps tridimensionnels qui s’imposaient en premier, raison pour laquelle ils devaient être appréhendés au début — et non à la fin — de tout parcours scolaire54 ». Disposition pédagogique parfaitement cohérente avec l’exigence de dextérité imposée par l’activité horlogère.


  Le jeune Édouard est tombé dans la géométrie comme système de formation dès le jardin d’enfants. La différence entre la méthode Froebel et les jeux de cubes et de volumes que manipulent pratiquement tous les enfants dans leur premier âge est la mise à l’écart de la spontanéité ludique, aléatoire, au profit d’un mode de formation d’ordre métonymique, une stéréométrie, où s’articulent dans une langue géométrique des volumes, des points et des lignes.


  Lacs et pilotis


  Adolf Max Vogt développe longuement un deuxième item majeur dans la formation des enfants de La Chaux-de-Fonds : le mythe d’établissements lacustres préhistoriques aménagés sur les bords des lacs suisses par de lointains ancêtres celtes.


  C’est durant l’été 1854 que Ferdinand Keller observa à Meilen, sur les bords du lac de Zurich, une série de piquets à demi décomposés, des vestiges d’outils de pierre et des poteries dont il fit état dans un mémoire55 immédiatement largement diffusé. Pour lui ces traces, apparues à l’occasion de phénomènes climatiques ayant fait baisser extraordinairement les eaux du lac, signaient la présence d’habitations préhistoriques sur le site. Ce fut le début d’une véritable fièvre lacustre dans toute la Suisse. On qualifia alors ces vestiges de « constructions lacustres ou palafittes ». En archéologie, le terme palafitte s’applique à des vestiges d’habitations lacustres du néolithique et de l’âge de bronze, il vient de. palafitta, mot italien signifiant pilotis lui-même issu du latin pala ficta : poteaux façonnés.


  L’engouement pour la préhistoire lacustre dépassa ensuite largement les frontières suisses, Napoléon III lui-même s’y intéressait et les autorités helvétiques purent présenter à l’exposition universelle de 1867, à Paris entre mai et novembre, une sélection "d’antiquités lacustres". Cette exposition, l’apothéose du Troisième Empire, organisée essentiellement dans un gigantesque bâtiment érigé sur le Champ-de-Mars, était vouée aux technologies de pointe. Mais elle accueillait aussi l’expression d’un véritable mouvement culturel de résonance internationale avec la présentation des palafittes suisses. Ce mouvement s’exprima fortement durant toute la fin du XIXe siècle avec une période de représentation par maquettes bientôt réalisées en grandeur nature, et comme point d’orgue un village lacustre érigé au pied de la tour Eiffel à l’occasion de l’exposition de 1889 !


  Cela donne une idée de la puissance de ce courant culturel dont une expression s’impose au pied du plus grand monument du monde au moment même de son inauguration. La catégorie des lacustres constitua jusqu’aux années Trente une branche robuste de l’art pictural en Suisse mais aussi dans toute l’Europe. Selon Vogt, on pouvait voir jusqu’en 1929 à la Sorbonne un grand tableau de Paul Noël Jamin sur ce thème, et en 1925 Alexandre Girod né deux ans avant Édouard Jeanneret, vivant au Locle ville jumelle de La Chaux-de-Fonds, réalisait un dernier grand triptyque de grande notoriété : « fantaisies lacustres ».


  A l’automne 1894, Édouard Jeanneret entrait à l’école élémentaire de la ville où enseignait Paul Jacquet dont la passion pour l’éducation et la préhistoire avait abouti à inscrire au programme des élèves, dès les premières années, l’histoire des colonies lacustres. Le cadre général d’enseignement obligatoire du canton de Neuchâtel, bien avant les autres cantons suisses, prescrivait dès 1890 que les jeunes élèves devaient aborder : « les populations lacustres, Diviko, les romains en Helvétie. » Aussi dès son arrivée dans cette école il sera immergé dans l’imaginaire des cités lacustres dont les racines mythiques plongent dans l’histoire européenne. Ce mythe est associé à celui du bon sauvage cher à Montaigne, Voltaire et Diderot56, comme aux exigences du Contrat social de Rousseau qui, dans le Jura suisse, avait laissé une forte empreinte quant aux principes pédagogiques.


   


  Imaginairement les cités lacustres sont produites par une civilisation déjà sophistiquée dans son organisation sociale et technique mais aussi constituée d’hommes vivants avec la nature. Les livres scolaires, en particulier « La patrie », collection destinée aux écoles primaires, sont largement illustrés de palafittes, mais aussi les calendriers, les journaux... L’illustration dessinée par Ferdinand Keller dans le mémoire de 1854 devient même une véritable image symbolique, un signifiant de la nation suisse. En 1862 Elisée Reclus57 lui-même écrivait : « C’est la nation lacustre qui, pendant vingt siècles peut-être, a préparé notre sol pour la civilisation qu’il porte aujourd’hui. »


  Si l’expression artistique du thème s’est tari dans les années trente, le débat archéologique a duré jusqu’en 1970 où la communauté scientifique a définitivement enterré la civilisation des palafittes. Mais comme les mythes ne meurent pas, les musées suisses organisent toujours des expositions sur les "découvertes lacustres58".


  Au XXIe siècle, il est difficile de se représenter l’impact du mythe des civilisations palafittes dans l’Europe de la fin du XIXe et du début du XXe. Il s’agit d’un imaginaire de l’ordre celui du Western, dans tout le milieu du XXe, dont l’impact est inévitable sur chaque sujet parlant. Chacun en fait un usage singulier mais aucun n’y échappe totalement.


  La montagne


  Georges-Édouard Jeanneret, né en 1855 avait trente-deux ans à la naissance de Charles-Édouard, et trente-sept ans lorsqu’en 1892 il abandonna la présidence du Club Alpin des aventuriers. A cette occasion, il remit à chacun de ses enfants un petit livre illustré, Mes vacances 1887-1892. Y étaient reproduits cinq comptes rendus de courses en haute montagne conduites par lui-même, alpiniste chevronné.


  L’abandon de ses responsabilités de Président coïncidait avec l’aggravation de ses problèmes professionnels. Les cadrans de montre émaillés artisanalement étaient concurrencés par des fabrications nouvelles, mises en œuvre avec des méthodes photographiques notamment.


  Ce qui était jusqu’alors œuvres artistiques d’artisans devenait objets de production en série. Georges-Édouard refusa cette évolution technologique et maintint sa pratique d’émailleur contre vents et marées avec comme conséquence la dégradation permanente de l’activité de son atelier qui fut détruit par un incendie le 4 octobre 1911. Il poursuivit son travail jusqu’en décembre 1918. Pendant trente ans Charles-Édouard assista impuissant à la dérive professionnelle d’un père de plus en plus mélancolique.


  A l’occasion de la célébration du cinquantième anniversaire du club alpin, en 1937, Édouard Wasserfallen rédigea une évocation de son ami et ancien Président décédé en 1926 : Georges-Édouard Jeanneret. Il y mit en évidence le double visage de l’alpiniste radieux et de l’artisan menacé, observé au cours d’une course à deux dans le Valais, en 1893.


  « C’est là que je commençai à connaître (Georges) Édouard Jeanneret. Jusqu’alors son visage gris de fabricant de cadrans, cuit et recuit devant son four, ses propos habituels me l’avaient fait paraître morose, ses répliques souvent spirituelles, comme Président, même les plaisanteries durant les bonnes soirées du vendredi avaient quelque chose d’un peu amer. Ici devant ce glorieux rayonnement de sommets, il se révélait chaleureux, enthousiaste, poète, mais à voix contenue, sans éclats. Je compris alors ce qui le tourmentait. Son métier était menacé.59 »


  Maximilien Gauthier fait un peu le même constat en parlant du grand-père et du père de Charles-Edouard. « L’un avait apporté ses soins à des cadrans couverts de fleurs peintes ou de paillons d’or, tandis que l’autre, sous l’impétueuse pression de l’acheteur, se trouvait contraint à un effort tout nouveau : réaliser des émaux impeccables et d’une blancheur parfaite. M. Édouard Jeanneret — Perret présida, en outre, pendant de longues périodes, le Club Alpin ; il aimait la nature jusqu’au culte, et, bien qu’autodidacte, écrivait assez finement pour que ses récits d’ascensions eussent été publiés, avec succès, dans les feuilles locales et le Bulletin fédéral du Club Alpin. Le dimanche, il emmenait ses enfants et sa femme explorer, sac au dos, tantôt les gorges du Doubs, tantôt les montagnes environnantes d’où l’on dominait à la fois tout le plateau français et la chaîne des Alpes, du Tyrol au Mont Blanc.60 »


  Victime de la machine et amoureux de la nature, véritable héros des sommets, le père de Charles-Edouard présentait au sein de la famille une face lumineuse et une face sombre, dans une totalité de l’être subtile, spirituelle, courageuse et mélancolique.


  Son passage au Club Alpin des aventuriers avait laissé une trace sur les sommets. Il avait, en 1890, conçu et construit à 2670 mètres d’altitude la cabane de la montagne d’Oberaletsch. Ce fut un tel succès qu’on lui demanda onze ans plus tard de réaliser un refuge construit sur le même principe à 3030 mètres sur le grand Corbin. Le principe constructif consistait en trois temps : préfabrication par un menuisier des éléments de base conçus par Georges-Edouard, montage à titre de test dans la vallée, puis transport des éléments et assemblage sur le site choisi. Il décrivit l’inauguration du refuge comme un « grand poème vécu là-haut, sur le glacier d’Aletsch » pour une cabane construite pour ceux « qui cherchent [...] les émotions saines et pures, sans récompense autre qu’une intime satisfaction. »


  Maximilien Gauthier est le premier biographe de Le Corbusier. Il rédige ce texte sous le contrôle étroit de celui-ci, qui par son intermédiaire se met en scène lui-même, ainsi que les heurts et malheurs de sa carrière.


  Émotions partagées par Charles-Edouard lors des excursions familiales. « Nous étions constamment sur les sommets ; l’horizon immense nous était coutumier. Lorsque la mer de brouillard s’étendait à l’infini, c’était comme la vraie mer (que je n’avais jamais vue). C’était le spectacle culminant. » Les vacances familiales avaient le plus souvent pour cadre le village de Naters, près de Brig à l’Est du lac Léman dans la haute vallée du Rhône. Le père organise de longues excursions en montagne et tient à ce que ses enfants connaissent la faune, la flore et le mode de vie des paysans du Valais. La prégnance familiale reste très forte sur les deux fils jusqu’à la fin de leur adolescence. Les leçons de botanique, de géologie et de climatologie étaient suivies « de paisibles discours, plus abstraits mais non moins respectueusement écoutés, pour recommander le respect du prochain, autant que celui de la justice.61 »


  Dans la tradition valoise, les granges et les fenils étaient le plus souvent construits en bois et dégagés du sol avec des piliers en forme de cônes coupés couronnés par un disque de pierre. Ce dispositif permettait de rattraper d’éventuelles pentes du terrain, mais aussi de mettre le fourrage, les légumes et d’autres nourritures entreposées à l’abri des prédateurs venus du sol, rats ou autres rongeurs. Sous les bâtiments dégagés du sol les vues traversantes ainsi ouvertes sur le fond blanc de la neige et le bleu d’un ciel lumineux leur donnaient une aura fascinante aux yeux de Georges-Edouard dont il faisait régulièrement état dans ses comptes rendus de randonnées. Les fenils du Valais construits parfois depuis plusieurs siècles étaient d’une certaine manière un écho terrestre aux palafittes des lacs suisses. Une réalité s’articulait à l’imaginaire formalisé en gravures, illustrations et maquettes des civilisations lacustres, dans une trame culturelle fondant nature et civilisation à travers les âges dont la figure du père : montagnard prestigieux et victime du progrès technologique était un reflet énigmatique.


  * * *


  De Ösel à Philadelphia


  Aux carrefours de l’incertain


  Partie de l’Estonie, l’île de Saaremaa "perle de la Baltique" d’une superficie comparable à celle de la Réunion, bien que très peu peuplée, a été depuis le 13e siècle l’objet et le lieu d’incessants conflits entre les Etats dont elle est entourée : Russie, Finlande, Suède, outre les interventions allemandes et danoises. Cédée par le Danemark à la Suède en 1645 elle l’est ensuite à la Russie par les suédois en 1721, puis occupée par l’Allemagne pendant la première guerre jusqu’à l’indépendance de l’Estonie avec la révolution russe.


  Indépendance de courte durée puisque le pays est intégré à l’Union Soviétique suite au pacte germano — soviétique puis réoccupé par les allemands de 1941 à 1944 pour retourner dans le giron russe en 1945 jusqu’au retour à l’indépendance en août 1991. L’île change de nom selon les périodes, elle s’appelle Ösel sous les allemands, les suédois et les russes, Saarenmaa pour les finnois et Saaremaa quand elle est estonienne. La principale ville de Saaremaa est Kuressaare petite agglomération dominée par un château, forteresse du quatorzième siècle, dont les proportions paraissent monumentales aux occupants des petites maisons blanches aux toits pointus noirs, construites sur deux niveaux, à ses pieds.


  Leiser Itze Schmuilowsky y vit le jour le 5 mars 1901 selon les papiers officiels du citoyen américain qu’il deviendra plus tard. Des documents retrouvés tardivement indiquent cependant qu’il serait plutôt né sur le continent à Pernau (aujourd’hui Pärnu) comme sa sœur Schorre le 27 juin 1902 et son frère Oscher le 29 juin 1904. Son père Leib Schmuilowsky était lui-même letton, artisan peintre sur verre, quand il fut enrôlé d’autorité dans l’armée russe à l’âge de dix-sept ans. A l’occasion d’un congé militaire, il rencontra Beila-Rebecka Mendelowitsch une compatriote harpiste accomplie ; leur mariage eut lieu à Riga en 1900. Toute sa vie Leiser-Itze devenu Louis Kahn refusera de reconnaître une ambiguïté quant au lieu de sa naissance.


   


  Par contre il fera part de ses doutes à sa maîtresse Anne Tyng62 à propos de la date de sa naissance, certainement pas 1901 mais plutôt 1902. A la fuite des noms des lieux de son enfance, s’ajoutaient des incertitudes spatiales et chronologiques.


  Outre les rigueurs de la vie militaire Leib, de famille juive, était soumis à l’antisémitisme ambiant. Il conjura ces difficultés grâce à des qualités exceptionnelles. Il écrivait et parlait parfaitement non seulement le letton et l’estonien mais aussi le russe, l’allemand et l’yddish et quelque peu le turc appris lors de campagnes militaires. Cela le rendait précieux pour ses supérieurs qui l’utilisaient comme écrivain, traducteur, peintre pour des enseignes, et comme ils lui faisaient une entière confiance, outre ces activités, il exerçait une fonction de responsable des payes. Après son départ de l’armée du Tsar, il mit ses dons d’écrivain au service des résidents du château de Kuressaare. Ce lieu de travail avec sa tour de trente-sept mètres augmentait assurément le prestige paternel.


  Beila Rebecka elle aussi issue d’une famille juive ne manquait pas de présence, outre ses dons de musicienne elle était passionnée de littérature germanique, tout particulièrement Goethe et Schiller dont elle faisait partager les œuvres à ses enfants. La famille était de culture et de langue allemande d’autant plus que Beila Rebecka faisait état d’une parenté entre le célèbre compositeur Félix Mendelssohn (1809 — 1849) et son grand père, le philosophe juif, Moses Mendelssohn (1729-1786) auteur d’une œuvre retentissante du siècle des lumières, La symbiose judéo-allemande. Les recherches d’Anne Tyng63 confirmeraient ce lien de parenté issu d’un mariage entre un cousin du musicien et une parente de Beila.


  A l’âge de trois ans Leiser-Itze était fasciné par les couleurs chatoyantes du poêle à charbon installé dans la maison. Un jour intrigué par la danse des petites flammes vertes autour des morceaux de charbon, là où brillaient habituellement du rouge et du bleu, il fit tomber quelques boulets dans son tablier. Ils explosèrent dans leur chute embrasant les vêtements de l’enfant qui eut le réflexe de mettre ses mains devant ses yeux. Devant son intense douleur prolongée par de longs jours de souffrances faute de traitements appropriés disponibles à cette époque, son père pensa que son décès serait une bonne chose. Par contre sa mère y vit le signe d’une destinée hors du commun64.


  Au printemps 1904, peu après l’accident de son fils, Leib Schmuilowsky décide de partir pour l’Amérique.
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Un regard insolite sur Louis Kahn et Le Corbusier

A propos du livre de Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V.
Stein, Jacques Lacan écrivait : « que la pratique de la lettre converge
avec I'usage de I'inconscient, est tout ce dont je témoigne en lui rendant
hommage ». Pulsion universellement partagée, la sublimation, bien au-
dela de /a lettre, ouvre avec la psychanalyse un champ d’investigation
vertigineux dont I’exploration reste encore balbutiante.

Larchitecture comme praxis d’un sujet/architecte est, en tant que
production tangible — réalisation par réalisation —, effet d’une subjectivité
Une. Avec la psychanalyse, le lecteur est invité a suivre une enquéte
portant sur la praxis et I'ceuvre de deux architectes majeurs du xx°siecle,
Louis Kahn et Le Corbusier. Léclairage de moments cruciaux, de
productions, d’évenements faisant signe avec la métapsychologie mais
aussi avec la clinique et la nosologie, le long des trajectoires de Louis
Kahn et Le Corbusier, découvre des singularités conjuguant créateurs et
créations. Elles n’épuisent en rien la vérité des sujets mais contribuent
a saisir ce qui revient et bouge dans I'alchimie de la sublimation et a le
rendre perceptible dans la matérialité des ceuvres elles-mémes.

Louis Kahn et Le Corbusier présentent deux visages contrastés ol se
confrontent éthique et esthétique, usage et forme, jouissance narcissique
et empathie... Les questions récurrentes liées a l'acte architectural et
ses conséquences, a ’habiter comme expérience essentielle de tout un
chacun, conduisent & saisir la psychanalyse comme actrice irréfutable
de la scene conjuguant sujets Uns et complexité sociologique, a soulever
I’hypothése d’une psychasociologie comme I'un de ses destins.

Jean-Marie Boyer, urbaniste, docteur en sociologie (EHESS),
docteur en psychanalyse (Paris VIII), dans le courant de la
« recherche-action », inscrit direction de projets et recherche
dans ['unité théorie/pratique. Avec Louis Kahn et Le Corbusier,
il propose ici une approche inédite de ['architecture sous
I’éclairage de la psychanalyse.

Etudes ues
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