
  Couverture


  [image: Cover]


  4e de couverture


  [image: 4e Image couverture]


  Titre


  [image: Title]


  Copyright


   


   


  Du même auteur


   


  L’école du manguier, L’Harmattan, 1994.


  Le chant du ressac. De la fraîcheur océane aux brûlures du Sahel (préface de Pierre Rabhi), L’Harmattan, 2000.


  Une institutrice suppléante dans la tourmente de l’occupation allemande. Bordeaux 1939-1945, L’Harmattan, 2002


  Femmes de marins-pêcheurs à Arcachon, Alan Sutton, 2006


  Graines de rencontres : d’une prise de conscience en Afrique à une humanité solidaire, L’Harmattan, 2009.


  Leurs pas se confondaient, L’Harmattan, 2011.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  © L’Harmattan, 2013


  5-7, rue de l’Ecole-Polytechnique, 75005 Paris


  http://www.harmattan.fr


  diffusion.harmattan@wanadoo.fr


  EAN : 978-2-336-68745-2


  Dédicace


  Les traces de pas sur la plage s’estompent et, en les suivant du regard, on ne parvient plus à voir la mer. Elle en a fait des pas, pourtant, ma Claire, ma Paulette, sacrée grand-mère voyageuse et toujours indépendante. Elle en a connu des pas douloureux, des pas joyeux, de ces pas qu’on fait dans la vie parce que, toujours, il faut bien avancer. Et puis elle a fait un jour un grand pas vers l’Afrique, le genre de pas mû par l’âme elle-même, vers l’inconnu, la découverte, et la réalisation de soi.


  Et puis, maintenant, ma Claire, ma Paulette, sacrée grand-mère si affectueuse dont la maison est toujours ouverte, elle commence à faire des pas dans le brouillard. Des pas hésitants parce que le pare-brise se teinte d’un blanc qui voile systématiquement les prochains pas. C’est beau, le blanc, mais ça mange les couleurs, les contours, les lettres de l’alphabet et l’alphabet du regard lorsqu’on discute avec quelqu’un.


  Alors, du coup, ma Claire, ma Paulette, elle regarde dans le rétroviseur, et, ce faisant, elle trouve encore l’énergie pour écrire un livre, un témoignage écrit à la loupe et au gros feutre noir, elle a pris une lampe de bureau adaptée pour compenser les yeux qui partent doucement faire leur dernière sieste, et elle s’est mise à l’ouvrage.


  Et son cerveau et son cœur marchent encore très bien, à ma Claire, ma Paulette, elle n’a plus beaucoup la vue mais elle a toujours la douceur du regard qu’elle pose sur chaque chose. Quand les Burkinabé ont vu ses yeux, à l’époque, ils l’ont tout de suite surnommée « la Douce » et ils ont bien compris, avec leur sensibilité, qui elle était. Elle a laissé une trace de bonheur là-bas, et puis a fait le grand pas, celui, obligé, du retour après l’aventure, et elle a écrit.


  Les traces de pas sur la plage s’estompent et, en les suivant du regard, on ne parvient plus à voir la mer. Elle va devoir vivre sans l’horizon, ma Claire, ma Paulette, sacrée grand-mère toujours gourmande de ses cinq sens, elle va devoir naviguer à la boussole, mais elle garde toujours la force de gonfler les voiles et de traverser, encore et encore, les vagues de l’existence, du mystère d’être là et de devoir aller de l’avant.


  Ma Claire, ma Paulette, continue à nous nourrir de ce que, sans les yeux, tu vois encore, et ce faisant tu résoudras la plus belle des équations : celle de la Vie qui trouve toujours une solution pour s’exprimer. Je connais les maths, et je sais que les équations ne présentent pas toutes la même difficulté, mais tu es bien partie pour en faire le tour, de cette équation-là, car déjà je vois que tu réfléchis à un prochain ouvrage, et que ton esprit est toujours curieux, actif, et pétillant.


  On adore ce que tu fais et on t’aime.


  Vincent


  Remerciements


  Je dédie ce livre à mes enfants et petits-enfants qui me soutiennent dans cette épreuve, et tout particulièrement à Vincent, ce petit-fils si proche de moi, si attentif, toujours prêt à m’aider, et à mon écoute dans tout ce que j’entreprends.


  Note au lecteur


  Les mots suivis d’une astérisque* sont expliqués dans le glossaire à la fin de l’ouvrage.
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  Introduction


  1978 : le temps de ma retraite est venu, j’ai 58 ans et j’ai rempli mon contrat avec l’Éducation nationale. Arcachon, où j’habite, est un cadre privilégié pour se reposer d’un métier passionnant, mais fatigant. Mais pour moi, deux situations se chevauchent, deux situations à gérer, aussi difficiles à régler l’une et l’autre : d’une part ma coupure brutale avec la vie active, et le sentiment d’inutilité qu’elle provoque en moi, d’autre part la coupure de ma vie privée après un divorce difficile.


  L’idée d’un changement de vie total mûrit progressivement en moi jusqu’à s’imposer et se réaliser, après bien des années de recherches, de luttes, de rencontres… J’ai donc décidé de partir, loin, de faire une grande rupture dans ma vie. Où partir ? Pour quoi faire ? Le pays m’importe peu : là où l’on pourrait avoir besoin de moi et où je pourrais me rendre utile.


  1986 : je m’envole pour le Burkina Faso rejoindre un personnage qui m’a passionnée à l’écoute d’une émission de radio (Contacts de Jacques Pradel) et qui a répondu positivement à ma proposition de l’aider : Pierre Rabhi, agro-écologiste, musicien, écrivain, un être d’exception qui apprend aux paysans du Sahel à régénérer leurs terres avec un compost écologique qui fait merveille dans son Ardèche caillouteuse en France. Il me basera à Ouagadougou, la capitale du Burkina-Faso, pour assurer la liaison entre les ministères et son centre, basé au nord du pays, perdu dans les terres arides du Sahel pour prouver l’efficacité de ses méthodes. C’est mon premier grand ami d’Afrique, dont l’amitié dure toujours.


  À Ouagadougou, j’ai l’occasion de rencontrer un autre personnage surprenant et exceptionnel : Koudbi Koala. Koudbi, enfant d’un village pauvre du Burkina, repéré pour son intelligence et son charisme. La communauté catholique veut faire de lui un prêtre et s’occupe de ses études, qu’il réussit brillamment. Mais la prêtrise ne l’attire pas et il obtient une licence d’anglais qui lui ouvre la porte du professorat. Il n’exercera pas et décide de fonder une école pour les enfants pauvres de son village natal. Quand je le rencontre, début 1987, cette école en est encore à ses balbutiements… et quand Koudbi, après plus ample connaissance, me demande de venir l’aider, mon cœur d’enseignante ne peut résister !


  Il faut dire que des événements graves se produisent au gouvernement burkinabé, qui se terminent pas l’assassinat de Thomas Sankara, un président farouche partisan des méthodes de Pierre Rabhi. Mon départ pour l’école de Koudbi se fait fin octobre 1987, après les remous de l’assassinat.


  1992 : je quitte définitivement l’Afrique, toute imprégnée de ces années d’enseignement, si riches mais si dures, c’est elles qui seront le sujet de mon premier livre L’école du manguier (l’école ayant vécu ses premiers jours sous un manguier). Il sera publié en 1994.


  2000 : avec Le chant du ressac, je reviens sur mes rêveries au bord du Bassin d’Arcachon, qui furent les préludes à mon grand départ. Ce livre est un hommage rendu au travail de Pierre Rabhi, aux côtés de qui mes yeux se sont posés sur l’Afrique pour la première fois.


  Je ne vois pas passer cette première décade du millénaire où sortiront successivement :


  2002 : Une institutrice suppléante dans la tourmente de l’Occupation, Femmes de marins-pêcheurs à Arcachon, livre proposé par la Présidente de l’Association des Femmes de Marins-pêcheurs d’Arcachon, paru en 2006, Graines de Rencontres :
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Comment ne pas étre bouleversée quand je réalise que
mes yeux ne peuvent plus voir ceux des autres, ces yeux
qui, par une magie qui nous dépasse, ont le pouvoir de
traduire instantanément les sentiments les plus divers qui
sont la vie méme et notre intimité profonde.

Aprés une carriére dans l'enseignement, l'auteur, a la
retraite mais en parfaite santé, part pour sept années de
bénévolat en Afrique, riches de partages, d'amitiés, de
découvertes, d’humanité... Puis elle découvre avec effroi,
a 90 ans, que ses yeux sont atteints d’'une maladie que
nos chercheurs, a I'heure actuelle, sont impuissants a
soigner : la DMLA.

Devant cette perspective de cécité inéluctable, colére et
sentiment d'injustice 'ont habitée. Puis, un peu apaisée,
elle décide de faire partager son ressenti, de s"appesantir
surnos précieux organesdelavue, merveilleuxréceptacles
de nos souvenirs, traducteurs impitoyables de nos
émotions que le regard refléte instantanément.

Paulette Abbadie-Douce est née & Tarbes en
1922. Elle a fait toute sa camiére dans '€ducation
nationale, comme institutrice. A 70 ans, désireuse
de faire partager sept années de bénévolat en
Afrique accomplis durant sa retraite, elle entame
une carriére d'écrivain. Aujourd’hui @ 9o ans, elle publieson septiéme
livre, dont la baisse progressive de savue lui a suggéré I'écriture.
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