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Préface

Ladislas Starevitch est un des péres du cinéma d’animation,
plus précisément de ce qu'on appelle désormais la Stop-Motion,
cest-a-dire de la prise de vues image par image : on fait une
premiére prise, on fait faire au film dans le magasin de la caméra
un tour de manivelle, on déplace 'objet (ou on change le dessin,
ou on change d’attitude, on léve le bras, etc.) et on fait une
deuxieme prise. Les images impressionnées séparément se
succederont a la projection, synthétisant I'effet de mouvement.
Ce procédé est le B.A. BA du cinéma d’animation sous ses
diverses formes, encore aujourd’hui au temps des images
générées par ordinateur. I peut servir & autre chose qu’a des
« dessins animés » : Chris Marker a réalisé (presque) entierement
son chef-d’ceuvre La Jetde (1962) avec ce systeme. Plus
prosaiquement il a servi et sert encore a réaliser des « trucages »
parmi les plus simples qui soient.

Rappelons que cette invention est largement antérieure a celle
du cinéma auquel elle a préparé la voie. Les spectacles du « théatre
optique » d’Emile Raynaud (1888) en étaient une forme trés
aboutie. Avant ou en méme temps que Starevitch, Stuart
Blackton, Emile Cohl, Segundo de Chomon, ont fait bouger des
allumettes, Charley Bowers (dit Bricolo) toutes sortes d’objets.

Starevitch n’udilise pas le procédé pour animer des dessins, il
invente avec quelques autres 'animation de figurines. Marion



Poirson consacre a raison quelques pages a essayer d’introduire
de la rationalit¢ dans la terminologie. Elle rappelle que le
réalisateur parlait pour son compte de «ciné-marionnettes ».
Dire «film de marionnettes » risquerait de faire confusion : les
Muppets Shows, Bonne Nuit les petits, les Guignols de l'info, et tant
d’autres, sont des films joués par des marionnettes qui bougent
devant la caméra, ce qui n’est pas le cas dans les films en stop
motion.

Ladislas Starevitch n’est pas inconnu des historiens. Georges
Sadoul le citait déja cinq fois dans son Histoire du cinéma mondial
(1959). Mais il restait largement a redécouvrir, on s’en rend
compte si on rouvre des livres anciens comme celui de
Gianalberto Bendazzi Cartoons / le cinéma danimation 1892-
1992 (traduit par Marina Gagliano, préfacé par Alexandre
Alexeieff, Liana Levi, 1991) ot 'auteur se plaint que cette ceuvre
reste largement méconnue. Starevitch est du nombre de ces
quelques cinéastes dont la mémoire et les films ont été
sauvegardés par leurs descendants. Comme Georges Mélies, Max
Linder ou Emile Cohl, il a eu la chance que ceux-ci, Léona-
Béatrice Martin et son mari Frangois Martin, aient mis toute leur
énergie a chercher les copies,  les faire restaurer, a conserver les
objets ayant servi au tournage, - en lespece les magnifiques
marionnettes que nous avons pu admirer plusieurs fois a
Bologne, Pordenone, Conques et divers autres lieux. Enfin, ce
n’est pas leur moindre mérite, a les valoriser par des publications.

Marion Poirson est partie de cet état des lieux, mais elle a
pensé que le moment était venu de prendre en considération non
seulement 'apport de Starevitch a lhistoire des techniques et du
spectacle cinématographique, mais aussi de traiter ses films
comme une euvre et de lui appliquer les outils d’analyse
modernes dont on juge dignes les grandes ceuvres du cinéma
mondial. Le Magicien des marionnettes est a considérer comme
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un deuxi¢me tome d’un ensemble dont le premier est Le Mystére
Starevitch, un imaginaire & la confluence de deux cultures, publié
dans la méme collection Champs Visuels. Le propos de ce
premier volume était bien signifié par son sous-titre. L'autrice y
montrait comment un héritage culturel populaire multiséculaire
venu du monde slave s’était mixé avec la culture européenne, en
particulier la littérature francaise. Dans ce nouveau livre, Marion
Poirson s’attache aux formes de I'écriture filmique employées par
le réalisateur et aux techniques d’animation auxquelles il a eu
recours. Elle pose la question de I'«adéquation entre le signe et
le sens, entre le contenu et les outils qu’il choisit, entre son
univers imaginaire et la technique d’animation de marionnettes
au cinéma ». Cette réflexion vise a poser la question du rapport
entre pensée magique et cinéma et comment elle produit du
poétique.

En choisissant cette technique aprés quelques hésitations en
direction du cinéma en prise de vues réelles (PVR) - Starevitch
croisait 'invention alors nouvelle du cinématographe avec une
autre «série culturelle» comme disent André Gaudreault et
Denis Marion : le spectacle de marionnettes, en pleine vogue au
début du vingtiéme siécle et encore trés actives de nos jours.
Pourquoi ce croisement est-il si productif et en quoi répondait-il
a la vision du monde et du cinéma qui était celle du cinéaste ? La
question est pertinente et impose de faire un panorama
passionnant de I'art de la marionnette, depuis George et Maurice
Sand jusqu’a Antoine Vitez ou Eloi Recoing en passant par Igor
Stravinski, Maurice Maeterlinck, Federico Garcia-Lorca, et tant
d’autres (on attendait Alfred Jarry) et leur commentateurs
illustres, Goethe et Kleist au premier rang. Marion Poirson
donne des informations précieuses sur le spectacle
marionnettique en Russie au temps des débuts du cinéaste et
nous convainc que ceux-ci ont pu représenter une forme
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modélisante de son imaginaire. Miniaturisation,
« gullivérisation », jeux avec I'échelle relative des humains — des
enfants en particulier — et des poupées, conduisant aux jeux avec
Péchelle des plans comme on dit en frangais, et donc aux
possibilités propres du langage cinématographique. La référence
3 la marionnette conduit aussi sur le chemin d’une pensée
animiste « délivrée de la censure de l'inconscient» (du surmoi
dirais-je plutét), faisant « bascule(r) le réve du c6té du désir ».

Il fallait aller jusqu’au bout de l'intuition comme elle I'a fait
et intégrer les aspects profonds, enfouis, de la fonction
anthropologique de la marionnette et du fétiche : sa fonction
médiumnique, son réle d’intermédiaire entre deux mondes, dont
Marion Poirson repere avec finesse les traces dans les scénarios
apparemment si simples des films de Starevitch. Au tout début
de sa carriere, Starevitch tuait des scarabées pour pouvoir les
filmer. L’auteure redonne son plein sens a ce geste qui est tout
sauf bénin. Souvenons-nous, dans un autre champ de
représentation, de Luis Bufiuel faisant tirer sur une chévre pour
faire croire qu’elle tombait... Eloi Recoing cité par Marion
Poirson voyait dans les marionnettes des «revenants» ou des
guides vers le monde des morts. Starevitch a réalisé littéralement
au moins une fois ce scénario orphique dans Fétiche mascotte
(1933) qui raconte une catabase.

Les relations de Starevitch a 'entomologie sont connues qui
font de lui une sorte de Jean-Henri Fabre du cinéma. Il partage
son intérét pour les insectes avec des gens comme André
Masson, Salvador Dali et Luis Bunuel. Marion Poirson dirige
aussi notre attention vers une autre série culturelle, plus
inattendue celle-la: la taxidermie. Il se trouve que cette
discipline avait pris dans ’Angleterre victorienne une forme
étrange, celle de la taxidermie anthropomorphique. Les
animaux « naturalisés » et costumés étaient présentés dans des
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petites scénes de vie quotidienne. L’autrice suggere de voir la
une des matrices des films a animaux de Starevitch, Le Roman
de Renard en particulier. On lira le détail de son argumentation
qui commence par ce détail vrai que les poupées que filme le
cinéaste sont en grande partic en matériaux organiques,
fourrure, cuir, crin, et elle nous rappelle que 'émulsion de la
pellicule est en cellulose fabriquée a partir de débris d’os. D’out
d’intéressants  développements sur les glissements entre
'univers animal et 'univers humain. On voit que les petites
bandes de Starevitch touchent a des sujets bien plus profonds
qu’on ne le pense.

La deuxieme particularité de Starevitch, qu’il partage avec
bien d’autres cinéastes a sa génération, tient a son parcours
biographique : c’est le caractére transnational de sa carriere qui
fait que ses ceuvres portent la marque d’une interculturalité
féconde. Cétait le sujet du premier livre de Marion Poirson.
Entre Krylov et La Fontaine, entre Gogol et Hoffmann ou
Andersen, Starevitch ne choisit pas, mais pratique une
acculturation de ses repéres originels. Marion Poirson reprend
dans ce volume I'étude de ces métissages. 1l faut d’ailleurs se
souvenir que notre homme n’est pas Russe, mais Polonais
vivant en Russie, et qu'arrivé en France, il s’agrégera a la grande
communauté des Russes blancs exilés. C’est un producteur
russe, Alexandre Khanjonkov, qui le fit commencer au cinéma.
II avait été dans les réseaux russes de la société Gaumont, avait
produit Evgeni Bauer et employé Ivan Mosjoukine, le plus
grand acteur russe, exilé plus tard en France, futur auteur du
Brasier ardent (1923) et... pére putatif de Romain Gary (?).
Starevitch 'employa une fois dans un film en PVR. En France
cest Louis Nalpas qui lui donnera sa chance d’accéder au
marché du cinéma commercial & partir de 1928. N¢é en
Turquie, d’origine grecque, ancien producteur du film d’Art
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francais, Louis Nalpas reste surtout dans la mémoire comme le
cofondateur avec Serge Sandberg des studios La Victorine a
Nice. Il avait été 'un des premiers producteurs frangais a
essayer de se lancer dans le cinéma sonore a la fin des
années 1920. Mais faute de brevet francais sur le marché, il
s'était contenté d’insonoriser ses studios et de les équiper de
matériel étranger. Il avait choisi le procédé de son sur disque
Klangfilm allemand ou RCA américain. Les résultats ne furent
pas tres bons et il fit faillite en 1931. Clest Roger Richebé, le
compagnon de route de Marcel Pagnol, qui se compromettra
pendant la période de I'Occupation (c’est un des personnages
de Laissez-Passer de Bertrand Tavernier) qui mena a bien la
version parlée francaise (premicére sortie en 1941) du Roman de
Renard qui érait déja sortie en Allemagne en 1937 avec une
partition musicale. Le cinéaste ne fut pas satisfait du résultat, il
n’aimait pas les voix — il avait raison...

Des le départ par conséquent, Starevitch baigna dans le
courant de la grande histoire du cinéma mondial et de I'histoire
politique de ’Europe du vingtieme siécle.

Marion Poirson a adopté par principe de méthode un point
de vue panoptique afin de dégager les constantes thématiques
et stylistiques de son ceuvre. Si I'on rétablit la chronologie, on
peut remarquer que ces constantes évoluent en diachronie.
L’auteure I'a indiqué pour ce qui concerne la grande histoire.
N¢é dans 'empire tsariste et initié au cinéma avant la Révolution
d’Octobre, le cinéaste a connu ce premier ige d’or du cinéma
russe : voir l'ouvrage collectif Le Cinéma russe avant la
révolution (RMN et Ramsay 1989) dans lequel Lenny Borger
avait traité du « Magicien de Kovno ». Comme on le lit dans les
deux livres de Marion Poirson, il s’installe en France 1 la fin de
1920 et il est donc 'un des acteurs de la pénible relance du
cinéma francais dans cette décennie. Il choisit la solution de
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I'indépendance compléte avant de se résoudre a passer dans les
mains d’un producteur. Il se convertit tardivement au cinéma
sonore, 'un des derniers du paysage cinématographique
francais. Il traverse sans encombre la période de Vichy. Apres-
guerre, il a du mal & reprendre. Les années 1950 le voient
tomber dans le cinéma enfantin, pour ne pas dire infantile, a
cause de sa productrice Sonika Bo : un curieux personnage bien
oublié, créatrice du « club Cendprillon » en 1933, animatrice du
premier Congres des films pour enfants & Venise en 1947,
collectionneuse qui accéda au congres de la FIAF en 1957. On
a toutes les raisons de penser que c’est elle qui le contraignit a
édulcorer ses scénarios.

Cette trajectoire couvre cinq décennies. Le livre de Marion
Poirson fait sa place a la période russe, la moins connue, a
laquelle un DVD récent produit par les Martin permet d’avoir
un accés. On y trouve certains des films les plus intéressants de
Starevitch, La Vengeance du ciné-opérateur (1912) en
particulier. On apprend que Starevitch a adapté plusieurs fois
Gogol. Il baigne encore dans la culture slave pétrie de magie,
d’animisme, dans la cohabitation de deux cultures nommée
« dvoveverie », explique 'auteure dans des exposés tres éclairants
qui voient dans l'inversion carnavalesque une transposition
codée de cette situation culturelle. En 1918 il tourne un
Cagliostro qui fournit sans doute une autre clé de son ceuvre, la
franc-maconnerie : il y aurait la une piste a explorer. Mais peu
a peu ces traces s'édulcorent ou s’évaporent quand il a émigré,
apres L 'Horloge magique (1928), film encore assez transgressif.
Il en reste des traces pour qui sait les dépister, notamment dans
Fétiche mascotte (1933). D’autres appels culturels viennent en
prendre la place, montre Marion Poirson, en particulier ses
rapports avec un certain surréalisme, pas celui orthodoxe de
Breton ou Soupault, mais celui des dissidents, Masson, Dali,
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Bufuel. Son univers change de fonctionnement de manicre
douce, presque invisible.

Ce qui complique encore I'étude de 'ccuvre filmique de
'homme de Kovno est I'existence de versions multiples de
beaucoup de ses films. Il partage ce trait avec beaucoup de
cinéastes des premiers temps, Méliés en particulier. La Cigale et
la fourmi, tournée une premiere fois en 1911, fit l'objet d’une
deuxiéme version en 1927, celle que nous pouvons voir. A
Pinstar d’Abel Gance, Starervitch recyclait ses propres images,
rendant difficile le travail de I'historien. Le Lion et le moucheron
et Le Lion devenu vieux (1932) integrent des plans préparés
pour le Roman de Renard. En procédant ainsi le cinéaste laisse
subsister un style archaique au sein de films plus récents, si 'on
peut s’exprimer ainsi, ce qui peut d’ailleurs se discuter. Les Yeux
du dragon (1925) existe en deux versions, la deuxiéme
sonorisée. La Petite Parade se trouve crédité de deux dates, 1924
et 1928 et la filmographie indique 1930.... Quant au Roman de
Renard, ce sont carrément des films différents qui furent
distribués en 1937, 1941 et 1947. Ajoutons les remaniements
opérés par les restaurateurs Francois et Béatrice Martin qui
ajoutent parfois un commentaire de liaison ou créent un film
apocryphe comme Fétiche 33-12.

Ces particularités ne sont pas a négliger, bien au contraire,
elles montrent que les films de Starevitch portent en eux-
mémes leur propre histoire.

Comme les Contes de Perrault ont été rétablis a leur juste
niveau par Marc Soriano, les films de Starevitch ont besoin de
glossateurs pour les sortir du piege du répertoire enfantin.

Marion Poirson dans ses deux livres a ouvert une série de
pistes d’interprétation. Comme toujours, ce travail, bien loin
de relever du délire interprétatif, enrichit une ceuvre qui mérite
pleinement d’étre sinon réhabilitée (elle n’en a plus besoin), du
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moins d’étre envisagée a sa juste valeur. De Tim Burton a
Hayao Miyazaki, de lan Svankmajer & Michel Ocelot, elle
montre dans cet ouvrage la fécondité de I'influence des films de
Starevitch et les réflexions en rebond qu’ils rendent possibles
sur d’autres grandes créations artistiques.

Francois Amy de la Breteque

17






Introduction

Ladislas Starewitch, un réalisateur d’animation que l'on a
parfois comparé & Méli¢s, apparait comme un véritable créateur.
Il n’a cessé de chercher de nouvelles voies, méme si dés les
origines son univers singulier érait déja en germe. Les
marionnettes lui ont permis, comme aujourd’hui cest le cas avec
Iimage de synthese, de créer un monde imaginaire. Les
différentes étapes dans sa vie 'ont amené a devenir ce qu'il est,
un magicien des marionnettes. Elles montrent comment il a pu
explorer les différentes ressources du cinéma avant de faire le
choix presque exclusif de 'animation.

Ladislas Starewitch, de nationalité polonaise, nait le 8 aotit
1882 a Moscou. Tres jeune, il perd sa mére. Son pere I'envoie
chez ses grands-parents en Lituanie. Ses années d’enfance jouent
un rdle important dans sa formation. Son grand-pére paternel,
musicien et aquarelliste, puis son oncle Maryan, qui s'adonne a
la peinture & 'huile, favorisent le développement de sa sensibilité
artistique. Mais c’est un ami de la famille, le capitaine Bankovski,
qui invite a voir une projection de lanterne magique. L'enfant,
trés curieux, pose une multiplicité de questions techniques et,
encouragé par son oncle Théo, entreprend de fabriquer la sienne,
transformant la véranda familiale en salle de projection. Lachat
d’un flip book le confronte 4 un autre type d’images animées. Il
sen inspire pour sa premicre expérience d’animation. Ayant
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découvert le thaumatrope, il fabrique des propres jouets pour lui-
méme et un de ses amis. Il devient journaliste pour deux
journaux, l'un, satirique dans son lycée et un autre, spécialisé
dans 'entomologie.

Renvoyé du lycée a 16 ans, il intégre une autre institution,
mais bien quexclu des cours d’éducation religieuse, recoit la
commande de la peinture de quatre soldats romains pour décorer
le tombeau du Christ. Il peint des cartes postales qu’il vend,
naturalise des oiseaux et se lance dans le théatre polonais, interdit.
Son pére exige qu'il travaille a la pharmacie familiale et devant
son refus, le fait engager a la cour des comptes de Kaunas ou il
sennuie ferme. Fondateur d’'une revue satirique, La guépe,
Starewitch gagne des prix avec certaines réalisations artistiques et
se passionne pour I'entomologie. En 1906 il épouse Anna
Zimmermann, une jeune orpheline. Il réalise dans le cadre de
son travail des photos pour le cadastre qui présentent un grand
intérét ethnographique. En 1909 il achéte une caméra a
Alexandre Khanjonkov et réalise ses premiers films. Il réalise La
belle Lucanide puis en 1911 et Le Noél des insectes. 11 revient a
Moscou en 1912 et tourne Scénes amusantes de la vie des animaux,
en 1913, Terrible vengeance, en 1914, Snegurotchka, La Fille des
neiges.

Starewitch participe également a la réalisation de films
produits par Khanjonkov : il sait tout faire, devenant ainsi acteur,
décorateur, coréalisateur. La guerre de 14 lui permet de créer des
films antimilitaristes, comme Le Fils de Mars, 1914, ou Le Lys de
Belgique, 1915. En 1917, intervient le tournant de la révolution
d’Octobre. En 1918, il réalise Cagliostro en studio, mais connait
des difficultés professionnelles et s’isole. Khanjonkov le réengage
la méme année pour I'adaptation de trois nouvelles de Gogol,
Viy, La foire de Sorotchinsk, La nuit de mai. 11 I'invite avec sa
femme et ses filles a rejoindre le studio qu’il a fait construire a
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Yalta. Starewitch y réalise Stella Maris en 1918. Mais 'armée
rouge se rapproche de la Crimée. En 1919 le cinéma russe est
nationalisé. Starewitch, bien que peu intéressé par les événements
politiques, se voit contraint de s’exiler. Son périple le conduit a
Istanbul, Tarente, Milan, et enfin Paris, oti Alexandre Kamenka,
le directeur d’Ermoliev cinéma, lui propose un travail
d’opérateur. Starewitch se fait immatriculer en 1921 par la
préfecture de Paris comme régisseur de cinéma. Il s’installe a cette
date a Joinville-le-Pont, et construit un petit studio. Les
années 1920 amorcent un tournant de sa carri¢re. Désormais, il
ne réalise plus que des films d’animation, méme si certains
d’entre eux integrent des prises de vues réelles. La concurrence
I'oblige a privilégier la voie de ses débuts, 'animation de poupées,
ou de ciné-marionnettes, pour reprendre le terme qu’il emploie.
Il achéte une maison a Fontenay-sous-Bois, ol se retrouvent
beaucoup d’émigrés russes, et y construit un studio de tournage.
En 1920, il réalise Dans les griffes de laraignée, puis, en 1922 Le
Mariage de Babylas, qui connait une trés bonne réception
critique. Il tourne deux films par an. Sa femme coud les
costumes, sa fille Nina devient sa vedette féminine. Quant a
Iréne, elle renonce a son métier d’institutrice pour collaborer avec
son pere, dont le succes va croissant. Il parvient a tres bien vivre
de son travail. Ces années représentent pour lui une période faste.
Il continue toutefois & mener une vie familiale paisible. Ses films
Les Grenouilles qui demandent un roi et La Voix du rossignol
Sexportent trés bien aux FEtats-Unis. 1l travaille avec le
producteur Louis Nalpas, qui lui rappelle Khanjonkov a bien des
égards. A Papproche de la cinquantaine, il se trouve A I'apogée de
sa carri¢re. Pendant la période de 1928 a 1933 il réalise
également L’Horloge magique, La Petite Parade, Le Roman de
Renard, Le Lion devenu vieux, Le Lion et le Moucheron, ainsi que
Fétiche Mascotte, le premier opus d’une série consacrée au héros
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éponyme. Au cours des années 1930, il reoit une proposition de
travail aux USA, qu’il décline, tout en poursuivant une activité
débordante.

Quand le cinéma cesse d’étre artisanal, Starewitch connait des
difficultés. Le son et la couleur deviennent indispensables. Le
cotit des films impose une production en série. En dépit de leur
succes, les siens disparaissent peu a peu des écrans. Cette
décennie de crise rend son avenir professionnel incertain. La
sortie problématique du Roman de Renard, I'évolution technique
et le cotit de la sonorisation placent l'artisan Starewitch sous la
dépendance des producteurs. En dépit du prix de revient, il
refuse de se conformer a la loi du marché et de faire des films trés
dialogués, car il les considére comme du théitre filmé, une voie
que refusaient également la plupart des représentants des avant-
gardes de la décennie précédente. Il doit accepter le controle du
contenu de ses ceuvres. Il tourne encore au cours de ces années,
mais les difficultés financiéres font avorter un certain nombre de
ses projets.

Apres un bref essai du coté de la publicité, et une tentative
du c6té de la Pologne, il se trouve confronté au régime de Vichy.
Il ne parvient pas a obtenir de carte d’artisan. L’Occupation
devient la période des projets abandonnés. A la fin de la guerre,
il recommence 4 tourner. Il a 70 ans. Iréne devient aveugle, Anna
souffre de rhumatismes invalidants, mais lui ne connait aucun
probléme de santé. La rencontre de deux producteurs, Sonika Bo
et Alexandre Kamenka, s’avére déterminante. En 1947, il réalise
Zanzabelle a Paris. 1] projette d’adapter Le Songe d'une nuit dété,
de Shakespeare, en 1948. René Laloux en signe les dialogues,
Georges Auric la musique, les marionnettes et le scénario sont
préts, le CNC donne son accord, mais la production annule faute
d’argent. Il tourne Fleur de fougére en 1949, et Gazouilly petit
oisean en 1953. Le film est primé. En 1958, Carrousel boréal signe
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I'achévement de son ceuvre. Sa femme meurt avant lui. Il décede
le 26 février 1965, entouré de ses filles et de Léona-Béatrice, sa
petite-fille. Comme d’autres réalisateurs de I'Est, il a influencé
Panimation francaise en apportant la tradition slave des
marionnettes, montrant qu’elles pouvaient aussi s’adresser aux
adultes, et un imaginaire puissant.

D’autres réalisateurs de I'époque ont en effet mis en scéne
poupées et marionnettes et problématisé leur présence a I'écran.
Ainsi, en 1911, Antamaro filma pour la premiere fois Pinocchio.
Puis en 1919, Ernst Lubitsch, dans Die Puppe (La Poupée), reprit
de fagon plaisante I'histoire d’Olympia, célébre personnage d’un
des Contes I’ Hoffmann, L Homme de Sable, en mettant en scéne
un prince terrifié par le mariage, qui acceptait d’épouser une
poupée mécanique pour assurer sa succession, avant que la fille
du fabricant d’automates ne se substitue 4 celle-ci. Plus tard, en
1934, Todd Browning représenta une autre poupée mécanique
dans Devil Doll (Les poupées du Diable), tandis qu’en 1938
Carmine Gallone filma des personnages manipulés par les fils du
destin, dans Marionnette (Dir gehort mein Herz), un theme déja
présent dans Un chapeau de paille d’Tralie de René Clair, 1927, et
repris dans 7he Devil is a Woman, de Josef von Sternberg en
1935. Avant tous ces réalisateurs, et leurs successeurs, des
écrivains avaient instauré une réflexion qui opposait ’humain et
la marionnette, Kleist avec Sur le théitre de marionnettes, 1810,
et Rilke avec Poupées, 1914. Starewitch, méme s’il s’adresse aux
adultes comme aux enfants, n’est donc pas le seul de son temps,
mais il a persévéré dans cette voie, abandonnant peu a peu la prise
de vues réelles.

Le contexte des pays de I'Est, marqué par une tradition de
marionnettes, a constitué un terreau favorable 4 sa pratique de
Panimation. Les deux grands théoriciens du théitre russe,
Stanilavski et Meyerhold, intégraient dans leurs mises en scéne la
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pratique marionnettique. De grands cinéastes d’animation,
comme Svankmajer et Trnka, d’origine tchéque, le Polonais
Julien Pappé ou le Russe Garri Bardine, y ont eu également
recours. Certains d’entre eux ont méme, tout comme Starewitch,
influencé I'animation francaise en adressant a un public adulte
des spectacles marqués par un imaginaire fécond. Les
marionnettes, au début du XX¢ siécle, ont été lides aux avant-
gardes, de méme que le cinéma d’animation, ces deux arts
constituant ou représentant une forme alternative de spectacle.
Ils ont contribué au développement d’une expression artistique
novatrice, dénuée de tout académisme. Elles ont été utilisées dans
les années 1920, en particulier pour les mises en scene d’opéra,
parce quelles permettaient de détruire des formes d’art jugées
conservatrices. Ainsi, Manuel de Falla les a mises en scéne dans
El Retablo

Dans un premier livre consacré a ce réalisateur, j’ai étudié la
maniére dont le diable, la sorciére et leurs avatars animaliers
masquaient les traces de croyances archaiques, conservées en
Russie paralléelement au christianisme : cette dualité est connue
sous le nom de dvoeverie, 1a double foi. Starewitch a su hybrider
un héritage populaire qui s’enracine dans des cultures lointaines
et tres anciennes, avec un apport littéraire important. Toutefois,
cette originalité ne doit pas s’entendre seulement en termes de
motifs, de contenus, de thématiques, mais elle touche aussi
Iécriture et les techniques employées, comme si ce réalisateur
avait cherché comment ménager une parfaite adéquation entre
le signe et le sens, entre le contenu et les outils qu’il choisit, entre
son univers imaginaire et la technique d’animation de
marionnettes au cinéma. Privilégier les marionnettes (ou les
poupées) n’est pas anodin. Au-dela du contexte culturel favorable
A cet art a la fin du XIXC et au début du XX siecle, tant en Russie
quen France, il convient d’interroger le rapport personnel du
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réalisateur a 'animation, initié dés I'enfance par les flips books et
la lanterne magique, jusqu’a son geste fondateur d’animer des
scarabées morts. Ensuite, Starewitch a élargi son champ avec des
jouets, des objets, des marionnettes, et abordé une série de
techniques dont la plupart privilégiaient les trucages et les effets
spéciaux. Mais la technique ne peut faire oublier que I'animation
de marionnettes, qu’il redouble par le filmage, reléve en premier
lieu d’une forme d’animisme archaique, tout comme le cinéma
d’animation d’ailleurs. Starewitch a exprimé son désir d’insuffler
la vie 4 ses créatures, ou de donner I'apparence de celle-ci dans
ses films, en rendant ses personnages les plus expressifs et les plus
vivants possible.

Les marionnettes nous renvoient au monde des morts, qui
en a fait un médium privilégié pour communiquer avec les
vivants ; celles-ci a diverses époques et dans diverses sociétés ont
servi 4 entrer en communication avec les esprits. Comme le 7¢
art, la marionnette est donc investie d’'un pouvoir magique. Le
travail de Starewitch, que 'on a pu comparer 2 la taxidermie
anthropomorphique dont il parait S’inspirer, va bien au-dela.
Ainsi, dans Fétiche mascotte, le nom du chien que sa quéte
conduit aux enfers, loin de se révéler anodine, nous renvoie a la
fonction qu’exercent les fétiches dans les pratiques religieuses
africaines. Fétiche, le protagoniste du film présente, a son insu,
quelques accointances avec la sorcellerie. Pourquoi Starewitch a-
t-il choisi le cinéma plutdt que le spectacle théatral ? Comment
fonctionne son univers imaginaire et quelle adéquation peut-on
trouver entre les motifs de ses films et le choix de ses techniques
d’expression ? On questionnera le choix qui a fait préférer les
ciné-marionnettes au dessin animé, alors qu’il savait dessiner, ou
ala prise de vues réelles dont il usait a ses débuts en la mélangeant
parfois & I'animation de poupées. Pourquoi a-t-il privilégié
I'animation cinématographique de marionnettes alors qu’il
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