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Le phénomene sportif a envahi la planéte. Il
participe de tous les problémes de société, qu'ils soient
politiques, éducatifs, sociaux, culturels, juridiques ou
démographiques. Mais l'unité apparente du sport cache mal
une diversité aussi réelle que troublante : si le sport s'est
diffusé dans le temps et dans l'espace, s'il est devenu un
instrument d'acculturation des peuples, il est aussi marqué
par des singularités locales, régionales, nationales. Le sport
n'est pas éternel ni d'une essence trans-historique, il porte
la marque des temps et des lieux de sa pratique. C'est bien
ce que suggerent les nombreuses analyses dont il est I'objet
dans cette collection créée par Pierre Arnaud qui ouvre un
nouveau terrain d'aventures pour les sciences sociales.
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« Tous ces riens a quoi I’enfance donne de la valeur. Ce a quoi 1’on donne de
la valeur, vous en donne en retour. »
Christian Bobin, La part manquante.

« L’enfance n’est jamais perdue. (...) Il ne sert a rien de vouloir oublier son
enfance, elle vit, elle vit toujours au-dedans de chacun de nous, et la
vieillesse elle-méme qui détruit tout ne peut rien contre elle. »

Jean Faurel, La cité grise.

« La jeunesse, dit I’homme, c’est la joie. Et, la jeunesse, ce n’est ni la force,
ni la souplesse, ni méme la jeunesse comme tu disais : c’est la passion pour
Pinutile. »

Jean Giono, Que ma joie demeure.

« On avait oublié ce soir-1a de le coucher ; le monde redevenait pareil a un
cerveau d’enfant. »
Julien Gracq, Un balcon en forét.



Remerciements : Archives départementales de 1’Aveyron, Archives
départementales de 1’Hérault, Archives départementales de la Loire, Carlos
Bianchi, Philippe Gastal (directeur du Musée des Verts), Jean Mallaret,
Gérard Masson, Raoul Périchon.



PREFACE

Mes années stéphanoises constituent 1’'un des moments les plus
importants et exaltants de ma carriére. Pourtant, mon arrivée chez les Verts
fut difficile... extrémement difficile. C’était pour moi un bouleversement
complet et radical. En quittant Buenos Aires et en traversant 1’océan
Atlantique, je ne changeais pas seulement de continent mais aussi de climat,
de langue, de nourriture... et méme de football. Et, dans tous ces domaines, il
a fallu que je m’adapte et que je comprenne la nouvelle donne. Ce ne fut pas
chose aisée.

Du point de vue du jeu, mes débuts furent compliqués car je ne parvenais
pas a exprimer mes qualités dans une équipe en construction, ou I’apport
important de jeunes joueurs se traduisait par un manque d’expérience et de
constance. Je me sentais bridé au poste de libero et j’étais mécontent de ne
pas pouvoir apporter a I’entraineur, Robert Herbin, tout ce qu’il était en droit
d’attendre de moi. Mais je me suis accroché, j’ai accepté de jouer a des
postes inhabituels pour rendre service.

Et, grace a I’extraordinaire état d’esprit qui régnait au sein d’un club sans
pareil, a la patience de ses dirigeants, a la confiance jamais démentie de son
entraineur et, surtout, & un groupe soudé de joueurs, dont chacun voulait
devenir quelqu’un grace a ce jeu merveilleux, les choses peu a peu se sont
mises en place. Les performances se sont améliorées, les victoires ont
succédé aux victoires. Nous n’étions pourtant pas les meilleurs, mais nous
avons fondé nos résultats sur notre ardeur au travail, notre gotlit du sacrifice,
notre capacité de dépassement, notre aptitude a ne jamais renoncer tant a
I’entrainement qu’en match. Et, par dessus tout, sur la solidarité infaillible
d’une bande de copains. Nous étions toujours habités par la conviction que,
pour réussir, nous ne pouvions pas faire les choses a moiti¢, nous devions
tout donner tout le temps.

Je suis trés heureux d’avoir appartenu a ce groupe, d’avoir pris part a

cette aventure et j’en suis reconnaissant a tous ceux qui l’ont rendue
possible. Alors j’espere que vous prendrez plaisir a la revivre !

Osvaldo Piazza
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PRELUDE N° 1

UNE ENFANCE VERTE

Des bordées de sifflets déchirent la nuit et accompagnent
immanquablement chaque initiative adverse. Quarante ans apres, j entends
encore ce grondement un peu métallique, si caractéristique du stade
Geoffroy-Guichard, nous parvenant dans toute sa dureté malgré le filtre du
poste radiophonique voué a incarner nos espoirs de juvénile partisan de la
cause verte, notre inquiétude aussi, car le destin européen des footballeurs
stéphanois ne semble alors tenir qu’a un fil.

Quelques voix, devenues complices a force d’entrer dans notre salon, se
relaient pour rendre compte de ce qui se noue du coté de cette enceinte que
I’on pressent froide et brumeuse, les grandes manceuvres se déroulant
souvent en automne, dans la neige du rude Forez, ou au début du printemps,
quand les frimas n’ont pas encore perdu la partie. Les commentaires de la
rencontre dominent a grand peine le vacarme du peuple vert, qui conjure sa
peur autant qu’il clame ses certitudes, et cherche a intimider I’adversaire
comme a propulser son équipe sur le chemin de la gloire. Combative,
généreuse, humble, peu portée sur la fantaisie et la réverie, I’escouade
stéphanoise ressemble, de manicere frappante, a la population qui
I’encourage. Fagonnée par un environnement dédié au labeur, elle parait
offrir un saisissant exemple de ce qu’est le lamarckisme lorsqu’il s’applique
au champ sportif.

En ce mitan des années soixante-dix, cependant que la civilisation de
I’image et ses écrans ne dominent pas encore le monde, nous en sommes
réduits a imaginer, a inventer le match, en méme temps et au fur et a mesure
qu’il se joue. Tandis que le temps semble se distendre, on recrée ainsi ce réel
si peu accessible, I’ouie devant traduire, par-dela le mur de I’espace, tout un
univers aux quatre autres sens devenus soudainement invalides. Et [’on
regarde le match a la radio (comme me le soufflera quelques décennies plus
tard un philosophe de mes amis, sensible au charme complexe de ce si
singulier exercice), laquelle nous porte des bribes, superbes, de la geste
stéphanoise. Fermant les yeux sur le gouffre d’un temps mort mais parfois
réinventé, sinon retrouvé, on devine Robert Herbin, le mystérieux entraineur,
hiératique, impassible en toute circonstance, assis entre le président Roger
Rocher, avec sa pipe, ses cheveux d’argent et sa prestance d’homme mdr, et
un Pierre Garonnaire vaguement absent, comme en retrait, son travail
d’espion et de dénicheur de talents se situant ailleurs, dans 1’ombre, en



amont de ce flot, de ce spectacle a demi révé. Et puis, aux cotés de ce brelan
d’ingénieurs muets, les remplacants. Pierre Repellini et Alain Merchadier,
les grognards de la garde, souvent ; Christian Sarramagna et Jacques Santini,
les hussards couturés des confins, parfois ; Esad Dugalic, I’éternel second, le
double, le gardien d’un but qui n’existait pas, toujours. Sous une couverture,
tendus, concentrés, déja préts a ranimer la flamme quand « Robby », le roux
général, le leur demandera. Enfin, tous les géants, au coeur de la mélée, de ce
qui est aussi la métaphore d’un combat, si familiers, tant on les a vus, épiés,
guettés dans chacun des gestes que transportent jusqu’a nous la télévision,
alors chiche en retransmissions et ne concédant que de brefs extraits des
rencontres sportives, les journaux, ou la couleur supplante peu a peu les
austeres photos saturées d’encre noire, ou encore les chatoyantes vignettes
que vend le marchand de journaux bonhomme, consciencieusement collées
par les enfants dans 1’album de la saison en cours. Voici Ivan Curkovic,
I’homme de granit, prince de Serbie et commandant de la forteresse, dernier
rempart devant les Tartares ; Gérard Janvion, le sévére, ses sprints et ses
déboulés qui résonnent comme I’écho de son passé ultramarin d’attaquant ;
Christian Lopez, slr, gracieux jusque dans ses tacles; Osvaldo Piazza,
I’ardent Argentin, sa rage et ses incessantes chevauchées qui tisonnent le feu
du « Chaudron » ; Gérard Farison, le fidele, le discret, symbole du football
ouvrier a la mode stéphanoise ; Dominique Bathenay, ses coups de canon et
sa langue qui passe lorsqu’il frappe dans la balle ; Christian Synaeghel, le
précieux, le gracile forgat de la terre du milieu ; Jean-Michel Larqué, le chef,
le stratége, I’ame du jeu vert; et, devant, Patrick Revelli, le formidable
voltigeur, toujours battant, jamais battu; son frére Hervé, constamment
occupé a marauder avec rouerie les buts qui changeront le cours des choses ;
et I’inégalable Dominique Rocheteau, si é1égant, si brillant, si noble dans son
attitude qu’il parait chevaucher les étoiles. Et aussi, pour un temps, Georges
Bereta, le capitaine du renouveau, aux tirs ravageurs, et Yves Triantafilos, le
« Grec », I’Hercule, fugace bourreau des Illyriens de Split. Deux dizaines de
grandes figures se relayant a la manceuvre, dégageant une incroyable
impression de force, d’unité, et trente ou quarante mille poitrines anonymes
qui chantent a 1’unisson 1’odyssée du football stéphanois, qui forgent la
légende : « allez, les Verts ! »

Assis a son bureau, mon pére rédige de longs courriers et, plus souvent
encore, copie des partitions. Ce soir, nous délaissons Bach, Fauré et
Messiaen pour nous intéresser a Curkovic, Larqué et Bathenay. Sur le tapis,
devant I’armoire Louis XIV d’ou provient enfin la rumeur attendue depuis
plusieurs jours, je déplace quelques figurines peintes aux couleurs adéquates,
leur fais marquer des buts forcément chimériques, tantdt préposés a
I’exorcisme, tantot votifs. Pour Noél, en 1975, mon pére fabrique un stade,
superbe et méticuleusement restitué (une forme de prescience 1’aménera a
fabriquer des buts aux poteaux carrés !), qui renforce le caractére réaliste de
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mes mises en scene. En marge de ce théatre de bois, je vérifie la composition
de I’équipe, tente de deviner 1’affluence, relis pour la éniéme fois le dernier
magazine évoquant le phénoméne qui prend corps, peu a peu, si loin des
Ardennes. De temps en temps, nous échangeons quelques mots, soupesons
les chances des uns et des autres, nous inquiétons, perdons espoir, le
reprenons... La soirée du 6 novembre 1974 est emblématique de cette
étrange expérience sonore, de cette succession de sentiments contradictoires.
Battue (4-1) par le Hajduk de Split dans un pays que 1’on appelle encore la
Yougoslavie, I’ Association Sportive de Saint-Etienne concede, a I’heure de
jeu, I’égalisation lors du match « retour » disputé dans la Loire. Tout semble
alors perdu. Navré, je rejoins ma chambre, ou bien ma meére, en bas, je ne
sais plus. Aussitot, mon pere apparait dans le chambranle de la porte qu’il
vient d’ouvrir et annonce, gaillard : « 2-1 ! ». Puis, trés vite, il revient faire
part d’un troisiéme but. Je remonte, a double titre. Par deux fois, en fin de
partie et durant la prolongation, le susnommé « Tintin » Triantafilos, que je
n’ai encore jamais vu jouer, assomme [’équipe venue des Balkans, signant
probablement le plus grand exploit, et [’acte fondateur, de toute 1’aventure
qui s’amorce alors dans la fraicheur de 1’automne stéphanois. Magnifié par
la nuit et par la distance, qui le cachent a nos yeux et amplifient ainsi son
caracteére fantastique, le mythe vert est né.

Enfin, la télévision attrape I’express du Forez, dévoile la saga de la
Coupe d’Europe et accompagne quelques soirées légendaires : Chorzow,
Munich, Glasgow, Kiev, quand les Verts refont le coup de Split, Eindhoven,
par deux fois, Glasgow encore, et cette fois funcbre, Sofia, Liverpool...
Glasgow, morne plaine : aussi carrée que récalcitrante, la barre transversale
des buts de la sombre cité écossaise empéche en 1976 le triomphe
continental des équipiers de Larqué, mais tout le pays se prend
définitivement de passion pour le club épaulé par Manufrance. Pic et point
d’orgue de ce que I’on appela la fievre verte, le défilé des Stéphanois sur les
Champs-Elysées, puis leur visite au président de la République Valéry
Giscard d’Estaing, au lendemain de leur défaite en finale de la Coupe
d’Europe, consacrent les vaincus magnifiques. Et cette parade peut
aujourd’hui étre lue comme une sorte d’adieu de la France laborieuse et
industrieuse a ce que 1’on ne nommait pas encore les Trente Glorieuses.
Quand la France était optimiste, elle semblait vouer un culte fervent aux
perdants superbes, tels Raymond Poulidor ou, un peu plus tard, les Bleus de
Michel Platini. Lorsqu’elle s’enlisera dans la crise et la morosité, en
revanche, elle ne vénérera plus que les « gagnants », quels que soient les
moyens qu’utiliseront ceux-ci pour vaincre...

En ce qui concerne le championnat et la Coupe de France, en revanche,

on doit encore, durant 1’age vert, se contenter de la radio, le rituel traduit en
langage populaire voulant que « ce soir, on écoute les matches », en sachant
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qu’a la fin, ce sont toujours les Verts qui les gagnent. Et, pour les voir de
pres, il n’est d’autre ressource depuis la retraite de Sedan, le club si cher a
notre cceur, que d’aller jusqu’a Reims, au stade Auguste-Delaune, ou les
dieux stéphanois descendent annuellement fouler le sol champenois. Mon
peére m’y conduit. J’ai dix ans, bientdt quatorze. C’est beaucoup plus tard
que je compris ce que les matches de football représentaient pour lui : la
possibilit¢ de passer quelques heures précieuses, car il les pressentait
fugitives, en compagnie de son fils, et le prisme a travers lequel il tentait
d’apercevoir un passé par essence inaccessible, d’entreprendre un retour
qu’il savait pourtant impossible, méme sans avoir lu Jankélévitch.

Trois traits remarquables, imposés par ce qui lui tient lieu de milieu
naturel, caractérisent cette équipe et la distinguent de toutes ses rivales
passées, présentes et a venir, puisque leur conjugaison apparait unique dans
I’histoire du football national et dépasse I’entendement d’un monde
désormais livré au mouvement perpétuel des hommes et des capitaux. Tout
d’abord, quinze des dix-huit joueurs cités plus haut, soit la quasi-totalité de
Deffectif, sont francais et ont fait leurs premiers pas de joueurs
professionnels au stade Geoffroy-Guichard, de méme que celui qui les
entraine, d’une part, et que I’homme qui les fit venir au club, d’autre part ;
seuls Curkovic, son double des Balkans, Dugalic, et Piazza ont été recrutés
en tant que footballeurs confirmés, lorsqu’il s’agissait de rebatir 1’équipe
confiée a Robert Herbin. On observe ensuite que le groupe de joueurs ainsi
habilement réuni demeure pratiquement inchangé durant cinq ou six années.
Si Hervé Revelli (en 1973) et Triantafilos (1974) rentrent au bercail a 1’orée
de I’épopée, il faudra attendre 1’été¢ 1977 pour voir I’A.S.S.E. se résoudre a
acquérir deux ¢éléments étrangers au sérail, au moule stéphanois, en
I’occurrence Jacques Zimako et André Barthélemy, cependant que, dans le
sens des départs, Bereta (1974), Triantafilos (1975) et Larqué (1977) seront
les seuls géants a quitter, parfois avec perte et fracas, la maison du président
Rocher. Cette équipe, qui apparait alors immuable, est celle d’un temps ou
I’on prend son temps, ou 1’on accepte la permanence des choses et des étres,
tandis que le dogme du changement n’est pas encore roi. Enfin, mais ceci
explique peut-étre cela, cette équipe en or demeurera invaincue dans son
antre, devenu lui aussi mythique entre temps, durant prés de cing années et a
I’occasion de cent six rencontres officielles, parfois au prix
d’invraisemblables retournements de situation, ajoutant de la sorte une
nouvelle dimension, de nature presque surnaturelle, a la 1égende des Verts,
qui est aussi une ode a I’immobilité, a la constance, a la fidélité, notions dont
notre présent agité, impatient et versatile ne peut plus qu’acter la disparition,
tout en prétendant que celle-ci est salutaire.

C’est une nouvelle fois la radio qui nous permet de vivre, dans la chaleur
du mois de juin 1977, I'ultime coup de tonnerre de I’épopée : je garde en
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mémoire le rale étranglé du reporter-supporter Jacques Vendroux, parvenant
tout juste a annoncer, couvert par 1’explosion du « Chaudron », le cinquiéme
but des Verts devant Nantes, lors d’une poignante demi-finale de la Coupe
nationale qui permet a I’A.S.S.E. de remonter, comme a ses plus belles
heures européennes, les trois buts concédés lors du match « aller ». Un an
aprés ce chant du cygne, Saint-Etienne achéve péniblement, et sur les
rotules, une saison médiocre, scandée par la fin de la longue invincibilité de
I’équipe dans son repaire, son élimination précoce de la Coupe des
Vainqueurs de Coupe et un parcours des plus irréguliers dans le
championnat. Aprés bien des campagnes fructueuses (trois titres de
champion, trois conquétes de la Coupe de France, neuf qualifications sur
I’impitoyable lice européenne en l’espace de quatre années), les joueurs
apparaissent usés, tant physiquement que moralement. On comprend alors
que les Verts ne sont plus évidemment les plus forts, comme le prétendait la
chanson. Au terme de cet exercice crépusculaire, et alors que I’effectif
semblait éternel, cinq éléments majeurs, soit les fréres Revelli, Bathenay,
Synaeghel et Merchadier, sont laissés libres de s’en aller. Cet exode marque
a P’évidence la fin d’une époque et donne le signal de la dispersion de
I’équipe patiemment construite a partir de [’été 1972, puisque Piazza,
Sarramagna, Dugalic (en 1979), Farison, Repellini, Rocheteau (1980),
Curkovic, Santini (1981), Lopez (1982) et Janvion (1983) prendront bientot,
et a leur tour, le chemin de I’exil ou du repos. Cette saignée, ce
bouleversement, ne signifient pas la mort dun club déja presque
quinquagénaire, en cette fin de la décennie 1970, et bien des Frangais
continueront a 1’encourager avec force, mais ils marquent les premiers signes
annonciateurs d’une interminable traversée du désert. L’Association
Sportive de Saint-Etienne va en effet entrer dans 1’¢re des vedettes, de la
démesure et du déclin. Recrutant a grands frais ceux qu’elle n’a plus la
patience de former (Michel Platini, Johnny Rep...), elle enlévera un dernier
titre en 1981 mais se fera rosser sur sa pelouse par les Allemands de
Monchengladbach, puis par les Anglais d’Ipswich, et connaitra la honte
d’une ¢élimination de la Coupe de France par des équipes de Deuxieme
Division comme Gueugnon (1979) ou Montpellier (1980), dans une citadelle
jadis imprenable. Aprés cet automne malade, enfin, viendront 1’heure de
I’hiver, de la chute, des réglements de compte et du gachis, 1’affaire de la
caisse noire, la mise au ban de Roger Rocher, I’éviction de Robert Herbin,
en un mot le bout de la piste. Cette rupture traduit aussi, pour moi, le terme
de I’enfance et de ses enchantements. Plus tard, aprés la mort de mon pére,
qui n’est jamais allé jusqu’au stade Geoffroy-Guichard, j’ai fait briler mes
autres poteaux carrés, ces buts en bois, peints en blanc, grandeur nature cette
fois, qu’il avait plantés dans notre plaine de 1’Oisans. Il faut bien admettre
que les jambes n’y étaient plus, et le coeur pas davantage. L’été de nos douze
ans est bien loin, ce temps a passé, comme ont passé celles et ceux qui le
peuplaient. Rocher, Garonnaire et Dugalic sont morts, Herbin sera bientot
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octogénaire. Rocheteau, le benjamin des Verts, a soixante ans, Curkovic et
Farison ont franchi le cap des soixante-dix printemps. Se souvenir de leurs
succes, ¢’est prendre pleinement conscience du poids de I’absence, et sentir
souffler le vent glacé de notre finitude.

Mais c’est également honorer la vie, fugitive et somptueuse, et ses
fulgurances. Apres les Verts, rien ne fut plus jamais pareil a ces moments 06
combien ! précieux pour les amateurs de football, qui ne purent réellement
renouer avec la si singuliére atmosphére stéphanoise, avec 1’ambiance
unique de ce stade a I’anglaise, lieu habité par une force qui parvenait a
abolir les distances comme la course des saisons. Quatre décennies apres
I’épopée, j’ai ressenti le besoin de replonger, en compagnie d’Alain Colzy
(nos mémoires respectives finissant par se rejoindre en ce livre, comme se
rejoignent toujours les paralléles), dans le bain de jouvence de ces années
marquées par 1’insouciance, d’écouter le ressac de I’enfance, d’explorer plus
avant le souvenir de cette nuit déja si lointaine, de réinventer 1’été¢ du
football stéphanois. Car si d’autres Verts avaient déja assis 1’hégémonie de
I’A.S. Saint-Etienne sur le football national (quatre titres de champion et
deux Coupes de France enlevés, sous la direction de Jean Snella et d’Albert
Batteux, entre 1967 et 1970), c’est bien 1’équipe entrainée par Robert Herbin
qui conférera une dimension européenne au club jadis créé par la famille
Guichard et I’entreprise Casino, lui permettant de vivre son age d’or et de
conquérir une place bien particuliére dans le cceur des Francais. On peut, de
la sorte, considérer qu’avec ces Verts de I’an 76 (certains les désigneront
comme les « vrais Verts », ce qui demeure un peu cruel pour les autres) nous
étions toujours en ¢té, méme au plus froid de I’hiver. Bien siir, c’est encore
le temps perdu que nous cherchons a retrouver en ressuscitant le parcours de
cette remarquable équipe ; on a la madeleine qu’on peut, n’est pas Proust qui
veut. Mais c’est aussi une flamme au final bien présente dans notre mémoire
que nous voyons une nouvelle fois briiler en retracant, au jour le jour, du
soleil d’Atvidaberg a la chute de Rome (on n’exaltera jamais assez le charme
désormais évanoui de la Coupe d’été...), les péripéties de ce surprenant
épisode long de six années, en essayant d’en déterminer les ressorts, en
saluant avec déférence ceux qui rendirent au football national la fierté¢ qu’il
avait perdue depuis les grandes heures de 1’équipe de France et du Stade de
Reims d’Albert Batteux et de Raymond Kopa. En tentant d’expliquer
comment le triumvirat Rocher-Garonnaire-Herbin parvint a persuader les
joueurs stéphanois qu’ils étaient capables de renouer avec un succes
international auquel les footballeurs de notre pays semblaient devenus
étrangers. En se demandant par quel miracle, par le truchement de quelle
improbable alchimie ces hommes modestes, simples et sages, ont pu réussir
la ou tous leurs collégues avaient échoué depuis quinze ans, tracant le sillon
dans lequel allaient bient6t s’engager les Bleus de Platini, ces autres vaincus
magnifiques, puis, au tournant du millénaire, ceux de Zidane, guidés par un
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ancien Vert, Aimé Jacquet, et convertis quant a eux, depuis les crapuleries
marseillaises de Bernard Tapie, au dogme de 1’efficacité et de la victoire a
tout prix. En évoquant, enfin, une aventure profondément humaine et, par-
dessus tout, extrémement attachante qui s’avére, avec huit ou neuf lustres de
recul, assez riche, flamboyante, originale, populaire et exemplaire pour
laisser une trace profonde dans 1’histoire du sport frangais.

On pourra estimer que nous idéalisons 1a un épisode présentant pourtant
des faces obscures, parfois, en méme temps que I’époque lui ayant permis de
survenir, ce qui nous pousserait a nous montrer injustes avec la notre ; que la
nostalgie altére le jugement, qu’elle mene a la détestation du présent et au
pessimisme, sinon au désespoir, ce « péché du juste », ainsi que le nommait
Charles Péguy. Mais nous revendiquons le droit a une mélancolie de
contrepied, sinon de résistance : « Hélas ! je compte les ombres / Quand tu
comptes les clartés ! »'. Humbles « voyageurs de la banquette arriére », pour
reprendre les mots de Paul Claudel, nous cherchons simplement, et
inlassablement, a « élargir le passé », a ramener jusqu’a nous un peu de ce
que fut ce temps. Quant a notre belle nostalgie, elle est la langueur
douloureuse et sans espoir, le regret d’un monde que nous savons perdu a
jamais. Elle se veut assumée et lucide, car si hier n’était pas parfait, il
apparait moins imparfait qu’aujourd’hui, les paroles de nos champions verts
soutenant a tout le moins la comparaison avec les pénibles et mécaniques
anonnements de leurs successeurs, au travers desquels on mesure pleinement
I’effondrement de notre systeme éducatif, sinon celui de notre civilisation.
Une telle conviction, bien peu « citoyenne », nous condamne aux austeres
sentiers de la solitude : « Nur wer die Sehnsucht kennt / Weiss was ich
leide ! »*. Mais il suffit que surgisse, au détour d’une revue aux pages
jaunies ou d’un film aux couleurs incertaines, quelque épisode a demi oublié,
qu’apparaisse un visage familier li¢ a cette épopée pour que revienne « le
(forcément) vert paradis des amours enfantines »°, tout a la fois frais et
profond, doux et mélancolique, vif et triste, espiégle et distancié, comme le
« children’s corner » de monsieur Debussy.

Tel un saumon, j’ai remonté le cours de ma mémoire en retrouvant ce lieu
ou nous parvenait 1’écho grondant de 1’aventure stéphanoise. Alors que vient
mourir le flot des réminiscences, I’espace et le temps semblent a nouveau se
disloquer. L’éternel retour... Générant un silence navré, 1’équipe de Split
vient d’égaliser dans la brume du stade Geoffroy-Guichard. Sur son banc de
touche, Robert Herbin n’a pas esquissé le moindre geste, ni prononcé la

! Victor Hugo, Soirée en mer, in Les Voix intérieures (1837).

2 Johann Wolfgang von Goethe, « Seul celui qui connait la nostalgie / Sait combien
je souffre. » in Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister (1796).

3 Charles Baudelaire, Moesta et errabunda, in Les Fleurs du Mal (1857).
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moindre parole de regret ou d’encouragement. Roger Rocher serre les dents
et rallume sa pipe, Pierre Garonnaire consulte sa montre. Le fond de 1’air est
humide et froid. Le public stéphanois parait pétrifié, figé, foudroyé. La
solitude et le silence nourrissent cet instant controuvé qui a I’allure de
I’éternité. Jean-Michel Larqué, Hervé Revelli et Georges Bereta refusent
pourtant de se rendre a 1’évidence. Ils s’empressent de procéder a la remise
en jeu, tandis qu’Ivan Curkovic harangue ses défenseurs et cependant que les
cris reprennent : la foule rugit de nouveau, elle brave le renoncement. Pour
ma part résigné, je (re)ferme les yeux et songe sans grand enthousiasme a la
journée d’école qui m’attend demain. Trés vite, pourtant, j’entends le pas un
peu lourd de mon pere dans ’escalier. Ma meére lit derriere moi. Déja
s’ouvre la porte...

Marc Barreaud
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PRELUDE N° 2

LES VERTS, BIENHEUREUSE NOSTALGIE

Il est impératif d’arréter et de rentrer diner ! Ma tante m’attend, mais,
ingrat, je ne me soucie pas de 1’inquiétude poignante et irraisonnée que peut
lui infliger mon retard, pourtant fréquemment réitéré dés que dans le
Tardenois, du printemps a I’automne, le climat le permet. Il me faudra, pour
accéder a cette compréhension, la pelote du temps s’étant dévidée, quelques
lustres s’étant écoulés, étre devenu celui qui se trouve parfois confronté a
I’appréhension du retour différé d’un étre aimé. Pour I’heure, animé, a
I’instar de mes camarades, des irrépressibles transports inhérents a la fiévre
du football, je n’aspire, en dépit de la nuit tombante qui rend le ballon de
moins en moins visible, qu’a jouer encore et toujours davantage. Le match se
prolonge donc vers sa conclusion inévitable au moment ou, [’obscurité
triomphant de nos ardeurs, il ne sera plus possible de le poursuivre. Alors, et
alors seulement, je retrouverai le chemin de la maison et affronterai
cranement, et méme avec un peu de condescendance, les doux et trés formels
reproches de celle qui, comblant une fune¢bre absence, a consacré sa vie a
m’aider a grandir. S’y dévouant avec une affection et une patience dont je ne
suis jamais parvenu a discerner le principal ressort entre, d’une part, une
sincere, profonde, tout autant que discréte foi catholique et, d’autre part, une
propension remarquable a la bienveillance et une extraordinaire, au sens non
affadi de ce terme, capacité du don de soi.

Etranger a ces questionnements existentiels, je me contentais a cette
époque, les années soixante-dix, de bénéficier d’une tranquille liberté pour
découvrir les joies du football grace a ces parties interminables et débridées.
Elles réunissaient, dans un radieux tohu-bohu et sans aucun égard pour la loi
3, des dizaines de gamins, plus ou moins adroits (me concernant,
indéniablement moins) mais rivalisant dans la détermination et dans la
passion des commencements (et dans ces domaines, je n’entendais le céder a
personne). Le lieu de rendez-vous le plus fréquent de ces joutes était la place
des fétes de mon village de Gueux. Platanes et tilleuls y constituaient de
chaque coté les montants colossaux des buts et, par-ci, par-la, des obstacles
supplémentaires, sortes de stoppeurs titanesques, s’ajoutant a la ribambelle
de jambes, quant a elles souvent tuméfiées et encore graciles, déja mobilisée
afin d’entraver les meilleures volontés.

Plus tard, lorsque la ferveur ludique des moins enragés a défailli et que

les troupes se sont éclaircies, les affinités électives m’ont incité a entretenir
la flamme du football avec Fred, Sylvain, Jean-Francois et Jérdme. Nous
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trouvions refuge soit sur un petit terrain parfaitement aménagé dans la
commune voisine de Vrigny, soit, aprés avoir franchi frauduleusement
I’enclos du parcours de golf, en accédant a un green. Nous savions celui-ci
assez loin de la surveillance des gardiens pour y échapper ou, le cas échéant,
pouvoir anticiper leur arrivée et nous enfuir précipitamment. Hormis le
caracteére de fruit défendu que recélaient ces impromptus footballistiques, la
perfection du gazon offrait surtout le plaisir ineffable d’un tapis exempt de
faux-rebonds et tellement moelleux qu’il advenait que, pour en apprécier
pleinement la volupté, nous jouions pieds nus.

De ces échappées informelles je me souviens de mille détails,
délicatement embellis au fur et a mesure des années. Parmi ceux-ci, sans
pouvoir dire avec précision ni a quelle date, ni a quelle saison, il y a un
aprés-midi ou je m’étais rendu, suivant I’habitude, mon ballon sous le bras
en quéte d’équipiers sur notre agora communale. Dans mon impatience et
mon enthousiasme, étais-je arrivé trop tot ou avais-je présumé des conditions
climatiques, toujours est-il que personne ne m’y avait précédé a 1’exception
d’un garcon inconnu qui avait peu ou prou mon age, celui auquel la
complicité n’a pas besoin de longs préambules, a plus forte raison lorsqu’elle
est étayée par une passion partagée. Tant et si bien que nous avons aussitot
entrepris de jouer. Tandis qu’étant probablement, selon un brelan d’as
personnel établi alors et depuis globalement intangible, Ivan Curkovic, Sepp
Maier ou Jan Tomaszewski, je m’employais dans les cages, mon acolyte
s’exercait a des controles, des dribbles, contre des adversaires aussi
invisibles que réels, et des frappes. Le tout systématiquement ponctué par
une exclamation ou I’adjectif « beau » qualifiait un mot, « nof », dont je ne
comprenais pas la signification. Intrigué par ce qui pouvait étre si admirable
qu’il le serinait inlassablement, je m’en enquis auprés de mon compagnon de
jeu. Il m’apprit que demeurant a Strasbourg, il avait la possibilité de regarder
la télévision allemande et que son joueur préféré était un certain Bonhof,
Rainer de son prénom et officiant au Borussia de Mdnchengladbach. Les
exploits de ce dernier avaient été occultés a mes yeux par ceux, dans un réle
et un style qui m’apparaissaient similaires, de Dominique Bathenay et de
Johann Neeskens. Mais, il y avait dans ces noms Rainer Bonhof, Borussia de
Monchengladbach, une étrangeté, un exotisme dont le football rendait I’écho
enivrant au hasard, comme ici, d’une rencontre ou, plus souvent, par le biais
de récits, lus dans des journaux qui n’étaient pas phagocytés par les
statistiques et par 1’adjonction de clichés devenues simulacres et qui
laissaient libre cours a I’imagination.

Les matches de Coupe d’Europe du mercredi soir tragaient ainsi le plus
remarquable des livres de géographie. Les formations de I’Hexagone étaient
en effet essaimées, rarement néanmoins au-dela de 1’automne, vers des
horizons inconnus pour y affronter des clubs a I’existence jusque-la ignorée
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de ma part, a I’instar du F.C. Carl Zeiss Iéna, du Banik Ostrava, du Dinamo
de Zagreb ou des Grasshoppers de Zurich... Ces noms bizarres sonnaient a
mes oreilles telles les promesses de [’attrait et de la diversité encore
préservés du monde. Il faut dire que le Vieux Continent n’avait pas déja été
transformé en coffre-fort et en panoptique au profit et a la gloire exclusifs
des clubs les plus riches. L’aubaine a par conséquent été offerte, en Coupe
d’Europe des clubs champions pendant les années 1970 au Panathinaikos
d’Athénes, a Leeds United, au F.C. Bruges, a Malmo F.F. ou... a ’A.S.
Saint-Etienne de damer le pion aux armadas les plus puissantes et de venir
contester la hiérarchie, dominée tour a tour par I’Ajax d’Amsterdam, le
Bayern de Munich, le Liverpool F.C. et Nottingham Forest. La premicre et a
fortiori la derniére de ces quatre institutions, dont les succes reposaient soit
sur I’émergence d’une génération dorée, longuement, patiemment et
méticuleusement préparée, soit sur les intuitions géniales d’un entraineur
hors-norme et revanchard, n’ont du reste plus guere de chance d’atteindre les
sommets européens. Car, la récolte des fruits d’un travail assidu et régulier
est désormais rendue hypothétique par ceux qui, consumés d’une ambition
aussi impérieuse qu’impatiente, maraudent sans vergogne dans le verger des
pépiniéristes.

Comme dans moult domaines, la boulimique société du spectacle a
bouleversé I’équilibre traditionnel et fragile du football. Jadis, les rencontres
télédiffusées étant rares, elles me semblaient, au sens photographique du
terme, plus impressionnantes, c’est-a-dire propices a susciter, et non
imposer, une image sur la surface sensible des émotions juvéniles qui
n’étaient pas saturées et hystérisées par ’omniprésence tyrannique des
écrans. Je me rappelle ainsi du premier match que j’ai suivi sur la petite
lucarne en compagnie de mon pere et de mon frére Jean. Il s’agit d’une
confrontation amicale entre les équipes de France et de Gréce en septembre
1973. L’attaquant tricolore, Marc Berdoll, a peine entré en jeu a la place de
Bernard Lacombe, inscrivit en cette occasion un but qui ne laissa planer
aucun doute d’apreés moi sur son talent puisqu’il suffisait qu’il surgisse sur la
pelouse pour marquer illico ! Moins de deux ans plus tard, le pére de mon
ami Jérome m’offrit I’opportunité d’assister a ma premiere retransmission en
couleur, avec cette fois une erreur accablante du gardien René Charrier qui
entraina la défaite des Bleus contre le Portugal. Je percus, a travers ces deux
instantanés, 1’aspect irréductiblement aléatoire, l’infime écart entre le
Capitole et la roche Tarpéienne, qui font du football le sport le plus
populaire et le plus attachant. D’autant qu’entre-temps, il y avait eu la Coupe
du monde de 1974 et I’extraordinaire symphonie inachevée des Orange,
conduits par le maitre Johann Cruyff, que seul interrompit le froid réalisme
de la sélection allemande, au sein de laquelle Bonhof était d’ailleurs le
benjamin. Outre que la déception amere dont il fut I’un des responsables
explique peut-étre la réticence que je lui témoignais, cela grava dans le
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marbre friable de mes convictions I’idée que la réussite ou 1’échec ne sont
pas I’absolue consécration ou condamnation d’une entreprise. A fortiori
lorsqu’ils sont assujettis a la trajectoire hasardeuse, plus ou moins
plongeante ou rentrante d’un ballon... sans parler de la configuration des
poteaux... J’en congois depuis une défiance vigilante a 1’égard des discours
volontaristes ou hableurs qui sonnent faux par rapport a une perception
prescrivant que la finalité du sport ne peut en aucun cas étre réduite aux
acquéts de la seule et unique victoire. Mais, qu’au contraire, il y a plusieurs
maniéres de triompher, les plus pérennes n’étant pas forcément les plus
immédiates ou apparentes.

C’est emporté légérement par cette pente que je fus touché, comme
beaucoup de gargons de ma génération, par la « fievre verte ». Tout débuta,
de fagcon paroxystique, par un match non télévisé, la 1égendaire rencontre
« retour » contre les Yougoslaves d’Hadjuk de Split, gagnée au terme des
prolongations par 5 a 1 et effacant une défaite 1 a 4 lors du duel « aller ». Le
lendemain de cet incroyable, de ce fabuleux retournement de situation,
tandis que je lisais, selon mon habitude, la rubrique « Sport » du quotidien
régional, L 'Union, je fus totalement subjugué, un sentiment dont je garde le
clair souvenir, par le titre choisi pour coiffer I’article qui relatait 1’acte
fondateur, le premier exploit de I’épopée européenne du club du Forez :
« Impossible n’est pas stéphanois ! ». Dorénavant acquis a la cause de
I’A.S.S.E., je couvris les murs de ma chambre de posters de Curkovic,
Piazza, Bathenay... et bien slir Rocheteau car je m’abandonnais naivement a
I’adulation candide qu’il déclencha malgré lui et au sujet de laquelle il
procura a ses jeunes admirateurs la lecon profitable et durable d’un
détachement plein de dignité. Je me mis surtout a suivre passionnément
chaque partie, notamment celles a I’échelle continentale, disputée par les
hommes placés sous la direction de Robert Herbin. La remontée aux dépens
de Ruch Chorzow, I’imprévisible dénouement face a Kiev, I’héroique
résistance affichée par deux fois contre le P.S.V. Eindhoven, le revers injuste
provoqué par le pragmatisme du Bayern de Munich, I'ultime chevauchée
devant le Liverpool F.C., forment, avec quelques autres chapitres écrits a la
méme époque comme la piéce en deux actes ayant mis aux prises 1’équipe de
France, décomplexée justement par la geste stéphanoise, a celle de Bulgarie,
les plus belles pages de mon livre d’or du football frangais. Le match a Ibrox
Park contre les Rangers de Glasgow présente cependant une originalité.
Alors qu’avec mon pére, nous regardions ce choc, notre obsoléte poste de
télévision tomba en panne, nous obligeant a nous replier sur le transistor. En
fonction des préférences paternelles, il est vraisemblable que nous avons
écouté Europe 1. Quoiqu’il en soit, je garde de cet épisode la certitude
qu’ « a la radio I’écran est plus large » et il m’arrive encore de privilégier
celle-ci, a fortiori depuis que les commentaires de consultants, qui font
penser aux médecins de Moliere, se sont substitués a la verve proverbiale de
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Thierry Roland ! C’est de nouveau grace aux ondes radiophoniques que j’ai
vibré au printemps 1977 au dernier grand fait d’armes de ces Verts, la
victoire 5 buts a 1 a la suite de la prolongation contre le F.C. Nantes. Ce
triomphe ouvrait les portes d’une troisiéme finale et d’autant de victoires en
quatre ans pour 1’A.S.S.E. en Coupe de France. Paradoxalement, la
satisfaction de voir les Stéphanois revenir au Parc des Princes allait
rapidement se transformer en dilemme cornélien. En effet, I’adversaire qu’ils
devaient affronter, le Stade de Reims, était le club auquel la proximité
géographique, qui me permettait de fréquenter la vétuste enceinte portant le
nom d’Auguste Delaune, m’attachait. Je me suis ainsi trouvé dans une
ambivalence fondamentale, écartelé entre les deux objets de ma prédilection
footballistique et ce soir-1a, cas unique, la victoire de Saint-Etienne, qui plus
est entachée d’un arbitrage contestable, souffrit I’embarras.

Aujourd’hui, je conserve pour I’A.S.S.E et le Stade de Reims un
attachement spécifique auquel, entrainé et inspiré par mon ami Marc
Barreaud, j’ai ajouté celui que j’accorde au Club Sportif Sedan-Ardennes.
C’est peut-étre la complexité et les incohérences de ce ménage a trois,
aggravées singulierement par I’hostilité carnavalesque qu’entretiennent les
supporters des deux équipes champardennaises, qui m’ont conduit a
privilégier pour ma vie privée une monogamie endurcie... sorte de Thébaide
rassurante au cceur d’un monde convulsionné par la bougeotte et dans lequel
la place des fétes de mon village est désormais désertée par les jeunes
footballeurs...

Quelque chose d’ineffable semble avoir été oublié et cet oubli fait
qu’aimer le football tranquillement, comme un simple dérivatif a la fois
captivant et puéril, ressort d’une inclination devenue désucte. En effet, sous
I’emprise concertée et asphyxiante de I’économie et de la sociologie, prévaut
désormais 1’appréhension de ce sport comme un fait social total, selon
I’antienne en vogue, ou comme une pratique culturelle, par le prisme devenu
triomphant du terme « culture », utilisé de fagcon indifférenciée dans un sens
émollient et de facto insignifiant pour tous les loisirs. Cela conduit parfois,
souvent, a se sentir étranger dans le nouveau discours clérical « d’un monde
moderne qui », ainsi que nous 1’a appris Charles Péguy, « fait (encore et
toujours) le malin » et saccage I’intuition que le football est, ou plutét aurait
da rester, un divertissement pour ames simples. Ce sentiment, & contre-
courant de 1’air du temps, mais forgé dans le métal malléable
quoiqu’inoxydable d’une ingénuité, d’une innocence assumées et sans doute
recherchées, bien que furtivement revendiquées, interfére pourtant
favorablement avec une quiétude qui accompagne harmonieusement I’aria
de la nostalgie inhérente a 1’¢loignement.
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Chez ceux que les hasards de la naissance et les balbutiements de la
société du spectacle ont immergé dans 1’onde stéphanoise a 1’dge ou
I’effervescence est consubstantielle a 1’étre et ou il est encore loisible d’étre
persuadé que la vie n’est bonne que lorsqu’elle est ponctuellement enchantée
par les péripéties dérisoires du sport en général et du football en particulier,
exulte alors une prédilection immarcescible pour les Verts, qui accompagne
et singularise la part éthérée de 1’existence, méme aprés que 1’exaltation
juvénile s’est a jamais dissipée dans les brumes mémorielles. Cette part
héritée des primes années, qui peuvent étre ainsi en tout point qualifiées de
«vertes », préserve et méme sublime ’esprit du jeu intrinséque a I’enfance
et tellement étranger a notre époque qui, comme [’a pertinemment et
subtilement démontré Paul Yonnet’, lui a substitué, sous les fourches
caudines d’un libéralisme déchainé et d’une financiarisation a outrance,
I’esprit dévoyé du sport, sorte d’ectoplasme vilement inféodé a I’efficacité et

a la performance a tout prix.

Antérieure a la chute, I’histoire sportive du club de Saint-Etienne de 1972
a 1978 peut étre transcendée en un mythe, celui des Verts ayant évolué dans
un lieu extraordinaire, « le Chaudron », ou ils réaliserent des exploits
fantastiques. La construction d’un paradis perdu au sein duquel le football
était beau peut donc étre envisagée et il est plaisant de feindre d’y croire, ce
qui en dernier ressort est certainement une autre fagon de faire le malin et de
paraitre, malgré tout et a son corps défendant, moderne. Pourtant, préférer en
matiere de ballon rond la légende a la prétendue objectivité des faits ou pire
des résultats est une fagon de regretter, a la suite d’Eduardo Galeano, que
« I’histoire du football (ait été¢) un voyage triste du plaisir au devoir, (...) de
I’audace a la peur »* et de refuser qu’en ce domaine aussi le présent ne pése
sur le passé au méme titre que le bilan comptable, les statistiques se sont
substitués au récit. A travers celui qui va suivre, il s’agit bien de s’efforcer, a
coup sir maladroitement et sans doute vainement, de sauver de 1’oubli, de
ressusciter ceux qui ont su jadis attiser notre ferveur alors que 1’ombre du
temps s’est étendue sur leurs prouesses et que le glas de la fin de carriére,
cette « petite mort» du sportif, a sonné depuis longtemps®. Le dessein
timidement et naivement baudelairien est ainsi de « faire redire aux morts
rajeunis leurs passions interrompues »’, tout en assumant pleinement le fait

* Paul Yonnet, Une main en trop. Mesures et démesure : un état du football, Paris,
De Fallois, 2010.

3 Eduardo Galeano, Le football, ombre et lumiere, Castelnau-le-Lez, Climats, 1998.

® Michel Platini a ainsi déclaré : « Je suis mort a 32 ans, le 17 mai 1987 », c’est-a-
dire le jour de son dernier match ; tandis qu’Antoine Blondin a écrit : « Le champion
est un homme dont le destin est de mourir deux fois » in L’[ronie du Sport.
Chroniques de L’Equipe 1954-1982, Paris, Francois Bourin, 1988.

7 Charles Baudelaire, L art Romantique, Paris, G.F. Flammarion, 1999.
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que « si fidéle qu’on soit et qu’on veuille étre a la véracité des événements
rapportés, le temps du récit est toujours le temps du mythe »*, le temps de la
révérence due aux hommes d’hier qui comme ceux d’aujourd’hui ont fait ce
qu’ils pouvaient mais, semble-t-il, avec moins d’arrogance et en tout cas
sans instruire le procés permanent et suffisant de ceux qui les ont précédés. Il
apparait ainsi souhaitable de réhabiliter la geste inaboutie et de refuser la
tyrannie d’une réalité qui se revendique toujours comme irrévocable car
étayée par la litanie du quantifiable a une époque ou, dans trop de secteurs,
nous refusons pourtant de croire a ce que nous savons, et en I’occurrence a la
généralisation et a ’institutionnalisation dans celui du sport de haut niveau et
de forte audience de la tricherie par le biais de la loi d’airain de la
corruption, du dopage et de la violence, triptyque dont 1’Olympique de
Marseille en 1993, Richard Virenque en 1999 et Zinedine Zidane en 2006
ont été, au cours de ce dernier quart de siécle pour la France, trois des figures
tout aussi emblématiques qu’immédiatement exonérées et méme justifiées,
voire glorifiées. Rejeter a la fois le voile et le dévoilement, rester dans cet
entre-deux, a mi-chemin de I’enchantement spontané, désormais inaccessible
a qui s’est définitivement ¢éloigné des rivages oniriques de 1’enfance, et du
désenchantement, cultivé par les esprits forts, dédaigneux et rationnels qui
alléguent qu’a eux on ne la jamais fait, que le temps des compétiteurs est
définitivement établi et que seule la victoire importe méme au prix du
desséchement, c’est laisser I’opportunité, peu vraisemblable mais poétique et
donc indispensable, au retour du football d’hier, a la résurgence de I’esprit
du jeu, au hasard des poteaux carrés.

Aimer le football conduit a aimer les Verts et incite inexorablement a la
rétrospection, a se retourner vers un monde, sans doute ni pire ni meilleur
mais perdu et dés lors nimbé de I’aura des souvenirs. Cela participe d’un
rapport ambigu a la nostalgie, cette « douleur du retour », qui est a la fois
« souffrance qui vous tient quand on est loin » et « peines que 1’on endure
pour rentrer » car les tentatives de rapprochement vers sa jeunesse
participent irrémédiablement a la dissolution méme du projet. Mais, en
dernier ressort, cette nostalgie bienheureuse permet d’étre animé par «ce
sentiment envahissant et doux (qui est) une fiction choisie » et par la
certitude, désormais proscrite, que ¢’était mieux avant. Dans cet avant que
les amateurs de football ont le privilége, comme le peuple romain dont parle
Tite-Live, de pouvoir « embellir de fables ».

Alain Colzy

8 Daniéle Sallenave, Le don des morts — Sur la littérature, Paris, Gallimard, 1991.
’ Barbara Cassin, La Nostalgie — Quand donc est-on chez soi ? Paris, Autrement,
2013.
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OUVERTURE

DU SPORT AU MYTHE

La réception contrariée du football en France

Lorsque le 26 juin 1933, Pierre Guichard fonde I’ Association Sportive de
Saint-Etienne (A.S.S.E.), il y a a peine plus d’un an que le football francais
s’est officiellement converti a la pratique professionnelle, puisque Ia
Fédération Francaise de Football-Association (F.F.F.A.) a reconnu la
rémunération des joueurs a I’issue d’une réunion tenue les 16 et 17 juin
1932. Cette décision met un terme a une évolution lente et convulsive qui
s’est déroulée sur six décennies, si I’on accepte comme date de présentation
sur les fonts baptismaux, celle de la création en 1872 du Havre Athletic
Club, traditionnellement reconnu en tant que doyenne des institutions
hexagonales vouées a I’exercice du ballon rond. Le football ne s’impose
cependant de fagon patente dans la cité de I’embouchure de la Seine qu’au
cours de la décennie 1890, point de départ de son développement pérenne et
de sa diffusion depuis les trois bastions originels constitués par Paris, le
Nord et évidemment la Normandie.

L’essor du football en France est donc tardif comparativement a
I’ Angleterre, la nation qui a initié le processus conduisant dans la deuxi¢me
moitié du XIX® siécle a la codification des sports. Ces derniers y ont
bénéficié de leur appréhension trés positive par la société industrielle en
formation. Car, celle-ci les concevait, du fait des aptitudes a la concurrence
et a la compétition mises a contribution, telle une forge sur laquelle les
caractéres pouvaient étre travaillés dans le sens des esprits de discipline et
d’initiative jugés indispensables a la réussite du tropisme dit libéral. C’est
dans cette perspective que, le 26 octobre 1863 a la Freemasons Tavern dans
le quartier londonien de Covent Garden, la Football-Association (F.A.) est
instaurée pour promouvoir le « dribbling game ». Dés lors, les pratiquants de
ce sport profitent d’un meilleur encadrement et de compétitions plus
réguliéres pour bonifier leur «art» et le faire évoluer dans le sens du
«passing game ». Dans un contexte d’attractivit¢é et de popularité
grandissantes de celui-ci, des rétributions illicites commencent, a partir de la
décennie suivante, a étre accordées aux joueurs les plus talentueux, mais
insuffisamment nantis pour se permettre de délaisser leurs professions afin
de s’adonner totalement a ce qui reste avant tout un loisir. L habitude, au fur
et a mesure que le football s’affirme comme le « people’s game », fait
cependant force de loi et conduit finalement a la légalisation du
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professionnalisme par la F.A. en juillet 1885, soit prés d’un demi-siécle
avant la France.

A contrario, le retard hexagonal est conforté par 1’attitude défavorable de
I’Union des Sociétés Frangaises de Sports Athlétiques (U.S.F.S.A.). En effet,
cet organisme, fondé en 1887 et dont les dirigeants a I’instar des autres
promoteurs de I’activité physique dans notre pays, tels Georges de Saint-
Clair ou Pierre de Coubertin, sont d’extraction privilégiée, décide de
mauvais gré de prendre en charge au cours des années 1890 un sport trop
populaire a son goit. Le football est d’ailleurs plus communément dénommé
a cette époque « association » pour le distinguer du rugby, a qui est réservé
I’appellation de « football » et qui est considéré comme le seul digne
d’estime et d’intérét. Conformément a ce préjugé, le dessein larvé qui anime
I’U.S.F.S.A. est d’entraver le développement de 1’« association », au nom
d’une conception condescendante et ségrégative de la distinction, inhérente a
un ethos de classe prescrivant 1’entre-soi. A ce titre, la prise de position
intransigeante en faveur de l’amateurisme s’apparente & un moyen radical
d’exclusion de la sphére sportive des personnes issues des couches
populaires. Sont ainsi ostracisées celles qui selon Victor Hugo « s'appellent
vulgus, plebs, la tourbe, la foule (et) sont ce qui murmure, applaudit, siffle »,
soit toutes sortes de manifestations vécues comme turbulentes et de facto
inacceptables par les instigateurs de la norme éthique. Faire obstacle a une
pratique financierement intéressée du sport et par ce biais a sa
démocratisation constitue donc pour I’U.S.F.S.A. un souci prioritaire, une
obligation ardente. Tranchant avec cette obsession, 1’évolution
concomitamment a front renversé du football au sein du berceau britannique
sonne tel un tocsin qui rend d’autant plus harmonieuses les trompettes de la
renommée embouchées en faveur du rugby en France.

Malgré D’attrait grandissant pour le ballon rond dont I’envol irrésistible
devrait I’inciter a réviser ses préventions, I’U.S.F.S.A. s’entéte. Elle prend
pourtant, mais de maniére précisément malintentionnée, l’initiative de la
création, le 21 mai 1904 a Paris, de la Fédération Internationale de Football-
Association (F.I.F.A.). Son objectif consiste, en devenant 1’unique institution
nationale reconnue par six de ses homologues européennes et par conséquent
la seule habilitée a régenter les rencontres entre les équipes hexagonales et
étrangéres, a accroitre sa capacité de phagocytage du football francais.
Cependant, rapidement mise en minorité par les cofondateurs de la F.I.F.A.,
notamment les instances belges et néerlandaises, qui dénoncent son
intransigeance bornée vis-a-vis de la F.A., coupable a ses yeux d’étre le
cheval de Troie du professionnalisme, I’'U.S.F.S.A. est vite exclue de la
nouvelle organisation mondiale. Elle y est remplacée par le Comité francais
interfédéral (C.F.1.), instauré le 23 mars 1907 sous 1’égide de Charles Simon,
un jeune dirigeant véritablement attaché a 1’essor du football. Ce dernier,

26



désormais sincérement soutenu, peut donc s’épanouir sans entrave et devenir
progressivement en France le plus prisé des sports. La transformation du
C.F.l en F.F.F.A. le 7 avril 1919, concrétise ce processus.

Saint-Etienne, une petite France

A Saint-Etienne, la pratique du football, comme trés souvent ailleurs en
France, a été précédée et considérablement contrariée par celle du rugby. La
préfecture de la Loire suit en effet la tendance initialement édictée par les
instances dirigeantes du sport au nom des principes de la distinction sociale
et de la défense inhérente de I’amateurisme. Il en découle que « le rugby est
le seul sport (collectif) qui bénéficie avant 1914 d’une structuration par des
clubs, des fédérations, des calendriers, des terrains aménagés. (Il est donc) le
grand sport collectif de la Belle Epoque a Saint-Etienne » ou dix clubs sont
créés de 1898 a 1912. A contrario, « le football (...) n’est pas signalé dans les
pratiques physiques scolaires et militaires, (...) (sa) pratique (...) est
(...) présente seulement dans quelques clubs de rugby (..) comme
entrainement. (...) Un seul club de football existe avant 1910 : I’Amical
Football Club. »' L’exercice institutionnalisé du ballon rond n’a ainsi pris
son essor qu’au cours des années 1920 dans la cité du Forez ou, a I’exemple
de la majeure partie du territoire frangais, 1’inversion des trajectoires du
football et du rugby est une conséquence collatérale, inattendue, mais
compréhensible de la Premiére Guerre mondiale.

Les partisans de 1’ovalie paient tout d’abord leur engagement militaire
dans ce conflit d’un prix du sang relativement plus élevé en raison de leur
fréquente affectation dans des postes davantage exposés au front. De fait, en
ce qui concerne le haut niveau, sur les 424 sportifs « morts pour la France »
recensés, 121 sont des rugbymen' et, plus généralement, « le rugby frangais
a vu disparaitre la moitié de ses joueurs mobilisés ». Encore convient-il
d’ajouter a cet effroyable bilan « les blessés si gravement atteints qu’ils ne
pourront plus jamais jouer. »'? Les quinzistes de Saint-Etienne n’échappent
pas a ces macabres décomptes comme le rappelle une plaque

10 Stéphane Merle, Politiques et aménagements sportifs en région stéphanoise, Paris,
L’Harmattan, 2008.

' Selon Michel Merckel, responsable d’un projet d’édification d’un monument aux
sg)ortifs «morts pour la France ». Cf. Le Monde du 28 mai 2014.

' Henri Garcia, La fabuleuse histoire du rugby, Paris, Editions de la Martiniére,
1993.
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commémorative apposée de 1931 a 1998 dans les entrailles du stade
Geoffroy-Guichard".

A P’inverse, les adeptes du football profitent a différentes échelles de
facteurs propices au développement de leur sport de prédilection. Au niveau
national, outre un tribut démographique moins terriblement meurtrier, ils
bénéficient de la concentration et du brassage au front de millions d’hommes
qu’il faut distraire pendant les longs moments de répit et d’ennui
occasionnés par la guerre de position qui est aussi une guerre d’attente. Et, a
cet effet, ils disposent de I’entremise de pratiquants, notamment
britanniques, plus ou moins avertis mais indéniablement prosélytes. La
propagation ainsi entamée se répercute a posteriori dans I’ensemble de la
France. En outre, le football tire peut-étre avantage par rapport au rugby du
fait de constituer, dans un contexte ou la violence la plus sidérante est
normalisée, une activité qui, privilégiant la maitrise technique par rapport a
la force physique, offre une véritable possibilité d’évasion. Par ailleurs, au
niveau local, le football est dynamisé par I’afflux d’affectés spéciaux dans le
département de la Loire. Car, alors que les ressources en charbon ou en fer
du Nord et de la Lorraine, régions plongées dans la tourmente ou annexées
depuis 1870 par I’Empire allemand, sont inexploitables, le bassin stéphanois
devient un des rares bastions industriels encore accessibles et pouvant
contribuer a I’effort de guerre de la France. Des ouvriers spécialisés dans les
métiers de la mine, de la métallurgie et surtout de I’armement sont donc
transférés en provenance des territoires occupés ; singulierement du Nord ou
le ballon rond avait déja séduit de nombreux passionnés, puisque s’y
trouvaient plusieurs clubs renommés, principalement a Lille, avec
I’Olympique, vainqueur du Trophée de France en 1914, a Roubaix, avec le
Racing Club, systématiquement finaliste de 1902 a 1908 du championnat de
France de I'U.S.F.S.A. qu’il remporta cinq fois, ou a Tourcoing, avec
I’Union Sportive qui prit en 1910, dans cette méme compétition, la reléve du
voisin roubaisien. Certains des travailleurs affectés a Saint-Etienne, auxquels
il convient d’ajouter des immigrés polonais, espagnols ou italiens, y
diffusent par conséquent leur attrait pour le football.

L’¢lan impulsé se renforce aprés le retour de la paix grace en particulier
aux lois d’avril 1919 réduisant le temps de travail a huit heures par jour et
permettant aux salariés d’avoir davantage de liberté pour profiter des loisirs.
Des lors, les fondations de clubs dédiés au football font flores dans la région
stéphanoise, tandis que le rugby, dont les origines sont associées a un
caractére ¢élitiste tout aussi prononcé que malmené par [’esprit de

5 Cette plaque est désormais visible sous la tribune du stade Henri-Lux. Cf.
Christian Sigel, Une histoire du rugby stéphanois, Publications de 1’Université de
Saint-Etienne, 2003.
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camaraderie des tranchées, décline inexorablement. Cet étiolement est
d’autant plus marqué que le jeu a quinze est également confronté a la
défiance des patrons des houilléres et des industriels ligériens qui, fidéles a
leurs convictions catholiques et aux préceptes édictés par la Fédération
Gymnastique et Sportive des Patronages de France, considérent cette activité
comme trop brutale et peu éducative.

De I’épicerie au stade Geoffroy-Guichard

A partir de la deuxiéme moitié¢ des années 1920, un jeune homme, Pierre
Guichard, en outre brillant coureur de demi-fond, se dépense sans compter a
Saint-Etienne pour la promotion du sport. Il s’appuie pour cela sur le soutien
financier de son pére, Geoffroy Guichard, fondateur de la société Casino,
ainsi nommée du fait de ’ouverture d’une premicre épicerie en 1860, au
ceeur de Saint-Etienne, dans les batiments de I’ancien casino lyrique.
Geoffroy Guichard ayant repris ce commerce en 1892, alors qu’il était agé
de vingt-cinq ans, y a consacré tant de travail et d’innovation qu’il a ouvert,
six ans plus tard, une premicre succursale a Veauche, au Nord de Saint-
Etienne, et a cré¢ dans la foulée la « Société des Magasins du Casino et
Etablissements économiques d’alimentation ». Disposant dés lors des
moyens d’investissement indispensables a la concrétisation de ses grandes
ambitions, il a pu mettre en ceuvre la fabrication d’articles alimentaires
commercialisés sous I’étiquette « Produits Casino », avant de déposer la
marque du méme nom en 1904. Par ailleurs, dans le cadre d’un paternalisme
d’entreprise éclairé, inspiré par les doctrines sociales de I’Eglise catholique
et théorisé au XIX° siécle notamment par Frédéric Le Play, Geoffroy
Guichard a instauré une politique de solidarité corporative concrétisée par la
fondation d’une Caisse de prévoyance et d’assurance déces, puis, en 1905,
par celle d’une Société de secours mutuels, avant de s’intéresser aux
problémes de 1’habitat populaire, grace en particulier a la Société des Cités
jardins, et, enfin, d’encourager la création de caisses d’allocations familiales
en 1916 et de retraite en 1923. Dans le méme temps, le nombre de
succursales et de concessions n’a cessé d’augmenter, avoisinant les huit
cents apres la Grande Guerre puis dépassant les deux mille cinq cents a
I’approche du second conflit mondial.

D’autre part, tandis qu’une Amicale des employés de la Société des
magasins Casino a ¢été instituée en 1912, une section athlétique,
I’ Association Sportive du Casino (A.S.C.), y est intégrée le 29 mars 1920.
L’objectif, « par héritage paternaliste, par vocation sportive, par visée
économique et publicitaire ou (...) par volonté de contrdle », est de
permettre a des employés de commerce, dont les conditions de travail sont

'* Stéphane Merle, op. cit.
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considérablement moins éreintantes que celles des ouvriers et qui disposent
donc d’un potentiel physique mieux préservé, de bénéficier de loisirs de
plein air : athlétisme, cross-country... et, dés 1921, football. A travers ces
activités, il s’agit par conséquent de consolider la solidarité, voire les
amitiés, entre les participants et par ce biais de renforcer la cohésion au sein
d’une entreprise dont la promotion est bien sir prioritaire. A cet effet,
I’A.S.C. adopte les couleurs verte et blanche qui sont celles des stores-
bannes des boutiques Casino. Néanmoins, en raison de I’interdiction édictée
aux clubs par la F.F.F.A. de porter le nom d’une firme, 1’appellation initiale
se voit rapidement substituer celle d’Amical Sporting Club. Ce changement
d’identité permet, sur le modele du Club Athlétique de la Société Générale,
vainqueur de la deuxieéme édition de la Coupe de France en 1919 et devenu
ensuite le Club Athlétique des Sports Généraux, de se conformer aux
réglements tout en conservant le sigle et subrepticement la référence
proscrite. Ce premier écueil administratif contourné, I’A.S.C. connait des
débuts modestes avant d’étre rebaptisée, le 17 mai 1927, Association
Sportive Stéphanoise (A.S.S.) et de voir ses destinées progressivement prises
en main par Pierre, le sixiéme des sept enfants de Geoffroy Guichard.
Cependant, aprés qu’une section de rugby a été créée en 1929, la fusion est
décidée deux ans plus tard avec le Stade Forézien Universitaire (S.F.U.),
fleuron local de ce sport qui dispose de la priorité sous 1’égide du principal
assistant de Pierre Guichard, Henri Point, directeur des ventes au sein de la
société Casino. Il est vrai que la section de football, engagée dans la Ligue
du Lyonnais, n’offre aucune garantie de réussite, n’arrivant ni a contrecarrer
la suprématie du rival de la ville voisine, le Club Olympique Saint-
Chamond, ni méme celle de I’adversaire le plus proche, le Saint-Etienne
Sporting Club.

Tandis que le rugby semble avoir pris le pas sur le football dans la
stratégie de promotion sportive de Casino et que Pierre Guichard assure,
grace a la bienveillance paternelle, une contribution financiére indispensable
pour assurer 1’équipement et les déplacements des joueurs, une étape
supplémentaire dans I’avénement d’un club de premier plan, sur le modéle
anglais, est franchie avec la construction d’un stade. Geoffroy Guichard
ayant fait, le 19 mai 1930, I’acquisition, au lieu-dit I’Etivalliére, d’un terrain,
certes situ¢ a proximité d’usines sidérurgiques et de leurs cheminées
déversant des fumées acres mais a contrario bien desservi du point de vue
ferroviaire, il le rétrocéde a I’A.S.S. au terme d’un bail trés symbolique. Une
Société Anonyme des Amis du Sport, constituée le 10 aofit, ccuvre alors a la
collecte des fonds indispensables aux travaux. L’appel, lancé a cet effet, est
couronné de succés et les nombreuses souscriptions, considérables pour
certaines, modestes pour la plupart, symbolisent la ferveur engendrée par le
projet. La nouvelle enceinte, réalisée par I’entreprise parisienne Bouhana,
déja responsable des travaux du stade olympique de Colombes, est
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logiquement baptisée stade Geoffroy-Guichard en hommage au généreux
évergete dont elle traduit le succes entrepreneurial. Elle comprend un terrain
d’honneur, bordé d’une tribune couverte de huit cents places puis d’une
deuxiéme'® dés 1934, un terrain annexe, une piste d’athlétisme, des aires de
saut et des batiments de fonction, notamment des vestiaires.

L’inauguration de ce prestigieux ensemble a lieu le 13 septembre 1931.
Aprés les cérémonies officielles qui rassemblent de nombreuses
personnalités de la région, notamment le maire Antoine Durafour, autour de
Pierre Bardel, chef de cabinet d’Emile Morinaud, sous-secrétaire d’Etat au
ministére de I’Instruction publique et des Beaux-arts, chargé de 1’Education
physique, 1’athlétisme et surtout le rugby sont en vedette, conformément aux
préférences des notabilités républicaines. La section football de I’A.S.S. doit
donc se contenter du lever de rideau et de la portion congrue, d’autant
qu’elle est étrillée par le récent demi-finaliste de la Coupe de France, I’A.S.
Cannes, sur un score sans appelm. Il est vrai que les rugbymen n’ont guére
fait mieux en étant battus, 32 points a 11, par I’A.S. Montferrandaise. Malgré
ces pictres performances, Pierre Guichard ne se laisse pas détourner de son
grand dessein consistant & faire « tout pour que Saint-Etienne puisse dans le
monde sportif s’affirmer et se montrer digne de la renommée qu’elle s’est
créée dans d’autres branches d’activité. »'' La greffe du rugby périclitant
parallélement a la fusion avec le S.F.U., le succés de cette ambition résumée
par le slogan «une entreprise, une famille, un club», se trouve par
conséquent indissolublement 1ié au football. Dans cette optique, soucieux de
rompre avec I’amateurisme marron qui le contraignait afin d’attirer de bons
joueurs a les payer en sous-main, sans avoir toujours 1’assurance de leur
loyale et compléte implication, Pierre Guichard décide de franchir le
Rubicon du professionnalisme.

Du club des millionnaires au sauvetage municipal

En 1932, lorsque le championnat de France professionnel est instauré,
I’ Association Sportive Stéphanoise, profitant de 1’assise financiére apportée
par I’entreprise Casino, est retenue de préférence au Saint-Etienne Sporting
Club sans mécene ni stade. Cette décision va a I’encontre de la hiérarchie
établie par les compétitions puisque le club élu évoluait jusqu’alors a
I’échelon départemental, soit & un niveau inférieur de celui de son concurrent

"> Tribune appelée Henri Point en hommage a ce dernier, décédé peu de temps
auparavant.

%931 ou 8 a 3 selon les sources.

7 Nos Sports, journal créé par Pierre Guichard et publié de 1924 a 1944, cité
notamment dans Gérard Le Scour, Patrick Mahé et Robert Nataf, La fabuleuse
histoire de Saint-Etienne, Paris, O.D.LL., 1976.

31



local qui était engagé dans la Division d’Honneur de la Ligue du Lyonnais.
Cependant la candidature de I’A.S.S. ayant été déposée trop tardivement, il
lui faut attendre le millésime suivant, pour pouvoir participer, sous son
nouveau nom d’Association Sportive de Saint-Etienne, au championnat
interrégional, équivalent d’une Deuxiéme Division, qui vient d’étre créé.
Versée, avec huit autres formations, dans la poule Sud, I’A.S.S.E. connait, le
3 septembre 1933 a Bordeaux, un baptéme du feu victorieux par 3 buts a 2
contre le Sporting Club de la Bastidienne. Cette marque est réitérée une
semaine plus tard pour la réception du Football Athletic Club de Nice lors du
premier match professionnel joué dans le stade Geoffroy-Guichard. Lancée
sur cette bonne dynamique, I’A.S.S.E. termine finalement deuxieme de son
groupe et dispute les barrages pour [’accession parmi 1’¢lite du football
frangais au cours desquels elle est devancée par deux clubs alsaciens, le F.C.
Mulhouse et le R.C. Strasbourg. Aprés cette déception initiale, le club du
Forez échoue encore, lors des saisons 1935-1936 et 1936-1937, aux portes
de Dl’ascension qui s’ouvrent enfin, en 1937-1938 aprés qu’il a terminé
dauphin du Havre A.C., et en mai 1939, a I’issue de sa premicre saison au
sein du championnat de Premiére Division, I’A.S.S.E. obtient la quatriéme
place en s’appuyant notamment sur la meilleure défense des seize clubs en
lice.

Au cours des années trente, méme si leur traduction en termes de résultats
sportifs se fait attendre, les grandes ambitions, de la formation stéphanoise
reposent essentiellement sur I’engagement a fonds perdus de son président,
Pierre Guichard, qui comble systématiquement un déficit budgétaire
chronique. Cette situation vaut a I’A.S.S.E. le surnom d’« équipe des
millionnaires ». D’autant, qu’outre les services d’un secrétaire général
salarié, véritable cheville ouvriere du club, Pierre Marey, des joueurs
renommeés, et par conséquent convoités et chers, revétent la tunique verte.
Parmi ceux-ci, se distinguent des internationaux francais comme les gardiens
de but, Laurent Henric ou René Llense qui arrivent respectivement de
I’Olympique d’ Antibes des les débuts du club en 1933 et du F.C. Séte lors de
I’accession a la Premiére Division en 1938. Plus marquant encore est le
recrutement du redoutable attaquant Marcel Langiller, dit « La Caille »,
venu en 1934 du Red Star et qui avait préalablement disputé avec les
Tricolores la premiére Coupe du monde organisée en Uruguay en 1930.
L’ apport de talents étrangers, tout aussi spectaculaire, est particuliérement
symbolisé par I’incorporation du demi droit Lubyche (Ljubisa) Stevanovitch
(Stefanovic) ou de I’attaquant Ivan Bek, dont le nom a été francisé en Yvan
Beck. Ces deux joueurs, nés a Belgrade, ont précédemment défendu
brillamment les couleurs de la sélection yougoslave en atteignant notamment
le dernier carré de I’édition inaugurale de la Coupe du monde. Par ailleurs,
apres étre passé par le F.C. Séte et y avoir remporté la Coupe de France en
1930, succeés complété pour le seul Beck par un doublé en 1934, ils ont
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rejoint tour a tour pour quatre ans le Forez en 1933 et en 1937. Personnalité
extraordinaire, qui mériterait un hommage beaucoup plus étoffé que I’aridité
de ces quelques lignes, Beck fut en outre, a la suite de sa naturalisation,
retenu a cinq reprises en équipe de France. Il est ainsi le premier joueur
honoré d’une cape internationale alors qu’il opérait a Saint-Etienne. Surtout,
sous le pseudonyme de « Capitaine Tito », il s’engagea pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale dans la Résistance et dirigea le maquis Francs Tireurs et
Partisans de Bayons dans les Basses-Alpes, prouvant un véritable sens de
I’honneur et un authentique courage physique, sans commune mesure avec
I’usage du mot « guerrier », devenu désormais dérisoire dans le milieu du
sport a force de banalisation, I’autre nom de 1’insignifiance.

Ces renforts de prestige ne se traduisant pas immédiatement par des
résultats a la hauteur des espérances de dirigeants impatients, la période est
également caractérisée par la trés forte instabilité du poste d’entraineur, en
dépit du recours a des talents étrangers jugés plus chevronnés. Se succedent
ainsi les Anglais Albert Locke en 1933-1934 et Harold Rivers en 1934,
’Ecossais William Duckworth en 1934-1936 et le Hongrois Zoltan Vago en
1936-1937, avant que Duckworth ne reprenne du service pour la fin de la
décennie et n’atteigne le graal avec la montée en Premicre Division. Mais le
déclenchement de la Deuxiéme Guerre mondiale bouleverse a nouveau la
donne en le contraignant a renoncer a sa fonction. Emile Cabannes, au club
depuis 1936, devient alors le premier entraineur frangais de I’A.S.S.E. Dans
des conditions extrémement précaires et tandis que les compétitions sont
tronquées par la dislocation territoriale du pays, il conduit en 1941 ses
troupes en finale de la Coupe de France de la zone libre contre le Toulouse
F.C, avant de passer le relais a Ignace (Ignaz) Tax. Ce dernier, d’origine
autrichienne, était devenu, aprés un s¢jour couronné de succes au Servette de
Geneve, le joueur phare de I’effectif stéphanois qu’il avait intégré en 1935
au terme d’un transfert conclu pour le coquet montant de 50.000 francs.
Nonobstant ces incontestables lettres de noblesse conquises sur les terrains,
les premiers pas de Tax a la téte de I’A.S.S.E. sont administrativement
fortement entravés.

En effet, le commissaire aux sports du gouvernement de Vichy, le
lieutenant-colonel Joseph Pascot, ancien international de rugby, pourfendant
le professionnalisme et le recours a des athlétes étrangers comme facteurs de
dévoiement de 1’idéal sportif, décide, a des fins d’assainissement, le
démantelement des clubs de football. En réaction, Pierre Guichard, pourtant
plutdt soucieux d’ « aider a la tiche de reconstruction nationale que poursuit
le gouvernement »'®, mais qui voit une décennie d’efforts anéantie,
démissionne le 8 février 1943 de la fonction de président de I’A.S.S.E., ne

'8 Nos sports, 19 septembre 1940, in Stéphane Merle, op. cit.
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souhaitant pas cautionner sa dissolution dans 1’équipe Lyon-Lyonnais,
appelée a participer au championnat fédéral organisé en 1943-1944. Malgré
le caractére éphémeére de cette expérience du fait de la Libération, elle
provoque donc un tournant dans I’histoire du club dont la direction va
désormais échapper peu a peu a la famille Guichard. D’autant que
I’A.S.S.E., financiérement exsangue, est contrainte dans les années d’apres-
guerre de recourir au lancement de plusieurs souscriptions publiques et
surtout de solliciter des subventions municipales pour ne pas disparaitre.

Dans ce contexte, Tax se démene autant qu’il peut pour tirer le meilleur
de son effectif mais aprés le coup d’éclat réalisé en 1945-1946, au cours du
premier championnat de France de [’aprés-guerre, qui voit la formation
stéphanoise échouer a un point du Lille Olympique Sporting Club et du titre,
les performances deviennent beaucoup plus aléatoires et médiocres malgré la
présence de quelques joueurs de premier plan a I'instar des internationaux
francais René Alpsteg ou Antoine Cuissard. Ainsi a 1’été 1950, alors que le
club vient de terminer seulement onzieme de la Premiére Division, apres
avoir été éliminé en trente-deuxiéme de finale de la Coupe de France, et que
les caisses sonnent désespérément le vide, la crise éclate. Mais si la
municipalité stéphanoise de Front populaire dirigée par Louis Soulié de 1935
a 1939, conformément a la politique nationale de défiance vis-a-vis du sport-
spectacle pronée par Jean Zay, refusait de s’engager en faveur d’un club
professionnel de football, assimilé a une institution bourgeoise et élitiste, la
donne a changé. En effet, a Saint-Etienne, désignée en 1950 ville la plus
sportive de France, les acteurs publics locaux ne peuvent plus désormais
laisser sombrer I’un des symboles majeurs de la cité et ils apportent donc
leur contribution financieére au plan de sauvetage. En contrepartie, le maire,
Alexandre de Fraissinette, exige comme garantie le retour de Pierre
Guichard a la présidence. Ce dernier, qui effectue un intérim de deux ans,
s’assure alors les collaborations, destinées a devenir pérennes et décisives,
dans le secteur administratif d’un nouveau secrétaire général chargé de
remettre les finances a flot, Charles Paret, et dans le domaine sportif de Jean
Snella, appelé a devenir 1’architecte du club forézien.

Snella et Batteux, deux orfévres pour un écrin

Snella, arrivé comme joueur en 1938 en provenance de I’Olympique
Lillois, impose au sein de la commission sportive, pour le seconder dans une
tdche qui s’annonce particulierement ardue car il ne peut plus compter sur
une politique de recrutement dispendieuse, son ancien partenaire, Pierre
Garonnaire qui va progressivement s’affirmer comme le recruteur avisé des
Verts. Ce dernier observe tout d’abord les équipes proches des départements
de la Loire et de I’Allier pour y dénicher de nouveaux talents, tels les fréres
Michel et Richard Tylinski en provenance de La Combelle, René Ferrier de
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Cusset ou Georges Peyroche de Roche-la-Moliére, puis il élargit son champ
d’action et réussit un coup d’éclat, porteur d’avenir, en dénichant en 1957,
au Cavigal de Nice, un jeune joueur extrémement prometteur, Robert
Herbin.

Dans cette nouvelle configuration et de facon assez inattendue, les
résultats de ’A.S.S.E. s’améliorent. Elle atteint ainsi pour la premiere fois le
dernier carré de la Coupe de France en 1951, performance réitérée deux ans
plus tard. Puis en 1955, elle remporte son premier trophée officiel, la Coupe
Drago, compétition alors fort prisée qui réunissait les formations
professionnelles ayant été éliminées avant les quarts de finale de la Coupe de
France. Pour I’occasion, le 4 juin 1955, les Stéphanois défont au Parc des
Princes a Paris I’'Union Athlétique Sedan-Torcy grace a des buts inscrits par
Dominique (Domingo) Collados et Eugene N’Jo Léa. Enfin, en 1957, en
dépit d’une équipe considérablement rajeunie par le recours massif a des
¢léments qui avaient conquis le titre de champion de France amateur un an
auparavant, c’est le triomphe dans le championnat de Premiere Division
grace notamment a une attaque prolixe dirigée par I’expérimenté Néerlandais
« Kees » (Cornelius Bernardus) Rijvers et combinant & la conclusion
I’habileté technique de Rachid Mekhloufi et la puissance dévastatrice du
Camerounais Eugéne N’Jo Léa, auteurs a eux deux de cinquante-quatre des
quatre-vingt-huit buts inscrits par leur équipe. Ce titre ouvre aux Stéphanois
les portes d’une premiére participation a la Coupe d’Europe des clubs
champions, dont c’est alors la troisiéme édition. Dés les seiziemes de finale
de cette épreuve, dans un stade Geoffroy-Guichard désormais débarrassé des
scories nécessaires a [’athlétisme et donc transformé en une véritable
enceinte dédiée au football sur un plan rectangulaire a 1’anglaise, le onze,
formé de Claude Abbes, Michel et Richard Tylinski, Francois Wicart, René
Domingo, René Ferrier, Yvon Goujon, Rachid Mekhloufi, Eugéne N’Jo Léa,
Jean Oleksiak et Bernard Lefebvre, affronte les Ecossais des Rangers de
Glasgow et, méme s’il est éliminé au terme d’un match « retour » tendu et
spectaculaire, il inscrit la premiére page d’un récit appelé a s’enrichir.

A ce temps inaugural des triomphes ou des échecs prometteurs, succéde
une chute aussi rapide que spectaculaire. Tout d’abord, Rachid Mekhloufi en
1958 puis Jean Snella en 1959, soit deux des hommes clés de la réussite
stéphanoise, se retirent. Le premier rejoint pour des raisons politiques et
patriotiques la formation du Front de Libération Nationale algérien, tandis
que le second céde aux sirenes du Servette de Geneéve. Ainsi délaissé, le
vaisseau vert prend du gite et Pierre Guichard est rappelé dans 1’urgence
pour un nouvel intérim a la té€te du club du 5 juin 1959 au 27 avril 1961, date
a laquelle il ceéde la place a son vice-président, Roger Rocher, dont la
fermeté garantit la capacité a tenir solidement le gouvernail. Dirigeant de la
Société Forézienne de Travaux Publics, Rocher s’est par ailleurs déja fait un
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nom dans le sport en créant I’Olympique de Saint-Etienne en 1947 et en
étant dix ans plus tard désigné meilleur patron sportif de France. Cependant,
tandis que la valse des entraineurs prouve par I’absurde que si personne n’est
irremplagable, Jean Snella était vraiment quelqu’un, les résultats suivent une
courbe oscillatoire édifiante. Ainsi, a la fin de la saison 1961-1962,
I’A.S.S.E, qui avait deux ans auparavant raté de quelques secondes une
premicre consécration en finale de la Coupe de France face a I’A.S. Monaco,
remporte cette compétition au Stade olympique Yves-du-Manoir de
Colombes aux dépens du F.C. Nancy grace a un but de Jean-Claude Baulu a
quatre minutes du terme de la partie. L’allégresse de la victoire est
néanmoins battue en bréche par le désarroi engendré par la relégation
concomitante en Deuxiéme Division. Dés 1’exercice suivant, avec le retour
de Mekhloufi a la baguette, le redressement est engagé. Car, outre une
participation a la Coupe des Vainqueurs de Coupe se concluant par une
premiére confrontation douloureuse avec un représentant du football ouest-
allemand, le F.C. Nuremberg, la remontée parmi 1’¢élite est assurée en
compagnie du F.C. Nantes, club appelé a devenir le principal rival des Verts
au cours des deux décennies suivantes.

Au terme d’un peu plus d’un lustre caractérisé par des résultats soumis au
régime de la douche écossaise, le temps de la maturité et de la récolte des
lauriers a foison est alors arrivé. Ainsi, en 1964, tandis que Michel Durafour,
premier adjoint depuis cinq ans, devient maire de Saint-Etienne avec
I’ambition de modifier I’image de la ville en recourant pour cela amplement
au sport, Jean Snella, ayant renoncé a la tranquillité helvétique, conduit
I’A.S.S.E. pour la deuxiéme fois au titre de champion de France. Exploit
qu’il réitére en 1967, avant de rejoindre a nouveau les bords du lac Léman.
Mais, la formation stéphanoise ne subit pas, contrairement a ce qui était
advenu en 1959, le contrecoup du départ de son mentor. En effet, elle est
dorénavant solidement structurée autour de joueurs confirmés et
internationaux, arrivés encore jeunes comme Robert Herbin ou déja
expérimentés a I’instar de Bernard Bosquier transféré de Sochaux
pour quatre cent mille francs, qui encadrent de jeunes pousses talentueuses
telles Georges Bereta, Jean-Michel Larqué ou Hervé Revelli. Surtout, la
succession de Snella ne laisse pas ’équipe orpheline puisqu’elle prend la
forme d’un passage de témoin avec Albert Batteux. Sans aller jusqu’a une
proche amitié, I’estime réciproque, la communauté d’esprit entre les deux
hommes qui ont appris a se connaitre lors de I’épopée de 1’équipe de France
en Sueéde en 1958, est une garantie de continuité. Batteux ne manqua
d’ailleurs pas de se féliciter du « somptueux cadeau » qui lui avait été fait,
ajoutant : « I’équipe (...) championne de France » recélait une formidable
« qualité dans une remarquable éducation technique » avec « chez tous les
joueurs un étonnant golt du travail bien fait: rien de ce qu’ils faisaient
n’était différent de ce qui se pratiquait ailleurs, mais c¢’était beaucoup mieux
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exécuté. (...) Cette application dans le moindre geste (...) donnait a 1’équipe
une assurance technique qui fut la premiére cause de 1’ascendant qu’elle
devait prendre sur ses concurrentes. Cette recherche de la perfection (...) par
la qualité du travail de balle, ¢’est I’ceuvre impérissable de Jean Snella. »'°

Aprés la troisiéme place conquise en Coupe du monde a la téte de la
sélection tricolore, les cinq victoires en championnat de Premiére Division,
les succés dans les Coupes de France® et Latine, ainsi que les deux finales
de Coupe d’Europe des clubs champions connus avec le Stade de Reims,
Batteux compléte donc dans le Forez un palmarés qui en fait I’entraineur le
plus titré et le grand homme du football frangais. La sarabande des succes se
perpétue par conséquent pour les Verts, que sont venus par ailleurs renforcer
dés 1967 les internationaux  frangais, Georges Carnus, et
yougoslave, Vladimir Durkovic, ainsi qu’un joueur prodigieux et inattendu
en provenance du Mali, Salif Keita. Trois titres de champions de France
supplémentaires en 1968, 1969 et 1970 assortis de deux doublés du fait des
triomphes en Coupe de France en 1968 et 1970, ce dernier sur la marque
sans appel de 5 buts a 0 en finale contre le F.C. Nantes, sont alors conquis.
D’autre part, le 1% octobre 1969, le premier exploit continental est réalisé
face au Bayern de Munich. Battus sur la marque de deux buts a zéro a
I’occasion du match « aller » des seiziémes de finale de la Coupe d’Europe
des clubs champions, les Stéphanois renversent en effet la situation dans leur
antre de Geoffroy-Guichard en I’emportant grace a deux buts d’Hervé
Revelli ponctués par celui décisif de Salif Keita.

Le régne hexagonal de I’A.S.S.E. semble alors devoir se prolonger, a
fortiori lorsqu’au printemps 1971 celle-ci se trouve solidement installée en
téte de la Premiére Division aprés un résultat nul chez son dauphin,
I’Olympique de Marseille. Mais les dirigeants du club provencal, qui ne
parviennent pas a détroner leur rival sur le terrain, déclenchent une vaste
opération de déstabilisation du club forézien en prenant contact a des fins de
transfert avec deux de ses joueurs cadres, le gardien Carnus et le défenseur
central Bosquier. Courroucé, le président Rocher décide alors, contre I’avis
de Batteux, la mise a I’écart des deux renégats. Ce coup de force, destiné a
renforcer [’autorité présidentielle, se traduit, a court terme, par un
effondrement sportif, conduisant a la perte d’un cinquiéme titre consécutif
qui semblait déja promis et, @ moyen terme, au retrait de Batteux. Ce dernier,
homme d’une exceptionnelle grandeur d’ame, tout en gardant de la

' Miroir du football n° 344, été 1979.

20 En tant qu’entraineur ; sous la direction d’Henri Roessler, et cette fois seulement
dans la tenue du joueur, Batteux fut également vainqueur du championnat (1949) et
de la Coupe de France (1950).
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considération pour 1’éminent travail de dirigeant réalisé par Rocher, supporte
en effet de plus en plus mal le caractére ombrageux et parfois tyrannique de
celui-ci. I décide donc de fagon trés honnéte et cohérente de passer la main a
la fin de la saison 1971-1972.

C’est alors un nouveau chapitre de 1’histoire de 1’A.S. Saint-Etienne qui
s’ouvre. Dans I’écrin patiemment ciselé par Snella puis par Batteux, Herbin,
qui leur succede comme entraineur et a été « élevé dans le sérail », perpétue
alors « une forme de travail dont il avait lui méme, mieux que quiconque,
démontré la remarquable efficacité »*! et s’appréte a faire franchir aux Verts
I’ineffable limite qui sépare I’histoire du mythe.

2! Albert Batteux in Miroir du football n° 344, op. cit.
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ACTE 1
L’AUBE

(1972-1974)

Une ére nouvelle

Le printemps 1972 marque indéniablement une rupture dans la riche
histoire de 1’Association Sportive de Saint-Etienne. Tout d’abord, parce que
I’une des plus belles équipes vertes de tous les temps, championne de France
quatre fois consécutivement (de 1967 a 1970), deux fois victorieuse en
Coupe de France (1968, 1970) et capable de remonter deux buts au Bayern
de Munich dans le cadre de la Coupe d’Europe (1969) achéve d’étre
démembrée. Aux départs de Roland Mitoraj (Paris Saint-Germain), en 1970,
Georges Carnus, Bernard Bosquier (Marseille), Vladimir Durkovic (Sion),
Francis Camérini et Hervé Revelli (Nice), en 1971, vont bientdt s’ajouter, en
effet, ceux de Georges Polny, Spajose Samardzic, Salif Keita et Robert
Herbin. Mais c’est surtout celui d’Albert Batteux, I’entraineur le plus titré du
football national, jadis guide du Stade de Reims et de 1’équipe de France,
neuf fois couronné champion en tant que joueur puis dans le rdle de
I’entraineur, et quatre fois vainqueur de la Coupe de France, qui frappe les
esprits. Attachant davantage d’importance aux rapports humains qu’aux
affaires financiéres, s’intéressant beaucoup plus a la manicére qu’au résultat,
Batteux a mal vécu certains épisodes traduisant 1’évolution mercantile du
sport professionnel. Il s’est brouillé avec le président Roger Rocher a la suite
de I’« affaire » Carnus-Bosquier, dont la gestion maladroite et psychorigide
a, selon lui, colité un septieéme titre a 1’A.S.S.E., les deux piliers de la
défense stéphanoise étant brutalement écartés dans la derniere ligne droite de
la compétition cependant que Marseille les convoitait en vue de la saison
suivante, du fait que leur contrat parvenait a son terme. Batteux ne se range
pas davantage aux vues de son patron, furieux, lorsque Salif Keita, 1’avant-
centre malien auteur de prés de deux cents buts sous le maillot vert, exploite
habilement une faille juridique pour se libérer de son contrat afin d’en signer
un plus avantageux ailleurs. Conscient qu’une page doit se tourner, Rocher
ne retient pas son prestigieux technicien, avec lequel il ne semblait plus
réellement capable de s’entendre. I décide de solder I’encombrant héritage
des glorieuses années soixante et de repartir de zéro, a tout le moins sur le
plan sportif, conduisant le club dans une nouvelle voie, vers une aventure qui
apparait alors bien audacieuse et n’offre guére de garanties de succes.
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L’homme a la pipe propose ainsi la direction de 1’équipe a son capitaine
Robert Herbin. Associé a tous les triomphes du club depuis son arrivée en
1957, pondéré, respecté de ses partenaires, « Robby » connait la maison et la
chanson mieux que tout autre : « dans cette ville que rien ne prédisposait
particuli¢rement au professionnalisme, des hommes ont patiemment
construit un club exemplaire »** expliquera-t-il un peu plus tard dans cette
année 1972. Mais, pour I’heure, il n’a que trente-trois ans et hésite a mettre
un terme a sa carriere de footballeur. Diplomé et major de sa promotion
aprés un ultime stage a ’LLN.S.E.P., il est habilité a entrainer une équipe de
Premiére Division. Le 14 mai, il dirige une premicre fois les Verts, a
I’occasion d’un match amical disputé a Auxerre. Au terme d’une légitime
période d’observation et d’un indispensable mais bref temps de réflexion, il
accepte de relever le défi lancé par Rocher. L’ancien joueur de 1’équipe de
France met deux conditions a son engagement: disposer d’un contrat
suffisamment long (quatre ans, en 1’occurrence) pour batir une ceuvre solide,
d’une part, et jouir d’'une grande liberté d’action, d’autre part, ce que son
président lui accorde sans rechigner. Avant méme d’avoir officiellement
renoncé a sa carricre de joueur, Herbin semble savoir clairement ou il
souhaite aller : « j’ai beaucoup connu comme joueur et je pense qu’il est bon
de faire profiter les jeunes de cela. (...) Ma carriere a Saint-Etienne a été
guidée par deux entraineurs aussi qualifiés que Jean Snella et Albert Batteux.
Mes conceptions correspondent aux leurs et je crois avoir assez de
personnalité pour les communiquer » explique-t-il dans un ouvrage écrit a la
gloire de I’A.S. Saint-Etienne™. Un peu plus tard, il précisera tout de méme
son souhait de ne pas étre écrasé par I’ombre de ses deux considérables
prédécesseurs, auxquels il voue « la plus grande admiration » et il sait gré de
I’« avoir formé », ajoutant aussitot qu’il sait aussi « que la meilleure part de
moi-méme, c’est mon propre tempérament. Chaque fois que j’ai essayé de
les imiter trop aveuglément, j’ai commis une erreur, car ce n’était pas moi
qui agissais. Je dois donc me résoudre a faire appel chaque jour davantage a
ma personnalité. » Il professe par ailleurs, s’affranchissant définitivement de
la tutelle de ses prestigieux mentors : « en tant qu’entraineur, je pronerai le
résultat. Je demeure persuadé qu’a deux reprises, Saint-Etienne aurait pu
réussir une bonne carriere en Coupe d’Europe, s’il avait pu défendre un
résultat. (...) Mais en France, on ne sait pas ou on ne veut pas agir de la
sorte. C’est une lacune. Il y a des legons qu’il convient de retenir. » Quant a
Rocher, qui préside le club depuis 1961, il parait désireux d’améliorer « le
domaine technique, (qui) doit étre développé et renforcé. Des projets
prennent corps (...) pour la saison 1972-1973 avec un médecin permanent et
un professeur d’éducation physique pour aider et épauler 1’entraineur. Cela
nous permettra de devenir encore plus professionnels et de nous rapprocher

2 I"Equipe, 8 novembre 1972.
2 Pierre Lagoutte, L’A.S. Saint-Etienne, Vert espérance, Verviers, Marabout, 1972.
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de ce qui se fait de facon courante a I’étranger. »** Le 27 mai 1972, dans une
ambiance délétéere qui marque la fin d’un cycle, Saint-Etienne perd
lourdement a Nimes (4-0) le dernier match de la saison. L’¢re Batteux
s’achéve ; celle d’Herbin peut commencer.

Dans un premier temps, il va falloir reformer une équipe de valeur, aprés
la saignée de l’intersaison. Ainsi, Salif Keita, précurseur des footballeurs
errants du monde postmoderne, s’en va donc quérir fortune loin du stade
Geoffroy-Guichard. Alors qu’il vit en marge du groupe stéphanois depuis le
printemps 1972, il s’engage au mois d’octobre, et tandis que la saison
sportive est déja bien entamée, en faveur de Marseille, ’ennemi intime de
ces années 1970, mais il ne demeurera qu’une petite saison sur la Canebicre
avant de poursuivre en Espagne, au Portugal et aux Etats-Unis son destin
d’athlete itinérant. Georges Bereta résume le sentiment général : « sans lui
(Salif Keita), on jouera peut-étre plus collectivement, mais il marquait tout
de méme beaucoup de buts et désorganisait les défenses adverses. Cependant
on ne doit plus compter sur lui et faire le maximum avec nos possibilités
actuelles. » Pendant ’6té, I’A.S.S.E. libére également Georges Polny, son
fidéle arriere gauche qui est recruté par Monaco, et le Yougoslave Spajose
Samardzic qui, blessé, semble perdu pour le football, prétant par ailleurs le
gardien de but Gérard Migeon au club de Deuxi¢me Division de Toulon.
Ajoutés au retrait d’Herbin, qui admet qu’il a «tiré un trait sur la
compétition professionnelle car il est difficile de concilier I’entrainement et
la préparation individuelle », ces mouvements créent un certain vide qui
n’inquiéte pourtant pas outre mesure les dirigeants stéphanois, persuadés de
tenir, avec une petite dizaine de jeunes joueurs issus de I’équipe qui
remporta, en 1970, la Coupe de France réservée aux « Juniors », une reléve
de tout premier ordre. Christian Lopez (contrat de sept ans), Alain
Merchadier, Jacques Santini, Christian Synaeghel, Christian Sarramagna,
Patrick Revelli (six ans de bail, pour chacun d’entre eux) et Pierre Repellini
(cinq ans) paraphent ainsi des engagements dont ils regretteront peu apres la
longueur inhabituelle®® mais qui garantissent la pérennité du projet sportif

2% pierre Lagoutte, op. cit..

2 La Tribune — Le Progrés, 18 juillet 1972.

1Is s’en plaindront en effet lors de la retentissante gréve des footballeurs « pros »,
qui surviendra au début du mois de décembre 1972, lorsque les dirigeants des clubs
entendront revenir sur une partie des acquis garantis aux joueurs par la charte du
football professionnel : « On ne nous a pas laissé le choix. Nous signions pour six,
sept ou huit ans ou nous restions amateurs ou stagiaires jusqu’a vingt-quatre ans.
(...) Nous comprenons les raisons des dirigeants, leur désir légitime de bénéficier du
travail de formation qu’ils ont effectué auprés de nous, de donner a un club un
certain esprit et une stabilité indispensables, mais nos contrats ne nous en paraissent
pas moins d’une durée trop longue » déclareront-ils au journal L’Equipe, dans
I’édition datée du 5 décembre 1972.
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porté par le président Rocher et Robert Herbin. Quelques « anciens » sont
voués a encadrer ces Marie-Louise : le gardien de but André Castel, deux
défenseurs, D’international José Broissart et le Forézien fidéle Gérard
Farison, les « demis» Jean-Michel Larqué, Daniel Sanlaville et Aimé
Jacquet, qui signe pour une année supplémentaire aprés avoir surmonté une
grave blessure, et les attaquants Georges Bereta, capitaine de 1’équipe, et
Patrick Parizon. Par philosophie, Herbin souhaite s’appuyer sur un groupe
jeune, qu’il polira sans hate avec I’aide d’une poignée d’éléments plus agés,
voués a représenter ses relais sur le terrain. A cet effet, il compte plus
particuliérement sur Farison et Bereta, les régionaux de I’étape au méme titre
que Jacquet, et sur Larqué, qui fait preuve d’une grande maturité, en dépit du
fait qu’il n’a encore que vingt-cinq ans. Mais « Robby » juge, au moment
d’effectuer ses premiers pas dans la carriére d’entraineur, qu’il lui manque
au moins deux bons joueurs aptes a stabiliser sa défense, base indispensable
de toute réussite dans le domaine du football.

C’est ainsi que débarquent a Saint-Etienne le gardien de but yougoslave
du Partizan de Belgrade Ivan Curkovic et, un mois plus tard, I’arri¢re central
argentin du Lanus de Buenos Aires Jose Osvaldo Piazza. Comme Broissart,
Jacquet, Larqué et Bereta, Curkovic et Piazza ont porté le maillot de la
sélection nationale de leur pays, gage d’expérience sans laquelle nulle
ambition n’apparait légitime. Pierre Garonnaire, le recruteur avisé du club,
suivait « Curko » depuis 1967. 1l fallut attendre qu’il soit autorisé a quitter la
Yougoslavie titiste, a I’age de vingt-huit ans, et I’arracher a la convoitise de
Bastia, qui cherchait un remplacant a son compatriote Ilija Pantelic®’, pour
lui proposer enfin un contrat de trois ans. Calme, sobre, ¢légant, doté de
qualités physiques et morales hors norme, Ivan s’imposera immédiatement
comme le principal guide de la jeune arriere-garde verte. Son incroyable
capacité de travail constituera également un exemple pour I’ensemble de ses
partenaires. Quant a Piazza, le « libero » de la pampa, qui finira par se fixer
au poste de stoppeur, et dont le transfert nécessitera des trésors de
persévérance et d’ingéniosité, il mettra un peu plus de temps a assimiler les
caractéristiques du football francais mais il s’avérera au final tout aussi
précieux, devenant 1’'un des plus remarquables acteurs de |’aventure
européenne et constituant, selon Herbin, la « plus belle acquisition de
Ihistoire du club. »** Désireux d’ancrer son action dans la durée, Osvaldo

" Celui-ci demeurera in fine en Corse jusqu’en 1973, avant de rejoindre le Paris
Saint-Germain.

8 Robert Herbin, Jacques Murgue, On mappelle le Sphinx, Paris, Robert Laffont,
1983. Aprés la grave crise qui a secoué I’A.S.S.E. quelques mois plus tot, Herbin est
alors quelque peu faché avec Curkovic, et ceci peut expliquer ce qui ressemble a un
revirement, puisque « Robby » tint longtemps « Curko » pour un monument, et ’un
des principaux détonateurs de I’aventure stéphanoise.
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s’engage pour... sept ans et se met immédiatement au travail avec
I’acharnement et la conviction qui le rendront célébre dans tout le pays.

La reprise de ’entrainement est fixée au lundi 19 juin. Piazza manque a
I’appel, de méme que les internationaux frangais, qui récupérent de la
tournée qui a suivi la fin de la saison domestique. Aux cotés des éléments
déja cités, on remarque par contre la présence de quelques jeunes stagiaires,
parmi lesquels figurent trois Martiniquais, repérés par Garonnaire lors d’un
voyage aux Antilles. Guy Modeste, Patrick Lugien et Gérard Janvion
découvrent ainsi la métropole. Ils seront rejoints, a partir du 1% juillet, par le
Guadeloupéen Gérard Pinson. Modeste et Pinson, aprés leur passage dans la
Loire, deviendront d’honnétes défenseurs de Deuxiéme Division. Il n’est pas
utile de rappeler la carriere d’arricre droit qui s’offrira sur le plan
international a Janvion, pour I’heure avant-centre et qu’Herbin emploiera
longtemps au poste d’ailier droit, puis de milieu de terrain (c’est a cette place
qu’il gagnera deux fois la Coupe de France). En revanche, Lugien se fracture
la rotule dés son premier entrainement, et son aventure métropolitaine tourne
court ; il ne pourra jamais gotter au plaisir du statut de joueur professionnel.

Le stade Geoffroy-Guichard étant en travaux, les Verts prennent leurs
quartiers d’été dans le chateau féodal de Goutelas, situé a cinquante
kilométres de Saint-Etienne, un lieu largement remani¢ durant Ia
Renaissance, qu’ils retrouveront a plusieurs reprises afin d’y préparer les
matches les plus importants. C’est donc en toute discrétion, a I’abri des murs
clairs et des imposantes tours de cette vaste batisse chargée d’histoire,
dominant symboliquement la plaine du Forez, que débute 1’épopée des
nouveaux Verts et que se forge leur légende. Cependant, 1’état médiocre du
terrain de Boén-sur-Lignon, dédié a leur entralnement estival, conduit
rapidement ces derniers a retrouver la pelouse du stade Guichard, ou les
cadences se révelent tres soutenues. En effet, Herbin a décidé de durcir la
préparation physique de son effectif, fort de dix-sept « pros ». Non par souci
de rompre avec les méthodes de son prédécesseur, Albert Batteux, ni par
vénération du travail athlétique, qui ne saurait représenter une fin en soi,
mais parce qu’il a acquis la certitude, a rebours des pratiques empiriques
prévalant depuis plusieurs années dans la plupart des clubs francais, que,
toutes les grandes formations européennes étant désormais préparées avec le
plus grand soin, nul espoir de succes ne saurait étre entretenu si de grands
efforts n’étaient pas consentis par chacun au moment d’aborder
I’entrainement physique et athlétique. Lors d’un entretien accordé¢ a la
télévision régionale, le nouvel entraineur stéphanois résume clairement ses
convictions, au début de cette saison 1972-1973 : « je crois qu’il faut amener
les joueurs a étre conscients de leurs responsabilités, a accepter une
discipline librement consentie. Je ne suis pas pour des mesures ou des
consignes trés strictes. Bien siir, & chaque poste, on a un réle bien défini
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mais, a partir de 13, le joueur doit s’exprimer totalement. »* Alliant
discipline, responsabilisation et liberté d’expression, le cadre de travail et la
philosophie générale du nouveau patron technique des Stéphanois sont ainsi
posés.

Le soleil d’Atvidaberg

Il demeure que, faute de repéres et en dépit de l’intense préparation
suivie, c’est un peu sur la pointe des pieds que les nouveaux Verts rallient la
Scandinavie afin d’y jouer le premier match comptant pour la Coupe d’été,
le 1°" juillet 1972. Située au sud-est de la Suéde, la petite ville d’ Atvidaberg
rassemble a peine dix mille habitants. Son modeste et champétre stade, le
Kopparvallen, qui peut contenir toute la population de la ville, et méme un
peu plus (11.500 places), abrite toutefois une trés bonne équipe de football.
Déja deux fois vainqueurs de la Coupe de Suéde et en téte de leur
championnat, qui ne fait pas relache durant les beaux jours afin d’anticiper
I’interminable hiver nordique, les joueurs d’Atvidabergs Fotbollforening
vont bientot féter le premier titre de champion de leur saga. En 1973, ils ne
seront éliminés de la Coupe d’Europe qu’apres ’épreuve des tirs au but par
le Bayern de Munich, futur vainqueur de 1’épreuve. Les meilleurs attaquants
du pays y évoluent, parmi lesquels on doit citer Roland Sandberg et Ralf
Edstrom, un athlétique et prometteur avant-centre que 1’A.S.S.E. retrouvera
sur sa route quelques années plus tard, sous les couleurs du P.S.V.
Eindhoven. Qui plus est, la jeune escouade stéphanoise est privée des
services de Larqué, Bereta et Patrick Revelli, tout juste rentrés d’ Amérique
du Sud, ou ils participaient a la Coupe de 1’Indépendance avec la sélection
des « cogs » tricolores, et de Jacquet, qui prépare son diplome d’entraineur,
cependant que Piazza, qui a lui aussi pris part a la « mini » Coupe du monde
organisée au Brésil, n’a pas encore rejoint le Forez. C’est donc un onze trés
expérimental, au sein duquel débutent Curkovic et Janvion, que Robert
Philippe, I’habituel entraineur des amateurs, qui dirige exceptionnellement
I’équipe car Herbin est absent, va opposer aux redoutables Vikings :
Curkovic dans le but, Repellini, Merchadier, Lopez et Farison en défense,
Sanlaville et Synaeghel en tant que «demis», Parizon, Santini (que
remplacera en cours de partie un jeune joueur amateur de dix-sept ans
nommé Dominique Rocheteau), Janvion et Sarramagna en attaque.

Quelque peu éreintés par une décade de préparation menée tambour
battant, les Stéphanois redoutent le froid en s’envolant pour la Su¢de. Mais
I’été septentrional leur réserve une surprise de taille : c’est sous un beau
soleil, et par une température de 27 degrés centigrades, que va se jouer le
tout premier match de cette nouvelle aventure. Le Kopparvallen n’affiche

» Rhoéne-Alpes Actualités, 8 aott 1972, INA. fr.
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pas complet, et seulement deux mille curieux ceinturent I’impeccable gazon
d’Atvidaberg. En manque de certitudes, I’A.S.S.E. se montre prudente en
début de rencontre. L’un des premiers assauts frangais se conclut cependant
par un but de Sanlaville. Edstrom (23°™ minute) égalise, mais Santini
replace les Verts en té€te juste avant le repos. Un troisiéme point, signé
Janvion qui réussit pleinement son entrée, semble promettre un premier
succes aux jeunes partenaires de Farison. Toutefois, Atvidaberg ne renonce
pas. Sandberg (60°™) marque un second but et le pressing des Suédois,
logiquement plus en jambes, s’avere aussi étouffant en fin de partie que la
chaleur de ce bel aprés-midi estival. Curkovic se montre alors décisif,
repoussant un penalty et impressionnant tellement ses adversaires qu’ils en
manquent un autre, frappé a coté du but stéphanois. Au coup de sifflet final,
I’entraineur d’un jour, Philippe, et ses jeunes joueurs savourent avec
simplicité une victoire assez inattendue, qui les place déja sur de bons rails.
Le généreux soleil du comté d’Ostergétland, qui brille au-dessus des maillots
verts, n’est pas celui d’Austerlitz. Mais il annonce peut-étre d’autres
campagnes continentales, et des succés plus retentissants que celui qui vient
d’étre glané sur la pelouse d’Atvidaberg.

De fait, la Coupe d’été va permettre un indispensable rodage, en méme
temps qu’elle aura pour effet bienfaisant de donner confiance, malgré sa
faible résonnance, a une formation qui compte tout de méme sept néo-
professionnels. L’A.S.S.E. est accrochée par le Wisla de Cracovie, roi de
I’antijeu au stade Geoffroy-Guichard (0-0), mais prend sa revanche en
Europe orientale (1-0, but de Bereta) en prenant le hérisson polonais a son
propre jeu de contre, et confirme la victoire acquise en Su¢de en dominant
de nouveau Atvidaberg (3-0, avec Broissart et le jeune Pinson). A Berne,
face aux Young Boys de la cité suisse ou se disputa en 1954 la finale de la
Coupe du monde, Curkovic détourne encore un penalty et ses équipiers
s’envolent (5-0). Piazza débute lors de cette partie, qu’il doit jouer sous le
nom et la licence de Merchadier, faute d’avoir regu la lettre de sortie délivrée
par la fédération argentine™. Un match nul sans but devant les Helvétes vient
conclure ce mini-championnat qui permet a Saint-Etienne de demeurer
invaincu et de s’emparer de la premicre place de son groupe. Et un large
succes obtenu a domicile contre les Anglais de Chelsea (3-0), joliment
troussé devant quinze mille spectateurs, compléte cette excellente
préparation. Au total, les Verts ont marqué quinze buts (dont trois par
Santini) et n’en ont concédé que deux, présentant un bilan trés largement
positif (5 victoires, 2 nuls). « Je suis satisfait mais pas véritablement surpris
dans la mesure ou, pour bien connaitre tous les joueurs et notamment les
jeunes, je les savais capables de trés bien faire. Maintenant, je me garde bien

30 Cette mystification est rapportée par les auteurs de I’ouvrage Les Verts — 80 ans
de légende, Lyon, Le Progres, 2013.
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de tirer des conclusions définitives de tout cela, car rien n’est plus fragile
qu’une €quipe ; mais enfin je suis nettement plus optimiste que pessimiste »
note Herbin a la veille de la reprise du championnat de France. « Je pense
que ’A.S.S.E. a un effectif suffisamment solide et valable pour avoir son
mot a dire dans la course au titre », ajoute-t-il, avant de conclure en émettant
une idée qu’il reprendra ultérieurement, aprés le départ d’autres grandes
figures vertes : « je ne dirais pas que le départ de Keita nous a rendu service,
mais il est incontestable que sans lui, I’équipe joue différemment, plus
rationnellement. Des garcons comme Larqué et Bereta ont pris conscience
des responsabilités nouvelles qui ¢taient les leurs et, cette année, ils
devraient s’épanouir totalement. » Pour « Robby », la vedette, c’est et ce
sera toujours 1’équipe et, tout au long de son régne vert, il placera celle-ci
au-dessus de toutes les considérations personnelles, se tenant a cette ligne de
conduite, quoi qu’il pit en coliter a son club.

Semailles

Les cinq premicres parties du championnat confirment ce parfum de
renouveau. A Bordeaux, la premiére formation de Premiére Division de
I’apres-Batteux est la suivante : Curkovic — Broissart, Merchadier, Piazza,
Farison — Larqué, Jacquet — Janvion, P. Revelli, Santini, Bereta. « Curko » et
Janvion sont donc les seuls néophytes du lot, et Larqué arrache in extremis
(du pied gauche, qu’il n’utilise pourtant qu’avec parcimonie pour frapper au
but !) I’égalisation, qui vaut le point du match nul, puis Nimes (3-1) et le
Paris Football Club (3-0) mordent la poussi¢re au stade Guichard.
L’A.S.S.E. raméne un point de Strasbourg (0-0) et deux de Sedan (3-1), ou
elle était pourtant menée a la marque. Le grand match de ce début de saison
oppose les équipiers de Bereta a 1’0.G.C. Nice, leader de la compétition
(avec 9 points, contre 8 aux Stéphanois). En ce 15 septembre 1972, le stade
Guichard, plein comme un ceuf, rassemble plus de trente mille spectateurs
qui esperent le retour des grandes heures. Le départ trés enlevé de ses favoris
laisse espérer a la foule bruyante une franche réussite. Mais un tir sec de
Jean-Frangois Douis a raison de la vigilance de Curkovic (48°™ minute) et
scelle le sort de la rencontre. Plus matures, les Méridionaux de Jean Snella,
I’ancien entraineur de Saint-Etienne dont il fut I'une des plus grandes
figures, font le dos rond et résistent au forcing de leurs juvéniles rivaux.
« On reparlera avant longtemps de Saint-Etienne » estime toutefois Robert
Vergne dans les colonnes de France Football. Cette premicre défaite de
I’exercice, aprés huit victoires et quatre partages, en tenant compte des
rencontres de préparation, ouvre une période plus délicate. Si elle se montre
conquérante dans son antre, la phalange d’Herbin s’incline trop
fréquemment hors de ses bases. C’est le cas a Nantes (1-0, 4 octobre), a
Sochaux (2-1, 28 octobre), a Marseille (3-1, 19 novembre, Keita marquant
alors deux buts et se laissant aller a un geste déplacé a 1’endroit de Roger
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