
Cet ouvrage s’achève par ces mots : « Je veux l’acte 
qui cherche l’unité dans la diversité. En tombant dans le 
Temps, le Vrai se brise et n’est plus que morceaux que 
nous portons en nous. Je veux que nous apprenions à 
voir en nous ces morceaux, tous différents, car, petits ou 
grands, ils sont toujours une vérité, même déguisée. 

Depuis la nuit des temps, il y a des millions, des 
milliards, une infinité d’hommes qui ne furent, qui ne 
sont que morceaux. Aucun, à lui seul, ne dit la vérité. 
Mais leur réunion la murmure. Leur réunion est la vérité 
de la vie. Même si mon cœur n’était plus que machine et 
que ma chair se réduisait à ce qu’on voit dans les bocaux 
du pharmacien, le principal est d’échapper au piège d’un 
savoir malgré lui au service du fric. 

Il faut ressusciter la volupté de vivre et la sacraliser 
dans le mythe qui crie : je suis vivant, je suis vivant, je 
suis vivant !

Louis Falavigna est journaliste (retraité), écrivain, comédien. 
Il a publié Quatorze nouveaux contes de Provence (avec 
Maurice Chevaly, éditions Le Sureau, 2001), Dieu existe, 
je ne l’ai pas rencontré (éditions Lethielleux, 2004). Et, en 
2013, aux éditions L’Harmattan : La première gynécologue 
de l’Histoire ou L’enfant du Miracle, L’ivrogne qui a crié 
Otototoï ou On a tué le chichibu, A la recherche du plaisir 
de vivre, actualité d’Albert Camus, dialogue pour la scène.  
Il a écrit pour la télévision les dialogues de Rocambole, ainsi 
que L’homme de l’ombre, et Fortune (avec Bernard Dabry).  
Il a fait jouer au théâtre Les Disparus, Une Dame de Haute Vertu, 
Amours et jalousies de Molière, mise en scène Georges Vitaly. 
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Préface de Pascal LE REST 

Je connais Louis FALAVIGNA depuis 2012. Je l’ai 
rencontré la première fois à la librairie L’Esperluète de 
Chartres. Pour être précis, c’est Olivier L’HOSTIS qui dirige 
cette très belle librairie qui nous a mis en relation. J’ai 
l’habitude depuis de nombreuses années d’animer avec le 
concours d’Olivier des rencontres et des débats avec des 
auteurs. Ces rencontres sont un moyen d’échanges entre le 
public de la librairie et les auteurs de mes collections chez 
L’Harmattan. Louis FALAVIGNA est un habitué de ces 
rencontres. Il s’y distingue toujours par son esprit alerte, ses 
propos aux envolées lyriques, ses développements savants. 
Curieux de tout, intéressé par les expériences nouvelles, par 
les échanges de représentations, il questionne de façon 
récurrente certaines catégories de pensées comme celle de 
l’unité de l’homme plongé dans une socialité déshumanisée 
ou d’essence dans des espaces finis ou infinis. Il interroge les 
fondements de la vérité, de la vie ou du temps. Mais 
toujours, revient de façon invariable, comme un moteur dans 
son existence, le cri fondamental : la volupté de vivre, ici et 
maintenant, comme si la vie était un chemin qui n’a pas de 
fin. 

Louis FALAVIGNA a été comédien et auteur dramatique 
dès les années 1950. Au théâtre, il a fait jouer Les Disparus, 
Une dame de haute vertu et Amours et jalousies de Molière. 
Pour la télévision, il a écrit des dialogues pour Rocambole 
(une très grande série télévisée des années 1960), L’homme de 
l’ombre et Fortune (avec Bernard DABRY). Travailleur 
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infatigable, depuis notre rencontre en 2012, il m’a proposé 
de nombreux projets et s’est jeté dans des aventures littéraires 
incroyables pour aboutir à la publication dans ma collection 
Ethnographiques de La première gynécologue de l’histoire ou 
l’enfant du miracle (qui est un livre d’un humour décapant et 
d’une actualité brûlante concernant les questions de 
parentalité notamment), puis L’ivrogne qui crie Otototoï ou 
on a tué le chichibu (c’est le livre que Louis préfère) et enfin A 
la recherche du plaisir de vivre, Actualité d’Albert Camus (un 
très beau livre à propos duquel mon fils Guillaume, alors âgé 
de 15 ans, lecteur de Hume et de Spinoza, m’a dit : « C’est 
un génie, ce mec ! »). Louis est un auteur prolixe dans ma 
collection, où il prend une place singulière du fait de son 
parcours et de ses trajectoires de vie lumineuses. 

Avec Tout le soleil du monde, Différences et similitude, 
Esquisses d’une contradiction, Louis FALAVIGNA conclut un 
cycle.  

Louis FALAVIGNA a 91 ans. Riche de mille odyssées, de 
mille aventures, il porte sur la vie et le monde un regard 
bienveillant, mais traite cependant des sujets d’une actualité 
terrible. D’une dimension à l’autre, l’actualité du terrorisme 
est considérée comme une logique et un destin impitoyable. 
Mais qu’il s’agisse de la bonne santé de la démocratie en 
France au regard des taux d’abstention lors des différentes 
élections, qui trahissent pour lui du peu d’épaisseur des 
hommes politiques qui ne mesurent pas les enjeux sociaux. 
Ou des questions de laïcité, de croyance religieuse ou de 
signes religieux, il entre dans ses sujets de façon originale, 
spirituelle et ponctuée de multiples références. Dans son 
ouvrage, Louis traduit sa profonde connaissance de la 
littérature philosophique d’Orient et d’Occident, et les 



 

références savantes peuvent tout aussi bien être celles des 
physiciens que des philosophes. Il livre au lecteur la 
quintessence d’une pensée qui s’est échafaudée au fil des 
décennies, aiguisée comme une lame d’un sabre japonais, 
avec constance et concentration. 

Il connecte les enjeux de la globalisation économique avec 
ses répercussions désastreuses sur les personnes les plus 
vulnérables de nos sociétés, et nous évoque ces personnes qui 
se débattent sur le registre de la survie alimentaire, en luttant 
contre l’atteinte à leur dignité. 

Débordant d’énergie, Louis aime à introspecter les 
différentes dimensions de notre socialité contemporaine du 
haut de son grand âge, à la faveur de ses multiples 
expériences et activités professionnelles. Il nous témoigne de 
la fragilité de la vie et du bonheur de vivre, de la nécessité de 
conserver intact notre sens critique et nos capacités d’agir et 
de lutter en vue de défendre notre humanité et ce qui 
constitue la beauté de nos existences. 

 
Pascal LE REST 

Docteur en ethnologie 
Ethnométhodologue 

Diplômé d’État en Ingénierie Sociale 
Directeur des collections Ethnographiques et Educateurs 

et préventions chez L’Harmattan 
Directeur du cabinet Conseil et Formation à Chartres 

Conseiller technique à l’ADSEA77 
 Enseignant et formateur 
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« Homme je suis... » 

Avant-propos de Maurice Chevaly1  

1945. Je rentre d’Allemagne, et je suis, à Digne, secrétaire 
départemental chargé du rapatriement des déportés bas-
alpins. Je travaille avec mon assistante sociale, quand soudain 
nos oreilles sont titillées par les accents d’un violon. Nous 
découvrons dans le jardin proche une grande bringue de 
vacancier qui, les pieds dans la rigole du jardin, manie son 
archet avec autorité. C’est Louis Falavigna. 

Un mois plus tard, je suis à Manosque. Mon ami Raoul 
Curet est également présent. Il a fini son stage au centre des 
jeunes du cinéma à Nice avec son camarade Gérard Philipe. 
Pierre Magnan fait ses débuts de romancier sous la houlette 
de Thyde Monnier, le peintre Jeff Scaniglia peint ses 
premières toiles et moi j’écris mes premières nouvelles pour 
Fayard (Les Œuvres Libres). Jean Rambaud publie ses 
premiers poèmes dans « Confluences » (il y a aujourd’hui à 
Toulon une avenue qui porte son nom) et vient parfois nous 
rejoindre ainsi que Louis Falavigna, curieux d’une rencontre 
avec Jean Giono, ami d’enfance de ma famille. Nous avons 
tous entre 23 et 25 ans. Seul Falavigna est à peine majeur.  
                                                            
1 Maurice Chevaly est notamment l’auteur de Giono à Manosque, Giono 
vivant, Jean Genêt (deux tomes), La Casbah d’Alger, La Sorcellerie d’hier et 
d’aujourd’hui... Aux éditions « Autres Temps », il vient de publier le 
cinquième volume de sa monumentale Histoire de la Provence. 
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En 44, il s’est inscrit en Fac à Aix-en-Provence, mais n’a 
pas eu le temps d’assister au moindre cours : il a rejoint le 
maquis. Quand, après la rencontre de Digne, nous le 
retrouvons à Manosque, il ne rêve que de théâtre, comme 
nous tous. Il s’intéresse aussi à la philo des sciences. À nos 
yeux, c’est un sympathique hurluberlu touche-à-tout qui 
veut refaire le monde que la guerre a détruit.  

Il a aujourd’hui 91 ans (moi 94) et il me demande de 
mettre en scène sa vie. J’en ai connu une bonne partie. Ce 
que je n’ai pas vécu, il me l’a raconté. 

* 

Louis Falavigna, nouveau Rastignac, débarque à Paris à 
l’automne 1946. Sans un sou ni la moindre relation, il 
découvre une capitale en pleine renaissance, s’inscrit au cours 
Dullin où il perd rapidement son accent provençal, et envoie 
sa première pièce, Haine, qui fait écho à la guerre, à Jacques 
Hébertot, directeur de théâtre, et à Jean Vilar, en plein projet 
TNP et Festival d’Avignon. Il ne s’étonne pas d’être 
rapidement convoqué : c’est un naïf. Ce qui l’étonne, c’est 
que Jacques Hébertot, après des compliments chaleureux, 
pose la question : Vous mettez combien dans l’affaire ? Et 
Louis se retrouve à la rue. Quant à Vilar... Il l’emmène chez 
lui, et conclut verre en mains : « C’est un rôle pour Gérard 
Philipe, ensemble nous verrons les petites corrections... » Un 
mois plus tard Vilar annonce : Gérard veut jouer le Cid... » et 
on ne parlera plus de Haine. 
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Louis a reçu sa première leçon : un projet de théâtre, qui 
doit prévoir, à cette époque, au minimum trente 
représentations, c’est d’abord une question de fric et de 
vedette.  

Les choses se passeront beaucoup mieux avec Georges 
Vitaly qui s’installe au théâtre La Bruyère. Une amitié les 
unira jusqu’au 2 janvier 2007, date de la mort de Vitaly qui 
ne parviendra à monter un texte de Louis que dans les 
années 90 pour l’inauguration de la maison d’Armande 
Béjart : « Amours et jalousies de Molière. », Mais dès le début 
des années 50, il tente de réunir une distribution de qualité 
qui permette le financement de Otototoï, comédie sur les 
surprises de l’après-guerre. Un après-midi, il convoque chez 
lui Michel Galabru et Henri Virlogeux pour la lecture de la 
pièce. Les deux premiers actes passent sans problème et 
l’auteur sourit de contentement, mais au troisième acte la 
vedette trébuche et prétend que l’action ne tient plus le 
coup. C’était au temps où Galabru débutait, et s’il se lance 
dans la création d’un auteur inconnu, il prend le risque de 
rater, au cinéma où il s’est déjà montré avec succès, un 
important contrat. Il paraît que Mme Galabru n’a pas voulu 
du risque...  

Jean-Louis Barrault reçoit Falavigna dans sa loge pour 
parler d’Une Dame de Haute Vertu. Les compliments 
finissent sur des « mais », et à chacune de ces restrictions 
l’auteur aperçoit dans le miroir, par la porte restée ouverte, 
l’ombre de Madeleine Renaud qui va et vient dans le couloir. 
Barrault vient de se « taper un bide » avec une pièce érotique, 
et comme l’œuvre de Louis est inspirée d’un conte perdu du 
marquis de Sade... Ce que femme veut...  

Cette Dame de Haute Vertu a cependant trouvé sa chance 
avec Jean-Michel Rouzière, qui sera directeur du Palais-
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Royal. Elle fut créée par Jean Weber et Madeleine Delavaivre 
et fit l’objet d’une tournée dans les principaux casinos de 
France dont l’association permit le financement. La première 
eut lieu au prestigieux casino de Deauville et Falavigna 
raconte : « La pièce est comique et à la chute du rideau, je suis 
convaincu de l’échec : les réactions sont restées très discrètes. 
Quand je vois arriver le Directeur, l’air joyeux, qui lance : quel 
succès ! Je crois qu’il se moque, mais il m’explique : ici, s’esclaffer 
n’est pas correct, si vous étiez resté dans la salle, vous auriez pu 
voir les sourires, ils disaient de grands éclats difficilement 
retenus. » Dieu merci, dans tous les autres coins de France, 
les rires ont jailli !  

Ce succès a consolé Falavigna du demi-échec, à la 
Comédie de Paris, de « Les Disparus », financé grâce à la 
subvention de ce qui était alors le Secrétariat d’État aux 
Affaires Culturelles, et au rapport de lecture très favorable de 
Pierre Fresnay. Les jeunes compagnies étaient à l’affût de ces 
pièces subventionnées, quitte à les monter à la va-vite. Et un 
montage à la va-vite ne permet pas de réussir une atmosphère 
minutieuse qui était indispensable dans ce drame. Le critique 
de la radio est cependant élogieux, et quand Falavigna le 
remercie, il lui répond : « Ne rêvez pas, je suis très copain avec 
votre vedette féminine. » 

* 

Et le comédien Falavigna, qu’a-t-il vécu ? Quand, après 
quelques mois de cours, il demande son opinion à Charles 
Dullin, voici la réponse : « Comme Raimu, tu n’auras tes 
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emplois qu’à l’âge de la retraite. Jusque-là, il faudra te contenter 
de compositions légères, celles des seconds rôles. » 

Si Vitaly n’avait pas souvent embauché le comédien au La 
Bruyère, Falavigna aurait-il renoncé aux planches ? Il y a 
pourtant beaucoup appris. Quelques anecdotes le montrent. 

/Au Palais Royal, il doit assurer une assez longue scène 
avec Jean Le Poulain. Ils sont assis côte à côte face au public 
quand un soir, Le Poulain, soucieux de s’imposer, recule sa 
chaise d’un geste brusque, et recommence le lendemain soir. 
Falavigna, alerté, fait de même. Bref, les deux acteurs vont si 
bien répéter leurs comportements que la scène, commencée 
au niveau du trou du souffleur, s’achève contre le décor du 
fond ! Et le public, complice, a bien ri. 

/Au La Bruyère, dans une farce de Labiche, Le Poulain est 
chef d’orchestre. Il dirige Darry Cowl, clarinettiste, et 
Falavigna, violoniste. Un soir, Falavigna ne peut pas faire un 
geste sans provoquer les rires. Discrètement, il jette un œil à 
sa braguette, qui est bien fermée. C’est à la sortie de scène, 
quand il ôte sa veste, qu’il découvre le poisson d’avril que 
Darry Cowl a accroché dans son dos. Ravi du succès, le 
lendemain soir, c’est lui qui s’accroche le poisson. et il se 
« tape un bide ». Le public a « senti » que le comédien savait 
l’existence de la blague. Il a fallu à Falavigna plusieurs soirées 
pour retrouver cet air d’innocence qui dit une « présence », 
celle qui rend vrai même le mensonge. 

/Aux Variétés, il est étonné de rencontrer un Michel 
Simon qui a toujours l’air très épuisé, au bord de la 
démission, jusqu’au moment où il entre en scène. Alors là, 
quel éveil, quelle « présence » ! 

/Au Sarah-Bernhard, devenu Théâtre de la Ville, une 
grande vedette dont je tairai le nom chuchote à Falavigna au 
moment d’entrer en scène : « Pelote-moi les fesses, pelote-moi 
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les fesses ». Elle a besoin de ce geste pour posséder face aux 
spectateurs toute son instinctive « présence », et si Louis lui 
donne un autre sens, il mérite une paire de baffes !  

/Au théâtre des Nouveautés, il donne la réplique à Jean 
Lefèvre dans une pièce de boulevard. Ils s’entendent si bien, 
ces deux-là, qu’il leur arrive, avec la complicité du public, 
d’improviser des commentaires supplémentaires. Un soir, à 
ce petit jeu, Louis déclenche un « tabac ». Résultat, le 
lendemain, Jean Lefèvre supprime l’impro ! Jusqu’à ce que 
Louis, en coulisses, lui souffle une « chute » et Jean Lefèvre, 
grâce à la chute, recueille les bravos. Normal, c’est la vedette 
qui remplit la salle, et si ce n’est pas elle qui « fait un tabac », 
elle ne fait pas son boulot ! 

De telles pratiques sont sensibles même à la radio. 
Préparant avec Fernandel l’enregistrement d’un dialogue, 
Falavigna dit une réplique qui déclenche le fou rire, et 
Fernandel conclut : « Elle est bonne cette réplique, il faut que 
ce soit moi qui la dise. » Fernandel est un excellent camarade, 
mais il faut bien qu’il fasse son boulot.  

Et le cinéma ? Il y a beaucoup moins d’anecdotes. Il y a 
néanmoins celle qui montre que Michel Piccoli est un 
excellent et très sympathique camarade, et qu’il est cependant 
un très mauvais joueur de tennis. Quant à Catherine 
Deneuve, Falavigna n’a jamais rencontré de comédienne 
d’une telle vanité ! Elle se prend pour la Reine Mère ! 

Beaucoup plus passionnante est sa collaboration avec 
Gene Kelly, celui qui chante et danse sous la pluie. Le 
comédien qui doit se contenter de compositions légères pour 
des seconds rôles rencontre, dans un film américain, un 
personnage à sa mesure. Le premier jour de tournage il est 
stupéfait : quand il entre sur le plateau, le voilà nez à nez 
avec un inconnu vêtu comme lui et de même dégaine. Serait-



 

17 

il déjà viré ? Mais non, c’est sa doublure lumière ! Il découvre 
alors, à côté de celui de la vedette, un fauteuil marqué à son 
nom. Cette fois, c’est la gloire ! Mais il y a aussi le fauteuil de 
Rhubarb, le chat, enfin, du maître et éleveur du chat. Il 
apprendra que Rhubarb vient de Hollywood, qu’il loge dans 
un hôtel cinq étoiles, et que pour un tournage de huit jours 
il bénéficie d’un cachet supérieur au sien qui prévoit trois 
mois de travail ! 

Gene Kelly est un homme qui aime le pastis. Il dirige la 
scène principale de Louis avec beaucoup de gentillesse. Elle 
est si belle, cette scène, que la production en édite une carte 
postale avec, au dos, quelques mots sur l’acteur. L’acteur 
Falavigna a répondu à la demande d’infos, avec des histoires 
de maquis, pendant la guerre. Mais la pub n’a rien retenu de 
ses dires et a surtout parlé de Falavigna vedette du Grand 
Guignol où il n’a jamais mis les pieds.  

La photo du personnage qu’il interprète est distribuée aux 
USA juste avant la sortie du film où, surprise, quand le film 
est projeté, sa grande scène ne figure plus ! La lettre navrée 
de Gene Kelly explique qu’aux USA ce sont les producteurs, 
et non le metteur en scène, qui procèdent au dernier 
montage, et comme le film était trop long... Mais la coupure 
est-elle vraiment due à une longueur excessive du film ? 
Certains, sans doute de mauvaises langues, osent dire que la 
vedette... Bref il ne fallait pas lui faire de l’ombre ! 
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Yvonne Constant et Louis Falavigna dans « Gigot », 

le film de Gene Kelly. 
 
Les Américains ont beaucoup impressionné Falavigna. 

Entre gens de métier, que l’on soit ou non vedette, tout se 
passe le plus aimablement du monde. Mais dès qu’un 
problème de fric se pose...  

* 

De toute sa vie, l’homme qui a le plus impressionné 
Falavigna, c’est cependant Albert Camus. 


