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INTRODUCTION

Maria Graciete BESSE

(Université Paris-Sorbonne)

Michel RALLE

(Université Paris-Sorbonne)

Toutes les « disciplines » qui font la variété du CRIMIC sont présentes
dans les actes de ce colloque. Réunir leur diversité donnait naturellement
plus de « visibilité » a notre équipe dont les spécialités ont une dense
activité. A preuve le nombre de leurs séminaires, de leurs journées d’études,
de leurs colloques, de leurs publications. Mais rien de plus éloigné de notre
intention que d’essayer de faire tenir ensemble, méme sous les apparences
convaincantes d’un titre, des approches différentes et des thématiques
hétérogenes. Le choix des « Grands récits », celui aussi du sous-titre
« miroirs brisés ? », a di franchir 1’épreuve de débats et de réunions avant
de s’imposer comme théme possible d’échanges portés par un langage
commun. Nous avions besoin de ce délai, et de ces confrontations, pour
étre convaincus que I’enthousiasme initial était fondé.

Un encouragement supplémentaire est venu de I’intérét des nombreux
colléegues des universités ibériques et ibéro-américaines qui collaborent
avec nous et qui nous apportent la preuve que nous y sommes bien insérés
et souvent lus. Significatives de la qualité des liens que nous avons su
établir avec eux, leurs contributions a ce volume ont enrichi notre rencontre
de Paris. Ces contacts doivent beaucoup, et nous sommes les premiers a le
reconnaitre, a 1’université a laquelle nous appartenons et qui nous a,
d’ailleurs, généreusement aidés. Ne sous-estimons pas cependant la
capacité du théme du colloque a interpeller les spécialistes venus d’aires
et de disciplines qui se rencontrent rarement et, surtout, I’attente que des
contributions moins familiéres ont suscitée. Nous sommes ainsi redevables
et au fondateur du CRIMIC, Carlos Serrano, qui I’a voulu a la fois
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INTRODUCTION

interdisciplinaire et compétent pour I’ensemble des mondes ibériques et
ibéro-américains, et aux réflexions qui ont souligné que les changements
amorcés il y a une trentaine d’années affectaient sans doute les cadres
politiques et les rapports de force dans une grande partie des sociétés
contemporaines mais aussi et, de maniére peut-&tre plus décisive encore,
les représentations, les formes de production de sens, les modeles
esthétiques. Il s’agissait donc de participer, voire de les stimuler, aux
tentatives de bilan, pas si nombreuses, susceptibles de rendre compte de
dynamiques nouvelles —de mieux comprendre, aussi, les anciennes, tant
celles qui sont révolues que celles dont I’impact se prolonge. Autant de
prétextes a réflexion pour les histoires particuliéres, proches ou lointaines,
familiéres ou étranges, qui composent les mondes ibériques et ibéro-
américaines.

Les ruptures et les questionnements qui ont émergé dans les années 80,
les constructions et déconstructions qu’elles ont alimentées, théoriques,
esthétiques, littéraires, politiques, etc., mettaient fin a des projets forts et
globalisants, mais déja en déclin. Elles poussaient donc a regarder vers des
approches ¢élaborées hors des strictes limites disciplinaires, voire a leur
emprunter. Mettre en place les cadres d’un débat entre elles ne dépassait
pas seulement les forces d’un colloque. Mais, et la lecture du sommaire le
montre, nous n’avons pas voulu isoler, ni dans I’organisation du colloque,
ni dans la publication, les spécialités les unes des autres. Des échanges ont
eu lieu —bien siir, nous n’avons pas I’illusion de croire que nous avons aboli
les frontiéres a I’intérieur desquelles nous travaillons le plus souvent— et,
méme, un certain nombre d’interventions ont voulu s’insérer a la fois dans
les aspects disciplinaires posés par les cadres qui nous séparent d’ordinaire
et dans ceux, théoriques, généraux voire métaphoriques, auxquels le
colloque renvoyait. Elles I’ont fait avec bonheur. Il nous semble en tout
cas, que le volume a une lisibilité que lui aurait enlevée la juxtaposition
des spécialités et que les divisions choisies, celles de la publication sont
celles de I’organisation de la rencontre —avers et envers des projets globaux
et des constructions identitaires, linéarités et brisures telles qu’elles sont
passées au crible de la fiction, usages de la mémoire, entre autres.

Des pages que 1’on va lire il ne se dégage ni une perception dominante
du « Grand récit », de son évolution, de ses transformations dans ses
diverses occurrences —et donc pas seulement en termes de narration
littéraire—, ni méme un accord sur ce que configure le concept. Il
n’appartient pas, bien entendu, aux organisateurs matériels de la rencontre
—ses « concepteurs » sont beaucoup plus nombreux que les deux qui signent
ce bref prologue— de déterminer une lecture. La question du colloque était
surtout un appel a ne pas I’oublier.

10



Chapitre 1

Identités nationales et tentations légitimantes

DE LA BEAUTE DU CATALAN :
RECITS DE LEGITIMATION

Denise BOYER

(Université Paris-Sorbonne)

Pour Maxime Chevalier, in memoriam.

La question de la beauté du catalan, ou de toute autre langue, est bien
entendu sans objet, puisqu’il n’existe aucun critére objectif permettant de
I’évaluer. C’est ce que démontre André Martinet dans un célébre article de
1965, « Peut-on dire d’une langue qu’elle est belle? »!. Ceci posé, on peut
néanmoins se demander a sa suite « quel sens et quelle valeur ont les
déclarations selon lesquelles telle langue est belle, agréable, douce, telle
autre laide, déplaisante, rude »2. Il est courant en effet d’entendre dire par
exemple que 1’allemand est apre, I’italien chantant,... et le catalan « dur »
et « sec ». Tout récemment encore, dans un forum destiné a I’apprentissage
de I’espagnol, 1’'un des participants oppose le galicien « trés doux » au
catalan « plus dur, plus sec »*. Et tout Catalan ayant vécu le franquisme
s’est entendu dire plus d’une fois, non seulement « Habla cristiano », mais
aussi « No ladres »*, ce dont on trouve un témoignage aussi irréfutable
qu’atypique, puisqu’il émane du camp franquiste, dans le rapport d’un
membre du Movimiento exceptionnellement tolérant (ou exceptionnel-
lement intelligent) au Conseil National de 1962 :

No es licito, ni politico, atacar manifestaciones espontaneas que nacen
sin mas raices que las puestas por la naturaleza. De ahi la improcedencia
de frecuentes interpelaciones a quienes hablan catalan: « Hablad en
cristsiano ». O aquella otra, desgraciadamente frecuente, del « no ladres »,
etc.
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Donc, en clair, le catalan n’est pas une langue, et en plus il heurte
désagréablement ’oreille. La premiére proposition est quasiment tombée
en désuétude, car s’il est vrai qu’une langue, comme on le dit
communément, est un dialecte qui a réussi, le catalan a exceptionnellement
bien réussi, en tout cas pour une langue sans Etat. Il posséde des
dictionnaires et des grammaires, une littérature invitée cette année a la Foire
du livre de Francfort, et surtout des lexiques spécialisés (scientifiques,
juridiques, administratifs, etc.) permettant de 1’utiliser dans tous les
domaines de la connaissance : on peut parler en catalan de physique
nucléaire, pour reprendre le critere utilisé naguere par Adolfo Sudrez dans
I’intention de dénigrer, selon les sources, le basque ou le catalan lui-méme®.
Mais on dit parfois aussi, en Catalogne en tout cas, qu’une langue est un
dialecte qui a une armée derricre elle, et c’est peut-étre pourquoi la seconde
proposition, concernant la prétendue laideur du catalan, est plus que jamais
actuelle. Elle se situe en effet presque toujours, aujourd’hui comme hier, a
I’intérieur d’une entreprise de dévalorisation de la langue s’insérant elle-
méme dans une entreprise de dévalorisation bien plus vaste, et d’autant
plus hargneuse qu’elle a affaire a forte partie: une communauté linguistique
qui « aboie » ne saurait prétendre constituer une nation. C’est ce qu’on a
pu appeler « le préjugé de la cacophonie » : 'un de ces «préjugés
linguistiques» qui curieusement disparaissent lorsque la langue concernée
devient celle d’un Etat, comme dans le cas du hongrois’.

Il faut bien siir commencer, lorsqu’on s’interroge sur ce phénomeéne
d’autant plus intéressant qu’il n’a pas de base rationnelle, par regarder d’un
peu pres les arguments censés justifier la laideur du catalan, autrement dit
« les faits linguistiques serv[ant] de relais [a ces] jugements esthétiques [...]
conditionnés par tout autre chose que par les qualités intrinséques » de la
langue®. On peut remarquer qu’ils sont a priori suspects, car tous les traits
donnés comme peu harmonieux distinguent le catalan du castillan, ce qui
dit assez I’origine de ces jugements : rien sur le [r], par exemple, qui passe
pourtant pour rude hors de la péninsule, mais le [1] vélaire a ses détracteurs’.
De méme pour les deux critiques les plus courantes : la « sécheresse » des
nombreux oxytons, en particulier lorsqu’ils sont monosyllabiques, et la
« dureté » des nombreuses finales entravées, parfois doublement ou méme
triplement, comportant une occlusive sourde. Les mots qui selon le
grammairien Josep Pau Ballot i Torres (v. 1814) ont valu au catalan sa
réputation d’étre « apre et dur », ou du moins les exemples qu’il cite (fruyt,
trull, foch, cap, tros, trau, lletg, front, creu) posseédent tous au moins la
premiére caractéristique'®. Et c’est aussi a ces deux traits que fait
apparemment allusion, par exemple, le narrateur de La febre d’or (1890-
1892) de Narcis Oller, lorsque évoquant une séance a la Bourse de
Barcelone il parle des « sons heurtés » du catalan et du « feu nourri de
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monosyllabes qui claquaient dans les airs: ‘Prenc!’... ‘Mil!’... ‘Fet!” »!!
—dans un fragment ou le castillan est au contraire dit melds, soit précisément
le qualificatif que la premiére Renaixenga, comme on va voir, avait souvent
attribué au catalan.

De ces critiques qui ne sont pas d’hier, non plus que la haine de soi qui
les sous-tend lorsqu’elles sont relayées comme ici par des Catalans'?, nous
avons des témoignages écrits parfois plus anciens encore. C’est ainsi qu’au
début du XVe siécle, dans son traité de grammaire et de poétique intitulé
Torcimany, Lluis d’Avergo (11412/1415) recommande d’éviter certains
termes dits « laids » et « désagréables » : en poésie, par exemple, les
diccions retardatives, i.e. les monosyllabes doublement entravés ou
finissant par une diphtongue, « tout pleins d’une apre et discordante
sonorité »'3; mais aussi bien, dans le langage parlé, des termes a 1” « apre
sonorité » tels que barran, garrau, gorgs, certes « excusables » par leur
« long usage », mais qu’il convient d’éviter dans la mesure du possible!®.
Et I’opinion actuelle des tenants d’une langue valencienne se distinguant
du catalan, entre autres traits, par son euphonie, est attestée depuis au moins
le XVIII® siécle, par exemple chez Marc Antoni Orellana (1731-1813) :

Oyendo hablar a los catalanes, mallorquines y valencianos, es muy facil
distinguir éstos de los otros, porque el hablar valenciano tiene la articulacion
suave, clara y jugando o batiendo la lengua s6lo con los dientes o paladar,
lo que la habla catalana y mallorquina es violenta, fuerte, aspera y rasgada
y tiene [...] ciertos impetus duros, broncos y violentos. [...] De lo cual
dimana que aun cuando hablan en castellano conservan irremediablemente
aquella gruesa articulacion y golpeada o estrepitosa cadencia natural, lo que
no acontece en los valencianos, los cuales pronuncian las palabras
limpiamente con fluidez, con dulzura y suavidad y sin el menor sonido que
decline a cerril, grosero o extremado [...].""

A partir du XVIII® siécle, toutefois, apparait le souci de défendre le
catalan de ces accusations de cacophonie, dans des textes qui constituent
donc une sous-catégorie, assez minoritaire mais fort intéressante, des récits
de Iégitimation concernant la langue —en entendant par récit de légitimation
un énoncé argumenté, si bref soit-il, donc ne se limitant pas a I’affirmation
pure et simple: si le catalan est beau, ¢’est parce qu’il présente tel ou tel
trait, éventuellement tel trait qui est beau parce que... Dans le cas qui nous
occupe, on peut distinguer deux types de récits, selon qu’ils se centrent sur
la « concision » du catalan —revendiquant donc comme une vertu sa
prétendue « sécheresse »—, ou sur sa « douceur » —niant donc sa prétendue
« dureté » en retournant parfois la critique contre I’agresseur castillan. Les
deux types peuvent d’ailleurs tout a fait coexister : de fait, ils se présentent
rarement a 1’état pur, sont souvent mélés entre eux et mélés surtout a des
louanges, argumentées ou non, concernant d’autres éléments également
censés faire la valeur voire la supériorité du catalan : richesse, clarté,
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précision, ancienneté, importance de 1’usage médiéval en littérature, en
philosophie, en diplomatie... tout est bon pour démontrer que le catalan
est bien, comme I’écrit Ballot, « une véritable langue au sens propre du
mot » et non « un jargon ou un dialecte obscur [...] comme certains le
pensent a tort »'°. Constituant autant de miroirs flatteurs que la communauté
linguistique se tend a elle-méme, ces récits de légitimation, qui trouvent
leur expression la plus achevée, respectivement, dans les deux doctrines
appelées monosyllabisme et limousinisme, vont disparaitre, pour des
raisons sur lesquelles il convient de s’interroger, au moment méme ou
apparait et se stabilise, a la fin du XIX® siecle, un grand récit national
parfaitement articulé.

Un premier type est celui des « apologistes de la langue » du XVIII®
siecle, vantant le catalan dans une démarche défensive généralement
explicite: ainsi Ignasi Ferreres, dans son Apologie de I’idiome catalan, le
défendant des mensonges de certains étrangers qui l’accusent d’étre dpre,
inculte et pauvre (post 1766)"" (on remarque que 1’« apreté » est le premier
des traits cités). Partant du principe que la meilleure défense est 1’attaque,
ces textes retournent I’argument adverse de la sécheresse pour revendiquer
hautement, et parfois comme une supériorité sur le castillan, I’abondance
des monosyllabes. Ils peuvent aussi se référer a la douceur du catalan,
méme si les allusions a la concision semblent plus nombreuses et plus
souvent argumentées. Dans la Controverse sur la perfection de [’idiome
catalan (v. 1720), par exemple, Agusti Eura considére que 1’abondance de
mots oxytons, loin de conférer de la dureté au catalan, fait au contraire sa
douceur, de méme que ’absence de sons gutturaux (la jota castillane sert
souvent d’argument pour renvoyer aux Castillans I’accusation de dureté) :

Et finalement, [le catalan] a pour la poésie un rythme admirable :
abondant en termes [...] accentués sur la derniére syllabe, il en résulte une
consonance et une harmonie des plus douces [...]. Il est de ceux qui utilisent
le plus de monosyllabes, [...] et c’est I’une des plus grandes perfections de
la langue : [...] car il est évident que les langues et les vocables ont été
institués pour expliquer les concepts et quasiment en accoucher; donc, la
langue qui explique le concept en moins de mots et de syllabes est plus
parfaite, car dans I’ordre de la nature [...] un long accouchement ne peut
étre heureux ni agréable.[...]'5.

[Par ailleurs] le catalan s’articule avec les instruments que la nature a
disposés pour parler, comme la langue et les lévres [...], contrairement a
d’autres langues qui parlent avec le gosier'.

On a méme pu parler a propos de certains apologistes d’une théorie du
monosyllabisme, amenant par exemple Marc Antoni d’Orellana, déja cité,
a démontrer par la statistique la supériorité du valencien sur le castillan:
aprés avoir dénombré les 410 monosyllabes que compte selon lui le
valencien, et constaté que sur les termes équivalents en castillan, seuls 44

14



LES GRANDS RECITS :

sont monosyllabiques, il se livre d‘abord a une soustraction qui fait
apparaitre un « avantage » de 366 termes en faveur du valencien?, puis a
une division censée démontrer que le valencien est neuf supérieur au
castillan, ayant neuf fois plus de monosyllabes. Cette théorie est d’ailleurs
assortie d’une pratique : certains poctes de 1’époque, en particulier
valenciens, se sont plu a écrire des poémes uniquement en monosyllabes,
croyant apparemment assurer par 1 la valeur esthétique de leur production.
Ainsi le long poéme d’Ignasi Ferreres, cité en 1814 par Ballot a I’appui de
son ¢loge de la « briéveté du catalan » (« A Déu, un en tres, y al Fill fet
hom» ») ; ou encore, de Carles Ros (1703-1773), les poémes commengant
par « Gens de por li té a la mort », « Sens dir mon nom ni qui s6 », « Cert
te vull fer dir que yo ». Ce genre d’apologies ne s’insérent nullement, il va
sans dire étant donné 1’époque, dans un grand récit national qui
revendiquerait pour le catalan —ou le valencien— un statut de langue a part
entiére. Il s’agit uniquement de justifier I’usage de la langue maternelle
dans la vie quotidienne, et tout au plus dans quelque composition poétique?,
éventuellement en protestant haut et fort, comme Ballot lui-méme, de son
attachement a la langue commune a tous les Espagnols :
Pourquoi vouloir cultiver la langue catalane, alors que la castillane, qui
appartient a toute la nation, est celle que nous devons tous parler, nous qui
nous enorgueillissons d’étre de vrais Espagnols ? Il est vrai; mais cependant,
il est nécessaire aussi d*étudier les régles de notre langue native, celle que
nous avons apprise de nos méres >,

On retrouve quasiment la méme modestie des objectifs, et aussi la méme
faiblesse de I’argumentation, dans le discours des po¢tes du milieu du XIX®
siccle, en particulier dans la théorie du limousinisme. Cet extravagant récit
de légitimation, élément central d’une « survalorisation compensatoire »
de la langue®, consiste a assimiler le catalan a la forme de provencal
utilisée par les troubadours, donc a le définir comme llemosi, a la suite de
Joan Bonllavi qui publie a Valence, en 1521, une édition du Blanquerna
de Ramon Llull qu’il dit traduite « du limousin original »**. A partir de 1a
on tend a désigner sous ce méme terme la langue médiévale : celle des
troubadours qui effectivement écrivent en provencal, mais aussi bien celle
des prosateurs tels que Llull dans Blanquerna, ou celui du poéte Ausias
Marc, qui pourtant, le premier, « abandonne le style des troubadours »*, et
leur langue. La premiére Renaixen¢a (Rubio i Ors, Bofarull, Balaguer,
Aguild...) va tirer argument de cete dénomination pour s’éviter la peine de
discourir comme les apologistes sur le caractére plus ou moins rude des
occlusives finales, des monosyllabes, etc. : en effet, si le catalan ne fait
qu’un avec le limousin, qui est la langue des troubadours, soit la premiére
des langues romanes a s’étre illustrée poétiquement, sa beauté tombe sous
le sens. Une langue « poétique » (i.e., dont nous connaissons surtout un
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usage poétique...) étant forcément belle, et tenant forcément (nul ne dit
pourquoi) une bonne partie de sa beauté de sa douceur, le « limousin » sera
donc « doux » : suau, dolg, et par une métaphore fréquente, « doux comme
le miel », melds, més dol¢ que la mel, cette douceur s’opposant souvent
explicitement a la prétendue « apreté » que certains attribuent au catalan.
Ce type de récit trouve sa premiére manifestation littéraire trés connue®
dans I’« Ode a la patrie » d’Aribau, qui marque conventionnellement le
début de la Renaixenga, avec les vers fameux :

C’est en limousin que se fit entendre mon premier vagissement,

quand du sein maternel je buvais le tendre lait;

en limousin que je priais chaque jour le Seigneur,

et de chants limousins que je révais chaque nuit.

Si, étant seul, je parle avec mon esprit,

je lui parle en limousin, car il n’entend pas d’autre langue;

[...] Oh langue a mes sens plus douce que le miel [...]%".

Le plus notable exemple de ce « limousinisme rhapsodique »* se trouve
cependant chez Joaquim Rubié i Ors, « Lo Gayter del Llobregat », dans
les deux poémes de Mos cantars (1841) désignant le catalan, déclaré par
ailleurs dol¢ idioma®, par les périphrases melos llemosi et llemosi
melds™®: 1a douceur est donnée ici, a I’inverse du poéme d’Aribau, pour une
caractéristique objective, et le qualificatif fonctionne d’autant mieux
comme une épithéte de nature que la paronomase met en jeu des phonémes
consonantiques considérés comme doux. Il est vrai qu’il peut déja s’agir
d’une pure métaphore dans 1’esprit de Rubio i Ors, car le prologue, véritable
manifeste de la premiére Renaixenga, revendiquant pour la Catalogne
I’« indépendance littéraire » (I’« indépendance politique » est expli-
citement exclue’!), ne parle jamais de limousin —et peu de « catalan »
d’ailleurs : trois occurrences seulement, a coté de périphrases mélioratives
et moins compromettantes telles que nostre antich, melodios y abundant
idioma®. Quant au petit récit de légitimation qu’il comporte, faisant état a
la fois de la douceur et de la brieveté du catalan, il n’est point si éloigné
des apologies du siécle précédent par son argumention :

Ceux qui la trouvent [la langue catalane] apre, pauvre et peu apte a la
poésie ne la connaissent pas a fond. La catalan est doux malgré les mots
exotiques qui s’y sont introduits et malgré la corruption due a notre
négligence et notre abandon’[...] Et il s’adapte a la versification tout autant
ou mieux que les autres [langues], excepté I’italienne, car il conserve
beaucoup des transpositions du latin, et en raison du grand nombre de
monosyllabes qui le rendent élastique, concis, énergique et harmonieux*,

On peut situer I’acte de décés du limousinisme en 1854, lorsque Antoni

de Bofarull publie un article au titre significatif, « La lengua catalana »*.
Mais la date de la Restauration des Jeux Floraux de Barcelone, en 1859,
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est plus importante pour ce qui nous occupe : en effet, Manuel Mila i
Fontanals, dans le discours inaugural qu’il prononce en tant que president,
non seulement ne fait plus aucune allusion a la briéveté, ni a la douceur, ni
a aucun élément censé faire la beauté du catalan, mais reconnait en outre
comme en passant une certaine « apreté » de la langue, lorsqu’il s’adresse
a ceux « pour qui ne sont pas muets les livres de notre histoire; qui
prononcent volontiers et avec un amour particulier les noms expressifs,
bien que parfois dpres [c¢’est moi qui souligne] de nos héros, nos villes et
nos territoires »*¢. On aurait tort néanmoins d’interpréter le terme comme
I’aveu d’une infériorité du catalan, méme si Mila dans ce discours
manifeste une ambition peut-étre encore plus modeste que Rubid i Ors dix-
huit ans auparavant (il ne s’agit selon lui que de garder un « refuge » pour
le catalan, en conservant « dans un coin de son cceur » un sentiment qui ne
risque pas de nuire a « I’amour de la patrie commune »*7). Car c’est lui
aussi qui a la sortie de cette premiére manifestation académique du XIX¢
siécle en catalan dit a Antoni de Bofarull : « On a parlé trois heures en
catalan et personne n’a ri »*. Il faut donc sans doute plutét voir dans ce
discours une premiére manifestation d’une saine indifférence a une question
absurde, sur laquelle il semble bien vain de gaspiller son énergie, et qui va
amener la disparition progressive des récits de Iégitimation par I’euphonie
au profit de récits autrement plus audacieux et revendicatifs.

Au cours de la seconde moitié du siécle, en effet, non seulement les écrits
des grammairiens acquiérent un ton d’objectivité excluant ce genre
d’effusions, mais on ne trouve plus guére, en général chez les poétes, que
quelques mentions éparses et non argumentées de la beauté du catalan,
éclats du miroir désormais bris¢ de ces candides récits de légitimation. Chez
Joan Maragall (1860—1911), par exemple, on observe encore en 1898 une
référence trés renaixentista au « miel catalan » (en llavis eslaus/ la mel
catalana)®. En 1904, dans I’article intitulé « Conversa bilingiie » ou il
commente les propos d’une jeune personne qui qualifie le catalan de lengua
muy ordinaria, il lui oppose, mais sans argumenter, la « beauté » de la
langue, la seva bellesa i la seva riquesa en boca del poble*. Mais en 1907,
dans le poéme « A Valéncia en festa », le locuteur reconnait tranquillement
une certaine « sécheresse » du catalan, par rapport au valencien en tout cas :

Ecoute du c6té de la Catalogne,
et tu entendras une grande voix qui t’appelle,

dans la langue qui est ta propre langue,
plus séche mais trés aimante *'.

Autrement dit, au fur et a mesure que s’¢labore un grand récit
nationaliste, tirant de I’existence d’une langue propre 1’un de ses arguments
majeurs pour revendiquer 1I’autonomie politique, les récits de 1égitimation
par ’euphonie se raréfient jusqu’a disparaitre progressivement. Le
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paradoxe n’est qu’apparent. C’est que le mouvement catalaniste a entrepris
alors de prouver le mouvement en marchant, de démontrer que le catalan
est une langue a part entiére en ’utilisant dans tous les domaines et plus
seulement en littérature, et en le dotant pour ce faire des indispensables
outils que sont les dictionnaires, les grammaires, les lexiques spécialisés :
ce sera I’ceuvre de I’Institut d’estudis catalans dont on célebre cette année
le centenaire. Dés lors, la question de la beauté du catalan est en quelque
sorte hors sujet. Plus méme, s’il est toujours bien venu de faire état de sa
concision, I’argument de la douceur constitue désormais, comme le
remarque Jesus Tuson, une arme a double tranchant: la douceur étant une
vertu « féminine », point trop n’en faut hors de la poésie, et une langue
pergue comme mélodieuse manque facheusement de I’énergie nécessaire,
par exemple, a I’art oratoire ou au commerce*?, tous domaines ou une
certaine rudesse « virile » n’est méme pas a dédaigner. Or on est pass¢ a
ces usages virils: aux revendications purement culturelles se sont ajoutées
en effet des revendication politiques que les naifs apologistes de la langue
ou les doux réveurs des Jeux Floraux n’auraient jamais imaginées.

Il n’en est que plus surprenant a premiére vue de trouver dans un texte
proprement politique de la fin du siécle, le Résumé de la doctrine
catalaniste (1894) d’Enric Prat de la Riba et Pere Muntanyola, un récit de
légitimation du catalan alléguant non seulement 1’« ancienneté » de la
langue, et non seulement une « sécheresse » désormais assimilée a la
« concision » (et partant tout aussi valorisée), mais aussi sa « douceur »* :

P.. Elle n’est donc pas [la langue catalane] une corruption du castillan ?

R. Tout au contraire; la langue catalane est plus ancienne que la
castillane, et connaissait déja une certaine splendeur quand la castillane
commengait tout juste a se manifester. Outre que leur facon d’étre est
différente et méme opposée.

Q. Qu’est-ce qui caractérise la langue catalane ?

R. La concision et la sécheresse de ses phrases et expressions qui vont
tout droit et sans détours inutiles a I’expression des choses telles qu’elles
sont: tout au contraire des formes ampoulées de la langue castillane, qui
consacre un temps précieux et une foule de paroles pour exprimer la plus
insignifiante des idées.

Q. Ne dit-on pas couramment, les Castillans surtout, que le castillan est
plus doux et plus harmonieux que notre langue ?

R. Il est vrai qu’on le dit, et qu’a force de le répéter on 1’a fait croire a
une grande partie de nos compatriotes ; au demeurant, les langues n’ont pas
pour fonction de réjouir les oreilles comme les sérénades de rossignol, mais
de permettre aux personnes de se comprendre, et par conséquent la valeur
d’une langue doit se mesurer a sa précision et a son exactitude plutot qu’a
son harmonie.

Q. Mais est-il vrai que la langue castillane est plus douce ?

R. Au contraire: c’est la catalane, car tandis que la ndtre a huit sons de
voyelles qui forment une gradation douce et insensible, comparable a celle
que posséde le francais, le castillan n’a que cinq sons de voyelles toutes
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ouvertes, et il abonde en gutturales comme le j et le a clair, qui I’apparentent
aux langues sémitiques.

Si la « douceur » des langues n’a pas d’importance, pourquoi donc
répondre a une critique dont on récuse le présupposé ? La contradiction
s’explique en fait facilement par la nature didactique du texte : sorte de
vade-mecum destiné a armer les militants catalanistes dans les débats avec
leurs adversaires, et se présentant, tel un catéchisme, sous forme de
questions et réponses facilement mémorisables, il se doit de fournir des
ripostes a toutes les attaques et objections possibles, y compris donc a la
sempiternelle accusation de rudesse, pour absurde qu’on la considére. Plus
ancien, plus concis, plus doux que la langue officielle, le catalan ne saurait
se voir dénier sa qualité de langue a part enticre.

Trés vite, cependant, il n’apparaitra plus nécessaire a un mouvement sir
de sa légitimité de nier le manque d’euphonie supposé du catalan. En 1906,
dans le grand traité du nationalisme catalan qu’est La nacionalitat catalana
du méme Prat de la Riba, la seule allusion a cette sorte de polémiques est
d’ordre général, lorsqu’il observe a propos de I’allemand qu’arguer de la
« douceur » ou de I’« apreté » d’une langue « ne démontre que I’ignorance
de ce qu’est une langue »* —c’est-a-dire, a la suite de Herder cité un peu
plus haut, « I’ame d’un peuple ». L’existence d’une langue propre fonde
irréfutablement une identité nationale, et peu importent ses caractéristiques.
Ce qui est vrai chez les hommes politiques le sera aussi chez les écrivains.
On trouve méme au moins en une occasion le rejet explicite de cette
question jugée non pertinente, dans un texte de 1931 du poéte J.V. Foix*® :

Pour beaucoup d’entre nous, partisans de I’'usage intégral et exclusif du
catalan, adversaires du bilinguisme [...], le catalan n’est pas une langue
plus belle, ni plus douce, ni plus rude, ni plus expressive, ni plus pittoresque,
ni plus ancienne que les autres langues de la latinité. Et si elle possede
quelqu’une de ces vertus ou de ces imperfections nous n’en faisons pas état
pour justifier notre intransigeance. Notre désir de récupération totale de leur
langue par les Catalans est physiologique. Nous en réclamons 1’usage
comme un prisonnier réclame I’usage de ses mains ou de ses pieds entravés,
car c’est elle et elle seule qui représente intégralement notre liberté.

Non que les allusions a la beauté du catalan aient totalement disparu,
simplement elles ne se situent plus a I’intérieur d’un récit de légitimation
et se réduisent a quelques références ponctuelles d’ordre affectif, sans
prétention aucune d’objectivité ni de valeur argumentative. Ainsi en 1963,
dans le poéme d’Espriu intitulé « Pour une suite alguéroise — II » :

Sous le svelte clocher octogonal,

dans la ville de notre extréme levant,

nous entendons encore, tout prés de la mer,
si belle sur les lévres des hommes de la mer,
la claire langue qui nous unit tous [...]%.
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C’est bien pourquoi il faut ici parler de miroir brisé, au vu de ces
fragments épars. Toutefois, on aurait tort d’y voir comme ailleurs la
manifestation d’une perte de repéres collectifs (le récit de Iégitimation de
la langue, lui, est toujours bien vivant), mais plutot la conscience du
caractere inconsistant, et par conséquent négligeable, des arguments fondés
sur le signifiant sonore de la langue. Il y a 1a sans doute un signe de maturité
et de bonne santé d’une communauté linguistique se sentant désormais
assez stre d’elle pour ignorer ce genre d’attaques —cas exceptionnel
aujourd’hui encore pour une nation sans Etat ?
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I’Edat Mitjana —Obra completa vol. I. Valéncia, Eliseu Climent, 1993,
p. 88-89.

25 Leixant a part [’estil dels trobadors... Ausias March, Poesies, Bohigas éd.,
XXIII. Barcelona, Barcino, 1952, vol. 11, p. 83.

26 Voir déja, dix ans auparavant, dans Les Comunitats de Castella (v. 1823)
d’Antoni Puigblanch : « En lo mal conegut llenguatge llemosi/ [...] recordant
de la patria los carinyosos mots [...]. En ell també escrigueren los gayos
trobadors/ [...] ». Cité par J.M. Poblet, Aribau i abans i després. Barcelona,
Dalmau, 1963, « Episodis de la historia », p. 14.
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27 « En llemosi sona lo meu primer vagit,/ quan del mugr6é matern la dolca llet
bevia;/ en llemosi al Senyor pregava cada dia,/ e cantics llemosins somiava
cada nit./ Si quan me trobo sol, parl amb mon esperit,/ en llemosi li parl, que
llengua altra no sent,/ [...] oh llengua a mos sentits més dol¢a que la mel,/ [...] ».
Cité par J.M. Poblet, Ibid. p. 56.

« En aquest text [‘Oda a la patria’] no percebem tant la recuperacio del llemosi

tractat pels modernitzadors del XVI o del XVII o pels filolegs il-lustrats com
una evocaci6 metaforica i efectista de 1’antiga llengua nacional dels catalans.
La penetracié d’aquest llemosinisme rapsodic practicament no va traspassar
I’esfera poética, una certa esfera poética. », August Rafanell, op. cit., p. 10.

29 « [...] tu, que fins lo dol¢ idioma/ en qué els trobadors cantaren,/ i en que tos
avis parlaren/ a llurs princeps i a llur Déu,/ has menyspresat, vila ingrata,/ [...
]. », Joaquim Rubié i Ors, Lo Gaiter del Llobregat (1841). Barcelona, 2006,
Edicions 62, «Barcelonay, p. 44-45

30 « Prestenm’ son geni Is’ trobadors que dormen/ en llits de marbre en pau y
exempts de pena,/ i en melos llemosi, pus és I’idioma/ amb que parlo al Senyor,/
cantaré tes grandeses, Catalunya,/ [...]. », ibid., « Mos cantars », p. 38-39. |
que en llemosi melds/ vos parl, Reina, permeteu,/ perque si en ell parlo amb
vos/ és perque en ell, harmonids,/ parl tots los jorns al meu Déu. Ibid., « A donya
Isabel 11, comtessa de Barcelona », p. 109.

31 « Catalunya pot aspirar encara a la independencia, no a la politica, puix pesa
molt poc en comparacio de las demés nacions, les quals poden posar en lo plat
de la balanga a més de lo volumen de sa historia, exércits de molts mils homens
y esquadres de cents navios; pero si a la lliteraria, fins a la qual no s’estén ni se
pot estendre la politica de 1’equilibri », ibid., « Proleg », p. 31.

32 Ibid., « Proleg », p. 25.

33 Malgré ses castillanismes ?

34 «No la coneixen a fondo los que la troban aspra, pobra y poc apta per la poesia.
Lo catala es dolg a pesar de las paraules exotiques que s han introduit en ell y
de lo molt que s’ha corromput per nostre deixament y abandono; [...]; i s’adapta
a la versificacio tant o més tal vegada que les altres, exceptuant-ne la italiana,
perqué conserva encara moltes de les trasposicions de la llatina y per lo gran
numero que compta de monosil-labos que la fan elastica, concisa, energica y
harmoniosa », op. cit., « Proleg », p. 29.

35 Diario de Barcelona, 01 08 1854. Cité par August Rafanell, La il-lusié occitana.
Barcelona, Quaderns crema, 2006, vol. 1, p. 75.

36 « Los mantenedors que per aquest any ha nomenat I’Excel-lentissim Ajuntament,
esperavan la aprobacio de tots aquells per qui no son muts los llibres de nostra
historia; que pronuncian de bon grat y ab amor especial los noms expressius, si
bé aspres a voltes [c’est moi qui souligne], de nostres héroes, de nostres
poblacions i territoris [...] », « Discurs presidencial dels Jochs florals de 1859,
any primer de llur restauraci6 », Obres catalanes d’en Manuel Mila i Fontanals.
Barcelona, Gustau Gili, 1908, p. 3-4.

37 « Ab un entussiasme barrejat d’un poch de tristesa, li donam aqui a aquesta
llengua una festa, li dedicam un filial recort, li guardam al menys un refugi. Als
qui’ns fassen memoria de les ventatges que porta I’oblidarla, dirém que a estes
ventatges preferim retenir un sentiment en un recé de nostres pits, i si en aquest
sentiment algu hi volgués veurer perills i discordies ¢ una disminuci6 de 1’amor
a la patria comuna, podriam respondre que eran ben be catalans molts dels que
ensangrentaren las aygues de Lepant i dels que cassaren las aligues franceses;
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1 podrian repetir un aforisme ja usat al tractar d’un dels millors catalans i més
ardents espanyols que may hi ha hagut: «No pot estimar sa nacio, qui no estima
sa provincia », ibid., p. 5.

38 « I aquest triomf devia semblar tan insolit, tan extraordinari, que, a la sortida
de la festa, Mila i Fontanals feia observar a Bofarull que ‘s’havia parlat tres
hores en catala i ningli no havia rigut’ », Josep Miracle, La Restauracio dels
Jocs Florals. Barcelona, Ayma, 1960, p. 258-259.

39 « La cang6 de Sant Ramon cantada per una russa », Joan Maragall, Obres
completes — Obra catalana, Barcelona, Selecta, 1970, p. 163.

40 Ibid., p. 782.

41 « Escolta de la part de Catalunya/ i sentiras una gran veu que et crida/ amb la
parla que és ta mateixa parla,/ més eixuta pro molt amorosida », ibid., p. 186.

42 « La parella suau/aspre admet, tanmateix, variacions significatives : ‘suau’,
‘dolga’ i ‘musical’ representen valoracions positives ; pero la ‘suavitat’ pot anar
massa lluny i és per aixo que hom parla de llengues ‘femenines’ [...]. A partir
d’aquest punt, caldra fer un joc de mans perque, ja ho sabem, aquests prejudicis
funcionen com a dicotomies: ara, I’altre membre de la parella perdra I’aspror i
haura de guanyar connotacions positives. Hi haura també, doncs, llengues
‘virils’ 1 ‘enérgiques’, aptes per a 1’oratoria, el comerg, el comandament dels
exercits. Les dones, ja se sap, a casa », op. cit., p. 68-69.

43 « p. No es donchs [la llengua catalana] una corrupcio del castella ?

R. Ben al contrari ; la llengua catalana es més antiga que la castellana, y havia
conseguit ja cert explendor quan la castellana tot just comensava a donar senyals
de vida. Aix6 a part de que tenen una manera d’ésser diferent y fins oposada.
P. Qué es lo que caracterisa a la llengua catalana ?

R. La concisié y sequedat de sas frases y modismes que van de dret y sense
giragonsas inutils & la expressio de las cosas tals com son : ben al revés de las
ampulosas formas de la castellana que gasta un temps precios y un bé de Deu
de paraulas pera expressar la més insignificant de las ideas.

P. No diuen vulgarment, los castellans sobre tot, que lo castelld es més dols y
armonios que la nostra llengua ?

R. Ben cert que ho diuen, y & forsa de repetirho ho han fet creure a gran part
dels nostres compatricis; altrament, las llenguas no tenen per obgecte regalar
las orellas com las passadas de rossinyol, sin6 1’enténdres las personas, y per
tant lo valor d’una llengua ha de midarse per sa precisio y exactitud més que
per la seva armonia.

P. Pero es veritat que sia més dolsa la llengua castellana ?

R. Al contrari ; ho es més la catalana, perque mentres la nostra t€ vuyt sons de
vocals que forman una gradacié suau ¢ insensible, comparable 4 la que
posseheix la llengua francesa, lo castella té solsament cinch sons de vocals totas
obertas, y es abundant en guturals com la j y la a clara, que ’aparionan ab las
llenguas semiticas. », Enric Prat de la Riba & Pere Muntanyola, Compendi de
la doctrina catalanista (1894), México, Edicions catalanes de Méxic, 1953, p.
30-31.

44 « Quan se parla de donar més dolgura a la llengua alemanya, lo unich que’s
demostra és el desconeixement de lo que és una llengua. L’alemany no és aspre,
ni barbre ; aquesta reputaci6 li han fabricada la gent que no’l parlen », Enric
Prat de la Riba, La nacionalitat catalana (1906). Madrid, Biblioteca Nueva,
1998, p. 87.

24



LES GRANDS RECITS :

45 « Per a molts de nosaltres, partidaris de 1’us integral i exclusiu del catala,
adversaris del bilingliisme en tant que aquest suposa el reconeixement de
I’existencia d’una llengua oficial amb la qual cal alternar i no una simple llengua
exterior, Util per a 1‘expansio comercial, el catala no és una llengua més bella,
ni més dolga, ni més aspra, ni més expressiva, ni més pintoresca, ni més antiga
que les altres llengiies de la llatinitat. I si té cap d’aquestes virtuts o d’aquestes
imperfeccions no ho hem fet valer per a legitimar la nostra intransigencia. El
nostre deler pel recobrament total de llur llengua pels catalans és fisiologic. En
reclamem 1’is com un presoner el de les mans o dels peus endogalats, perque
ella i només ella representa integrament la nostra llibertat », J.V. Foix, Obres
completes, vol.3. Barcelona, Ed. 62, 1985, « Amb i per la llengua », p. 94-95.

46 « Sota I’esvelt campanar poligonal,/ a la ciutat del nostre extrem llevant,/ sentim
encara, ben arran de la mar,/ bellament als llavis dels homes de la mar,/ la clara
llengua que ens uneix a tots,/ [...] », Salvador Espriu, « Per a una ‘suite’
algueresa — Il », Obres completes, 2. Barcelona, Ed. 62, 1987, p. 218.
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FAMAY ECLIPSE DE LA NUMANCIA : LA IDENTIDAD
EN LA LECTURA CONTEMPORANEA
DE CERVANTES EN ESPANA

Mateo BALLESTER RODRIGUEZ

(Universidad Complutense de Madrid)

El canon literario de las distintas culturas nacionales tiene casi por
definicion —pues en ello radica la credibilidad de su caracter canonico—un
alto grado de estabilidad e inmutabilidad. Si nos atenemos al caso espafiol,
el elenco, por ejemplo, de los considerados grandes clasicos del llamado
Siglo de Oro —Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, etc.— se ha mantenido
basicamente inalterado durante siglos.

La cuestion careceria en gran medida de relevancia ideoldgica si la
existencia de un canon literario nacional tan so6lo tuviese como funcion la
de convertir en imperecederas unas visiones del pasado, un lenguaje y unas
formas estéticas consideradas particularmente valiosas. El debate tedrico
literario en las ultimas décadas ha puesto no obstante de manifiesto, con
formulaciones mas o menos matizadas, que los distintos canones literarios
nacionales también actian como un depdsito de valores, ideas y actitudes
que reflejan los aspectos considerados mas nobles y valiosos de la nacién
en concreto, o de la humanidad en general, y cuyo legado es asi conservado
y transmitido a las generaciones futuras. El canon literario implica pues
una idea de educacion no sélo estética, sino también moral e ideoldgica.

Las sociedades, no obstante, experimentan enormes transformaciones a
lo largo de los siglos precisamente es esos planos moral e ideoldgico, lo
cual plantea un desajuste con el alto grado de inmutabilidad del canon
literario. La discordancia es en realidad s6lo aparente, pues es solventada
por medio de una permanente relectura de los clasicos a la luz de las nuevas
y cambiantes ideas y actitudes morales ; por un periddico aggiornamento
que resalta aspectos de un autor anteriormente ignorados y desecha visiones
previas devenidas obsoletas, disfuncionales o incomodas. Los numerosos
textos en los que Francisco de Quevedo expresa un furibundo
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antisemitismo y misoginia, aunque obviamente bien conocidos por los
especialistas, no encuentran asi cabida ni en los libros de texto ni en las
distintas iniciativas culturales de ambito popular en torno a este autor,
desplazados por otros escritos en los que éste expresa sentimientos e ideas
mas acordes con la mentalidad presente. Manteniendo la posicion de
privilegio de los autores consagrados, se imponen unas determinadas
lecturas de ellos sobre otras ; la atencion a algunas de sus obras y no a otras.

El caso de Cervantes, y en particular el estudio de la desigual suerte que
a lo largo de los siglos ha tenido su drama teatral El cerco de Numancia,
supone un ejemplo particularmente ilustrativo de este fenomeno. La obra
ha ocupado un lugar de privilegio en el parnaso literario en unos periodos
histéricos, ha sido olvidada en otros, y ha estado expuesta en cualquier caso
a las mas variopintas interpretaciones y lecturas de acuerdo a la coyuntura
politica e ideologica.

La Numancia' de Cervantes aparece asi como un ejemplo
particularmente acusado de la importancia de la dimension ideoldgica en
la consideracion oficial y popular de una obra literaria. El seguimiento de
su desigual suerte y diferentes lecturas en los distintos contextos historico-
politicos opera como un auténtico termémetro ideologico de la evolucion
del sentimiento patridtico y del discurso oficial nacionalista espaiioles.

Las variaciones en la estimacion de la Numancia son en buena medida
paralelas a las del propio mito numantino como ingrediente esencial del
discurso nacional de los origenes, si bien la aparicion del mito numantino
es muy anterior a la obra de Cervantes, que no hace sino reforzar y dar
forma dramatica a éste. La tenaz resistencia de Numancia, entre los afos
153 y 133 a.C., a las pretensiones de conquista del imperialismo romano,
que culmina, segun las fuentes de la época, con el sacrificio colectivo de
sus habitantes, ya habia adquirido tintes legendarios en el propio mundo
romano por los comentarios de, entre otros, Valerio Méximo, Petronio, Tito
Livio, Séneca, y San Agustin®. El mito casi desaparecid en los primeros
siglos de la Edad Media, hasta el punto de que el emplazamiento original
de Numancia cayo en el olvido; durante siglos, al reactivarse el recuerdo
de ese episodio, se creyd que éste se hallaba en Zamora. La revitalizacion
del mito se produce especialmente durante el siglo XIII, en el que se
desarrolla un intenso interés por una historia especificamente de Espafia®.
El mito recupera su vigor, pero no ya, como era el caso en la tradicion
romana, como un ejemplo universal de valor lealtad y disposicion al
sacrificio por la comunidad, sino al servicio de una identidad
especificamente hispana. En la Cronica General de Espania, se afirma que
en la ciudad de Numancia « los espannoles se algaron contra Roma »*.

El cultivo del mito numantino se intensifica a partir de la uniéon de
Coronas bajo los Reyes Catdlicos. Desde entonces y a lo largo del siglo
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XVI abundan las historias que establecen una intima conexion, tanto
genética como espiritual, entre los antiguos numantinos y los modernos
espafioles. El mito es recogido en la Historia de las antigiiedades de
Espaiia (c. 1499), donde Nebrija ubica de nuevo correctamente el antiguo
emplazamiento de Numancia en las afueras de Soria, y también en las
historias, entre otros, de Lucio Marineo Siculo, Florian de Ocampo y
Ambrosio de Morales, quienes describen sistematicamente a los
numantinos como /os esparioles o los nuestros’. Numancia representa asi
la quintaesencia de las virtudes eternas e inmutables de los espaiioles, y se
erige en emblema de una ejemplaridad moral a emular en el presente. El
numantinismo, como mas tarde seria llamado, ya se habia convertido en el
ultimo tramo del siglo XVI en uno de los iconos centrales en los que se
fundamentaba histéricamente la identidad espafiola. En la historia de
Espafia de Juan de Mariana (1592, 1601 la version en castellano), texto
historico de referencia durante los siguientes 250 afios, se describe la
resistencia heroica de la ciudad como « gloria y honra de Espafia »°.

Es en torno a estos afios, en una fecha indeterminada entre 1583 y 1585,
cuando Cervantes escribio la Numancia. La funcion que hemos atribuido
al mito numantino en la cultura de la época, y en especial en la
historiografia, difiere de forma radical del sentido que importantes criticos
literarios han querido ver en la narracién cervantina. Mucho se ha escrito
en torno a si la obra es filo-imperial o anti-imperial —asumiendo que el
juicio habria de proyectarse sobre el contemporaneo imperio espaiiol—y
sobre a quién representan realmente los numantinos y los romanos. Criticos
autorizados han visto en Escipion, general romano destructor de Numancia,
a Juan de Austria’, y en los numantinos sitiados, alternativamente a los
habitantes de las ciudades rebeldes de Flandes®, a los indios del continente
americano’, e incluso a los moriscos, recientemente expulsados de las
Alpujarras®.

No parece que haya motivo alguno para desatender lo que Cervantes
explicitamente afirma en su obra; Escipion, por ejemplo, se maravilla en
la obra de que « tan pocos espaiioles y encerrados, defiendan este nido de
Numancia », habiendo vencido a « millares y millares de romanos »!!. El
heroismo numantino se presenta en varias ocasiones como un ejemplar
modelo de actuacion, reedicion moderna del ideal latino pro patria mori',
dirigido a los espafioles modernos, participes de una misma esencia y
naturaleza con sus antecesores de Numancia. Entre los personajes de la
obra esta la propia Esparia, corporeizada y representada como una doncella
coronada con unas torres y con un castillo en la mano, que se lamenta de
la suerte de su pueblo y de la suya propia, « esclava de naciones
extranjeras »'3. Otro peculiar personaje de la obra es la Fama, también
corporeizada, que cierra solemnemente la obra con un discurso que
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establece una intima e inequivoca conexion entre los numantinos y su
heroica derrota y la grandeza de la moderna Espafia : « Indicio ha dado esta
no vista hazafia / del valor que los siglos venideros / tendran los hijos de la
fuerte Espaiia, / hijos de tales padres herederos »'*. La Numancia, en
definitiva, se desarrolla sobre la base de una permanente diferenciacion
dicotémica entre romanos y numantinos, cuyo correlato moderno habia de
resultar del todo evidente para el publico. Otros criticos asi lo han visto,
como Sevilla Arroyo y Rey Hazas, que sefialan que Cervantes « coincide
con los historiadores aureos en denominar siempre esparioles a los
numantinos y en considerar la gesta de Numancia como una gesta
espafiola »'°. En un sentido similar, Doménech comenta que el autor
encontré en Numancia un pretexto « para hablar a los espafioles de su
tiempo de la grandeza espafiola que estaban viviendo y protagonizando'e.
La obra, recordémoslo, se escribio hacia 1583-1585, en el apogeo de la
grandeza de la Espafa imperial, poco después de la victoria de Lepanto y
de la incorporacién portuguesa, y antes del desastre de la Armada
Invencible.

Todos los elementos aqui expuestos han llevado a considerar la obra de
Cervantes como la primera tragedia puramente nacional de Espana.!” Sin
embargo, aunque el mito de Numancia cobro6 fuerza y popularidad a lo
largo del siglo XVII —con coplas, historias y hasta dos nuevas comedias
con esta tematica'®— ello no se debid a la influencia cervantina. Escrita dos
décadas antes del encumbramiento de Cervantes con EI Quijote, el éxito
de la obra cuando en su momento fue representada no pasé de moderado.
Con su peculiar ironia, Cervantes hizo balance en 1615, en el prélogo a sus
Ocho comedias y entremeses, de su produccion dramatica de la década de
1580 :

compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se
recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa
arrojadiza: corrieron su carrera sin silbos, gritas ni baratindas'.

La mencionada compilacion de comedias no incluia la Numancia, que
no fue editado en vida de Cervantes, ni hasta mucho tiempo después, en
1784. Es a partir de esta fecha cuando empieza propiamente la historia de
la obra como un icono de la literatura patridtica. Avalada ahora por el sello
de un Cervantes ya ascendido a la maxima gloria literaria, la obra se
convierte desde su ediciéon en una de las mas populares expresiones
culturales del patriotismo espafiol. En las dos décadas siguientes la obra se
representd varias veces, y fue modelo directo de inspiracion de buen
numero de cuadros y esculturas producidos desde entonces, a menudo con
el patrocinio de la Real Academia de Bellas Artes y de la de San Fernando,
que hicieron varios concursos con la destruccion de Numancia como
motivo.
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Pero la consagracion definitiva de la obra se dio con el estallido
nacionalista que acompail6 a la invasion napolednica de Espafia. Existen
documentos, no del todo fiables, que afirman que la obra fue representada
en 1809, a instancias del general Palafox, en la Zaragoza asediada por las
tropas francesas, ante el animo enfervorizado de un piblico masivo®. En
los afios posteriores a la guerra, la Numancia fue representada en numerosas
ocasiones, despertando de nuevo el entusiasmo de un publico que establecia
la correspondiente identificacion entre la firme resistencia de los
numantinos y la suya propia frente al invasor napolednico. Por estas fechas
la obra cosecho6 también el reconocimiento de destacados intelectuales
europeos que vieron en ella un perfecto modelo universal de virtud
patridtica. El argumento encajaba perfectamente en una Europa en la que
primero la Revolucion Francesa, y luego, reactivamente, las guerras
napolednicas, habian exaltado el espiritu de resistencia patridtica. Fichte
tenia la Numancia como libro de cabecera, y a los espafioles como modelo
en su tenaz oposicion a la invasion napolednica®', y la obra fue también
admirada por los hermanos Schlegel, Goethe, Schopenhauer, el baron de
la Motte-Fouqué, Simonde de Simondi, Shelley y Ticknor. La traduccion
de la pieza teatral de Cervantes por estas fechas al inglés, el francés y el
aleman, confirié un alcance universal al mito numantino®?.

La obra enlazaba ademas con la corriente del siglo XIX europeo de
intentar encontrar las raices de cada nacion en los pueblos prerromanos que
habian habitado el territorio patrio. En el caso espafiol, la nueva version
canodnica de la historia de Espaiia, la de Modesto Lafuente, publicada entre
1850 y 1867, contemplaba el dominio romano como una interrupcion en
el desarrollo y afirmacion del espiritu espafiol, renacido en la Edad Media,
y a Numancia como exponente sefiero de las mas auténticas y profundas
esencias hispanas.

La convulsion intelectual a que dio lugar la derrota militar de 1898
propicid la intensificacion de un discurso patridtico agonista, que conectaba
la gloria nacional con la derrota heroica y con el mantenimiento del espiritu
patrio ain en la mayor adversidad. La vision de la caida de Numancia como
una victoria del espiritu sobre la materia encajaba como un guante en ese
discurso, y el mito numantino fue consiguientemente potenciado. En 1905,
afio de celebracion del tercer centenario del Quijote, el rey Alfonso XIII
inaugura en el sitio de la antigua Numancia un monumento conmemorativo,
y en 1906 la responsabilidad de las excavaciones, que un afio antes habian
sido iniciadas por un equipo aleman, pas6, como resultado de una reaccion
de patriotismo herido, a manos de un equipo espafiol. La siguiente visita
real a Soria seria en 1919, para inaugurar el museo numantino. El culto al
mito de Numancia pasoé a ser un elemento didactico central en los libros de
texto escolares para la formacion del espiritu nacional ; una tendencia que
se intensifico con el gobierno de Primo de Rivera.
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La guerra civil dio lugar al curioso fenémeno de la apropiacion de la
Numancia cervantina por ambos bandos, ahondando en cualidades
diferentes, pero partiendo de premisas e ideas ya utilizadas con anterioridad
en otros momentos historicos. Mientras que en el bando republicano la
imagen de Numancia incide en la imagen de un pueblo que resiste
heroicamente al invasor en defensa de su libertad, en el bando nacional el
mito remite a un nacionalismo esencialista que apela a los principios de
raza, honor y virtud, y a un espiritu guerrero no necesariamente de corte
defensivo. En las navidades de 1937 se estrend con enorme éxito popular
en el Teatro de Arte y Propaganda del Estado (actual Teatro de la Zarzuela),
en el Madrid republicano asediado, la adaptacion y version actualizada
por parte de Rafael Alberti de la Numancia de Cervantes. La antigua
historia numantina se repite ; la intervencion de la Fama sirve para
esclarecer que, aunque los actores de la lucha han cambiado, los papeles
adoptados por uno y otro y las connotaciones morales de la obra siguen
siendo las mismas ; « Despertad —alerta la Fama— porque han llegado los
mismos invasores del pasado »*. El apoyo del fascismo italiano al bando
nacional permitia ademas trazar un obvio paralelismo con el antiguo
imperialismo romano; la resistencia numantina sigue asi apelando a una
reaccion patridtica y tiende un puente de dos mil afios con « la invasion de
nuestro pais por los fascistas de Mussolini »*, con el « {No pasaran! » del
Madrid republicano. El mito numantino se prestaba también a los
paralelismos por su presentacion de un pueblo en armas frente a un ejército
profesional, bien pertrechado y entrenado, pero sin causa moral justa. No
es asi extrafio que Alejo Carpentier asumiese también el mito, y
compusiese, en el contexto de su participacion en Madrid en ese mismo
afio en el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la
Cultura, una musica para la Numancia cervantina®.

El mito numantino fue también objeto de apropiacioén por parte del bando
franquista. Durante la guerra, la coincidencia en su utilizacion simbolica
alcanzo a los propios ejércitos enfrentados ; mientras que en los inicios de
la contienda el ejército republicano cre6 en la provincia de Soria un
Batallon Numancia, el ejército nacional contaba con un Regimiento
Numancia, que fue decisivo en el cambio de nombre, en 1936, de la
localidad llamada Azafa (a 40 km. al sur de Madrid) por el de Numancia
de la Sagra.

El uso propagandistico de la Numancia cervantina se mantuvo en la
Espafia franquista, desde una lectura que, lejos de subrayar el valor
universal alguno en la obra, enfatizaba la exaltacion de cualidades
especificamente hispanas. El mito numantino se cultivo en este periodo con
mas intensidad que nunca y, como una expresion de este fendémeno, la obra
cervantina fue estrenada en diversas ocasiones®®. La retorica un tanto
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