
        
            
                
            
        

    
	

	 

	Indholdsfortegnelse

	Kapitel I

	Kapitel 2

	Kapitel 3

	Kapitel 4

	Kapitel 5

	Kapitel 6

	Kapitel 7

	Kapitel 8

	Kapitel 9

	Kapitel 10

	Kapitel 11

	Kapitel 12

	Kapitel 13

	Kapitel 14

	Kapitel 15

	Kapitel 16

	Kapitel 17

	Kapitel 18

	Kapitel 19

	Kapitel 20

	Kapitel 21

	Kapitel 22

	Kapitel 23

	Kapitel 24

	Kapitel 25

	Kapitel 26

	Kapitel 27

	Kapitel 28

	Kapitel 29

	Kapitel 30

	Kapitel 31

	Kapitel 32

	Kapitel 33

	Kapitel 34

	Kapitel 35

	Kapitel 36

	Kapitel 37

	Kapitel 38

	Kapitel 39

	Kapitel 40

	Kapitel 41

	Kapitel 42

	Kapitel 43

	Kapitel 44

	Kapitel 45

	Kapitel 46

	Kapitel 47

	Kapitel 48

	Kapitel 49

	Side om ophavsret

	

	 

	 

	 

	Kapitel I

	 

	Dømt til døden! 

	 

	I fem uger har jeg levet med denne tanke, altid alene med hende, altid frosset af hendes tilstedeværelse, altid bøjet under hendes vægt! 

	Tidligere, fordi det forekommer mig, at jeg for år siden snarere end uger var en mand som enhver anden mand. Hver dag, hver time, hvert minut havde sin idé. Mit sind, ung og rig, var fuld af fantasier. Han morede sig ved at rulle dem ud efter hinanden, uden orden og uden ende, og brodere uudtømmelige arabesker dette ru og tynde stof i livet. De var jomfruer, pragtfulde bispekapper, vundne slag, teatre fulde af larm og lys og så igen unge piger og mørke gåture om natten under kastanjetræernes brede arme. Det var altid en fest i min fantasi. Jeg kunne tænke, hvad jeg ville, jeg var fri. 

	Nu er jeg fanget. Min krop er i jern i et fangehul, mit sind er i fængsel i en idé. En forfærdelig, blodig, uforsonlig idé! Jeg har kun én tanke, én overbevisning, én vished: dømt til døden! 

	Uanset hvad jeg gør, er hun der altid, denne infernalske tanke, som et spøgelse af bly ved min side, alene og jaloux, jager alle distraktioner væk, ansigt til ansigt med mig elendig og ryster mig med begge sine hænder af is, når jeg vil vende hovedet væk eller lukke øjnene. Det glider ind i alle de former, som mit sind gerne vil flygte fra det, blander sig som et forfærdeligt kor med alle de ord, der er rettet til mig, klæber med mig til de hæslige porte i mit fangehul; Obsesses mig vågen, spionerer på min krampagtige søvn og dukker op igen i mine drømme i form af en kniv. 

	 

	Jeg vågnede bare med en start, jaget af hende og sagde til mig selv: "Ah! Det er bare en drøm! –Brønd! før selv mine tunge øjne har haft tid til at åbne sig nok til at se denne fatale tanke skrevet i den forfærdelige virkelighed, der omgiver mig, på min celles våde og svedige plade, i min natlampes blege stråler, i det grove skud på lærredet på mit tøj, på den mørke skikkelse af soldaten på vagt, hvis giberne lyser gennem fangehullets port,  det forekommer mig, at allerede en stemme har hvisket i mit øre: "Fordømt til døden! 

	 

	Kapitel 2

	 

	Det var på en smuk august morgen. 

	Det var tre dage siden, min retssag var begyndt, tre dage siden mit navn og min forbrydelse hver morgen samlede en sværm af tilskuere, der kom til at falde på bænkene i retssalen som krager omkring et lig, tre dage, at hele denne fantasi af dommere, vidner, advokater, anklagere for kongen,  Passerede og gik foran mig, nogle gange grotesk, nogle gange blodig, altid mørk og dødelig. De første to nætter, af bekymring og rædsel, havde jeg ikke været i stand til at sove; den tredje havde jeg sovet med kedsomhed og træthed. Ved midnat havde jeg ladet nævningene votere. Jeg var blevet bragt tilbage til halmen i min fangekælder, og jeg var straks faldet i en dyb søvn, i en søvn af glemsomhed. Dette var de første timers hvile i mange dage. 

	Jeg var stadig i dybden af denne dybe søvn, da jeg blev vækket. Denne gang er det ikke nok for fortællerens tunge skridt og jernsko, raslen af hans knude af nøgler, låsenes hæse knirken; Det tog at trække mig ud af min sløvhed, hans hårde stemme i mit øre og hans ru hånd på min arm. "Rejs dig op! – Jeg åbnede øjnene, jeg rejste mig op i min forskrækkelse. I dette øjeblik, gennem det smalle og høje vindue i min celle, så jeg i loftet i nabokorridoren, den eneste himmel, jeg kunne skimte, den gule refleksion, hvor øjne, der er vant til mørket i et fængsel, ved så godt, hvordan  man  genkender solen. Jeg elsker solen. 

	"Vejret er godt," sagde jeg til kassereren. 

	Han blev et øjeblik uden at svare mig, som om han ikke vidste, om det var værd at bruge et ord; Så hviskede han med en vis anstrengelse brat: 

	–Det er muligt. 

	Jeg forblev ubevægelig, mit sind halvt sovende, min mund smilende, mit øje fikseret på den bløde gyldne efterklang, der bleede loftet. 

	»Det er en smuk dag,« gentog jeg. 

	"Ja," svarede manden, "vi venter på dig. 

	Disse få ord, som tråden, der bryder insektets flyvning, kastede mig voldsomt ind i virkeligheden. Jeg så pludselig, som i lyset af et glimt, det mørke rum i røverne, dommernes hestesko belæsset med blodige klude, de tre rækker vidner med dumme ansigter, de to gendarmer i begge ender af min bænk og de sorte klæder, der rørte sig, og folkemængdens hoveder, der sværmede i baggrunden i skyggerne,  og at dvæle ved mig med disse tolv nævninges faste blik, som havde set på, mens jeg sov! 

	Jeg rejste mig; Mine tænder klaprede, mine hænder rystede og vidste ikke, hvor jeg skulle finde mit tøj, mine ben var svage. Ved det første skridt, jeg tog, snublede jeg som en overbelastet transportør. Men jeg fulgte efter fangevogteren. 

	De to gendarmer ventede på mig på tærsklen til cellen. Jeg blev lagt i håndjern. Dette havde en kompliceret lille lås, som de lukkede omhyggeligt. Jeg lod det ske: det var en maskine på en maskine. 

	Vi krydsede en indre gårdhave. Den sprøde morgenluft ærgrede mig. Jeg løftede hovedet. Himlen var blå, og solens varme stråler, skåret af de lange skorstene, sporede store lysvinkler øverst på fængslets høje og mørke mure. Vejret var fint. 

	Vi klatrede en vindeltrappe; vi passerede en korridor, så en anden, så en tredje; Så åbnede en lav dør. En varm luft, blandet med støj, kom til at slå mig i ansigtet; Det var åndedrættet fra publikum i stuen. Jeg gik ind. Da jeg dukkede op, var der et rygte om våben og stemmer. Bænkene bevægede sig støjende. Skillevæggene revnede; og da jeg gik gennem den lange sal mellem to masser af murede soldater, forekom det mig, at jeg var det centrum, hvortil der var fastgjort tråde, der bevægede alle disse gabende og skæve ansigter. 

	I det øjeblik indså jeg, at jeg var uden jern; men jeg kunne ikke huske, hvor eller hvornår de var blevet taget fra mig. 

	Så lavede han en stor tavshed. Jeg var ankommet til mit sted. I det øjeblik tumulten ophørte i mængden, ophørte den også i mine ideer. Jeg forstod pludselig klart, hvad jeg kun havde skimtet forvirrende indtil da, at det afgørende øjeblik var kommet, og at jeg var der for at høre min dom. 

	Den forklaring, der kan, på den måde, denne idé kom til mig, forårsagede den mig ikke rædsel. Vinduerne var åbne; luften og støjen fra byen kom frit udefra; Værelset var så lyst som til et bryllup; Solens muntre stråler spores her og der den lysende figur af krydsningerne, nogle gange liggende på gulvet, nogle gange udviklet på bordene, nogle gange brudt i hjørnet af væggene, og fra disse lyse diamanter ved vinduerne skar hver stråle i luften et stort prisme af guldstøv. 

	Dommerne bagerst i lokalet så tilfredse ud, sandsynligvis med glæden over snart at være færdige. Præsidentens ansigt, blødt oplyst af refleksionen af et vindue, havde noget roligt og godt, og en ung assessor chattede næsten muntert, mens han krøllede sin flap med en smuk dame i en lyserød hat, placeret til fordel bag ham. 

	Nævningene alene så blege og modløse ud, men det var åbenbart træt at have været oppe hele natten. Nogle få gabte. Intet i deres ansigtsudtryk bekendtgjorde mænd, der lige har afsagt en dødsdom, og på disse gode borgerliges skikkelser gættede jeg kun på et stort ønske om at sove. 

	Foran mig stod et vindue på vid gab. Jeg kunne høre latter på blomstersælgernes kaj; Og ved kanten af krydset legede en smuk lille gul plante, alle gennemtrængt af en solstråle, med vinden i en revne i stenen. 

	Hvordan kunne en dyster idé være opstået midt i så mange yndefulde fornemmelser? Oversvømmet med luft og solskin var det umuligt for mig at tænke på andet end frihed; håbet kom til at skinne i mig som dagen omkring mig; og i tillid ventede jeg på min dom, mens man venter på udfrielse og liv. 

	Men min advokat ankom. Vi ventede på det. Han havde lige spist frokost rigeligt og med god appetit. Da han ankom til sin plads, lænede han sig mod mig med et smil. 

	»Jeg håber,« sagde han. 

	–Er det ikke? Svarede jeg, let og smilende også. 

	»Ja,« fortsatte han; Jeg ved endnu ikke noget om deres udtalelse, men de vil sandsynligvis have udelukket overlæg, og så vil det kun være hårdt arbejde for livet. 

	"Hvad siger du der, sir?" Jeg svarede indigneret; snarere hundrede gange døden! 

	Ja, døden! – Og desuden," blev jeg ved med at gentage for mig med en indre stemme, "hvad risikerer jeg at sige det?" Er dødsdommen nogensinde blevet afsagt andet end ved midnat, ved fakkellys, i et mørkt og mørkt rum og en kold regn- og vinternat? Men i august, klokken otte om morgenen, på en så fin dag, disse gode jurymedlemmer, er det umuligt! Og mine øjne kom tilbage for at fiksere på den smukke gule blomst i solen. 

	Pludselig inviterede præsidenten, som bare ventede på advokaten, mig til at rejse mig. Troppen bar våben; Som ved en elektrisk bevægelse stod hele forsamlingen i samme øjeblik. En ubetydelig og ugyldig skikkelse, der blev placeret ved et bord under retten, det var, tror jeg, fuldmægtigen, tog ordet og læste den dom, som nævningene havde afsagt i mit fravær. En koldsved kom ud af alle mine lemmer; Jeg lænede mig op ad væggen for ikke at falde. 

	"Advokat, har du noget at sige om fuldbyrdelsen af dommen?" spurgte præsidenten. 

	Jeg ville have haft alt at sige, men intet kom til mig. Min tunge klæbede til min gane. 

	Forsvareren rejste sig. 

	Jeg forstod, at han forsøgte at nedtone juryens udtalelse og lægge den anden straf nedenunder, i stedet for den smerte, den forårsagede, den, jeg havde været så såret over at se ham håbe på. 

	Det var nødvendigt, at indignationen var meget stærk, for at komme frem gennem de tusind følelser, der bestred min tanke. Jeg ville gerne gentage højt, hvad jeg allerede havde sagt til ham: Hellere hundrede gange døden! Men jeg savnede vejret, og jeg kunne kun stoppe ham uhøfligt ved armen og råbe med krampagtig kraft: Nej! 

	Rigsadvokaten kæmpede mod advokaten, og jeg lyttede til ham med dum tilfredshed. Så gik dommerne ud, så gik de ind, og præsidenten læste min dom op for mig. 

	"Dømt til døden!" sagde mængden; og mens jeg blev taget, skyndte alle disse mennesker sig til mine skridt med styrtet af en bygning, der blev revet ned. Jeg gik, fuld og bedøvet. Der havde lige fundet en revolution sted i mig. Indtil dødsdommen følte jeg, at jeg trak vejret, bankede og levede i samme miljø som andre mænd; Nu skelnede jeg klart som et hegn mellem verden og mig. Intet forekom mig i samme aspekt som før. Disse store lyse vinduer, denne smukke sol, denne rene himmel, denne smukke blomst, alt dette var hvidt og blegt, farven på et ligklæde. Disse mænd, disse kvinder, disse børn , der trængte sammen på min vej, fandt jeg dem som spøgelser. 

	I bunden af trappen ventede en sort og beskidt bil på mig. Da jeg gik ovenpå, kiggede jeg tilfældigt ind på pladsen. – En dømt til døden! Råbte forbipasserende, da de løb mod bilen. Gennem skyen, der forekom mig at være kommet mellem ting og mig, skelnede jeg to unge piger, der fulgte mig med ivrige øjne. "Nå," sagde den yngste og klappede i hænderne, "det bliver om seks uger!" 

	 

	Kapitel 3

	 

	Dømt til døden! 
Nå, hvorfor ikke?  Mænd, jeg husker at læse det i Jeg ved ikke, hvilken bog hvor der kun var godt, mænd er alle dømt til døden med ubestemt udsættelse. Så hvad har ændret sig så meget ved min situation? 

	Siden den time, hvor min dom blev afsagt over mig, hvor mange er døde, som blev arrangeret for et langt liv! Hvor mange var der ikke foran mig, som unge, frie og sunde havde til hensigt at gå hen og se mit hoved falde på Place de Grève! Hvor mange på det tidspunkt måske, der går og indånder den friske luft, kommer og går, som de vil, og som stadig vil være foran mig! 

	Og hvad er så så beklageligt ved livet for mig? I sandhed, den mørke dag og fangehullets sorte brød, den del af mager bouillon, der trækkes fra kabyssens spand, for at blive rusket op, jeg, der er raffineret af uddannelse, for at blive brutaliseret af stemmetællere og chiourmevagter, for ikke at se et menneske, der tror mig værdig til et ord, og som jeg giver det tilbage, skælver konstant, og hvad jeg har gjort, og hvad der vil blive gjort mod mig: Disse handler om de eneste ejendele, som bødlen kan tage fra mig.
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