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CARTE DE LA CHINE


Introduction

La générosité du ciel,

J’en veux pour preuve la splendeur végétale qui nous entoure

 

L’authenticité culturelle,

Tu y accèdes en remontant jusqu’aux sources de ton moi de toujours

 

 

Distique dicté par

Madame Dang vu Kiem

Le Jour de l’An de la 4e année (1888)

du règne de l’empereur Dong Khanh – Viet Nam

 

 

Ces Clefs de la pérennité chinoise sont d’abord et avant tout un recueil d’histoires insolites, tantôt véridiques, tantôt légendaires mais toujours spécifiques à la Chine. Nous vous les rapportons dans l’espoir qu’elles pourront vous offrir quelques moments de dépaysement total. En effet, telles qu’elles se présentent, elles ne peuvent arriver nulle part ailleurs sauf que dans ce pays. Selon la célèbre formule, la réalité y dépasse souvent la fiction.

Cependant, au-delà de son objectif de délassement culturel plus ou moins récréatif, cet ouvrage a une autre ambition. Par le biais de ses anecdotes variées, nous souhaitons arriver à mieux vous situer le contexte dont les éléments ont contribué à façonner de manière déterminante aussi bien la démarche intellectuelle, le mode de pensée que la manière de sentir les choses des Chinois. Ce sont eux qui sont à l’origine du fossé apparemment infranchissable qui sépare l’Orient de l’Occident.

 

 

A TOUT SEIGNEUR TOUT HONNEUR.

 

En matière d’histoires, nous allons commencer par rappeler ce qu’était le passé de la Chine des temps antiques depuis ses tout débuts jusqu’à sa réunification en l’an 221 avant notre ère. Nous pensons que c’est un travail non seulement utile mais indispensable car on doit constater avec regret que, même à l’heure actuelle, ces époques anciennes restent encore très mal connues de la plupart des gens notamment des Occidentaux. On peut distinguer grossièrement deux grandes étapes.

 

La première concerne la période des premiers pas qui précède l’ère féodale avant le huitième siècle (av. J.-C.). La présence des Chinois sur leurs terres d’origine remontait à la nuit des temps à des époques où l’on ne connaissait encore, ni le calendrier, ni l’écriture. Les renseignements qui nous en sont parvenus l’ont été forcément par la voie orale par nature invérifiable et sujette à caution. Plus tard après que les caractères chinois eurent été mis au point, Hua’ng Di`– l’empereur Jaune (27e siècle av. J.-C.) a ordonné un recensement complet des connaissances acquises jusqu’à son règne pour les faire ensuite coucher par écrit ; malheureusement ces premières transcriptions ont pour la plupart disparu et il n’en est resté que des lambeaux et des on-dit appartenant plus à la légende qu’à l’histoire. Ces derniers temps, grâce aux nombreuses fouilles opérées, en particulier à Mä Wa’ng Dui près de Cha’ng Sha en 1973, on a pu mettre à jour des copies authentiquement anciennes. Dans l’essentiel elles ont confirmé les données traditionnelles tout en nous livrant le pourquoi de ces démarches intellectuelles initiales ainsi que les significations d’origine de certains concepts fondamentaux. On s’est ainsi aperçu que dans leur version courante actuelle ils ont été largement pollués par des exégèses ultérieures de provenances diverses plus ou moins orientées.

 

À partir du règne de Hua’ng Di` de nombreux ouvrages et traités ont été écrits. Quand ils se rapportaient aux choses courantes de la vie tels par exemple les traités sur la pharmacopée ou sur la médecine notamment l’acupuncture, ils ont été conservés relativement intacts et laissés en circulation libre jusqu’à nos jours. Cependant dès qu’ils touchaient aux domaines sensibles de la haute politique ou de l’art militaire ils étaient maintenus au secret, réservés au seul usage des initiés. Le public n’en connaissait que le titre et vaguement le sujet. Ces derniers temps, ils sont considérés comme totalement dépassés et sortis de leurs caches profondes où ils ont séjourné pendant des siècles voire des millénaires. Maintenant on peut les trouver à loisir dans toutes les bonnes librairies de langue chinoise.

Compte tenu de ces nouveaux apports, le temps semble venu de faire une révision générale de l’histoire de cette époque antique, replaçant les événements et leurs acteurs dans une perspective plus rationnelle, mieux débarrassée des croyances mystificatrices et des commentaires sur commande.

La deuxième étape est à l’opposé de la première. À partir du huitième siècle avant notre ère, il ne s’agissait plus ni de lacunes, ni de rareté des documents disponibles. Au contraire, les sources d’information étaient devenues pléthoriques mais elles avaient trait à une situation devenue tellement complexe et embrouillée que cela constitue un vrai challenge que de vouloir en faire une synthèse simple et clairement agencée, accessible à des non-spécialistes n’ayant que peu de temps à y consacrer.

En effet, à cette époque et suite à leur manque de volonté combative, les Zhou (1122-255 av. J.-C.) avaient perdu toute autorité, laissant leurs vassaux complètement livrés à eux-mêmes. La Chine s’en trouva ipso facto éclatée en une poussière d’états, plus ou moins autonomes, plus ou moins indépendants. Les plus puissants tentèrent naturellement de combler ce vide du pouvoir en entreprenant d’imposer leur hégémonie aux plus faibles. Mais comme ils étaient plusieurs à vouloir et à pouvoir y prétendre, forcément ils furent amenés à se contrecarrer les uns les autres et obligés de se limiter chacun à une zone d’influence réservée. Quant aux petits pays, pour arriver à survivre, ils ne pouvaient faire autrement que d’accepter de se satelliser autour de leurs voisins impérialistes tout en sachant qu’ils étaient condamnés de toute façon à être absorbés et rayés de la carte à plus ou moins longue échéance.

Comme les hégémons étaient au nombre de quatre sinon de cinq et les états satellites, de plus d’une centaine et comme en plus ils avaient tous une histoire et des origines différentes, on comprend qu’il relève de la quadrature du cercle que de parvenir à faire un récit cohérent et bien enchaîné de cette période. C’est la raison pour laquelle, les sinologues occidentaux se sont contentés jusqu’à présent de glisser dessus et de la considérer superficiellement comme celle de la décadence de la dynastie des Zhou, par nature inintéressante. Malheureusement, c’était précisément durant cette période de lutte pour la survie où les esprits se trouvaient surchauffés et les volontés tendues à l’extrême que furent élaborées les écoles de pensée si spécifiques à la Chine tels le « Légiféralisme », le Confucianisme et le Taoisme, que furent conçus et mis en application ses différents régimes politiques ainsi que ses diverses doctrines militaires telles celles de Sun Zï ou de Wu’ Zï.

 

Dans notre histoire de la Chine des temps antiques nous nous bornerons à refaire le parcours détaillé de seulement quelques hégémonies qui ont dominé la scène chinoise pendant cette période du Chun Qiu – des Printemps Automne (770-453 av. J.-C.). Nous le ferons au fur et à mesure de leurs accessions successives à la première place dominatrice. À chaque fois, nous remonterons dans le temps pour rappeler les circonstances particulières de leur fondation ainsi que le comment de leur développement antérieur. Nous ne mentionnerons les autres états que dans la limite de leurs implications dans les événements en cours. En ce qui concerne leurs histoires particulières, ceux qui s’y intéressent peuvent toujours consulter le Si Mä Qian qui en relate une bonne douzaine. Ces chapitres de l’œuvre monumentale du grand historien comportent beaucoup de redites car, la situation globale restant la même, les mêmes événements y sont repris presque mot pour mot. Il n’y a que l’angle de vue qui a changé, donnant lieu à quelques rares petites variations.

 

L’ère du Chun Qiu se subdivise encore en deux. Durant la première partie qui allait de 770 à 546 chacune des hégémonies tentait d’imposer sa loi aux autres, n’hésitant pas à s’affronter militairement, soit de manière frontale, soit par vassal interposé. Au bout de cette période, les deux principales qui étaient Ji`n et Chü, renoncèrent à la suprématie monopolistique. Elles signèrent un traité ordonnant l’arrêt des hostilités et l’obligation pour leurs vassaux d’aller payer tribut à la fois à l’une et à l’autre, égalitairement. Débuta alors l’ère que nous dénommons le siècle de Confucius lequel se termina en 453.

L’époque qui a vu naître et agir le maître vénéré était curieuse à plus d’un titre. Tout y paraissait en ordre idyllique mais hélas, tout n’y était qu’en trompe-l’œil. Officiellement le peuple vivait en paix et la société chinoise, en harmonie avec son système féodal bien structuré. Tout en haut tel un dieu sur terre, le roi Zhou trônait de manière auguste. En dessous de lui, les deux hégémons se chargeaient de régler les litiges dans un esprit de concorde exemplaire, prévenant les dérapages et excluant d’emblée tout recours à la force et à la violence. Plus bas encore, les seigneurs féodaux veillaient directement sur le peuple et venaient périodiquement leur rendre des comptes, à tous les deux, sans cachotterie comme sans réserve partisane.

Dans les faits ce fut une période de mutation où tout allait en se radicalisant. Le roi Zhou était pratiquement mis de côté sinon ouvertement bafoué. Des deux hégémons, l’un – Ji`n – s’entendait à lui grignoter non seulement les restes et les apparences de son autorité de fils du ciel mais aussi son territoire qui se trouvait rétréci de jour en jour telle une peau de chagrin tandis que l’autre – Chü – usurpait carrément son titre de roi. Quant aux principautés seigneuriales elles étaient condamnées à faire partie de l’un des deux blocs contrôlés jalousement par ces grandes puissances. Malgré tout, elles allaient être effacées de la carte, les unes après les autres, intégrées dans l’administration hiérarchisée de leurs suzerains, de mieux en mieux articulée et de plus en plus centralisatrice. En effet, plutôt que de se contenter de la remise des tributs collectés par les divers gouvernements autonomistes, les intendants des pays dominateurs se mettaient systématiquement, soit à envoyer sur place leurs agents pour prendre directement les choses en main, soit à fonctionnariser les cadres locaux, court-circuitant ainsi allègrement les hiérarques coutumiers, transformés en autant de potiches.

Si toutefois, un armistice avait été signé au début de cette période, ce n’était ni par lassitude des luttes armées ni par passion soudaine pour la paix. Simplement à ce moment précis, chacune des deux hégémonies avait son problème particulier à résoudre, plus pressant et plus grave que leur lutte de prestige, de bloc à bloc. Chü était sous la menace chaque jour plus grandissante de Wu’, un nouveau venu sur la scène des nations. Sous ses coups de butoir, elle faillit même sombrer corps et biens et n’a dû son salut qu’à l’intervention de Qi’n lequel en profita pour s’étendre vers l’est en direction du centre névralgique de la Chine d’alors. Grâce à cette extension, ce pays s’imposa, depuis et progressivement, comme la puissance dominante. De son côté, Ji`n allait être bientôt la victime d’une guerre civile qui la ferait disparaître et d’où sortiraient trois nouveaux états : Zhào, Wèi et Ha’n, étroitement imbriqués mais individuellement affaiblis par rapport à leur pays d’origine.

La puissance nordique n’était pas la seule à être victime de ce phénomène de partition interne. Malgré le droit d’aînesse appliqué aux successions, pratiquement tous les états féodaux finissaient par être dépecés, découpés en plusieurs morceaux que se partageaient la lignée dynastique légitime et certaines branches cadettes devenues avec le temps trop puissantes pour pouvoir être mises au pas. En illustration de cet état de fait, nous vous ferons l’histoire de la principauté des Lü qui était la terre natale de Confucius. C’était cet émiettement et ces âpres divisions internes qui ont rendu possible leur assimilation discrète et sans histoire par les grands de l’époque. Quant à Qi’ la puissance dominante de l’est, la dynastie des Jiang (1122-379 av. J.-C.) qui y avait été fondée par Tài Gong Wàng au début de l’ère des Zhou, allait être écartée en douceur par les Tian. Ces derniers, des immigrés un peu trop bien assimilés, finiraient par s’installer sur le trône, se proclamant rois à partir du 4e siècle jusqu’à leur chute finale en l’an 221.

Durant cette période de métamorphose où tout se tramait sous l’opacité propice d’une superstructure fossilisée, selon leur inclinaison, les gens adoptaient deux comportements totalement opposés. D’un côté, il y avait les nostalgiques qui rêvaient de revenir à l’époque antique bénie où, selon le Zhèng Mi’ng – la dénomination exacte confucéenne – chacun occupait la place qui lui revenait héréditairement et exerçait une fonction qui correspondait véritablement à son titre. De l’autre, il y avait des réalistes qui ne tenaient cyniquement plus compte que du rapport de force et qui faisaient fi de tous les usages et conventions ainsi que des positions hiérarchiques, ronflantes certes, mais sans aucune portée réelle. Ils se mettaient au service de celui qui disposait des moyens effectifs d’agir et ils liaient leur sort avec le sien, peu importe s’il portait le titre de roi, d’hégémon, de seigneur ou s’il s’agissait d’un simple vassal.

 

Le Confucianisme est un pur produit de cette dualité antinomique.

D’un côté il affirme doctrinairement que l’autorité royale est la seule à être autorisée à s’exercer ici-bas en vertu du Tian Mi’ng l’ordre de mission issu par l’empereur céleste, lui-même immortel et inamovible. Grâce à cette bénédiction venue d’en haut, le roi qui en est l’unique bénéficiaire et qui devient ipso facto le Fils (adoptif) du ciel – peut régner en toute quiétude, avec bonté et sans même avoir à recourir à la force et à la violence. Pour cela, il n’a qu’à suivre méticuleusement les dispositifs protocolaires établis à cet effet et dont les rituels et les fastes ont été prévus pour subjuguer le bon peuple. Comme on le sait, ce dernier n’a qu’une intelligence limitée et il a besoin de voir pour vraiment y croire. Mais une fois bien conditionné, il sera doux, docile et zélé à souhait.

Investi du Tian Mi’ng, le souverain monarque doit se muer en un homme complètement à part. Chacun est tenu de lui rendre hommage, sans aucune exception, les frères comme les sœurs, les cousins comme les parents alliés. Ainsi, pendant toute sa régence, lors des réceptions ouvertes au public, Zhou Gong montait occuper le trône et obligeait les siens à venir s’agenouiller platement devant lui. Mais dès l’intronisation de Chéng Wa’ng, ce fut son tour d’aller frapper trois fois de suite, son front contre le sol en hommage à l’autorité royale, incarnée dorénavant par son adolescent de neveu.

En filigrane cependant à ce concept du pouvoir et des relations sociales coulant de source, permanents et héréditaires, le maître recommandait de ne jamais oublier de faire accompagner les ordonnances et les actes autoritaires d’un bras séculier, discret mais suffisamment consistant, pour décourager d’avance toute velléité de désobéissance ou de rébellion.

Lors de son fameux succès diplomatique en l’an 500 (av. J.-C.), Confucius accompagnait le seigneur des Lü en tant que conseiller factotum. Il veillait de façon sourcilleuse sur le protocole de sa rencontre avec le seigneur de Qi’, ne tolérant aucune approximation, aucun laisser-aller. Mais il prenait aussi la précaution d’amener avec lui l’armée de son pays. Il la faisait camper à proximité, prête à accourir au plus petit signe de coup de force ou de tentative de prise d’otage. Ce fut ainsi qu’il parvint à déjouer toutes les combines machiavéliques manigancées par les conseillers de la principauté de l’est.

 

Personnellement, si son idéal affiché était Zhou Gong le frère du premier roi Zhou et le régent protecteur de son fils, son modèle pratique a été incontestablement son contemporain Zï Chän, le Premier ministre de Zhèng, qui a su si bien concilier les contraintes d’une vassalisation à Ji`n avec les nécessités de la sauvegarde des attributs, propres à un état autonome.

 

Le siècle de Confucius déboucha sur la période des « Royaumes Combattants » (453-221 av. J.-C) où le nombre des acteurs était réduit à seulement sept. Leurs combats de plus de deux siècles laissèrent au bout du compte un seul vainqueur sur le terrain, à savoir Qi’n Shï Hua’ng Di` le Primo Souverain Empereur des Qi’n lequel réussit à rassembler sous son sceptre, toutes les régions de Chine.

Quand on veut faire l’histoire de cette dernière époque, on se heurte à nouveau au problème de la rareté des documents authentifiés. À l’origine ils étaient pourtant nombreux et d’une fiabilité à toute épreuve car chaque royaume avait ses propres annalistes dont la conscience professionnelle était, comme nous le savons, exemplaire. Mais les notes et les écrits qu’ils ont établis furent quasiment tous détruits sur l’ordre de Shï Hua’ng Di’dans sa rage de voir persister certaines causes séparatistes que prétendaient défendre des réfractaires, agissant dans l’ombre propice de la clandestinité.

Notons en passant que ce genre de vandalisme est devenu depuis une vraie spécialité chinoise, témoin ce qui s’est passé encore tout récemment durant la révolution culturelle de Mao Tse Toung.

 

Qi’n Shï Hua’ng Di` avait réussi à unifier son pays et à abattre tous les rois ses rivaux. Mais par la suite il eut du mal à contenir les agitations souterraines qui visaient à restaurer leurs anciens royaumes que pourtant il pensait avoir rayés définitivement de la carte.

Au début, il croyait que pour maintenir le calme, il lui suffisait d’effacer de la mémoire de leurs peuples tout souvenir visible qui s’y rapportait. Il fit raser tous leurs mausolées et tous leurs palais royaux dont ses architectes devaient relever les plans pour ensuite les faire reconstruire à l’identique dans sa cité interdite. Il les utilisait pour loger les harems de ses ex-collègues tombés entre ses mains. En parachèvement à ces mesures, il obligeait les grandes familles des états conquis, à déménager et à venir habiter sous sa surveillance directe à Xian Ya’ng, sa propre capitale.

Mais rien n’y faisait et au-dessous d’un calme de surface, les remous continuaient de plus belle. En 213, huit ans après la victoire qu’il croyait impossible à remettre en question, il se décida à prendre une initiative encore plus radicale. Sur la proposition de son ministre de la justice Lï Sï il ordonna la confiscation de tous les livres et écrits dans les ex-royaumes annexés et il les fit brûler lors des autodafés monstres. De chaque ouvrage, on n’en gardait qu’un seul exemplaire conservé dans les archives de Qi’n.

Hélas, à la chute de sa dynastie et lors de leur entrée dans Xian Ya’ng, les soldats de Xiàng Wu’ en proie à une colère vengeresse aveugle, allumèrent un incendie qui durait plus de trois mois et qui réduisait en cendres tous les bâtiments officiels ainsi que leurs contenus notamment ceux des archives. Il n’en restait que les registres administratifs et les documents cadastraux discrètement mis en lieu sûr peu auparavant par Xiao Hé le Premier ministre inamovible de Hàn Gao Di`.

Actuellement, pour raconter cette ère, on en est réduit à se référer aux placets – plaidoyers à visée politique – des Yo’u Kè, des visiteurs itinérants, candidats à une place de conseiller spécial auprès des rois. Les événements historiques y sont évoqués longuement mais dans un but intéressé, pour étayer les thèses présentées. De toute évidence, on ne peut en attendre beaucoup d’objectivité.

 

Malgré les lacunes, malgré le caractère controversé de certains documents de base, une étude détaillée de cette période est essentielle à la compréhension de la Chine et de sa société. C’était durant ces siècles malheureux que s’était produite la fracture définitive qui sépara et a continué à séparer, même maintenant encore, ses élites de sa masse populeuse.

À partir de cette époque en effet, les Chinois étaient passés de la conception du rôle de parents protecteurs du peuple, attribué au roi et à ses seigneurs, à celle de son instrumentalisation au moyen des lois et règlements ad hoc afin de permettre à son souverain monarque de réaliser ses rêves de grandeur et de gloire. Ces projets grandioses étaient supposés bénéfiques en soi, au pays. L’ennui était que rien ne permettait de dissocier ces vastes ambitions de ses caprices même les plus fous et de ses lubies même les plus insensées. Les convulsions de la Chine communiste sous l’égide du grand timonier, sont une illustration parfaite de la pérennité d’un tel point de vue dans ce pays.

 

Pour illustrer cette évolution funeste des esprits, rappelons l’anecdote ubuesque concernant Qi’n E`r Shi` (209-207 av. J.-C.). Elle est à peine croyable mais malheureusement tout à fait authentique et historiquement certifiée.

L’empereur Qi’n de la Deuxième génération était un retardé mental au physique mongolien caractéristique. Dès qu’il fut monté sur le trône, il exigea d’être entouré en permanence d’un faste inouï. Il le jugeait indispensable pour pouvoir s’imposer face à ses sujets car, en son for intérieur, il était conscient de son inexpérience ainsi que de ses capacités intellectuellement limitées.

Pour ses moindres déplacements, il lui fallait une escorte de mille chars renforcée par une suite de quelques dizaines de milliers d’arbalétriers. Par ailleurs, convaincu par Zhào Gao son âme damnée, il considérait de son devoir de bon fils de veiller à l’achèvement des monuments de prestige laissés en plan par son père. Les dimensions en étaient tellement gigantesques et les coûts tellement astronomiques qu’ils avaient fait reculer de son vivant, celui qui était pourtant considéré comme sans équivalent en matière de mégalomanie. Pour satisfaire à la volonté impériale, les ministres d’E’r Shi` furent obligés de rassembler dans la capitale de Xia’n Ya’ng pas moins de 700 000 ouvriers provenant de tous les recoins de la Chine. Ils étaient réquisitionnés de force en tant que corvéables pour venir travailler sur place, sans le moindre solde et avec tout juste de quoi ne pas mourir de faim. Ils n’avaient aucune commodité à leur disposition, ni baraquement ni sanitaire. Au bout de chaque journée de labeur durant laquelle ils étaient abreuvés d’injures et de coups de fouet, ils étaient encore tenus d’aller trouver par leurs propres moyens une place où dormir, sous les porches ou dans les venelles, à même le sol.

D’inanition et de maladie, ces pauvres gens mouraient comme des mouches et leurs rangs se creusèrent rapidement. Cette fonte des effectifs était encore davantage amplifiée par les désertions, de plus en plus courantes. Pour neutraliser le phénomène, les autorités furent appelées à renouveler en permanence les levées de conscrits. Les mouvements réfractaires se généralisèrent et les troubles éclatèrent, partout dans le pays.

Pour rétablir l’ordre, on dut faire appel à la troupe tenue de courir sans cesse d’un foyer de rébellion à un autre. Ses frais de campagne explosèrent et les caisses de l’état furent vite asséchées. Les deux co-Premiers ministres Féng Qù Jï et Lï Sï s’associèrent au général Féng Jié le ministre de la Défense pour adresser une supplique à l’empereur, le priant humblement de bien vouloir restreindre son train de vie et limiter les grands travaux. Au lieu de le faire, E`r Shi` les fit traduire devant la justice pour crime de haute trahison. Les attendus de l’acte d’accusation étaient édifiants :

« … Ce qui distingue l’empereur du commun des mortels, c’est le fait qu’il peut concevoir de vastes desseins et satisfaire à ses désirs les plus extrêmes…. Vous me parlez de dépenses excessives alors que, censé avoir dix mille chars à ma disposition, je m’en suis contenté de seulement mille ! Par ailleurs, les travaux que j’ai ordonnés sont dans le droit fil de mon devoir de fils respectueux, soucieux de la mémoire de feu mon père. Je ne peux m’en dispenser et votre tâche est de m’aider à les mener à bonne fin tout en veillant à maintenir le calme dans l’empire. En avouant votre impuissance, vous avez reconnu votre incompétence et votre indignité à tous les trois. J’ordonne donc à la justice de vous infliger des châtiments qui serviront d’exemple à tous vos collègues et successeurs !… »

Certes, le fils de Qi’n Shï Hua’ng Di` a poussé jusqu’à la caricature ce point de vue de l’école des « Légiférateurs ». Mais il n’en est pas moins vrai que cette conception particulière du rôle du chef de l’État a toujours été plus ou moins partagée depuis, par tous les dirigeants chinois, anciens et modernes. On comprend pourquoi le peuple de Chine en était à leur préférer les « barbares » manchous durant trois siècles. Récemment à Hong Kong, quand il était question de remplacer la gouvernance du modeste Chris Patten par celle des émules du génial timonier, sans vaine déclaration, des millions de ses habitants se dépêchèrent de plier bagage et de se retirer sur la pointe des pieds à l’étranger.

 

Après cette histoire de la Chine des temps antiques, nous regrouperons le reste des anecdotes sous trois rubriques : les valeurs éthiques, l’art militaire et les théories politiques.

 

Les valeurs éthiques de base qui servent de critères aux Chinois pour juger leurs semblables sont au nombre de quatre, les quatre vertus cardinales à savoir : le « Dé », le « Yi` », le « Zhi` » et le « Xi`n ».

Pour les Chinois, le « Dé » – littéralement la vertu – peut se comprendre de différentes manières. Les histoires vécues que nous rapportons vous permettront d’en apercevoir les multiples facettes.

Pour servir d’illustration finale, nous vous ferons la bibliographie de Hàn Gao Di` l’empereur fondateur de la dynastie des Hàn. Il est considéré comme l’incarnation même du « Dé » en tant que vertu charismatique, une vertu que doit posséder tout homme public, responsable d’une communauté humaine telle qu’un peuple, un clan ou une famille. Le règne de Gao Di` a permis aux Chinois de se sentir à nouveau solidaires, enfants d’un même peuple, après plusieurs siècles de déchirements et de divisions. Le souvenir en est tel que présentement, est désigné comme Hàn tout ce qui peut être considéré comme authentiquement Chinois. Ainsi quand votre interlocuteur vous dit qu’il est un Hàn, vous devez comprendre qu’il prétend être un Chinois de pure souche par opposition aux innombrables minorités ethniques de son pays. Le dictionnaire des mots chinois traduits en français se dit Hàn-Fä ci’ diän dans sa langue d’origine.

Avoir la vertu charismatique ne veut pas dire se conduire de manière irréprochable en tant qu’individu. Le premier empereur des Hàn, le père tutélaire des Chinois, d’hier comme d’aujourd’hui, n’était au départ qu’un mauvais garçon qui s’était enrichi grâce à des moyens propres au gangstérisme. À la fin de sa vie, même une fois devenu empereur, il lui arrivait encore de revenir à ses anciennes pratiques, par exemple en s’emparant sans bourse délier des terrains jouxtant son enceinte impériale. Son Premier ministre qui était un homme intègre, lui donnait-il tort à cette occasion. Illico, il le fit jeter sur la paille humide de ses cachots, le dépossédant de tout, de ses fonctions, de ses titres comme de ses domaines d’apanage. Il le libéra le lendemain matin, le rétablissant dans toutes ses prérogatives mais entretemps, la nuit avait porté conseil. L’ex-propriétaire plaignant se fit discrètement oublier, s’évaporant dans la nature et s’estimant heureux qu’on lui laissât toujours la tête sur ses épaules ! L’affaire fut vite enterrée, sans plus faire de vague.

« Yi` » veut dire équité et justice. Mais en Chine le sens de ce mot est lui aussi très large. Il peut englober l’amour de la patrie comme la défense altruiste des opprimés et des faibles, veuves ou orphelins. Il peut signifier aussi bien la loyauté envers son chef, la fidélité envers ses frères d’adoption que la lutte pour la liberté ou pour les lois humaines immanentes, tels les devoirs conjugaux ou la piété filiale. Dans ce pays quand quelqu’un proclame qu’il lève l’étendard du Yi` cela veut dire qu’il fait publiquement appel au peuple pour aller châtier les fauteurs de troubles qu’il s’agisse d’étrangers, de rebelles ou d’usurpateurs.

Grâce aux innombrables contes et légendes à son sujet, le « Yi` » est devenu le levier le plus puissant pour soulever la masse. Dans cette partie du monde, en Chine comme au Vietnam, personne et a fortiori le gouvernement de ces pays ne peut se permettre de le prendre à la légère.

Nous vous ferons notamment la bibliographie de Guan Yü l’incarnation du « Yi` » qui vivait à l’époque des « Trois Royaumes » au troisième siècle. Suite à ses aventures héroïquement édifiantes il a été déifié et son culte, toujours pratiqué même à l’heure actuelle. Quand vous pénétrez dans une boutique ou chez un particulier et que vous apercevez dans un coin la statue d’un guerrier au visage rubicond, aux moustaches et à la barbe tombantes, tenant à la main un coutelas à la longue manche, debout devant un petit autel, dites-vous que c’est lui le dieu du « Yi` », sans peur et sans reproche, exemple impérissable à suivre pour les faibles hommes que nous sommes.

Le « Zhi` » est la force intérieure qui pousse irrépressiblement l’homme à se réaliser. Sa particularité est qu’il va au-delà de l’ambition ou de la vocation et quelquefois même à l’encontre de ses propres intérêts. Il peut concerner par exemple le musicien qui s’est rendu volontairement aveugle car il trouve que la vue l’empêche de se concentrer sur l’écoute des sons et diminue ainsi sa sensibilité qu’il veut exclusivement musicale. Il est à la base du geste fou d’un être né chétif et boiteux qui s’était mis au service d’un seigneur puissant, champion des joutes et des tournois. Un jour, profitant de la force du vent qui soufflait en tempête, il réussit à le frapper mortellement avec sa lance, de dos et en traversant son armure, rien que pour montrer au monde qu’avec la force du « Zhi` » immatériel, même un nabot comme lui peut arriver à abattre l’athlète le plus fort, le mieux cuirassé et le plus invulnérable.

Nous vous conterons l’histoire de Ha’n Xi`n le plus grand général qu’a connu la Chine. Roi de Qi’, il a sciemment sacrifié son trône rien que pour le plaisir de pouvoir combattre Xiàng Wü, l’homme devant qui rien ne résistait ! Il savait pertinemment qu’une fois l’hégémon des rois disparu, il ne manquera pas d’être éliminé politiquement par Hàn Gao Di` mais ce qui l’intéressait par-dessus tout c’était le plaisir pour lui irrésistible de faire manœuvrer l’armée de plus d’un million d’hommes rassemblée à cette occasion par son empereur. C’était l’effectif le plus considérable jamais réuni jusque-là et il voulait à n’importe quel prix montrer que personne mieux que lui était capable d’en tirer la quintessence.

Le « Xi`n » est le respect de la parole donnée. Il explique pourquoi depuis toujours les Chinois ont dominé le commerce de l’import-export au sud-est asiatique. Quand rien n’est plus valable, ni les traites ni les contrats ; quand, en période de conflit armé, les combats sont en train de faire rage partout sur le front, seule leur parole d’intermédiaires continue à faire foi. Au correspondant de guerre qui a besoin du matériel, disponible uniquement de l’autre côté de la ligne de démarcation, la boutiquière exige une avance. Comme il hésite, de façon oh combien compréhensible, elle lui dit : « Vous pouvez faire confiance. Je suis une Chinoise, vous savez ! »,

Nous vous rapporterons l’histoire de Ta’o Zhu Gong alias Fàn Lï, le héros de la conquête du royaume des Wu’. Après le suicide de Fu’ Cha le souverain vaincu, lorsqu’il s’était rendu compte que son propre roi Gou Jian n’était pas du tout disposé à partager la victoire ni avec ses féaux ni avec ses vassaux, il abandonna tout pour se fondre dans la nature, du jour au lendemain. Quelque temps plus tard, on le vit réapparaître sous le nom de Zhu Gong, le premier marchand milliardaire qu’a connu la Chine. Dans le livre-conseil qu’il a laissé à la postérité, il affirmait que pour amasser sa fortune colossale, il n’avait appliqué qu’une seule recette devise : « Quand vous achetez, payez beaucoup plus cher que les autres, comme si vous voulez jeter votre argent par la fenêtre. Par contre quand vous vendez, faites-le à vil prix comme si vous êtes en train de participer à une vente de charité. Mais ayez soin de faire vos achats là où les récoltes sont bonnes et où, à cause de la surproduction, les produits ne valent plus rien et vos ventes là où il y a disette et où, pour ne pas crever de faim, les hommes donnent tout ce qu’ils ont pour une simple bouchée de pain ! »

Zhu Gong devint le modèle du « Xi`n » entre gens d’honneur lors de sa tentative de sauvetage de son deuxième fils. Celui-ci a été condamné à mort car il avait tué un homme au cours d’une dispute qui avait dégénéré. Zhu Gong avait commencé par trouver comme allant de soi cette application de la loi du talion mais ensuite il fut révolté par la décision des autorités Chü d’organiser son exécution sur la place du marché, jetant ainsi l’infamie sur tout son clan. D’ordinaire lorsqu’il s’agissait d’un descendant de famille noble, elle se faisait discrètement dans la geôle même du prisonnier. Il demanda à son ami qui habitait la capitale du royaume sudiste de se démener pour obtenir son salut, à n’importe quel prix. À cet effet, il lui fit amener une charrette, transportant du foin mais remplie en dessous de pièces d’or déposées en vrac. Son message codé était clair : je sais que pour vous l’argent est vil et méprisable. Mais pour être efficace, vous allez en avoir besoin, très grandement besoin. J’ai donc converti toute ma fortune en écus et je vous les confie sans les avoir moi-même comptés. Prélevez – largement – tout ce qu’il vous est nécessaire et sachez que pour moi, l’argent dépensé par vous ne peut l’être qu’à bon escient !

 

Le troisième volet des « Clefs de la pérennité chinoise » va être consacré à l’art de la guerre. Le génie d’un peuple ne s’exprime jamais mieux que lorsque son existence est en jeu et la survie de sa race, en question.

La particularité des Chinois vient de ce que, depuis des temps immémoriaux, ils ont déjà eu leurs propres traités militaires. En Occident, Clausewitz n’a écrit le sien qu’au début du dix-neuvième siècle, suite à l’épopée napoléonienne. En Chine, ce genre d’ouvrages a circulé par voie orale bien avant la mise au point de son écriture et de son système calendaire de datation.

La raison en est simple.

À l’origine, les Chinois formaient une simple tribu qui nomadisait avec femmes, enfants et vieillards sur tout son espace continental. Elle n’était pas la seule. D’autres groupements allogènes faisaient pareil. Elle les désignait sous les noms génériques de barbares Ro’ng et Di`. Chaque fois qu’elle se faisait attaquer par eux ou qu’elle montait à l’inverse, un coup de main contre un de leurs campements, tout le monde devait naturellement y participer. Quand vint la sédentarisation, cette habitude s’était perpétuée donnant naissance à la tradition du soldat paysan, propre à ce peuple. Jusqu’à la période des Chun Qiu – Printemps Automnes – l’ère de la féodalité chinoise, l’homme du peuple passait son temps à s’occuper de ses champs. Mais une fois terminés les labours et les moissons, il devait venir sous les drapeaux participer, soit à une expédition guerrière, soit à une chasse en battue. Cette dernière n’était pas un simple passe-temps du seigneur. Il l’utilisait pour entraîner ses futurs conscrits au métier de soldat : apprendre à interpréter les signaux donnés par les bannières et à exécuter les ordres conformément au son du tambour ou des timbales. Les participants prenaient en même temps l’habitude d’opérer en groupe et de rester en formation, en toute circonstance.

Depuis toujours, l’armée chinoise est ainsi constituée d’une base de conscrits, amateurs plus ou moins volontaires et d’un encadrement de professionnels, vivant eux, du métier des armes. Pour ces derniers, le problème a toujours été de savoir comment former puis pousser leurs appelés à se battre. La solution ne va pas de soi car, pour la plupart des civils mis à leur disposition, le rêve bien compréhensible ne peut être que le retour au foyer et à la vie de tous les jours. C’est la raison pour laquelle, les meilleurs généraux chinois ont toujours voulu tirer les leçons de leurs victoires à destination de leur descendance et de la postérité, notant par écrit toutes leurs réflexions sur l’art du commandement et de la guerre.

 

En Chine, dès qu’on aborde le domaine militaire, tout de suite vous entendrez parler de Sun et de Wu’, des deux visages du même Janus chinois de la guerre.

Sun est le général Sun Wü pour qui commander à une armée de conscrits est une affaire de professionnalisme et de fermeté. Ces appelés qui ne sont que des gens ordinairement pacifiques, voire même pacifistes, n’ont en principe aucune envie de se battre ni a fortiori de mourir. Pour les y amener, il faut donc les enfermer au préalable dans un système où il vaut mieux tuer qu’être tué. C’est pourquoi, avant de pouvoir donner des ordres et de faire marcher ses soldats sur l’ennemi, un général commandant en chef se doit de s’assurer qu’ils craignent, beaucoup plus que les personnes d’en face, leurs officiers qui les encadrent et dont le rôle est de les pousser à aller au-devant de la mort. L’ensemble des articles du code militaire traditionnel procède de la même veine. La doctrine sous-jacente est que, à partir du moment où on sait bien faire respecter la discipline conformément au règlement établi à cet effet, on doit être capable de transformer en une troupe de combattants résolus n’importe quel ramassis de gens, les femmes y comprises. Au roi Hé Lü qui ne cachait pas son scepticisme, le maître en fit sur l’heure la démonstration. Avec son accord, il rassemblait ses propres dames du harem, les équipa en soldats de pied en cap puis il les fit manœuvrer à la perfection au bout de seulement quelques minutes d’explication. Il est vrai que juste auparavant, pour leur faire comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un jeu, il avait fait trancher la tête à deux des plus belles favorites royales, en train de pouffer de rire au lieu d’écouter !

Sun Wü a laissé à la postérité son traité militaire en treize articles mais on peut considérer qu’il n’y a pas meilleure illustration à ses théories que sa campagne victorieuse contre Chü ainsi que les deux autres conduites plus tard par son petit fils Sun Bi’n contre Wèi.

Wu’ est Wu’ Qï le commissaire politique avant la lettre. Pour Qï rien ne sert de disposer des armes les mieux acérées, des cuirasses les plus invulnérables ni de se constituer un réseau d’ouvrages inexpugnables de défense. Quand les gens ne veulent pas, ils se débarrasseront de n’importe quelle lance et armure dont on les a équipés et ils déserteront les citadelles même parmi les plus solides et les mieux retranchées. Ce qu’il faut c’est leur donner la motivation et la volonté de se battre, pour eux-mêmes ou, le cas échéant, pour leur descendance.

Quand il était général en chef, il arrivait au maître théoricien de s’asseoir par terre pour partager sa gamelle de midi avec le soldat du contingent ou de venir soigner de ses propres mains le furoncle à ses hommes. À la fin de l’opération, il n’hésita pas à mettre ses lèvres sur la plaie pour en sucer le sang et en expurger les dernières traces d’infection.

Les théories de Wu’ Qï ont reçu une belle illustration lors de la guerre entre communistes et nationalistes chinois. Les États-Unis s’évertuaient à fournir à Tchang Kaï Tchek de quoi armer plusieurs millions d’hommes. Au fur et à mesure de leurs livraisons, ces armes passèrent chez Mao Tse Toung quelques fois contre monnaie sonnante et trébuchante et au moment fatidique, l’armée de Tchang s’évapora comme par enchantement. Les Américains retrouvèrent plus tard tout cet équipement mais retourné contre eux sur les champs de bataille coréens et vietnamiens !

Qï est devenu la tête de turc des maîtres confucéens qui n’ont eu de cesse de le dénigrer de mille manières différentes. Avec sa pensée en effet, il a mis à mal leur conception de l’exercice régalien du pouvoir lequel, selon leurs idées, se doit d’être distant et hautain. Pour les disciples de Confucius, comme au départ et a priori tous les hommes se ressemblent, pour qu’ils acceptent d’obéir aux supérieurs qu’on leur impose, il faut nécessairement mettre ces derniers sur des piédestaux différenciés selon une échelle hiérarchique dont on a soin de bien faire connaître à tous. Lors des manifestations officielles, les différences sociales entre grands et petits doivent être rendues physiquement perceptibles au moyen d’un protocole méticuleux, se déroulant au milieu d’un cadre majestueux créé expressément pour impressionner et éblouir.

Nous verrons concrètement comment les émules de ces deux maîtres à penser ont mis en musique les principes qu’ils ont préconisés, si opposés mais en même temps si complémentaires. Ils sont à l’origine de la présence simultanée dans les armées chinoises et vietnamiennes actuelles de deux hiérarchies parallèles, les officiers de métier d’une part et les commissaires politiques de l’autre.

 

Dans les anecdotes que nous allons vous raconter, nous nous attacherons à mettre en lumière les quelques apports originaux des Chinois à la pensée militaire mondiale.

Quand il s’agit de la conquête d’un pays immense telle la Russie, Clausewitz a dégagé la notion du point culminant de l’attaque.

Au fur et à mesure qu’une armée s’enfonce en territoire ennemi, son fer de lance est appelé inéluctablement à s’affaiblir et à s’émousser. Après chaque avancée, les attaquants sont obligés de laisser derrière eux une partie de leurs hommes pour maintenir la sécurité à l’arrière ainsi que protéger les lignes de ravitaillement et de communication. À raison de tant de soldats au kilomètre, il existe forcément une distance où il ne reste plus personne pour garnir le front devant l’ennemi. Arrivé à ce point critique une armée conquérante ne peut que s’arrêter d’elle-même, même en l’absence de toute initiative de l’adversaire. C’était la raison profonde des échecs de Napoléon comme de Hitler.

Pour pallier cette difficulté apparemment insurmontable, les Chinois ont inventé un antidote : la stratégie du ver à soie.

Lorsqu’on veut s’attaquer à une grande nation, il faut obligatoirement le faire en plusieurs étapes. Après chaque progression, on doit s’arrêter, prendre son temps pour contrôler les hommes et le terrain, pour bien les assimiler comme le fait cet insecte avec sa feuille de mûrier. On ne peut reprendre l’attaque que le jour où l’espace conquis est complètement incorporé dans le territoire national. Cela veut dire qu’au lieu d’être obligé d’y consacrer des troupes pour l’occupation et des moyens pour les entretenir, l’attaquant peut au contraire y lever des contingents et y collecter du ravitaillement. Le terrain ainsi gagné non seulement n’affaiblit plus la marche en avant mais la facilite et la renforce davantage.

Une telle méthode demande bien évidemment du temps mais on sait que ce facteur n’a pas d’importance dans un pays où l’histoire se compte par millénaire !

Le deuxième principe original est celui du “yï yi`dài la’o” ou l’art d’opposer des hommes frais et dispos à un ennemi fatigué et harassé. Il s’applique dans les cas où l’agresseur est plus puissant mais obligé d’opérer loin de sa base. En pareille circonstance, on doit lui sacrifier auparavant toute une région quitte à y revenir ensuite pour sans cesse le harceler. Le dilemme posé à l’ennemi est alors le suivant : Ou bien il laisse sur place une grosse garnison et il s’épuisera à l’entretenir et à compenser les pertes qui lui sont quotidiennement infligées. Ou bien il rentre chez lui mais il sera obligé de remobiliser pour y retourner à la moindre des attaques, elles aussi planifiées pour être nombreuses et fréquentes. Condamné à des allers et retours incessants, l’attaquant ne tardera pas à voir ses finances complètement obérées et ses troupes totalement démoralisées. Bientôt il sera conduit à crier grâce et à solliciter lui même un accord de paix.

C’est en vertu de ce principe qu’Ho Chi Minh a considéré que même sans Diên Biên Phu, la défaite des Français était consommée. Vo Nguyen Giap lui a fait écho en affirmant dans tous ses écrits que la célèbre bataille n’était en réalité qu’une cerise sur le gâteau. Vingt ans après l’échec cuisant de la France, les événements leur apportèrent une confirmation éclatante. Khe Sanh n’a jamais été pris ni même assiégé. Quelques années plus tard cependant, les Américains ont dû quand même prendre leur clique et leur claque et quitter le pays.

Récemment les Argentins ont perdu la guerre des Malouines pour avoir ignoré cette subtilité de l’art militaire. L’escadre anglaise avait dû se mobiliser depuis ses bases situées dans l’autre hémisphère, voguant sur les ondes des mois durant et offrant à l’Exocet une cible idéale pour s’exercer et faire la preuve de son efficacité. Mais au terme aisément prévisible de cette expédition téméraire, les Sud-Américains avaient été assez naïfs pour demeurer sur place, à attendre l’ennemi. Ils donnèrent ainsi à l’Angleterre l’opportunité gratuite de prendre glorieusement sa revanche !

Conformément au “yï yi` dài la’o”, ils auraient dû quitter discrètement ces îles désolées, perdues dans l’océan, quitte à les envahir à nouveau dès le départ inéluctable de ce rassemblement de vaisseaux de guerre, impossibles à maintenir sur place longtemps, à cause de son coût de toute évidence ruineux.

Le troisième principe de la stratégie militaire constamment appliqué par les Chinois est la prise à revers enseignée par Tài Gong Wàng. Lü Shang alias le “Messie attendu par Tài Gong” considérait que, pour arriver à vaincre un ennemi puissant, il faut être capable de l’attaquer par plusieurs côtés à la fois notamment et surtout, par derrière. Quand le terrain est trop étendu, cette initiative ne peut être que le fait d’un allié situé dans son dos. Pour disposer de ce renfort, on doit être prêt à le payer, à n’importe quel prix.

Lors de sa lutte ouverte contre Yin Zhoù, Zhou Wu’ Wa’ng (1122-1115 av. J.-C.) avait rassemblé jusqu’à huit cents chefs de principauté venus chacun avec tous leurs hommes. La première fois cependant, il était revenu chez lui, sans avoir livré la moindre bataille. Malgré leurs promesses, ses alliés Ro’ng ne s’étaient guère manifestés.

La deuxième fois, les combats engagés se résumèrent à une simple parade militaire car l’armée qu’il avait en face de lui n’était plus que de pacotille. Les meilleures troupes de son adversaire étaient en effet occupées, à ce moment même, à en découdre avec les barbares de l’est à des milliers de li de là, de l’autre côté du pays !

Pour lutter contre les Xiong Nu’, Hàn Wu’ Di` (140-87 av. J.-C.) envoyait un explorateur à travers les steppes pour essayer de se trouver un allié potentiel. Hélas, même en poussant ses recherches jusqu’aux confins de l’Europe, son émissaire n’a rien pu dénicher. Devant une telle situation il s’avéra impossible aux Chinois d’éliminer radicalement leurs adversaires nordiques. Dès lors, le résultat était prévisible. Il a fallu plus d’un millénaire mais la Chine finissait par être conquise par ceux, qu’elle nommait avec condescendance et mépris les barbares, Mongols et Manchous.

 

Le quatrième volet des “Clefs” sera consacré aux fondateurs et chefs de file des écoles politiques et philosophiques de ce pays. La Chine se distingue du reste du monde par le fait que, dès le début des temps, ses hommes d’État ont eu toujours le soin de tirer les leçons de leurs expériences et de laisser derrière eux des traités sur leur art personnel de bien gouverner. Malheureusement, s’ils s’y montraient prolixes sur le plan des principes ils y étaient restés par contre, fort discrets sur les raisons et les objectifs des mesures préconisées. Pour notre part, nous essayerons d’éclairer le lecteur en confrontant ces écrits avec leurs propres pratiques du pouvoir ainsi qu’avec les résultats obtenus.

L’une des originalités du monde politique ancien chinois se trouve dans l’omniprésence des yo’u kè – des visiteurs itinérants, venus d’ailleurs proposer leurs méthodes de gouvernement aux maîtres du lieu. Dans ces temps antiques, comme on ne connaissait pas encore le système des examens et des concours, pour les gens qui ont eu la chance de faire des études, les moyens d’accéder aux postes de commande étaient rares sinon inexistants. Quand ils ne pouvaient s’appuyer ni sur des droits hérités ni sur leur Guan Xi – un réseau de relations bien placé monté ad hoc, il ne leur restait plus qu’à parcourir le monde des divers états féodaux en espérant y trouver la chance qu’ils n’avaient pas eue chez eux. Dans leur majorité sinon dans leur totalité, ces intellectuels aventuriers étaient, soit des cadets de grande famille, soit des descendants de parents nobles, retombés dans la plèbe. Nous savons que dans la Chine d’alors, même déchus, les ex-aristocrates pouvaient quand même conserver ce qui était encore un privilège exceptionnel : le droit à l’instruction pour leurs enfants.

La tradition des yo’u kè remontait à fort loin. Déjà au dix-huitième siècle avant notre ère, afin de pouvoir rencontrer Chéng Tang le fondateur de la dynastie royale des Shang/Yin, faute de mieux, Yi Yin qui était né dans un coin perdu de la Chine et qui ne connaissait personne dans la capitale s’était glissé dans son entourage au titre de simple cuisinier. Un jour il réussit à lui concocter un plat extraordinaire. Son maître s’en régala, tellement qu’il le fit venir auprès de lui pour l’en féliciter. Yin saisit l’occasion pour lui faire un parallèle entre l’art de cuisiner et celui de gouverner. Séduit et intéressé, l’encore seigneur le nomma illico mandarin conseiller.

À sa mort, Tang qui était entretemps devenu roi lui confia son fils, un tout jeune adolescent. Tài Jïa succéda à son père mais il était encore trop innocent pour ne pas rester insensible devant les flatteries et les louanges intéressées des courtisans. Pavanant tel un paon, il devint insupportable et n’admettait plus aucun frein à ses caprices. Pour lui remettre les idées en tête, Yin décida de l’isoler de sa camarilla de flagorneurs. Il fit construire une cabane à côté de la tombe de son père et il l’y mit en quarantaine durant trois ans. Son poulain finissait par faire acte de contrition et fut replacé sur le trône. Ainsi assagi, il se révéla à l’âge adulte un très grand roi. Du coup, son sévère éducateur passa aux yeux de la postérité comme le modèle même des tuteurs de monarque.

Six siècles après, ce fut au tour de Lü Shang de s’illustrer. Officier de Yin Zhoù atteint par l’âge de la retraite, il le quitta pour se retirer chez lui dans son fief, à l’est de la Chine, sur le littoral. Mais à quatre-vingts ans passés, devant les excès de ce tyran, il décida de traverser seul tout le pays, d’est en ouest, pour rejoindre le seigneur de Zhou. Il avait en tête un plan stratégique pour renverser la dynastie des Yin et il pensait que le Xi Bà – l’hégémon de l’ouest – était l’homme idéal pour cette mission. Celui qui serait après sa mort, honoré du titre de Wén Wa’ng – le roi L’Humaniste – fut vite emballé. Cependant, il se jugeait trop vieux pour une entreprise aussi vaste. Il décida de laisser cette tâche à ses fils et chargea son homme de la providence de les y préparer. Plus de dix ans après, Wü Wa’ng l’aîné des élèves de Tài Gong parvint à renverser Yin Zhoù et à prendre sa place. Pour récompenser son maître à penser, le nouveau roi lui attribua le marquisat de Qi’ qui deviendrait plus tard l’une des principautés hégémoniques de la période du Chun Qiu (770-453 av. J.-C.).

Lü Shang mourut largement centenaire et ses descendants du clan des Jiang parvenaient à régner ensuite en continu sur ses états sept siècles durant, du 12e jusqu’au 5e avant notre ère.

Quatre cents ans passèrent et ce fut au tour de Ni’ng Xï de se faire remarquer. Rejeton de la plus grande des familles dirigeantes de Wey, il se déguisa en vacher pour aller guetter le passage de Qi’ Hua’n Gong (685-643 av. J.-C.) à la frontière de son pays. Dès qu’il vit l’hégémon, il se mit à déclamer des vers satiriques de sa composition, mettant en dérision sa politique prétendument altruiste. Hua’n Gong le fit arrêter puis, après un échange verbal percutant dont l’enjeu était soit la mort soit la gloire, il décida de le prendre à son service. Il y tenait tellement que cette nuit-là, avant même de se mettre au lit, il alla farfouiller dans ses malles de voyage pour lui trouver un costume de mandarin pouvant convenir à la position qu’il lui destinait. Son chambellan s’en étonna et lui conseilla de diligenter au préalable ne serait ce qu’une enquête a minima pour mieux s’assurer de la moralité et du passé de l’homme. Le seigneur de Qi’ sourit et lui dit : « Xï appartient à la famille des Ni’ng. Avec l’intelligence qu’il a et une culture comme la sienne, normalement il n’a nul besoin de chercher loin pour trouver une place. Si donc il se présente à moi aujourd’hui, c’est sûrement parce qu’il a commis une bêtise quelconque qui l’empêche de rester au chaud chez lui. Pour ma part, je sais qu’il est l’homme qu’il me faut. Quant au reste, lequel d’entre nous n’a pas sur la conscience quelques petits délits de jeunesse ? Cela sert à quoi de les ressortir et de remuer ainsi la fange ? »

Ni’ng Xï n’a jamais eu l’occasion de se faire vraiment connaître. Il mourut avant Guän Zï qui lui avait pourtant largement ménagé la voie pour être son successeur au poste de Premier ministre.

Le cas de Bäi Li Xi était un peu plus particulier. Bien né dans la principauté des Yu’il aurait pu facilement y obtenir une charge. Mais il jugeait son pays trop petit et sans avenir. Il quitta foyer, femme et enfant pour partir rouler sa bosse un peu partout dans divers états féodaux.

Malgré ses efforts, jamais il n’avait réussi à dénicher une situation digne de ses talents. La soixantaine venue, il se résigna à rentrer chez lui prendre un poste auprès du maître du moment dont il appréciait pourtant très peu le jugement et les capacités. Quelque temps après, de façon inéluctable, son pays tomba entre les mains de Ji`n Xiàn Gong. Bäi qui était resté jusqu’au bout près de son seigneur par pur esprit de devoir fut fait prisonnier puis envoyé peu après chez les Qi’n. Il devait veiller sur la troupe des hommes de Yu’ condamnés à l’esclavage et faisant partie du dot de la princesse des Ji`n à l’occasion de son mariage avec Mù Gong (659-621 av. J.-C.) – le seigneur « Le Pasteur » de Qi’n. En chemin, notre héros prit la fuite pour se réfugier chez les Chü. Le futur Xi Bà – hégémon de l’ouest – qui s’était renseigné sur son compte obtint de ces derniers sa restitution au prix d’un petit cadeau de cinq simples peaux de mouton. La modestie de ce présent était prévue exprès pour ne pas attirer l’attention sur le fugitif.

Le seigneur Mù s’entretint avec l’homme qu’il avait récupéré. Séduit par sa vaste culture notamment administrative, il songea à le prendre à son service comme ministre conseiller. Mais quand il apprenait qu’il avait déjà soixante-dix ans il voulut y renoncer. Bäi Li Xi lui dit : « Tout dépend de ce que vous attendez de moi. Si c’est pour me mettre à la tête de votre armée pour donner l’exemple au combat à vos soldats, j’en suis évidemment incapable. Mais si c’est pour prendre mes avis au quotidien, je ne vois pas où est le problème ? »

Il devint plus tard le premier des ministres et aida son maître à imposer son hégémonie sur l’ouest de la Chine rendant légendaire son surnom de Wü Gü dà fu – le grand mandarin aux cinq peaux de mouton, le prix modique de son rachat.

 

Mais l’âge d’or des yo’u kè se situait en fait entre le sixième siècle, celui de Confucius et le troisième qui sonna la fin de la période des « Royaumes Combattants » (453-221 av. J.-C.). En ce temps, avec la disparition accélérée des traditionnelles principautés féodales, les fils de famille mis sur la paille devenaient véritablement légion. Pour se sortir du lot et arriver à surnager en se faisant remarquer, les qualités individuelles ne suffisaient plus. Pour être embauchés par le nombre restreint des chefs d’État encore en place il fallait maintenant au moins un certain charisme ou des programmes d’action vastes et structurés.

C’est la raison pour laquelle cette période est celle de la fondation des principales écoles chinoises de pensée à la fois dans les domaines militaires et politiques, militaires avec Sun Zï, Wü Qï et leurs émules, politiques avec Confucius, Wey Ya’ng et leurs disciples, sans compter la stratégie des alliances avec Su Qi’n, Zhang Yi et leurs semblables.

Bien qu’il eût échoué dans à peu près toutes ses démarches, Confucius était considéré comme le plus illustre des Yo’u kè. Déjà quand il était jeune, il ne voulait pas rester dans le pays qui venait d’obliger Lü Zhao Gong son propre seigneur à partir en exil. Il s’en alla proposer ses services à celui de Qi’ mais il y fut vigoureusement barré par Yan Yin le célèbre disciple de Guän Yi Wu’. De retour à Lü, il put finalement entrer au gouvernement grâce au soutien convaincu de son ex-élève, le chef influent des Mèng. Mais dans son désir de voir Di`ng Gong (509-495 av. J.-C.) véritablement régner, il le poussa à envoyer l’armée s’attaquer à la place – hélas un peu trop forte pour elle – de Chéng, la cité refuge du clan de son protecteur. L’affaire finit en queue de poisson et le maître fut obligé de donner sa démission ainsi que de vider les lieux. Suivi d’une escorte d’une centaine de ses disciples il partit faire le tour des seigneurs des environs mais aucun n’acceptait de mettre en pratique la ligne politique qu’il préconisait.

Une fois, il était bien près de réussir. Mais au seigneur Li’ng Gong (534-493 av. J.-C.) de Wey qui lui demandait ce qu’il ferait si jamais il était aux gouvernes, il répondit : « Zhèng mi’ng – dénomination exacte ». Par cette formule laconique, le père du Confucianisme demandait à chacun de remplir les fonctions de son titre, au seigneur de régner véritablement et aux grands qui lui faisaient de l’ombre, de bien vouloir rentrer discrètement dans les rangs.

La réaction ne se fit pas attendre. Dès le lendemain, à l’heure de midi, des hommes d’armes vinrent lui intimer l’ordre de déguerpir séance tenante. Le cuisinier qui protestait car son riz était encore en train de bouillonner sur le feu, fut jeté sans ménagement dans le charroi du départ, avec en vrac à ses côtés, sa marmite et ses tisons encore rougeoyants. Aussitôt la frontière dépassée, il fut débarqué en pleine nature, au milieu de ses batteries en compagnie de son patron et de ses disciples.

Treize ans après, Confucius repassa chez les Wey. Le régent du moment qui s’attendait à un retour imminent de l’ex-dauphin exilé chez les Ji`n, lui demanda comment faire face à l’invasion militaire qui se préparait. L’homme des études comprit que la situation n’était pas pour lui. Il se retira pour rentrer dans son pays où il ne tarda pas à mourir, plus précisément en 479 (av. J.-C.),

Un siècle et demi après, ce fut au tour de Mèng Ke, son descendant et son plus grand disciple, de tenter sa chance auprès de Wèi Hùi Wa’ng (370-335 av. J.-C.). Le roi « Le Bienfaisant » de Wèi le considérait comme un philosophe quelque peu perdu dans les nuages mais il le garda près de lui pour le plaisir de sa conversation qu’il trouvait tout à fait spirituelle. Leurs échanges constituaient le premier chapitre du Mèng Zï l’un des quatre livres classiques du Confucianisme.

Finalement ce ne fut que sous Hàn Gao Di` (201-195 av. J.-C.) que la doctrine confucéenne commença à se populariser. Depuis, ses disciples ont su lui conserver la primauté durant plus de deux millénaires jusqu’à l’irruption de l’Occident à la fin du 19e siècle. Le mérite de cet envol revenait à Shu Sun Tong qui a contribué à asseoir l’autorité du fondateur de la dynastie des Hàn en imposant la stricte discipline protocolaire à ses anciens compagnons d’armes – et de beuverie !

 

Contrairement aux confucéens, les « Fä Jïa » – les tenants du « Légiféralisme » ont réussi dès leurs premiers pas à tenir le haut du pavé.

Nous avons vu comment Wey Ya’ng leur chef de file a réussi à persuader Qi’n Xiào Gong (361-338 av. J.-C.) d’instituer chez lui, dans le pays des Qi’n, un régime d’un totalitarisme à ce jour sans équivalent dans le monde. En faisant table rase des lois coutumières anciennes et en légiférant à tour de bras il a mis sur pied un état policier où les gens étaient obligés de se surveiller mutuellement en étant regroupés par familles, cinq par cinq et rendues coresponsables du moindre délit commis par un de ses membres. Par ailleurs pour que personne ne pût se soustraire à la conscription militaire Qi’n était le premier pays de l’univers à imposer la carte d’identité et la fiche d’hôtel. Être militaire devint l’unique voie pour progresser socialement. Les charges ainsi que les apanages s’obtenaient en fonction uniquement du nombre de têtes coupées à l’ennemi. De cette façon, Ya’ng parvint à transformer les soldats de Qi’n en autant de loups pour leurs adversaires des six autres Royaumes Combattants.

Quatre ans après son entrée en fonction, il mena lui-même l’armée rénovée de son pays d’adoption à l’attaque contre Wèi. Il remporta victoire sur victoire et put venir mettre le siège devant An Yi` sa capitale. Hùi Wa’ng le roi de ce royaume dut abandonner la place pour se réfugier à l’est au centre du pays des Lia’ng. C’est la raison pour laquelle, dans le Mèng Zï, il était désigné sous le nom de Lia’ng Hùi Wa’ng.

Grâce à cette campagne éclair, Qi’n put s’approprier de la moitié du territoire de son voisin. Le fondateur du « Légiféralisme » se trouva alors au sommet de la gloire et de la fortune. Il se pensa indispensable et tout à fait intouchable, à l’égal d’un roi. Il traita avec condescendance Qi’n Hùi Wén Wa’ng qui venait à succéder à son père Xiào Gong.

Pour lui montrer qu’on pouvait parfaitement pratiquer le « Ya’ngisme » tout en se passant de son père géniteur, le nouveau souverain limogea le Premier ministre qui se croyait inamovible. Il le renvoya sur ses terres, espérant le ramener ainsi à un comportement plus modeste. Blessé dans son orgueil celui-ci se lança dans une tentative de soulèvement hélas voué d’avance à l’échec. Il fut arrêté, condamné au supplice de la roue et on lui confisqua tous ses apanages et ses biens.

Malgré sa fin personnelle tragique, Wey Ya’ng s’était créé de nombreux émules qui arrivaient chaque fois à jouer un rôle éminent auprès des rois successifs de Qi’n. On avait ainsi, Zhang Yi’ avec Hùi Wén Wa’ng (337-311), Gan Mào avec Wü Wa’ng (310-307), Fàn Ju et Cài Zé avec Zhào Xiang Wa’ng (306-251). Quant à Qi’n Shï Hua’ng Di` il avait à son service le fameux Lï Si qui le poussa à faire un autodafé de tous les livres en circulation au sein du peuple afin d’extirper de sa mémoire le moindre souvenir des dynasties du passé.

Pour être complet signalons Ha’n Fei Zï lequel, à défaut d’être embauché par le Primo Souverain Empereur, laissa un nom à la postérité grâce à de nombreux écrits où il professait que dans un pays en guerre, on doit ramener les classes sociales à seulement deux : les militaires qui se battent pour la grandeur du pays et les paysans qui les nourrissent. Tous les autres, les artisans comme les commerçants, les intellectuels manipulateurs comme les spadassins indisciplinés, doivent être éliminés de façon systématique, écrasés sans pitié telle la vermine malfaisante ! Malgré ses idées fascistes avant le terme, Fei Zï est encore très lu de nos jours et souvent traduit car il avait une verve fort caustique ainsi qu’un style d’un rare brio.

Après la chute rapide des Qi’n en tant que dynastie impériale, à partir des Hàn, le « Légiféralisme » a dû céder le pas à son rival le Confucianisme.

Mais ne nous y trompons pas.

Derrière le prêchi-prêcha de ce dernier à l’adresse du bon peuple, dans le secret de leurs cabinets, les dirigeants chinois continuaient et continuent encore de nos jours à appliquer les bons principes et les bonnes recettes qui ont si bien réussi à ce fameux Wey Ya’ng.

 

La dernière catégorie des Yo’u Kè est constituée par les Zong Héng Jia – les tenants de l’école de la verticalité et de l’horizontalité. Par cette expression ésotérique, on désigne une théorie particulière des alliances due à Su Qi’n. Elle trouve son application dans toute situation où il existe un concurrent beaucoup plus fort que les autres.

Pour se faciliter la tâche, celui-ci a tout avantage à s’allier à l’un de ses rivaux pour abattre les autres, successivement et un à un. En effet, en prenant à chaque fois un associé, le pays dominant se facilite énormément la tâche. Certes, il s’oblige ainsi à lui laisser une partie de ses gains mais conformément à la loi du plus fort, sa part restera léonine. Bien sûr, après chaque victoire, son allié du moment va se trouver agrandi mais comme lui va l’être encore beaucoup plus, le déséquilibre en sa faveur va s’accentuer, de plus en plus jusqu’à lui permettre de les écraser tous !

À cette époque, des sept Royaumes Combattants, Qi’n à l’ouest était devenu largement le plus puissant. Su Qi’n qui était un homme de Zhou, adressa à son roi un placet de plus de cent mille caractères pour lui exposer en détail sa stratégie. Hélas pour lui, Hùi Wén Wa’ng son destinataire ne se donna même pas la peine d’aller jusqu’au bout de sa lecture. Probablement, étant donné sa longueur fabuleuse, le document devait être fort verbeux et soporifique.

Faute de voir l’alliance horizontale qu’il préconisait s’établir entre Qi’n à l’ouest et Qi’ à l’est et qui aurait permis de prendre en tenailles les trois états issus de Ji`n, Su se fit l’avocat de l’union sacrée des six Royaumes Combattants afin de dresser un mur vertical, bloquant net toute possibilité de progression à la puissance occidentale. Il arriva à rallier à ses vues le jeune roi de Yan qui venait de monter sur le trône et qui rêvait de connaître l’homme au placet fleuve des cent mille caractères. Yan Wén Wa’ng (361-333) le gratifia du titre d’ambassadeur itinérant en mission extraordinaire et l’envoya en son nom faire le tour des cinq autres de ses collègues.

 

Grâce à cette accréditation officielle, Su Qi’n put désormais voir en tête-à-tête chacun des souverains, obligés dorénavant de vivre sous la menace constante de Qi’n. Il les convainquit facilement de la rigueur de son raisonnement. Avec leur accord, il put mettre sur pied leur union sacrée en en devenant l’animateur, avec le titre de ministre coordinateur des six royaumes.

Hélas, son organisation n’eut qu’une existence éphémère car d’une part, la zizanie ne tarda pas à s’installer parmi ces pays déchirés depuis toujours par d’antiques querelles et d’autre part, l’appât des gains faciles à obtenir en compagnie de Qi’n, s’avéra trop alléchant pour ne pas les rendre aveugles aux conséquences prévisibles certes, mais seulement dans le long terme.

 

L’existence et la personnalité de Su Qi’n ont souvent été mises en doute. D’un côté il ne reste nulle trace à l’heure actuelle de son ouvrage légendairement monumental. Au moment où il l’écrivait, Su était probablement saisi par la fièvre de la création et sûrement il ne s’était pas donné la peine de faire un brouillon. Comme Hùi Wén Wa’ng l’a jugé d’emblée de peu d’intérêt, son écrit ne fut pas archivé et donc simplement jeté aux oubliettes. De l’autre côté, avec son titre de ministre des six royaumes, il n’appartenait à aucun royaume particulier et ne rentrait dans aucun cadre hiérarchique existant. En conséquence, son nom n’a été enregistré nulle part.

Pour clore cette vue panoramique sur les Yo’u Kè, touchons un mot de Wèi Lia’o un homme inclassable, à la carrière unique et sans équivalente.

Au moment où il faisait son apparition, Qi’n Shï Hua’ng Di` était parvenu à dominer outrageusement ses six autres collègues. À chacune de ses rencontres son armée mettait en déroute son adversaire. Mais quand, sur l’élan de sa victoire, elle venait mettre le siège devant la capitale du pays battu, les troupes des cinq autres accouraient. Attaqués devant et derrière les hommes de Shï Hua’ng Di` ne purent alors faire autrement que de rentrer chez eux l’oreille basse.

Le Primo Souverain Empereur ne savait plus quoi faire quand Lia’o vint le voir avec une poignée de baguettes liées ensemble. Il demandait à son entourage de la casser en deux avec les mains. Chacun s’y essaya mais naturellement en vain.

Le fameux Yo’u Kè reprit alors son bien. Il délia les tiges de bambou puis les brisa une par une avec aisance et facilité. Il s’adressa ensuite au monarque pour lui dire :

Votre échec est à l’image de ces baguettes. Unis, les six royaumes ne peuvent être conquis. Pour les avoir, il faut s’arranger pour les prendre un par un, isolément.

 

Illuminé par la clarté du parallélisme, l’encore roi de Qi’n éclata de rire. Il nomma sur-le-champ son visiteur itinérant, conseiller. Dorénavant, avant d’arrêter la moindre décision, il se complaisait à solliciter au préalable son avis. Un jour, il était si pressé de le recueillir qu’il quitta l’enceinte interdite pour aller le voir jusque dans sa chambre à l’hôtel. Comme la réponse de Wèi Lia’o tardait à venir, il n’hésita pas à se mettre à genou devant lui pour l’obtenir.

À vrai dire notre héros était un homme qui savait ce que parler veut dire. Il voulait trois cent mille livres d’or de la part de Shï Hua’ng Di` et pas un sou de moins. Il lui prétendait que la somme lui était nécessaire pour pouvoir acheter le favori du roi de Zhào. D’après lui il était le seul homme capable de persuader ce souverain de rester neutre en cas d’attaque de Hàn. Le roi de Qi’n l’approuvait chaudement mais l’argent tardait à sortir de sa caisse.

Une nuit, Lia’o fit ses bagages et décida de quitter le pays en catimini en compagnie de son disciple préféré. Aussitôt prévenu, Shï Hua’ng Di` envoya ses hommes lui courir après. Ceux-ci réussirent à le rattraper juste à temps au poste frontière.

Pour l’empêcher de repartir à nouveau, le Primo Souverain Empereur se décida enfin à lui lâcher la somme demandée. Dans la foulée il le nomma ministre de la Défense.

Lia’o envoya l’armée Qi’n s’attaquer à Hàn mais en même temps il fit parvenir soixante-dix mille livres d’or à Guo Kai auprès de qui il avait ses entrées. Grâce à Kai qui était l’âme damnée de Zhào Qian Wa’ng, ce dernier s’abstint de venir au secours de son voisin qui dut capituler et voir son pays rayé de la carte. Ce fut le début de la fin pour les six royaumes lesquels tombèrent l’un après l’autre comme dans un jeu de quilles.

Quant à notre Machiavel chinois, il n’attendait pas le triomphe final de sa stratégie politique. Il confiait à son entourage : « Le roi de Qi’n a un nez en bec d’aigle et une voix de chacal. Ce n’est pas le genre d’homme à partager sa proie. Momentanément, pour avoir ce qu’il veut, il peut aller jusqu’à se mettre à genou devant quelqu’un comme moi qui ne suis qu’un simple manant mais plus tard, une fois le but atteint, il ne manquera pas de me faire payer très cher cette humiliation. Si je veux vivre longtemps, il ne faut pas que je m’attarde davantage. »

 

Il se fondit dans la nature avec le reste du monceau d’or que lui avait confié Shï Hua’ng Di` mais cette fois-ci celui-ci resta impavide. Le marché tacite que les deux hommes ont conclu ensemble était suffisamment honnête. L’un y gagnait l’empire grâce à la puissance qu’il détenait et l’autre, qui n’avait que son intelligence pure, de quoi vivre dans l’opulence le reste de sa vie.

 

À condition évidemment de ne pas faire de l’ombre à son potentat de monarque !


Chapitre I
 
 
DONNÉES GÉOPOLITIQUES
DE LA CHINE ANTIQUE

Quand on s’intéresse à la Chine des temps antiques, il ne faut jamais perdre de vue le fait qu’elle ne dépassait guère les abords du Ya’ng Zï Jiang – le fleuve Fils de l’océan. Pour les ancêtres des Chinois encore dépourvus de moyens élaborés de navigation, ce fleuve aux dimensions hors norme représentait en effet une barrière pratiquement infranchissable. Pour eux, il constituait une vraie bordure naturelle, à l’image de l’océan Pacifique dont il est censé être, comme son nom l’indique, une des progénitures.

En vérité, il s’agit surtout de ne pas se tromper lorsqu’en lisant le Lu’n Yü – le livre canonique des Entretiens par exemple, on en vient à chercher à bien comprendre certaines remarques de Confucius concernant l’antinomie qui oppose le nord au sud. À l’époque du maître, le nord se rapportait presque exclusivement au bassin du Hua’ng Hé – le fleuve Jaune. Quant au sud, il s’agissait essentiellement du Jing, un territoire en forme de triangle, délimité par le Jiang et le Hàn, dont la jonction se fait au niveau de la ville actuelle de Wü Hàn. À l’aune de la Chine contemporaine, il serait plutôt plein centre.

Ces deux entités farouchement contraires, à la fois sur les plans politique et culturel, étaient séparées par le bassin du Hua’i dont elles se disputaient âprement la possession. C’était là précisément qu’ont eu lieu les trois seules batailles en mêlée générale impliquant l’ensemble des principautés de la Chine féodale dont l’existence, rappelons-le, s’étendait du huitième jusqu’au cinquième siècle avant notre ère.

Pour ce qui concernait les peuplades qui vivaient plus au sud, au-delà du « Petit océan » et qui seraient par la suite assimilées, elles étaient désignées sous le terme générique des Bài Yuè – Bài la centaine (des peuples divers) et Yuè de l’outre Ya’ng-Zï.

Ce n’était qu’à l’orée de notre ère présente, sous la dynastie des Hàn, que les Chinois d’origine ont commencé à traverser en masse cet immense cours d’eau pour s’installer parmi les autochtones dont les langues et les traditions étaient complètement étrangères aux leurs. L’assimilation s’était faite de manière pacifique car les nouveaux venus leur ont apporté ce qui leur manquait le plus : l’écriture qui leur permettait de transcrire sur papier et de pérenniser ainsi leurs propres cultures. C’est la raison pour laquelle il existe actuellement en Chine une seule langue écrite : les caractères chinois mais plusieurs variantes parlées : le mandarin, le cantonnais, le fu Jian, etc.

L’époque de cette migration explique le sens que prend le mot Hàn à l’heure actuelle. À leur arrivée, pour se reconnaître entre eux et se distinguer des minorités locales, les gens venus du nord s’étaient affirmés comme des Hàn, les sujets et les protégés de la dynastie éponyme, alors régnante. Depuis et par extension, ce terme sert à qualifier tout ce qui est tenu pour du chinois authentique. Par exemple le dictionnaire franco-chinois se dit dans cette langue Fä Hàn si` diän, Fä pour français et Hàn pour chinois. De la même façon quand un Chinois vous dit qu’il appartient au Hàn Zu’– au clan des Hàn, comprenez qu’il est en train de vous affirmer qu’il en est un, véritablement de souche et non pas assimilé !

 

Nous avons dit que pour les anciens de ce peuple de Chine, la partie nordique du pays se composait des régions irriguées par le Hua’ng Hé et ses affluents. On peut en distinguer trois ensembles : le haut, le moyen et le bas du bassin de ce fleuve.

Le Hé prend sa naissance depuis le Tibet mais tout de suite à son entrée en vieille Chine, il se heurte au socle rocheux du plateau des Ordos. Obligé de le contourner, il se met à décrire un U renversé, délimitant ainsi l’ouest de ce pays. Le terrain y descend doucement du nord jusqu’au sud en direction de la vallée fertile du Wèi un de ses affluents dans la région. Selon Zhang Lia’ng qui vivait au troisième siècle avant notre ère, sur ses pentes herbeuses gambadaient quantité de hordes de chevaux sauvages dont la capture devait fournir en coursiers toutes les cavaleries de l’époque notamment celles des Royaumes Combattants qui venaient à disparaître, tout juste à ce moment.

Déjà, plus de dix siècles auparavant, à travers ses espaces encore quasiment désertiques nomadisaient les barbares Ro’ng. Ils y côtoyaient les rares transfuges chinois, exilés du Zhong Yua’n – de la plaine centrale. Ces derniers s’y étaient aménagés des habitations troglodytiques, toujours existantes à nos jours, notamment du côté de Yan An. Récemment encore, elles ont servi de refuge à Mao Tse Toung et à ses compagnons au terme de leur légendaire Longue Marche. Mais dès le treizième siècle (av. J.-C.), le Miän, un poème du Shi Jing – le livre canonique de la Poésie – faisait déjà allusion aux conditions difficiles de vie de cette population qui :

 

 

Vivait sous terre et dans les grottes

N’avait ni maison ni paillote

 

 

Parmi cette minorité chinoise, il y avait les ancêtres des Zhou qui y pratiquaient avec application l’agriculture de brûlis, en semi-nomade. Dans leur exil, loin du foyer civilisé qui était alors le moyen Hua’ng Hé, ces rescapés d’une obscure chasse à l’homme ont continué à travailler la terre selon les méthodes jadis enseignées par Hoù Ji`– le Prince du millet, leur illustre ascendant. Mais en prenant de l’extension, leurs champs de culture itinérants gênèrent de plus en plus la transhumance des troupeaux de bétail des barbares locaux.

En guise de compensation, ces Ro’ng avaient commencé par leur réclamer des tributs mais les incompatibilités entre les deux modes de vie s’accentuant chaque année davantage, ils finirent par les acculer au départ.

Ce fut ainsi qu’un jour, Dàn Fü alias Tài Wa’ng – l’Auguste roi, prit la décision de tout abandonner pour aller se réfugier plus au sud et tout en bas, au-delà des forêts et des cols, sur les abords de la Wèi dont le cours horizontal sert en quelque sorte de quatrième côté au quadrilatère dessiné par la boucle de son fleuve principal.

La vallée de cette rivière est assez étroite sur sa rive droite car de ce côté elle doit longer des massifs montagneux qui enferment quasi hermétiquement en leur sein la vaste plaine intérieure du Si Chuan. Mais sur la rive nord à sa gauche elle est assez large et très fertile. C’était donc là que les nouveaux arrivants choisirent de se fixer.

À l’époque, l’endroit paraissait paisible et inhabité. Mais le chef des Zhou avait encore en tête la leçon toute fraîche du passé. En y prenant ses quartiers, la première chose qu’il faisait fut de se construire une enceinte fortifiée, protégeant ses installations et mettant à l’abri son peuple, son bétail ainsi que ses récoltes à venir.

Ainsi sécurisés, les Zhou ne tardèrent pas à prospérer, à devenir suffisamment riches et puissants pour envisager un retour conquérant dans la Zhong Yua’n – la Plaine Centrale – qui vivait alors sous la férule des Shang/Yin (du dix-huitième au douzième siècle avant notre ère).

Quelques générations plus tard, Zhou Wü Wa’ng (1122-1116 av. J.-C.) l’arrière-petit-fils de Dàn Fü réalisa ce rêve et parvint à éliminer Zhoù le dernier tyran de cette dynastie des Yin pour devenir le maître de la Chine toute entière. Cependant, tout en se créant une métropole au centre du pays pour y recevoir ses seigneurs, le roi « Le Martial » tenait à rester dans son ouest natal, sur cette vallée où il se sentait inexpugnable.

Depuis ce roi et durant presque vingt siècles, le fait politique demeurait constant. Chaque fois que le pouvoir central était fort et le souverain, capable de régner d’une manière effective, la capitale s’y trouvait installée.

La raison en est simple. Au-delà de la frontière toute proche, vivaient des barbares turbulents. Sans la volonté et la capacité à se battre, il était impossible d’y rester. Par ailleurs, vis-à-vis de ses sujets, le monarque chinois y occupait une position stratégique dominante. Étant à l’amont du Hua’ng Hé, en cas de trouble, son armée pouvait toujours profiter du courant descendant pour déplacer ses troupes et transporter économiquement leur ravitaillement. Par contre, pour des rebelles venant de l’est, le pays des Qi’n était difficile à atteindre. Il fallait pour cela remonter le fleuve, traverser plusieurs régions au relief accidenté et passer par des cols montagneux, haut perchés et difficiles à enlever.

Constance ne veut pas dire immobilité. Avec les dynasties qui se succédaient, la capitale n’a cessé de se déplacer vers l’aval de la Wèi. Ainsi, elle était implantée à Feng sous les Zhou, à Xi’an Ya’ng sous les Qi’n, et enfin à Cha’ng An sur l’autre rive depuis les Hàn jusqu’aux Ta’ng.

Notons qu’à cet endroit, la vallée côté droite du cours d’eau s’est suffisamment élargie pour devenir une véritable plaine.

C’était sous les Ta’ng (618-907) que la poésie chinoise a atteint son apogée. Tous les beaux esprits se trouvaient rassemblés à la « Cité de la longue Paix » et innombrables étaient les poèmes célébrant sa beauté et sa splendeur.

Ce n’était qu’à partir du treizième siècle, avec les conquérants venus du nord tels les Mongols et les Manchous, que le centre nerveux du pays a été transféré à l’extrême est, à Pékin où il est demeuré jusqu’à nos jours.

 

En prolongement de la Wèi, le cours moyen du Hé trace son lit horizontalement à travers la Zhong Yua’n – la Plaine Centrale dont le sol est à base de loess, un limon fin et friable.

C’est là que s’était regroupée la majorité des anciens Chinois qui y ont développé leurs premiers champs de culture. La raison en est simple. Pour des gens encore primitifs et mal outillés, son terrain meuble se prêtait idéalement aux travaux de labourage. Notons en passant que cet avantage profitait aussi à l’herbe folle qui y poussait. Elle en devenait tellement haute que, d’après un chant barbare, c’était seulement quand elle était couchée par le vent, qu’on pouvait apercevoir les troupeaux en train d’y paître.

Sur la rive droite du Hua’ng Hé, à partir du mont Qi’n Lïng Shan à l’ouest, le paysage commence par être vallonné. C’était à cet endroit qu’au deuxième siècle avant notre ère Ha’n Xi`n l’incomparable génie militaire de tous les temps a réussi à infliger sa première défaite au Bà Wa’ng – l’Hégémon des rois – l’homme devant qui rien ni personne ne pouvait jusque-là résister. Xi`n a su mettre à profit ses collines boisées et ses multiples replis de terrain, si propices aux embuscades et aux guets-apens.

Plus loin vers le centre on trouve les états des Zhou ainsi que la Lùo sur le bord de laquelle Wü Wa’ng avait choisi de bâtir sa Wa’ng Chéng – sa citadelle royale. C’était à l’intérieur des murs de cette cité antique qu’il venait périodiquement recevoir l’hommage de ses seigneurs féodaux. Ces derniers pouvaient s’y rendre en bateau en amenant avec eux leurs lourds chargements de tribut. L’endroit leur offrait un havre de paix exceptionnel car bien protégé des quatre côtés. Au nord il y a le Hé et au sud, la Lùo son affluent. À l’ouest se trouvent les monts du Xia’o Shan et les étangs du Mïn Chi’alors qu’à l’est sur les hauteurs dominantes était bâti l’ancien fort réputé imprenable de Chéng Gao.

Malgré ces avantages de terrain, Zhang Lia’ng avait conseillé à Hàn Gao Di` de lui préférer la vallée de la Wèi car d’après lui, si l’espace y était suffisant pour l’armée antique des Zhou pour celle, beaucoup plus nombreuse des Hàn, ses dimensions étaient trop étriquées. Il était impossible d’y développer des manœuvres tactiques d’envergure.

Au-delà du territoire des Dong Zhou, se trouvait la principauté de Zhèng qui leur servait d’égide durant la première période de leur installation à l’est. Zhèng détenait à ce titre, plusieurs positions stratégiques clés, contrôlant les communications entre le sud et le nord. Durant la longue compétition entre Ji`n et Chü du septième au cinquième siècle (av. J.-C.), elles ont fait son malheur car, plutôt que de s’affronter directement en des combats forcément meurtriers, les deux hégémonies préféraient le plus souvent s’en prendre à ses fortifications à lui qui ne pouvait que subir. Pour ce pays aux dimensions modestes, malgré la vaillance reconnue de ses hommes, il était hors de question de répondre coup pour coup à chacun de ces deux mastodontes.

Le moyen Hé se terminait avec la principauté de Wey. C’était le seul état féodal à se trouver à cheval sur le grand fleuve. Les échanges d’une rive à l’autre y étaient facilités grâce au gué de Ba’i Mä dont l’existence est probablement due à une barrière rocheuse effleurant à la surface des eaux, à chaque période de décrue.

Le territoire de Wey appartenait en propre au clan royal des Yin dont la capitale n’était autre que la cité de Cha’o Ge. Suite à leur défaite et à leur rébellion sous le règne de Chéng Wa’ng (1115-1079 av. J.-C.), Zhou Gong le régent de l’époque les a expropriés et déportés plus au sud à So’ng où le sol était pauvre et encore largement marécageux. La ville de Xu’ Zhou en porte actuellement témoignage avec son réseau de canaux de circulation urbaine qui la fait souvent désigner comme la Venise de l’orient.

L’ancienne appartenance de Wey explique pourquoi dans les temps anciens, cette principauté était considérée comme le creuset des plus grands administrateurs de la Chine antique. Citons parmi eux ce Wey Ya’ng qui fut le fondateur du « Légiféralisme » et qui a réussi à capter la confiance de Qi’n Xiào Gong (361-338 av. J.-C.) en lui démontrant combien parfaitement il maîtrisait l’art de la gestion administrative et les principes de la haute politique, hérités à la fois des Shang/Yin et des Zhou.

La vraie Zhong Yua’n se situe sur le côté nord du moyen Hé. Dans le sens vertical elle est divisée en deux par la chaîne du Tài Xi’ng Shan. À sa droite se trouve le Shan Xi, l’ouest des montagnes. Sur le côté est et lui faisant pendant, s’étendaient les territoires appartenant initialement aux barbares Di`. Au sixième siècle avant notre ère, ce fut le grand mérite de Wèi Jiàng d’avoir convaincu son seigneur Ji`n Dào Gong (572-558 av. J.-C.) de les coloniser, non pas par la force des armes, mais simplement en les achetant morceau par morceau à leurs propriétaires nominaux contre de l’or et des pierres précieuses. Pour ces nomades en effet, le sol qu’ils foulaient périodiquement et transitoirement avec leurs troupeaux n’avait qu’une valeur relative. Ce qui comptait à leurs yeux véritablement, c’était les trésors transportables qu’ils pouvaient garder en permanence sur eux.

Le Shan Xi est irrigué par les plus grands affluents du Hé. Sur le flanc ensoleillé de la barrière montagneuse qui sépare horizontalement la région des steppes mongoliennes, ces cours d’eau ont découpé dans leurs hautes vallées encaissées, des sites escarpés vertigineux. Devant les spectacles grandioses qu’ils offraient, Wèi Wü Gong (386-371 av. J.-C.) qui les visitait en bateau s’exclama admiratif : « On dit couramment que Ji`n est impossible à conquérir car il possède en son sein des bijoux de défense absolument imprenables. C’est bien vrai ! » Wü Qi’ qui l’accompagnait doucha son enthousiasme en lui rétorquant : « Souvenez-vous, Monseigneur. Les Xià et les Yin ont eu soin d’installer leurs capitales résidences dans des réduits réputés inviolables. Mais le jour où, à cause de leurs crimes, les tyrans Jiè et Zhoù avaient perdu le soutien de leur peuple, elles tombèrent aussitôt, pratiquement sans coup férir. Ne l’oubliez surtout jamais. Sans le courage et la loyauté des hommes, armes acérées et forteresses inexpugnables ne servent strictement à rien ! »

Rappelons par ailleurs que, réfugié dans la citadelle inaccessible de Ji`n Ya’ng – la ville côté soleil de la Ji`n – située près de la jonction du cours d’eau éponyme avec son confluent la Fén, Zhào Wu’ Xu’avait pu soutenir un siège interminable de plus d’une année. Au bout de ce temps, le chef des Zhào parvint à semer enfin la discorde chez ses trois confrères investisseurs. Grâce à ce chef-d’œuvre de diplomatie tactique il put libérer sa cité et éliminer dans la foulée son pire ennemi Zhi Bo’. Sa victoire sonna la fin de la période du Chun Qiu et donna naissance à l’ère suivante des « Royaumes Combattants (453-221 av. J.-C.) » laquelle se termina comme nous le savons par la réunification de la Chine, érigée depuis et pour toujours en Empire un et indivisible.

Auparavant, au onzième siècle avant notre ère, après avoir écrasé la rébellion des Yin soutenus par ses propres frères félons, Zhou Gong le régent décida de morceler le Shan Xi en une trentaine de principautés héréditaires qu’il confia à des membres de son clan des Ji, essentiellement à ses fils et à ses neveux, les frères et les cousins germains du roi Chéng Wa’ng.
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