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Certes le Margouillat croit en Dieu  

Mais il ne s’éloigne jamais de son trou. 
Aussi… 

 
Il faut pardonner,  

Il faut toujours pardonner 
Pour ne jamais oublier. 

Je ne suis qu’un margouillat errant : 
Perdu dans le sable mouvant, 

De son orgueil débordant. 
Je suis un homme dans le tourment, 

Aux prises avec les vents 
Qui l’emportent au gré du temps. 

A bientôt soixante ans, 
Je suis sans projet probant, 
Sans quelconque parapluie,  

Sans revenu  minimum garanti, 
Sans maison pour me mettre à l’abri, 

D’où je ne puisse être déguerpi. 
Jamais je n’ai vécu une vie paisible, 

Pas plus que je n’ai connu un amour véritable, 
Et pourtant, je suis resté affable, 

Toujours plein de ressources et toujours aimable. 
Aussi, voici un conseil d’ami : 

Que vous soyez grands ou petits,  
Vous pouvez être un bourreau à table, 
Mais la nuit soyez toujours capable. 

Parce qu’ici, dans tous les cas, 
Si vous ne faites pas l’amour, 

C’est l’amour  
Qui vous fera. 

 
 

L’auteur. 
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Chapitre I : Il était une fois au pays des 
dragons 
 
C’est un livre qui aurait pu s’écrire en deux pages. Rien 
que deux et pas une ligne de plus. Et tout Homme qui 
prétend avoir quelque chose dans la culotte devrait 
pouvoir le savourer longuement ! 
Heureux, en effet, ceux qui ont la chance de finir leur 
existence comme rois des Moon, même si ce règne est 
souvent de courte durée. Ceux-là, connaissent une vie sans 
amertume et sans regret.  Sans amertume ? Peut-être.  Sans 
regret ? Pas si sûr.  Car, c’est ici, sur cette terre jaune-ocre, 
sur ces collines tant redoutées parfois appelées ‘Terra 
Incognita’, que le destin du pays de Toumaï a failli un jour 
basculer dans le vide. 
Nous sommes en pays Moon, et le roi des Moon, du moins 
selon la légende, se transforme la nuit en un animal 
aquatique capable, à partir d’un passage  souterrain entre 
son Palais et un lac voisin, de disparaître incognito pour se 
refaire une virginité dans la fosse de Dessing. Il s’agit, 
fallait-il encore le deviner, du sanctuaire des Teuré, là où 
toutes les espèces menacées de disparition se réfugient et 
se reproduisent, et notamment le fameux varan qu’on 
appelle aussi le Dragon. Le jour de son intronisation, le roi 
des Moon hérite de quatre-vingt-dix-neuf vierges prêtes à 
en découdre avec lui. Aussi, pour les besoins de la cause, 
cette créature mystique mi-homme  mi-dieu reçoit-elle, au 
moins symboliquement, le plus gros, mais aussi le plus 
long phallus du monde.   
Avant les colons, le roi avait droit à tout, y compris le 
droit de s’accaparer les femmes et les filles qui avaient le 
malheur de lui plaire. Ses femmes devaient être des plus 
belles et sa table garnie des mets les plus succulents.  
C’était comme en Europe au Moyen Age. Toutes les têtes 
couronnées avaient alors le droit de cuissage sur les 
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épouses de leurs valets. Parce qu’il était roi et la Marquise 
de Montespan la plus belle femme connue d’Europe, 
Louis XIV s’était offert ses grâces, faisant de son mari le 
cocu le plus célèbre de son temps.  
Pour limiter les excès du roi, les Moon avaient fort 
heureusement inventé une forme de démocratie à eux, un 
septennat à eux, qui voulait qu’après sept ans révolus, de 
gré ou de force, qu’on mette fin à la ripaille. On dit que le 
roi est tombé malade. En fait, ses propres notables lui ont 
nuitamment tordu et brisé le cou pour laisser la place à une 
autre tête de turc.  
Mais aussi paradoxal que cela puisse paraître, les Moon 
admettaient que leur roi était immortel. On ne savait 
jamais à quel moment il avait rendu l’âme et où il avait été 
enterré, jusqu’à ce qu’un nouveau visage apparaisse au 
Palais. Et pour couronner le tout, à la mort de leur 
souverain, les Moon se faisaient le plaisir de traîner son 
corps par terre, jusqu’à sa tombe, pour signifier tout le 
bien qu’ils pensaient de lui.  
Gare à celui qui annonce prématurément la mort du roi. 
C’est celui-là qu’on accusera de meurtre avec toutes les 
conséquences que cela comporte. C’est en auscultant le 
ciel que ses sujets apprennent que le roi n’est plus. Quand 
un roi entre dans la phase de diagnostic réservé, toutes les 
hirondelles qui logent sous son toit s’envolent et ne 
reviennent qu’avec la nomination de son successeur. 
Les privilèges du monarque étaient énormes et la sévérité 
des critères de sélection, à la hauteur de l’enjeu. Il devait 
évidemment être un homme avec ce qu’il faut à la place 
qu’il faut, et ne devait souffrir d’aucune infirmité. De plus, 
chaque année, il devait subir une série de tests de 
validation de sa visibilité, de sa virilité et de ses capacités 
athlétiques. Au besoin, il était soumis à des courses de 
fond, à des courses de vitesse et à de très longues marches 
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à pied. Gare au roi s’il trébuche pendant ces tests ou s’il 
tombe du cheval ! Et crac… 
Loin de dissuader les princes candidats, ces contraintes 
leur servaient plutôt de carburant. Tant qu’ils étaient 
vivants, ils se battaient à mort en espérant accéder un jour 
au trône. Pour atteindre cet objectif, tous les coups étaient 
permis, y compris les plus tordus.  Dans tous les cas, il y 
avait souvent beaucoup de prétendants, mais peu d’élus : 
les autres ayant été recalés à cause d’un nom peu 
ensoleillé ou d’un physique qui a trahi.  
La mémoire populaire retiendra qu’un seul prince avait pu 
surmonter ces obstacles à la fois symboliques et physiques 
en opérant un quadruple putsch. D’abord contre lui-même, 
ensuite contre les faiseurs de roi que sont les notables, et 
puis contre les reines. Et enfin, contre son neveu 
Sahoulne. Pour se soustraire à l’emprise des amazones 
royales, il fit bâtir un nouveau palais loin de l’ancien. 
D’une pierre il faisait ainsi un coup-double: il se mettait 
hors de portée de ces femmes redoutables et des 
féticheurs. La manœuvre permettait de se prémunir contre 
les rites traditionnels à l’issue desquels il ne serait de 
toutes les façons plus maître de son destin.   
La mémoire populaire retiendra aussi que dès le 
lendemain de sa prise de pouvoir, la peur commença par 
se répandre comme une trainée de poudre dans les 
campagnes et, dans les placards, on ne finissait plus de 
compter les cadavres. Ces derniers devinrent si  nombreux 
que les Moon en étaient venus à se dire que, pour éviter 
l’apparition d’un putschiste dans la famille, il ne faudrait 
jamais, même à titre expérimental, donner un nom 
ambivalent à son enfant.  Ce n’est pas parce que ce prince 
huppé n’était pas fréquentable. Bien au contraire ! Car 
tous les putschistes ne sont pas mauvais.  
Ce qui est important, c’est la finalité du putsch, pas le 
putsch lui-même. Est-ce pour des intérêts égoïstes ou est-



12 

ce pour libérer des énergies et enclencher une synergie ?  
Kadhafi est un putschiste qui, fort de son hold-up sur les 
ressources pétrolières de son pays, a su en distribuer les 
miettes. Non ! Kadhafi n’est pas un dictateur chez lui, pas 
plus que la Lybie ne peut être qualifiée de république 
adultérine. Il s’est attiré la foudre de l’Occident parce qu’il 
a osé entrer dans la cour des grands en relançant, après 
Kwame Nkrumah, l’idée des Etats-Unis d’Afrique !  
Sinon, s’il y a un seul Président au monde qui a œuvré 
pour le bonheur de son peuple, c’est bien Kadhafi. 
Thomas Sankara fut un autre putschiste qui a été étouffé 
dans l’œuf. Il n’empêche que la luminosité de ses idées, 
même éphémère, éclaira le continent comme une comète 
au ras du sol. Requinqué, son peuple continue vaille que 
vaille à appliquer son programme de développement ! Et 
puis, sont plus nombreux qu’on ne croit les putschistes 
électoraux dont les méthodes tordues font parfois froid au 
dos. De toutes les façons, ils ont leurs bretons. On ne voit 
pas pourquoi nous n’aurions pas le droit d’avoir nos 
corsaires. Dans une Amérique qui est supposée être le 
sanctuaire de la démocratie, le parti Démocrate a la 
fâcheuse habitude  de remplir le système des électeurs 
favorables, et le parti Républicain, de le purger des 
électeurs peu sûrs1.   
Cette saga familiale commence en 1916. Cette année-là, 
quand naquit un enfant mâle, chétif et malingre dans la 
tata de Gongtchome II, personne, mais alors personne, 
n’avait soupçonné un seul instant qu’il s’agissait de ce 
qu’il conviendrait d’appeler le grand tournant. Parce que 
ni la signification du nom, ni le physique du bébé ne le 
prédisposaient à devenir une foudre de guerre, l’effet de 
surprise était total. Or, sans ces deux attributs, il était 

                                                 
1  Commentaires de la représentante de RFI aux Etats-Unis Anne 
Toulouse le 3/11/2008 
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impossible de monter sur le trône de ce pays de 
phallocrates débridés.  
Ce prince, qui avait été invité à dîner par De Gaulle, et  
visité la place Piccadilly à Londres, voulait bien sûr 
monter sur le trône, mais avait la ferme volonté de ne pas 
y laisser sa peau. Pour Sahoulba, car c’était de lui qu’il 
s’agissait, il était hors de question de se laisser assassiner 
au nom d’une quelconque tradition somme toute cruelle et 
surannée. De son vrai nom Sang-Houmba, ce prince avait 
pendant longtemps gardé un profil bas, et ne s’était guère 
préoccupé du regard plein de mépris de l’entourage de son 
père. Et pour cause, Sang-Houmba signifiait que, même si 
le nouveau-né était trop faible pour rivaliser d’égal à égal 
d’avec les autres princes, il pourrait tout au moins couper 
le foin aux chevaux de son père.  
Quand, par malheur, il dépassa l’âge de couper le foin, il 
fut le premier, voire le seul prince de sang, à être sacrifié 
pour se faire enrôler dans l’armée romaine2.  
De toutes les façons, comme son propre géniteur ne 
vendait pas cher sa chance de survie, moins encore celle 
de le voir monter un jour sur le trône, il ne pouvait rêver 
d’une meilleure destination. Mais fourbes comme ils 
étaient, ces diables de Romains crurent détecter en lui  des 
signes qui caractérisent les grands hommes. Au lieu 
d’envoyer leur nouvelle recrue dans la colonne Leclerc et 
se faire sauter la cervelle en Normandie, ils préférèrent la 
garder auprès d’eux, la formèrent et l’encadrèrent, 
préparant ainsi un gentil coup d’Etat contre le Dragon en 
place qui refusait d’obtempérer à leurs injonctions.  
Pour monter et réussir cette vaste duperie coloniale digne 
d’un film de James Bond, il avait fallu que le prince lui-
même se prêtât au jeu. Pendant des années, alors qu’on le 
croyait englué dans le bourbier du Tonkin, il ne fit aucun 

                                                 
2 Pour certains,  Sahoulba n’a jamais porté l’uniforme  
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signe de vie. Non, aucun. Comme s’il avait lui-même 
accepté le sort à lui réservé par le destin. Dans le lointain 
royaume de son père, c’était la jubilation. Surtout quand 
les nouvelles du front n’étaient franchement pas bonnes et 
qu’on le comptait volontiers parmi les milliers de disparus 
qui ne reviendraient plus jamais.  
Lorsque, par la grâce d’Allah, le malingre petit diable de 
Sang-Houmba réapparut des années après porteur d’un 
ventre proéminent, avec en bonus deux petites barrettes 
d’adjudant sur les épaules, c’était un véritable 
tremblement de terre en pays Moon. La révolution de 
Palais eut lieu en 1946, l’année de création  et de 
l’unification de l’Empire Colonial. 
C’est par un subtil changement de lettres, notamment en 
exfiltrant le « n » et le « g » et en substituant le « m » par 
le «l» que Sang-Houmba, comme un virus mutant, s’était 
métamorphosé en Sahoulba3. Et, littéralement, Sahoulba 
se décompose en trois poisons mortels : Sa, Houl et Ba. 
« Sa » est un verbe d’action qui signifie louer ou 
apprécier.  « Houl », en Baoulé comme en Moon, signifie 
la mort. Et le suffixe « Ba »,  qui ferme le dispositif, donne 
une tonalité futuriste au verbe d’action.  
Sahoulba signifie tout simplement qu’un jour, vous plierez 
l’échine devant le revenant, celui dont vous souhaitiez la 
mort. C’était une véritable déclaration de guerre ! Certes, 
le soleil se lève chaque jour à l’Est et se couche à l’Ouest. 
Personne n’a jamais contesté  cet état des choses ! Mais 
Sahoulba, qui n’était pas  Astre à se  consteller et à se 
contenter du silence des non-dits, ne fit  aucun mystère de 
ses intentions. C’était quand même osé ! C’est que, 
derrière ce soleil Moon, il n’y avait pas que la lumière. Il y 
avait  surtout un déluge de feu.  

                                                 
3 Gongtchomé Sahoulba, Sultan des Mundang, Ancien Sénateur de la 
IVème République Romaine   
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Adoptant les mêmes méthodes qu’un certain Bokassa Ier, 
qui s’était autoproclamé Président à vie puis, dans la 
foulée, Empereur de Centrafrique, le Napoléon des Moon 
fit une sorte de « tabula rasa » de la tradition du septennat 
dès le lendemain de sa décente d’avion, notamment en 
purgeant le système de tous les empêcheurs de tourner en 
rond. Il musela tous les faiseurs de roi, fit tordre le cou 
aux croque-morts et gardiens du septennat du quartier 
Foul Kouaré, et les survivants prirent la tangente en 
traversant la frontière camerounaise.  
Sahoulba devait surmonter un autre obstacle qui s’appelait 
Sahoulné, fils aîné de son demi-frère Gong Ki-de et 
Dragon par intérim. Gong Ki-de avait usurpé le pouvoir à 
Gong Kajonka III qui était un farouche opposant à la 
domination coloniale.  Trahi par son propre demi-frère, 
Gong Kajonka III fut emprisonné à Moundou. Cette 
trahison eut un effet exactement contraire à celui 
escompté. A cause de l’attachement des Moon à leur 
tradition, sa popularité connut un pic et ses partisans 
allèrent jusqu’à donner à leurs enfants des noms tels que  
Gongnon Moundou. Ce qui voulait dire : «  Notre roi est à 
Moundou, pas sur ces collines de merde ». 
A la mort de Gong Ki-de en 1944, ce fut naturellement son 
fils aîné Sahoulné qui lui succéda. Mais Sahoulné ne régna 
pas plus de deux ans, car son sort était déjà scellé par le 
passif de son père. Le nom de Sahoulné n’en était pas 
moins une pierre vénéneuse jetée dans le jardin des 
détracteurs de son père. Comme un avertissement, voire 
une prophétie, Sahoulné traduisait un malaise et une 
crainte : « Comme vous ne voulez pas de moi, ne le 
regretterez-vous pas un jour après ma mort ? »  En partie 
tout au moins, la suite des évènements lui donna raison.  
Avec ses yeux pétillants comme du beaujolais, et la tête 
toujours enturbannée d’un maharadja tropical, Sahoulba, 
devenu roi, donnait des ordres au-delà de ses frontières, et 
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faisait trembler les Moon jusque dans leurs viscères. A tort 
ou à raison, on soupçonne ses hommes de main d’être 
pour quelque chose dans la fin tragique de Gong Kajonka 
III. Alors que ce dernier venait d’être élargi à Moundou, 
Sahoulba aurait été averti par ses proches : « Ce prince est 
plus populaire que toi. Et si tu ne prends pas le devant, il 
risque à tout moment de reprendre le trône. » Alors, Gong 
Kajonka III fut de nouveau envoyé en exil à Pala. 
C’est à  Gouin, non loin de Torrock, que le fils aîné de 
Gong Kajonka III fut empoisonné. Apprenant la mort du 
prince héritier, le Gong  ne résista pas à la tentation de 
mettre fin à sa vie.  Les uns après les autres, les partisans 
du roi populaire furent décapités. Mais comme vous 
pouvez vous en douter, la tradition Moon a la peau dure, 
très dure même. Et bien malin celui qui a le dernier mot. 
En déclarant la guerre à la coutume, il se pourrait que 
Sahoulba ait signé son propre arrêt de mort avant même de 
monter sur le trône ! C’est en effet le fils de Kajonka III 
qui reprit le pouvoir après la mort de Sahoulba en 1963. Et 
de quelle manière !  
A la mort de Sahoulba, alors que dans un premier temps 
Payangfou, fils de Kajonka III, était battu par Ouro4, Pâ 
Madi mit tous ses camions à la disposition des électeurs 
qui arrivèrent en masse et permirent au futur Gong Daba 
de rattraper son retard. 
Sahoulba fut-il un roi sanguinaire ou un despote éclairé ? 
Il est difficile de répondre à cette question. Car la réponse 
dépend de l’espace et du temps où l’on se place. Dans 
l’espace traditionnel Moon, un roi sanguinaire ou un 
despote est plutôt respecté et considéré comme étant un 
homme viril. Que Sahoulba s’empressât de s’offrir la tête 
de ses opposants à titre préventif, n’est-ce pas ce que les 

                                                 
4 Frère  de Sahoulba 
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hommes politiques appellent raison d’Etat, les policiers, 
légitime défense, et les honnêtes gens, instinct de survie ? 
Son bras droit Dadina-père, s’était, paraît-il, repenti avant 
de mourir. Sous l’instigation de ses notables, il avait fait 
tuer le prince héritier, parce que ce dernier grandissait trop 
vite et risquait de le remplacer trop tôt. Le même Dadina-
père ne fit-il pas empoisonner la reine-mère parce qu’elle 
répugnait à exécuter ses basses œuvres ? Le roi des 
Baguirmiens, Abou Sakine en avait fait pire. Il faisait 
dépecer comme des cabris ses victimes encore vivantes. 
La DDS5, comme on le voit, n’avait pas été une génération 
spontanée.  Elle a eu ses tantines et ses Tontons. 
Chez les Moon comme ailleurs, le pouvoir ne se donne 
pas, il s’arrache et se conserve dans un bain de sang. 
Organiser des élections truquées avec des moyens indus, 
et les gagner avec un pourcentage connu d’avance, n’est-
ce pas aussi une autre manière de prendre le pouvoir par la 
force ?  Jamais un fauve ne  laisse pacifiquement tomber 
son os, jamais. Mais il faut reconnaître qu’il s’agit là d’un 
jeu périlleux de poupées russes, cet exercice qui consiste à 
faire un nettoyage hygiénique autour de soi au point de 
confondre ses administrés à une striga à visage humain.  
En fait, un seul critère permet de juger un homme 
politique : ce qu’il a fait de concret pour son peuple. On 
peut bien confisquer l’os, mais pour quelle fin ? Qu’est-ce 
qu’on en fait ? Est-ce qu’on le mange tout seul ou est-ce 
qu’on le partage avec les autres sur des bases objectives ? 
On admettra  alors qu’au début du règne de Sahoulba, la 
population s’en était tirée à bon compte.  Car c’est en 
partie grâce à lui que les Moon vivent en paix aujourd’hui 
et peuvent vaquer à leurs occupations sept jours sur sept. 
Avant lui, ce n’était pas possible. Vous ne pouviez pas 

                                                 
5 Direction de la documentation et de la Sécurité, police politique de 
Hissein Habré 
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oser aller en brousse les dimanches. On vous ramènera les 
pieds devant. Avant lui, il y avait des quartiers entiers où 
personne ne pouvait se permettre d’avoir plus de deux 
enfants sous peine d’être traité d’imposteur. Du jour au 
lendemain, vous, votre épouse et vos enfants disparaissiez. 
Avant lui, un coq ne chantait jamais deux fois à 
Dragonville. Il finissait sa chanson dans le ventre de sa 
Majesté ou celui de ses notables. Aussi puissant que vous 
pouviez être, vous ne pouviez pas vous targuer d’avoir une 
belle femme. Sans crier gare, les Gendarmes Katangais6 
débarquaient dans votre maison et emportaient manu 
militari votre femme chérie qui devenait pour l’éternité 
celle du Roi ou l’esclave sexuel de ses valets.  
Ce fut encore lui et non quelqu’un d’autre qui fit extraire 
les Moon de la poubelle de l’histoire, en les projetant 
doublement aux premières loges de l’actualité. Imbu de 
son insigne de Grand Gourou des Magiciens et chef 
supérieur des masques, le fils de Gongtchomé avait pu, en 
s’alliant à Ahmed Koulamallah, former le Mouvement 
Populaire Tchadien qui a joué un rôle important dans le 
renversement  du Gouvernement de Gabriel Lisette. C’est 
lui qui remplaça alors ce dernier comme le deuxième Chef 
de Gouvernement Provisoire.  
D’ailleurs, si Sahoulba n’existait pas, il aurait fallu le 
réinventer. En effet, on peut affirmer, sans risque de se 
tromper, qu’il était un don du Ciel pour ce peuple 
d’habitude renfermé sur lui-même. Car, c’est surtout à lui 
que l’on doit l’axe Figuil-Kélo. Il s’était personnellement 
investi pour la construction des ponts de Zalbi et de Lao. 
Si les Moon sont parmi les communautés les plus 
scolarisées du pays, c’est parce que Sahoulba obligeait les 
chefs de village à inscrire leurs rejetons à l’école romaine. 
Enfin, tout démocrate devrait être fier de celui qui fut le 

                                                 
6 Membre de la Garde royale. On les appelle aussi Tontons Macoute 
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fondateur du premier parti politique qu’est l’Union des 
Démocrates Progressistes (UDP)7.  
Grâce à ses brassées puissantes et sa pugnacité, cet 
homme hors du commun avait pu, pour ainsi dire, 
atteindre l’autre rivage quand bien même sa pirogue en 
feuilles de papyrus, prise entre deux vents contraires, avait 
failli échouer sur le sable mouvant du destin.  
Pourtant, entre le roi et son peuple, on était loin de la 
fusion charnelle. Malgré ses réalisations, d’aucuns 
prétendent même qu’il n’était qu’un Régent qui avait pris 
le pouvoir par la force et par conséquent, il n’avait jamais 
été intronisé et baptisé roi des Moon. Qu’importe ! 
Comme tout dirigeant, Sahoulba devait faire face à un 
dilemme, celui que se propose de résoudre le Général de 
Gaulle en disant qu’un homme politique qui veut pouvoir 
gouverner ne doit pas nécessairement chercher à se faire 
aimer. De temps en temps, il doit se débarrasser de la 
pègre qui pousse directement sur lui et se fait porter par 
lui. Mais il s’agit là d’un dosage savant qui peut déraper à 
tout instant. C’est ce qui arriva peut-être au fils du roi 
Soleil dont la planète commença à se désintégrer des 
suites de trois erreurs successives.  
La première erreur, évidemment, fut d’avoir voulu 
divorcer d’avec la tradition en tentant de s’éloigner de son 
trou,8 pour trouver foin plus consistant et plus raffiné 
ailleurs. En se convertissant à l’Islam, ce qui était son 
droit le plus absolu, il ne devrait pas en plus se faire bâtir 
un autre palais loin du premier pour échapper aux 
amazones. Ce palais-là était un palais de trop. C’était la 
goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Car, pour les 
Moon d’alors, qui étaient en majorité animistes, il n’était 
                                                 
7 A lire sur Internet 
8 D’autant plus que le symbole de la chefferie Moon, tenu au secret à 
Guegou est un objet  en or massif dont la forme ressemble aux 
bordures d’un trou 
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pas acceptable que le symbole vivant de leur cosmogonie, 
qui était lui-même considéré comme Massing, c'est-à-dire 
comme un dieu, reniât leur coutume. 
Il s’était ainsi coupé de sa base et croyait que ses partisans 
locaux travaillaient encore pour lui. Or, ces derniers 
travaillaient pour leur ventre, et au besoin, pour le 
débouter. 
Sous prétexte qu’il fallait renflouer les caisses du roi pour 
lui permettre de remonter dans de bonnes conditions au 
Nord, ses notables saignaient les campagnes à blanc. Ils 
allaient de bled en bled, arrachaient en son nom bovins, 
caprins et ovins, et parfois des femmes. C’était de 
véritables rackets. Sa Majesté en était-elle informée ? Rien 
n’était moins sûr. Mais visiblement, le roi, qui était 
Sénateur à l’Assemblée de la Quatrième République 
Romaine n’en avait vraiment pas besoin. 
Le rouleau compresseur de la justice parallèle devint de 
plus en plus insupportable.  Parce que le chien du Sultan 
est le Sultan des chiens, ceux qui refusaient d’obtempérer 
étaient, au nom de sa Majesté, accusés d’avoir jeté un 
regard trop concupiscent sur l’une de ses quatre-vingt-dix-
neuf vierges. Or, le roi lui-même, en s’éternisant pour des 
affaires politiques dans la capitale et en faisant surveiller 
les accès de sa nouvelle résidence, cherchait plutôt à se 
mettre à l’abri de ces reines qui ne servaient que de pâture 
aux notables et d’appât aux jeunes gens trop entreprenants.  
Les sujets de sa majesté se retrouvèrent ainsi pris entre 
deux feux croisés : celui des tenants du pouvoir, et celui 
des opposants au pouvoir, un peu comme dans un pays où 
la guerre n’en finit plus, où les honnêtes citoyens sont pris 
entre les forces rebelles et les forces loyalistes. De son 
retour de la capitale, Sahoulba se faisait raconter toute une 
autre version des faits, diamétralement opposée à la vérité. 
Sans enquête aucune, la sentence, trop lourde, avait déjà 
été sévèrement exécutée. Le contrevenant avait été soit 
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castré9, soit crucifié par l’anus au motif que, si le serpentin 
qui squatte dans la culotte est détraqué, son porteur, lui, 
n’est pas censé l’être. 
Ces conditions douloureuses firent que les Moon perdirent  
définitivement de leur flegme. Sans attendre que l’on soit 
la prochaine victime, c’était un sauve-qui-peut général. Et 
comme le dit si bien notre ami Martin Matetackré de 
Tréné dans sa langue romaine très épicée : « Qui n’a que 
pourra démerde10 ! »   
Les populations s’enfuirent à pied, à cheval ou à dos 
d’âne, traversant le Cameroun du côté de Boukoula et se 
retrouvant au Nigeria voisin en moins de trois jours de 
marche. Paix éternelle à nos parents et à nos frères pour 
qui la route du retour a été trop longue. Paix encore plus 
éternelle à celles et à ceux qui sont morts dans les geôles 
de Sahoulba. Mais à quelque chose, dit-on, malheur est 
bon. On ne peut pas faire des omelettes sans casser les 
œufs. Qui savait qu’un fait anodin comme celui-là pouvait 
précéder de changements profonds ? L’avènement de 
Sahoulba fut en effet d’une telle ampleur que les ondes de 
choc de ses « faits d’armes » furent ressenties jusqu’au 
pays d’Obasanjo.  
Le roi, malheureusement, avait commis une deuxième 
erreur fatale, celle de n’avoir pas vu venir le boulet de la 
mondialisation à travers l’évangélisation et d’avoir 
minimisé l’adversité congénitale avec Guegou. L’Eglise 
Luthérienne, en donnant une nouvelle espérance aux 
nouveaux convertis, extirpait une partie de ses sujets du 
règne de la terreur. Aussi, certains prirent-ils leur courage 
à deux mains en s’alignant dans le PPT/RDA de Gabriel 
lisette et de François Tombalbaye. Quand de nouvelles 
lois électorales furent promulguées et que les Sénateurs 

                                                 
9 Le Sieur Bansou fut de ceux-là 
10 Sauve qui peut. Celui qui peut n’a qu’à se démerder 
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devraient être élus au suffrage universel, le scrutin devint 
le seul juge de la popularité des hommes politiques. Pour 
le Sultan, qui n’avait jamais pensé qu’il y aurait un seul 
Moon au monde pour le contester ouvertement, c’était la 
première grande surprise.   
Regroupés autour du prince de Guegou, le très honorable 
René Djongdang Biakpammé Nalabé Mafoudouk, le 
slogan électoral des tombeurs de Sahoulba, se résumait en 
une phrase simple, claire et convaincante : « Si, en étant 
seulement Gong des Moon, le roi nous maltraite de la 
sorte, qu’adviendra-t-il des survivants quand il gouvernera 
tout le pays ? »  
Deuxième grande surprise, le résultat du scrutin fut sans 
appel et, dans son propre fief, le Sultan fut battu à plate 
couture. Quand, devant la déconfiture de leur protégé, les 
colons expliquèrent aux populations qu’elles venaient 
d’échanger un pot de miel contre un pot de merde, la 
cause de Sahoulba était déjà entendue.  
La troisième erreur fatale fut celle d’avoir coalisé d’avec 
plus malin que lui et d’avoir, le 11 févier 1959,11 formé un 
gouvernement excluant les chrétiens et les animistes. Dans 
sa tête, c’était logique.  Mais il avait oublié que son frère 
avait perdu le trône parce que, justement, il refusait de 
faire partie du cercle colonial des Logones. En divorçant 
ainsi d’avec les Sara qui, qu’on le veuille ou non, faisaient 
partie intégrante de son environnement immédiat, il 
basculait dans un camp et coupait la branche sur laquelle il 
était assis.  
Il aurait peut-être pu user de sa neutralité pour rapprocher 
le Sud et le Nord. Parce que lui-même était islamisé, la 
mise à l’écart des sudistes et des non musulmans suscita 

                                                 
11 On rapprochera cette date du 11 février 1968, date de la mort de 
Sani Abatcha  et du 12 février 1979 date du début des hostilités à 
N’Djamena 
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de grands ressentiments dans les milieux politiques, 
obligeant son allié Ahmed Koulamallah à sortir de sa 
planque et à le lâcher comme un citron déjà pressé.  
Si le mariage de raison entre Ahmed Koulamallah et 
Gongtchomé Sahoulba avait tenu, on peut penser que le 
duel des « nana » entre F. Tombalbaye et A. Koulamallah, 
n’aurait peut-être pas eu lieu et que le pays n’aurait pas 
sombré dans le chaos. A deux, ils auraient eu plus de 
muscles et de chances pour  terrasser l’éléphant de 
Bessada. Mais soyons humbles et prudents et surtout, ne 
jetons la pierre à personne. A leur place et dans leur 
contexte, nous aurions peut-être fait pire ! 
Ce qui est sûr, c’est que sans l’alliance avec Ahmed 
Koulamallah, Sahoulba ne serait peut-être jamais monté 
Premier Ministre.  Mais quand même, ces deux 
mastodontes pouvaient mieux faire en fédérant leurs 
atouts. Malheureusement, c’est le contraire qui s’est 
produit. Auréolé de son titre de 27ème descendant du 
Prophète Mahomet,12 Ahmed Koulamallah n’avait rien fait 
pour dissuader son allié de former un gouvernement 
d’exclusion. Bien au contraire. Il l’avait laissé s’enfermer 
dans le piège et voilà le renard qui recule et s’allie avec 
Gabriel Lisette pour renverser le roi, après que ce dernier 
l’eut aidé à se défaire de Gabriel Lisette !  
Il n’y a aucun doute. Ahmed Koulamallah avait des bras 
nettement plus longs. Il militait, avec Léopold Sédar 
Senghor, Félix-Houphouet Boigny et autres sommités de 
l’époque, dans la Section Romaine de l’Internationale 
Ouvrière. Il pouvait donc se prémunir d’une certaine 
immunité, voire d’une impunité, auprès des autorités 

                                                 
12  D’après Wikipédia.  Ahmed Koulamallah  était le fils de 
Koulamallah, (riche commerçant venu du Soudan et 26ème petit-fils du 
Prophète Mohammad) et de Méram Fatimé Afadée (princesse du 
royaume du Baguirmi), il est le petit fils de Abd ar-Rahman Gawrang 
II 
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coloniales. Ce qui n’était pas le cas de Sahoulba. Que 
celui-ci passa de vie à trépas le 3 novembre 1963, juste 
moins de deux mois après les évènements du 16 septembre 
1963, laisse penser qu’il avait été considéré comme étant 
le maillon faible de la bande et traité comme tel.  De là à 
penser qu’il a été assassiné par F. Tombalbaye, il n’y a 
qu’un pas que les Moon ont vite franchi. D’aucuns disent 
qu’il s’est suicidé. Mais son cercueil envoyé à Dragonville 
était vide ! De toutes les façons, et quoi qu’on dise, G. 
Sahoulba était déjà politiquement bien mort !  
Huitième fils de Gongtchomé II, Sahoulba était entré dans 
la vie comme une hyène dans une bergerie. Malgré lui, il 
fut recruté dans l’armée romaine et avait fini comme 
intendant dans l’armée. Il est monté sur le trône en forçant 
les portes du Palais. Mais pour que le monde soit tel qu’il 
est, il faut bien quelqu’un  qui sorte des chemins battus, 
même si la violence qui en résulte est malheureusement le 
prix à payer. Encore faille-t-il avoir des jumelles spéciales 
pour appréhender les nouvelles directions que prennent les 
vents et non pas forcer l’adhésion des autres à une vision 
du monde aussi obscure qu’incertaine.  
 
Seuls deux personnages exceptionnels avaient pu tenir tête 
à la fougue de cet énigmatique roi. Il s’agissait de 
Kaïgama13 Kebzabo et de Pâ Madi. De son vrai nom Inene 
Pagou, Pâ Madi fut de loin le commerçant le plus riche 
mais aussi le plus rusé des Moon.  Alors qu’en 1946, son 
parc comptait déjà une dizaine de véhicules de seconde 
main, Sahoulba ne commença à parader sur son Austin 
qu’en 1954 ! Parce que les hommes du roi le 
soupçonnaient d’être l’oreille et le nez des Blancs, et 

                                                 
13 C'est-à-dire Ministre de la Défense. Il n’était pas encore Kaïgama à 
l’époque de Sahoulba   
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surtout parce qu’il avait un parc garni, qui faisait ombrage 
à celui du roi, on en voulait à sa tête. Plusieurs fois en 
effet, le Dragon tenta de l’éliminer physiquement. Chaque 
fois, le fils de Pagou réussissait à déjouer le complot, 
informé en temps réel qu’il était des supputations du 
Palais. 
Une expédition punitive fut organisée afin de l’étouffer 
nuitamment dans le sommeil. Comme d’habitude, le 
Sphinx eut vent du projet. La nuit venue, il se rendit dans 
son champ comme si de rien n’était. Mais à sa place sous 
la moustiquaire, il arrangea  des feuilles mortes. Il grimpa 
sur un arbre non loin du champ et y resta jusqu’à tard dans 
la nuit. Après minuit, le commando arriva. Pensant que sa 
cible était sous la moustiquaire, il la transperça de 
plusieurs coups de sagaies et se retira, assuré que Wajiri 
Inene Pagou était  désormais sans vie.  
Quelle ne fut la surprise de la cour le lendemain quand le 
supposé cadavre demanda audience au Dragon très tôt le 
matin. D’abord ce dernier refusa, se demandant si c’était 
bien Pâ Madi qui sollicitait cette audience ou son fantôme. 
Comme la réponse était affirmative, et qu’il ne pouvait 
plus longtemps renier les faits sous peine d’être qualifié de 
froussard, il se résigna à le recevoir. Mais l’entretien ne 
dura que le temps de lui remettre ses armes : « Ô ! Dragon, 
lui dit Inene. Je te ramène ces  jouets que tes enfants ont  
dû oublier dans mon jardin ».  
Furieux, le Dragon repartit dans sa tata. 
 
Il fut alors décidé que Pâ Madi  était trop rusé pour  
cohabiter avec le roi et qu’il fallait l’exiler à Doumourou 
au Cameroun. Ce qui fut fait. Mais dès celui-ci apprit le 
décès de la mère du roi, il fut le premier à revenir au 
bercail pour lui présenter ses condoléances. Cette 
compassion spontanée ébranla tellement le Dragon qu’il 
fondit en larmes et, sur le champ et en toute humilité, il 
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demanda pardon au Sphinx et le pria de revenir vivre à ses 
côtés en ville. 
Kaïgama Kebzabo était autre dur à cuire. A tort où à 
raison, Kebzabo était soupçonné d’être partisan du  
pouvoir légitime, c’est-à-dire de Gong Kadjonga III.  
Leader d’opinion et grand gourou des rites Moon, K. 
Kebzabo, qui était aussi instruit que le Dragon, ne se 
laissait pas intimider par les hommes de main de sa 
Majesté. Or, alors que cette dernière était occupée à des 
fonctions politiques, l’intérim était assuré par son frère, le 
Prince Ouro. Ce dernier n’avait pas assez d’expérience. Il 
ne pesait donc pas assez lourd devant Kaïgama Kebzabo 
qui  était de la lignée de ceux qui détiennent le bouton du 
radar mystique.  Aussi, l’entourage trouva-t-il dans les 
refus répétés d’obtempérer de Kebzabo une raison 
nécessaire et suffisante pour ourdir un complot contre lui 
et l’évincer.  
Les grains de la discorde commencèrent à s’entasser 
comme des cumulonimbus entre les deux hommes et les 
menaces, telle une fumée toxique sournoise, à fuser de 
partout. Mais comme Pâ Madi, il avait aussi son système 
d’informations parallèle. Informé des complots contre lui 
qui entraient dans la phase opérationnelle, K. Kebzabo 
s’exila au Cameroun.  
 
Dans ce contexte, qu’un certain Soufene, qui n’était pas 
fait de la même étoffe que Pâ Madi et qui n’avait pas accès 
au radar mystique comme K. Kebzabo, ait choisi 
d’arpenter les Monts Mandara afin de se trouver de l’autre 
côté de la frontière du Cameroun, n’était que le geste 
minimal pour sauver les meubles ou ce qui pouvait encore 
l’être. Le jour de son arrestation, il fut tellement bastonné 
qu’il tomba évanoui, ne se rappelant plus ce qui s’était 
passé après. Car certains prisonniers, avec dans la tête la 
hantise d’être castré, n’avaient pas pu contenir leurs urines 


